Honor al Mérito

El periodo comprendido entre los afios 1850 a
1870 sera siempre de grata recordacién en Costa
Rica, porque durante su transcurso, la agricul-
tura y el comercio obraron el portento de la
transformacién econémica de este pais, que por-
tento debe llamarse, no por el tamafio de las me-
joras efectuadas, sino por la magnitud de los
obstéculos vencidos.

En la agricultura y el comercio encontra-
ron los costarricenses el secreto para salir enton-
ces de aquel espantoso estado de pobreza y de
aquella supina ignorancia de los dias de la colo-
nia. El proceso de su evolucién es obvio. Sem-
braron café y luego vieron sus puertos frecuen-
tados por naves extranjeros; tuvieron comercio
y luego se pusieron en contacto intelectual con
los centros civilizados del mundo; produjeron
més de lo que consumian, y luego tuvieron rique-
za publica; fueron ricos y luego encaminaron
sus pasos por las modernas sendas del progreso,
en demanda de més altos y méas lucidos ideales
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para su espivitu, y de mas lujosos y sensuales
deleites para su cuerpo.

Entonces constl‘hyeron puentes y caminos,
levantaron edificios publicos, tendieron hilos te-
legraficos, fundaron escuelas y colegios y ensan-
charon los servicios nacionales. Entonces las ha-
bitaciones particulares se tornaron méas confor-
tables y el menaje doméstico mas agradable y el
vestido de pobres y ricos mas a la moda. Hubo
inmigracién, surgieron nuevas industrias, vinie-
ron libros y maestros, artes y ciencias y las luces
del siglo XIX, por fin, disiparon las tinieblas de
la noche secular del coloniaje,

En verdad, aquélla fue una era de progreso,
de progreso, firme, prudente y perdurable; lo que
alli brillaba, brillaba por ser oro.

Al compés de tales mudanzas comenzaron a
' modificarse las costumbres nacionales pero co-
mo por leyes sociologicas inmutables esos cam-
bios se verifican sin solucién de continuidad ni
subitaneos saltos, las costumbres de aquel perio-
do reflejaron a un tiempo mismo la apacible sen-
cillez de la colonia y la moderna cultura de la
republica. Por eso los veinte afios referidos cons-
tituyen la edad de oro de las costumbres costa-
rricenses.

Este pueblo, amaestrado en la escuela de
trescientos afios de indigencia, ha venido en el
transcurso de este siglo aguzando cada vez mas
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su ingenio y conformando sus costumbres para
la adquisicién de dinero. Se volvié codicioso y ya
se sabe que el avariento do tiene el tesoro, tiene
su entendimiento. El tesoro lo tiene en el pedazo
de tierra, en la yunta de bueyes, en el cafetal, en
el almacén, y alli pone todos sus sentidos y po-
tencias. En ese amor al dinero se generan sus
virtudes domésticas, su apego a la paz, su aficion
al trabajo, su respeto a lo ajeno, asi como tam-
bién los civicos defectos que le hacen incapaz pa-
ra los ejercicios del ciudadano.

L Queréis encontrar, oh posteridad, nobles
acciones y buenas costumbres en Costa Rica?
Buseadlas en el hogar, en la vida de familia ¥ no
la busquéis en la vida publica, en el foro, en la
prensa, en la magistratura, porque en éstas sélo
existen por excepcion. No fué asi durante los
anos de 1850 a 1870, porque entonces hubo mag-
rificos intervalos en los cuales mostraron los cos-
tarricenses a un tiempo mismo virtudes civicas
v domésticas. De aquel tiempo quedan consigna-
das en la historia de este pais, inolvidables ejem-
plos de patriotismo. Pongamos en ellos nuestros
ojos, a fin de que renazca y perdure aqui la cos-
tumbre mas eximia: la de amar y servir bien a
la patria.

Jamas ha estado Costa Rica tan amenazada
de perderse como en los anos de 56 y 57; jamas
ha perdido ella el esfuerzo de sus hijos con ma-
yor vehemencia, ni éstos le han servido nunca
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tan cumplidamente como entonces. Aquella ge-
neracién no tuvo precedentes que la aventajen
ni la igualen en la carrera de los servicios pibli-
cos, ni ha tenido después imitadores: fue valien-
te, desinteresada y patriota.

Para celebrar tales virtudes vistiése de gala
la ciudad de San José, el dia 13 de mayo de 1857,
como si presintiese que en toda esta centuria no
habria en Costa Rica, dia de mayor y mis mere-
cido jabilo. Recordemos, pues, en estas lineas el
momento mas feliz y la fiesta mas alegre de Cos-
ta Rica en el siglo XI1X,

Aquella fiesta fue dedicada a los soldados
que regresaban de Nicaragua. El periodo mar-
cial iniciado el 1° de marzo de 1856 con la me-
morable ¥y nunca bien ponderada proclama del
Presidente don Juan R. Mora, quedé cerrado con
la capitulacién de Walker, mejor dicho, con el re-
greso de nuestras tropas a sus hogares, y el refe-
rido 13 de mayo de 1857 fue el dia sefialado para
que la primera division del ejéreito expedieiona-
rio hiciera su entrada triunfal en San José. La
patria se habia salvado. Sobrado motivo tenian
los costarricenses para saludar agradecidos a los
valientes defensores de la América Central; ra-
z6n tenian los josefinos para regocijarse cordial-
mente a la vista de aquellos guerreros improvi-
gados que regresaban trayendo los laureles de
Santa Rosa, Rivas y San Juan.
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El dia doce llegaron los vencedores a la Ga-
rita del Rio Grande. Alli los esperaba el Presi-
dente, de quien oyeron las sngmentes palabras de
bienvenida :

«Soldados: vengo a recibiros con el orgullo
v el amor con que un padre vuelve a ver a sus
hijos vencedores.

«Cien veces he querido marchar a vuestro
lado pero sagrados deberes para con la Republi-
ca y aun méis para con vosotros, que sois su po-
tente escudo, me han detenido.

«Yo he velado sin cesar por vuestra suerte;
he pensado, he sofiado con vosotros; he padecido
al figurarme vuestros padecimientos y peligros;
me he colmado de jubilo con vuestras acciones, y
lleno de fe he esperado siempre el triunfo, con-
tento con vuestra perseverancia y dignos caudi-
Lios, con la santidad de la causa centroamericana
y la visible proteccién divina.

«Sed bienvenidos a esta patria idolatrada
que tanto os debe, y que, —yo os lo prometo—,
sabra recompensar vuestros servicios. Volved al
Jado de vuestras caras familias, que os esperan
con lagrimas de alegria; al lado del Jefe que os
admira, a quien habéis sostenido, para honor y
salvacion de Centro. América, desde el triunfo
ejemplar de Santa Rosa hasta conquistar en Ri-
vas la tltima decisiva victoria.
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«Trocad el fusil por vuestro arado, pero
conservadle siempre dispuesto para defender la
ley, la concordia nacional, que es nuestra fuerza
v la patria centroamericana. Reconocimiento a
nuestros dignos aliados y a los que desde aqui
han cooperado a vuestro sostén. Perdon y hospi-
talidad generosa a los vencidos. Veneracion sa-
grada a los martires de nuestra libertad.

«Abrazando a vuestro General os abrazo a
todos con viva emocion, y os repito:

«Sed bienvenidos, hijos los méas ilustres de
Costa Rica, para ser perpetuamente, como hasta
hoy, en paz y en gueria, ejemplo de honradez y
patriotismo.»

Juan R. Mora

Al dia siguiente muy temprano se pusieron
de camino para la capital en donde fueron reci-
bidos con mayor entusiasmo. La narracion de
aquella solemne y conmovedora fiesta consta en
la “Crénica de Costa Rica”. Hela aqui:

«Los, soldados no marchaban a pie. Siendo
la mayoria propietarios, sus familias les habian
llevado caballos para que descansasen de las fa-
tigas del camino, y millares de personas los se-
guian y agasajaban.

«La carretera estaba adornada desde media
legua antes de entrar a la capital, con arcos, pal-
mag, arcos improvisados, flores y banderas. Las
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calles, cubiertas con el ejército nacional tendido
en la carretera, desde la entrada hasta la Plaza
Principal, se veian llenas de arcos de letreros
alegéricos, de adornos pintorescos, flotando por
doguiera el pabellén nacional, —ese pabellon més
hermoso y més querido a nuestros ojos— cuaja-
das de una multitud de gente, de un pueblo que
saludaba con viva emocion a sus vencedores. To-
do, todo presentaba un espectaculo brillante y
conmovedor.

«Al llegar al arco del Palacio las sefioras y
niias graciosamente vestidas, arrojaron desde
los balcones flores, ramilletes y coronas sobre el
General en Jefe y sus valientes soldados. Los gri-
tos de | Viva el Presidente! ; Viva el General Mo-
ra! jViva el General Canas! j Vivan Costa Rica y
sus valientes hijos! se repitieron y se confundian
con los vitores a los generales aliados y a la unién,
a la paz y libertad de Centro América.

«Millares de banderas con letreros y ador-
nos manifestaban que si el pueblo costarricense
celebraba los triunfos de sus hijos, no olvidaba
2 sus dignos aliados y hermanos. Ni faltaba tam-
poco un recuerdo de veneracién a los maértires
que sucumbieron en defensa de tan santa causa,
v algunos de sus nombres se leian en un magni-
fico cuadro alegérico dedicado a la virtud y va-
ior de los vencedores.

«El clamoreo de las campanas, el estampi-
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do del cafién, el ruido de los fuegos artificiales,
los vivas sonoros, las musicas marciales, las sa-
lutaciones generales en que las sonrisas se mez-
claban con dulces lagrimas de jibilo y atin con
¢l llanto de dolorosos recuerdos las oleadas de un
pueblo inmenso reunido en la capital espontanea-
mente, siguieron a los Jefes y al Ejército hasta
la iglesia Catedral vistosamente adornada, en cu-
yo frente se leia:

«; Vencedores! Rendid la espada ante vues-
tro Dios y Sefior, y alabadle entonando su ;Te
Deum laudamus!»

El Presidente, el general, todas las autori-
dades, la divisién vencedora y una infinidad de
personas llenaron la iglesia, donde se elevé un
himno de gratitud al Ser Supremo.

Alli, como en todas partes, se veia a las ma-
dres, a las esposas, hijas y demas deudos de los
vencedores, que los saludaban con los ojos arra-
sados de llanto, mientras que el pueblo lleno de
fe elevaba sus preces en accion de gracias por
el triunfo y el restablecimiento de la paz.

La augusta ceremonia terminé con una sal-
ve cantada por varias sefioritas. Admirable can-
tico que imponia recogimiento solemne, que pe-
netraba en todos los corazones y que sin duda
llegé puro y gratisimo hasta el cielo,

Terminada la cristiana funecién, todos se di-
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rigieron al son de los vivas y de las bandas mar-
ciales al anchuroso edificio de la Universidad,
hermosamente preparado para recibir a los ven-
cedores.

En el salén principal se hallaba una mesa
abundantemente cubierta para ciento cincuenta
personas, y los claustros contenian mesas sufi-
cientes para la divisién vencedora, con viandas
y licores en profusién obsequiados por el vecin-
dario de San José.

Jefes, autoridades, ciudadanos y soldados,
confundidos, se entregaron en el mayor orden y
armonia a los placeres de la mesa, a una anima-
da conversacién y a brindis entusiastas, Las de-
mostraciones de alegria resaltaban en todas las
{isonomias.

En la sala principal del edificio se veia, en-
tre otras, una bella alegoria. Costa Rica repre-
sentada por una preciosa nifia, reposaba sobre
un blanco pedestal en que se leian en letras de
oro los nombres de los principales combates; una
bandera con leyendas de oro tremolaba en una
lanza sostenida por su mano derecha, y a sus pies
se veia un tigre postrado, humillado, vencido por
aquel angel de paz y libertad.

Al concluir el banquete, el Presidente, acom-
pafiado de otras personas, se colocé en el centro
del gran patio donde estaban ya formados los
vencedores, y dijo:
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«Soldados: brindo por los Gobiernos y pue-
blos aliados de la América Central, por sus dig-
nos Jefes vy soldados; por mis hermanos los Ge-
nerales Cafas y Mora; por la santa memoria
de los que murieron por salvarnos, y en fin, por
vosotros mis queridos soldados, honor y escudo
de la Patria.  Viva Costa Rica!s

Un grito undnime, ferviente, conmovedor,
respondié al Presidente, y en seguida todos se
retiraron en la mayor confraternidad y alegria.

Los soldados que habian recibido el dia an-
terior un vestido completo, recibieron ademas
una cuarta y un rollo de tabaco cada uno, y por
la tarde volvieron a sus casas a reposar de cinco
meses de fatigas, de peligros, de combates v de
glorias.

Por la tarde hubo paseos y en la noche bai-
les y reuniones llenas de jubilo. En medio de las
alegres muchedumbres, pululaban  infinidad de
grupos formando el mas singular contraste: unos
trescientos filibusteros, desertores de Walker,
habian entrado en la capital momentos antes que
las tropas; todos andaban en libertad, por todas
partes se veian, se mezclaban con los naturales,
que ni alin en ese dia de exaltacién les dirigieron
la mas leve ofensa. Al contrario, los agasajaban;
los mismos soldados les daban parte de su pan,
bebian y brindaban con ellos y les probaban una
vez més que los que con més coraje habian sabi-
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do lanzarse a combatirlos, sabian perdonarlos,
haciendo noble alarde de la generosidad del pue-
blo costarricense.

El dia 13 y su noche concluyeron en medio
de la alegria méas general, sin que hubiese que
reprimir ningin desorden ni castigar la mas le-
ve falta.

La division de Cartago, mandada por el va-
liente capitan don Indalecio Saenz, prosiguié su
marcha a las seis de la mafiana del dia siguiente.

Todos los pueblos de la Reptblica, coopera-
ron activamente al sostenimiento de aquella pa-
triotica campafia. Liberia, Puntarenas, Alajuela,
Heredia y San Ramén otorgaron su generoso tri-
buto a la patria, pero ninguno pagé su contin-
gente de sangre como San José y Cartago.

A las diez de la manana llegaron los expe-
dicionarios al punto desde donde se distingue la
ciudad, y alli, como si tocaran, en las frescas bri-
sas de Quircot y en la amena vista del valle, los
dinte'es de sus domésticos hogares, prorrumpie-
ron en un hurra estrepitoso y unisono, expresion
de su cordial saludo a Cartago.

Prosiguieron el camino y al tocar tierra de
Taras encontraron al gobernador don Félix Ma-
ta y al comandante Montero, seguidos de un nu-
merogo concurso de militares y paisanos que los
iban a recibir de camino, movidos del general y
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merecido entusiasmo que inspiraban aquellos ab-
negados defensores de la patria.

I.a calle real, desde el cementerio hasta la
iglesia de Los Angeles, estaba profusamente ador-
nada con doble linea de cafias bravas matizadas
con mirto y uruea; pendian de puertas, venta-
nas y paredes, vistosos cortinajes, palmas y flo-
res, y por todas partes flotaban en alegres ga-
llardetes y banderas, los simbélicos colores de la
patria.

La columna acompanada de todo el pueblo
de Cartago, avanzé a lo largo de aquella sen-
da florida, recibiendo incesantes testimonios de
afectuosa simpatia. Aquel diminuto ejército, sin
uniforme, ni disciplina ni aire marcial, deslum-
braba sin embargo a la muchedumbre con los
destellos de sus inmarcesibles triunfos; aquella
legién de artesanos y labradores, que habiendo
suspendido meses antes sus pacificas labores al
oir el clarin que llamé a la guerra y dejando en
abandono su familia y su heredad para lidiar y
verter su sangre por la santa causa de la patria,
vy que ahora, concluida la campafia, venia a de-
poner las armas para luego proseguir en sus ris-
ticas tareas y ordinarios oficios, sin otra recom-
pensa que la de haber cumplido con su deber, no
necesitaba en verdad, de brillantes uniformes ni
de diestras evoluciones para cautivar la voluntad
de quienes veian en ella otros mis excelentes y
meritorios atavios.

112



Asi, aclamados y bendecidos, llegaron aque-
llos guerreros a la plaza de San Nicolds, en don-
de todos los jinetes descendieron de los caballos,
para continuar a pie su marcha, y hacer més in-
teresante y ordenado su desfile.

«En la esquina de la Plaza Principal—dice
La Crénica—se levantaba un magnifico arco de
triunfo. El arte y la naturaleza se ostentaban en
él. Sobre dos grandes basamentos cubiertos de
palmas y flores, se levantaban cuatro columnas,
que, formando un templete en cada uno de los
ladog, sostenian el cuerpo superior del arco per-
fectamente dirigido y ejecutado, rematando en
vistosos festones, adornados con banderas, ga-
llardetes y trofeos, y con un escudo en que se
leia en letras de oro: Vivan Costa Rica y sus va-
lientes.»

Ahi se efectué entonces una ceremonia tier-
na y expresiva cuyo recuerdo jamas se apartd de
la memoria de quienes la presenciaron. Un gru-
po de sefioras respetables, puestas junto al arco
triunfal, daban la bienvenida a los guerreros, re-
gando flores a su paso y condecorando sus pechos
con cucardas nacionales o cifiendo sus frentes
con coronas de laurel; alli estaba de protagonis-
ta, como emblema de la patria, doifia Anacleto
Arnesto de Mayorga, tipo el mis perfecto de la
alta dama cartaginesa, sefiora la mas ilustre de
Costa Riea, cuyas eximias virtudes perennemen-
te proclamaban los setenta enfermos asilados
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hoy en el hospital que ella fundd, y las doscien-
tas nifias que recibieron instruceién en el sun-
tuoso edificio escolar que ella costed, y cuya en-
tereza de cardcter e inagotable patriotismo sir-
vieron de fecundisimo dechado, asi para comba-
tir la excecrable tirania de Carrillo, como para
rechazar el ominoso yugo de Walker; alli estaba
aquella nobilisima matrona, vestida de luto rigu-
roso porgue habia muerto su hijo en la eampa-
fia, pero radiante de alegria porque su filantré-
pico corazén siempre palpité al compas de la di-
cha o la desgracia ajenas, sin reparar en el hado
triste de su casa; alli estaba para dar, en union
de dona Teodora Ulloa, un testimonio de su ge-
nerosidad y patriotismo,

Ambas sefioras detenian uno a uno, a todos
los expedicionarios bajo el arco: a los oficiales
para obsequiarles una corona y prenderles al pe-
cho una medalla de oro, guarnecida de vistosa
escarapela nacional, y a los soldados para poner
también en su pecho una moneda de oro, un es-
cudo, envuelto en los colores de la bandera que
ellos mismos habian hecho tremolar triunfante
en cien combates.

Cuatro nifias gentiles derramaban flores
desde los templetes del arco; un numeroso con-
curso desde la plaza gritaba entusiasmado; el ca-
fién tronaba, repicaban las campanas y tocaba la
banda aires marciales, formando todo ello, sin
embargo, una escena de gratisima armonia, por-
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que cuantos ruidos se oian, estaban concertados
y de acuerdo con el diapason de la patria.

En aquella escena de férvido entusiasmo se
revelaban no sélo el regocijo eivico por el afortu-
nado regreso del ejéreito, sino también el afecto
individual que inspiraban en el vecindario todos
y cada uno de los soldados. Era aquello méas bien
una escena de familia, un suceso venturoso del
hogar, que ponia de manifiesto la sinceridad con
aue se daban los costarricenses el tratamiento de
hermanos.

Cuando se hubo terminado la ceremonia de
la condecoracion, todo el concurso se puso en mo-
vimiento hacia la iglesia de Los Angeles. Rompia
la marcha el simpdtico capitan don Indalecio
Séenz, caminando en medio de dofia Anacleto y
dofia Teodora; seguian en pos las otras damas y
sefioritas; luego la columna de vencedores; des-
pués las autoridades y vecinos principales, la tro-
pa que habia salido al recibimiento, las mujeres,
los muchachos; que alli iba todo el pueblo de Car-
tago, a prosternarse agradecido por el restable-
cimiento de la paz ante la imagen tutelar de la
ciudad.

Dichosos ellos que doblaron la rodilla e in-
clinaron la cabeza y aquietaron la conciencia,
confortados y movidos por su fe; dichosos ellos
que pudieron agregar a sus himnos de victoria
tiernes cantos de alabanza al Ser Supremo, y
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que, tocados de piedad, acrecentaron su bélico de-
nuedo pensando en el mistico santuario del To-
yogres; dichogos ellos que rezaron al pie del le-
gendario taberniculo la promesa de «La Salves,
ofrecida en el combate de San Jorge o en el rudo
cafioneo de Cuatro Esquinas o en el fragor de
Rivas o en las borrascas del Lago o en el raudal
de Machuca o en la Punta de Castilla; dichosos
ellos que volvieron trayendo sin manecilla la ban-
dera y limpio su nombre y vivida su fe.

Concluida la funcién religiosa regresé la
concurrencia a la plaza principal y a la sala ca-
pitular, en donde ya sin etiquetas hubo abrazos,
tragos v brindis a discrecion. La fiesta terminé
con un viva estrepitoso a Costa Rica, y los sol-
dados tomaron en seguida el camino de sus casas
orgullosos de llevar consigo una cuarta y un ro-
llo de tabaco que les habia dado don Juanito, un
escudo dofia Anacleto y un “Dios te lo pague”, la
patria.

No terminaron con s6lo esto las manifesta-
ciones de publica alegria con motivo del triunfo
de las armas centroamericanas y restablecimien-
to de la paz; los festejos acabaron en la capital
con un suntuoso baile de palacio, dado en la no-
che del 24 de mayo de 1857.

Desde varios dias antes se pusieron en mo-
vimiento los comerciantes, sastres, zapateros y
costureras de San José, haciendo su agostillo; de
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los anaqueles de don Leoncio de Vars salian cor-
tes de gasa y tarlatana innumerables y de raso,
muy contados; crespones, ahalorios, cintas, guan-
tes y botones en razonable cantidad; perfumes
pocos; casi nada de pinturas, pero si muchas cri-
nolinas y tontillos del segundo imperio. Miss Mat-
ty ponia en boga sus talleres con unos preciosos
tinicos llenos de menudos vuelos, desde la cin-
tura al rodapié. La zapateria de Boulanger ago-
taba su acopio de botines y medias botas de cha-
rol y la casa de Mr. Marr, en la calle de la Go-
bernacién, no daba abasto a los pedidos de fra-
ques, levitas y chalecos de terciopelo a cuadros.

Los preparativos anunciaban una gran fies-
ta; el inolvidable maestro Gutiérrez ensayaba
diariamente la banda, poniendo especial esmero
en su nuevo vals El Palacio. Habria opipara ce-
na: todo el San Julidn, Medoe, Pajarete y Ma-
dera de don Victor Castella, corria por cuenta
del baile; habria luminaria: todas las linternas
v vasos de color del taller de Mason quedaban a
la orden; habria muchisimo verde: todas las ho-
jas de pliatano y ramas de uruca de la ciudad
pasaban en montones a palacio; y habria, sobre
todo, gran contento, porque el patriético entu-
siasmo se desbordaba entonces de los pechos.

Para que los encargados del arreglo no tu-
vieran después pretexto alguno que alegar, se les
puso anticipadamente a su orden todo el edificio;
lo cual quiere decir que durante varios dias ni
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jos ministros, ni los escribientes, ni nadie volvié
a trabajar en las oficinas piblicas. El palacio se
transformé a la voz omnipotente del director del
baile. EEsas mesas con tapete verde y esa ruleta
al ministerio de Hacienda; esas mesas con man-
teles blancos y esos cuchillos y tenedores al de
Relaciones; esas consolas y perfumes al de Gue-
rra; los licores abajo, las palanganas arriba;
afuera con estos legajos; arrinconen esos libros;

boten esos papeles; y asi por ese estilo aquella

avalancha festiva inund6 por entero el edificio.
Mucho fue que concedieran a Tata Calixto, con-
servaje de palacio, el proseguir reposando en su
cuartucho.

Las invitaciones circularon por doquiera.
Acudieron los provincianos: unos se hospedaron
en el Club Nacional de Cauty, que tenia aparta-
mentos para forasteros; otros en el Hotel San
José, de Rohrmoser, y los que quisieron estar co-
mo en su casa, cuidados a euerpo de rey sin echar
de menos los frijoles y el picadillo buscaron la
hosteria de dona Narcisa Landambert; pero, la
verdad, casi todos se apearon en casa de sus co-
nocidos.

Llego, por fin, la noche del 24 de mayo de

1857. “El edificio estaba precioso. Millares y mi-

llares de variadas luces iluminaban el espacioso
peristilo del palacio. Sus blancas columnas y ar-
querias estaban matizadas con arbustos y hojas
de platano, de donde pendian brillantes bombi-
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tas que reflejaban mil luces sobre las pinturas que
cubrian las paredes de las altas y bajas galerias.
El frontis del salén del Congreso se veia festo-
neado en todos sus arcos, relieves, cornisas y ven-
tanas con luces de colores. Sobre sus arcos se
veian varias leyendas laureadas o entre guirnal-
das de mirto que decian: Gloria @ Costa Rica y
sus valientes; Honor y Patria; Concordia y Pro-
greso; Amor a la virtud v a la hermosura.

“El salon lleno de hermosas jévenes elegan-
temente vestidas, de sefioras v caballeros, de to-
das las edades, presentaba una vista no menos
sorprendente con sus artesonados de renacimien-
to, sus espejos de Venecia, sus magnificas arafas,
sus mesas doradas y de marmol, sus cortinajes,
su trono y sus lindisimos adornos”.

Cuando los acentos marciales de la banda
anunciaron la llegada del Presidente Mora, y éste
entré al salén y tomdé asiento, bajo magnifico do-
sel, los circunstantes, puestos de pie, guardaron
religioso silencio y sintieron profundisima emo-
cién, cautivados agradablemente, porque aquel Je-
fe era entonces la genuina representacién de la
patria, y porque aquellos acentos marciales eran
los del himno de Santa Rosa que evocaban el re-
cuerdo de la mejor y mas heroica jornada de la
campaiia.

Pasado aquel primer momento de respetuosa
seriedad, vinieron la animacién y el buen humor.
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Cada cual busco pareja, y voluntariamente se de-
j6 llevar por la corriente de la fiesta, y por ella
fue arrastrado y sumergido en una vorfgine de
empujones, de pisotones y codazos sin fin; que
giempre han sido muchos los llamados y pocos los
escogidos de Terpsicore.

Escogidos alli, que llamaran la atencién, Clo-
domiro Escalante, para una varsoviana, Joaquin
Gonzdlez, para un vals, Juan Knohr para una ga-
lopa, mayormente si acertaban a dar con una com-
pafiera diestra y guapa, que si las habia, porque
alli estaban resplandecientes de belleza y juven-
tud, Lastenia Bonilla, Elena Castella, Mariana de
Vars, y algunas pocas mas que sabian bailar muy
bien.

Lo cierto es que en aquella noche, bien o mal,
todos bailaban a porfia, para dar asi piblico tes-
timonio del culto que rendian a la ventura de su
patria y a la hermosura de su dama. “Amor y Pa-
tria”, esa era la consigna. “; Viva mi pareja! | Vi-
va Costa Rica!” —esa era la expresion de la con-
signa. Por eso las festivas risas del Macho Alva-
rado provocaban un jvivan los valientes!; y los lu-
cientes ojos del gentil Castella, un jbravo las
Liermosas! Por eso la cojera de Joaquin Fernan-
dez produeia un jhurra el Once de Abril! y los do-
nesos aires de la Marianita, un jviva la gracia!

Alli,sélo se hablaba de la guerra y del amor.
En un corrillo se ensalzaba a Cafias y se aplau-
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dia a Jerez; en otro se renegaba de Belloso y se
maldecia a Vigil. En un extremo de la sala se re-
{feria la misteriosa explosion del “Bulwer” y la
captura temeraria del “San Carlos”; y en el otro
se narraba la defensa del Castillo Viejo y el de-
sastre de La Trinidad. Aquel desventurado mozo,
demudado su semblante por amorosa pasion, con-
versaba con esquiva dama comparando el torbe-
llino de su pecho enamorado, ¢on las deshechas
tempestades del embravecido lago; y este otro
afortunado galén, hablaba en dulces deliquios del
abrigo hospitalario de Ometepe: que toda aquella
sociedad respiraba entonces un ambiente impreg-
nado de bélico entusiasmo y de encendido patrio-
tismo.

Conforme avanzaban las horas de la noche,
1han aumentando en la reunién los transportes de
alegria, hasta llegar al colmo cuando arrebatados
los bailarines por los acentos impetuosos del vals
El Palacio, fatigados y jadeantes, hicieron breve
estacion para aclamar al maestro Gutiérrez con el
sobrenombre de “el musico”, y para tomar tam-
bién alglin refrigerio en la cena.

Pero ni los acordes de la musica, ni la fragan-
cia de las flores, ni el espiritu del vino, ni los ojos
de las damas, con ser acicates que aceleran tanto
¢l eurso placentero de la sangre, pudieron alli tras-
pasar los linderos de la cultura ni convertir en li-
cencias de mal gusto los arranques de alegria, por-
que entonces joh juventud contemporanea! no
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eran indicios de roce social ni prerrogativas del
huen tono, el desparpajo, la confianzuda llaneza,
el lenguaje epigramatico y la impidica agudeza
de hoy en dia.

Y si no, veamos lo que paso en la cena. Toco en
suerte a don Clodomiro Escalante, aquella vez, te-
ner por compafiera de mesa a una Josefita, cuyo
apellido no hace falta al cuento, pero cuyas abul-
tadas formas si es preciso consignar aqui, Tam-
vién conviene decir que tan luego como se senta-
ron, él hacia fuertes entradas a una pechuga de
gallina y asiduos galanteos a la nifia, alternativa-
mente. Ella, por contra, despuntaba unas hojas de
lechuga y entornaba con rubor los ojos. Asi las
cosas, acertd a pasar “El Zuavo' junto a ellos y
a poner su mirada con envidia en las blancas car-
nes de la pechuga y quizas en las turgentes de la
dama, por lo cual, felicitando al camarada de Ri-
vas, usd de una frase vulgarizada en la campaia
y le dijo: “;Carne de Chepa! mucho bueno, mucho
bueno"”, La Josefita tomd la frase por alusion torpe
a su persona y creyéndose ofendida volvié por su
respeto. Perplejo se quedo el Zuavo sin barruntar
su falta, porque ignoraba que aquella Josefita se
llamaba Chepa. Para desvanecer el yerro de la
nina, fue preciso que don Clodomiro narrase la si-
guiente historia:

Después de nuestra pavorosa retirada de Ri-

1) D. Pedro Barillier, militar francés al servicio de
Costa Rica durante la Campana Nacional.
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vas, tomé grande incremento la falange filibus-
tera; sin embargo, los aliados lograron por fin
obligarla a reconcentrarse en Granada. El sitio
de esa infortunada ciudad fue sin duda una de
las jornadas méas sangrientas de la campana. Alli
mostraron los yanquig, a un tiempo mismo, in-
domable valor y crueldad salvaje. El innecesario
incendio de Granada los vilipendia, pero su per-
severancia, digna de mejor causa, los enaltece,
Henningsen, con trescientos filibusteros, debili-
tados por el hambre y por la peste, resistié alli sin
rendirse nunca al empuje de los mil quinientos
aliados.

Durante los primeros dias del sitio, libres
aun las comunicaciones con el lago, atracé al
muelle de Granada la india Chepa, en velera na-
vecilla provista de sabrosas frutas y blandos ama-
sijos de Ometepee. A mala hora llegé, en verdad,
Ia desventurada vivandera,® porque los aliados to-
maron luego el fuertecito del muelle, cortaron las
comunicaciones y apretaron tanto el cerco, que a
ella le fue forzoso compartir los rigores del asedio.
A mas de las balas centroamericanas, el hambre,
el tifus y el colera diezmaban el campamento; el
hambre, sobre todo, era azote principal. Ya los fi-
libusteros habian agotado sus provisiones; ya se
habian comido los caballos; sélo tenian guaro y
brandy ; bebieron, y embriagados divisaron en las

2} Cachadoras llaman en Nicaragua a las vendedoras
ambulantes,
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frescas y turgentes carnes de Chepa, rico manjar.
jAntrop6fagos! se la comieron, y lo que es peor
todavia, después blasonaron de su hazafia, dicien-
Go: —“10h carne de Chepa! mucho bueno, mucho
bueno”,

La noticia de tan horripilante aventura se
divulgé luego en Nicaragua, por lo cual nuestros
soldados al recibir cada dia la racién de un pu-
nado de frijoles crudos y otro de maiz, decian,
como para significar que ellos también eran ca-
paces de soportar las mayores privaciones, la fra-
se de los yanquis: —“Oh, carne de Chepa, mucho
bueno, mucho bueno”.

No puedo responder de la verdad del cuen-
to, agregé don Clodomiro, pero por auténtico co-
rri6 en la campaifia y en los periddicos oficiales
informados por personas fidedignas.

Contada como fue la historia de la desven-
turada vivandera de Ometepee, quedé satisfecha
la Josefita, y desvanecida la ligera nubecilla de
la cena, porque todo lo demés estuvo en ella a
pedir de boca.

Mucha originalidad, sabrosas viandas y fre-
cuentes brindis: he ahi en sintesis la cena. Hoy
ha caido en descrédito la costumbre de los brin-
dis; pero entonces estaba en boga, y por lo tanto
hablaron muchos comensales.

Tema: las glorias de Costa Rica. Alla se le-
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vantaba un orador, pronunciando un himno de
victoria, acid se levantaba otro, murmurando pa-
triética alegria; ora se hablaba de la impetuoga
carga de Santa Rosa, ora de las sangrientas ca-
lles de Rivas; si alguien aludia a San Jorge, todos
. pensaban en Guardia; si alguien aludia a San
Juan, todos pensaban en Cauty, al solo nombre
de Mora y Canas se erguian las frentes con or-
gullo; al solo nombre de Alfaro Ruiz y Quirds
se inclinaban con ternura; que alli se hizo enton-
ces el gloriosisimo recuento de la campaia, te-
jiendo en sentidas frases palmas de laurel para
los héroes, y coronas de siemprevivas para los
martires.

Sin embargo, nadie mentd entonces al héroe
de los héroes y al martir por excelencia, Juan
Santamaria, como para significar con esa omi-
sion cudn frecuentes y comunes fueron en los
soldados la abnegacién y el sacrificio; pero lue-
go que se serenaron los espiritus y se aquilata-
ron los servicios de cada uno, brill6 a la luz de
irrefutables testimonios, por encima de todos sus
compafieros “El Erizo”, Fue menester el trans-
curso de ocho afios para que se cumpliese con
perfecto conocimiento de causa, tan merecida re-
paracién. Un ilustre colombiano, don Juan de
Obaldia, narré en 1864 (por primera vez oficial-
mente) la inmortal hazana del Mesén. He aqui
sus palabras:

“Hay un hecho de esa brillante campafia,
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tan fecunda en bienes, que no debe quedarse en
el olvido. Walker, en Rivas, se habia apoderado
de un edificio conocido con el nombre de Meson
de Guerra, desde donde se hacia un fuego mor-
tifero a los soldados de este pais. Toda tentativa
de tomarlo sin artilleria de sitio, era completa-
mente inatil; incendiarlo se hacia necesario, y
faltaban para ello cohetes a la Congréve u otros
proyctiles semejantes. Entonces uno de los je-
res de esta Repiiblica vuelve sus miradas a la tro-
pa v pregunta si habria alli un héroe que acep-
tase voluntariamente cierta comision salvadora
del ejército, pero que envolvia el sacrificio del
que la admitiese. La comision fue aceptada: es-
pérase la noche; hacense los preparativos con-
venientes, y entra un desconocido a aqguella ciu-
dadela, seguro de encontrar la muerte en su re-
cinto. El fuego comienza; pero su luz descubre
al incendiario; una bala enemiga le despedaza
el brazo en que brilla la tea, y funciona el otro
brazo con nueva tea, sin que el valor desmaye.
Arde el edificio, vuelas las municiones y todo se
consume; huyen aterrados los filibusteros, y se
canta la victoria... Sefiores, el héroe humilde, imi-
tador de Ricaurte en San Mateo, se llamaba Juan
Santamaria, j Honor a su memoria!”

Concluidos los discursos de la cena, se levan-
taron las parejas y se fueron a bailar. Sin em-
bargo, algunos concurrentes, los recluidos en el
ministerio de Hacienda, ni bailaban, ni comian:
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s6lo jugaban. En aquel tiempo se jugaba mas y
con mas desenfado que ahora. Notables persona-
jes de la época rendian pleito homenaje al jue-
go, v hasta toleraban en él las prestidigitaciones.
Una “zorra” en los gallos, una “fiera” en los da-
dos y un “colipateo” en los naipes, seiiales eran
de ingenio que no denigraban mucho,

Por entre el murmullo de voces del minis-
terio de Hacienda se oia aquella voz sobresalien-
te, acompasada y monétona del “montero” que
decia: —“gana el as y pierde el rey; gana el cua-
tro y pierde el dos"”"— y se veian cien manos que
frenéticas bajaban sobre la mesa, ora poniendo
las apuestas, ora retirdndolas dobladas si ga-
naban.

Y asi al compas del canto ritmico del ban-
quero resonaban los metélicos tafidos de las cuar-
tas y medias onzas, y los ayes de los “torcidos”,
hasta que un “ya no hay talla” daba momenténea
fregua a aquel trajin. Durante el intermedio, el
banquero barajaba el naipe, poniendo las cartas,
como por acaso, en grupos cabalisticos, de inocen-
te combinacion al parecer, pero de estructura mis-
terfosa en realidad; luego las reunia, y tendiendo
la mirada sobre el campo de batalla, con voz so-
lemne decia: “Muchachos, se va Maria”. Sin em-
bargo, nadie entraba antes de que saliera el “ca-
ritazo”® para ver c6mo venia la talla,

3) La carta en puertas,
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—Gana el caballo y pierde la sota.

—Ahi, espérenme. jAji! conque gana el ca-
ballo y pierde la sota: esto viene al revés; me pon-
go al cuatro.

—Tenés razén; a mi me gusta mucho ese
cuatro.

—Gana el seis y pierde el cuatro.

—i Hombre, ve qué cosa, se perdi6 el cuatro!
Eso si es puro “tuerce”, porque ese cuatro era
imperdible.

—Yo que vos, le metia otra vez, porque co-
lijo que viene oreja de mula.

—Bueno, el que toma consejo muere de vie-
jo, vamos a ver cémo se porta ahora el cuatro.

—Gana el dos y pierde el cinco; gana el tres
v pierde el cuatro.

—Al demonio con el cuatro; si ya no queria
seguirlo; eso me pasa por tonto.

Por supuesto que no eran sélo esos los dié-
logos y monélogos de la mesa,

—Alto ahi: ;a dénde va esa cuarta?

—Porque es mia.

—No, sefior; no ve Ud. que estaba en la sota
y que ya se la llevé el montero. i~

—ijAh! bueno, pero no se enoje.

Al mismo tiempo uno de los mirones decia:

—Tin, tan; tin, tan.

—Sefiores, ;por quién estaran doblando?

—Por un muerto: jah, pobre angelito!
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—Vea, don Candido, abra los ojos; zno ve
que ya le enterraron la sota?

—Hombié, de veras jah, mi sota! jcaray,
que aqui el que pestafa pierde!

La talla comenz6 y acabdé mal para el ban-
quero, porque el vecino apunte de su derecha,
atisbando la “cabula” del ojo, le habia dado gol-
pes mortales. A la menor indiscrecion del mon-
tero, como el apunte pudiera vislumbrar las za-
patillas de un rey o los cascos de un caballo, alla
se iba con un cerro de cuartas, seguro de ganar
“boqueras’™ las apuestas, y lo peor del caso pa-
ra la banca consistia en que tras el apunte se iba
toda la mesa. Por fin echd de ver la edbula y sin
darse por entendido resistié el chubasco hasta
decir: —“Ya no hay talla”.—Puso luego todos
gus sentidos en el siguiente barajo, limpié su
frente bafiada en sudor, y dijo: —“Se va Ma-
ria”.—Dio el caritazo y, como por descuido, en-
sei¢ las reales zapatillas al vecino. Por supuesto,
gsobre el monarca se enfilaron los pufiados de
medias onzas.

—Ya estan?
-Si, compadre, dele fuego.
—All4 va; gana el rey y pierde el rey.

Un lastimero gemido salié entonces de to-
dos los labios.

—1 Ay, ay, ay! imaldito rey!—. El banque-

(4) Primera baza inmediata a la apuesta.
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1o, en tales casos, tomaba para si la mitad de
las apuestas.

—iAlto! ;por qué se lleva tres, y me deja
dos?

—Mi vida, porque yo “manejo el fierro a
la machota”.

—i Valgame Dios! jQué leyes ésas!

Dioles en seguida, para ocultar el lazo, al-
aun respiro, y luego, con la misma destreza en-
send los cascos del caballo. El fisgin, poniéndose
al caballo, dijo:

—Aqui muchachos; este ruco es imperdible.

Todo el mundo puhsose con él.

—Gana el caballo y pierde el caballo.

—i Ay, ay, ay! i Nos volvieron a despedazar!

—1Aja —decia el banquero— conque ya se
les acabd su palito de gallinas! 1A ver dénde se
cpuntan ahora mis hijos!

—Al as,

—Gana el as y pierde el as.

—Al cuatro.

—Gana el cuatro y pierde el cuatro. Y asi
por ese orden prosiguié el banquero hasta dejar
a los apuntes sin nada en los bolsillos.

En el otro extremo de la sala se hacian va-
riaciones sobre el mismo tema: —Todos la dicen.

—Uno en la mitad.—Cinco en eso.—Una
cuarta por la cola.

—Tiro a la cabezona.

—=8i, pero pagando.
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—Tiro y pago.

—Barajo. Barajo. Barajo. Las tres del sol-
dado.

—Ahora si; déjese venir.

—Va su golpe; senas.

—Otro la dice.

—Paro y pinta.

—A ustedes: cuatros,

—A contar.

—Jale.

—;Cémo que jale? Son seis onzas.

—Yo no dije “pago”, sino “a usted”.

—Pero iba tacito el pago.

—Qué cuento de tacito ni qué canilla de
muerto; el juego lo hace la boca.

—Bueno, pues, se acabd. ;Cémo le dicen?

—Dele por si son.

—Quite de ahi, que no estamos pasando el
tiempo.

—Paro.

—Voy a mi.

—Perdés.

—Doble a sencillo; voy a mi.

—Perdés.

—Va su tiro. Cuatros,

—Ya lo ven; si el dado estaba al alzo.

—Caray, de veras, bien dicen que a estos
“sardos” sélo hablar les falta.

Y asi en ese laconico embolismo estaban,
cuando llegé un mozo bailarin a probar fortuna;
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con mucho garbo tiré media onza en la mesa y
dijo: —Uno en la mitd de esa india

—Vaya busque las compaifieras, hijito, y
vuelva para que le tiren; jno ve que el juego es-
t4 muy grande?

—Bueno, don Fortunato, ;pues entonces l1é-
veme en ancas?

—Arrimese: —As y dos.

—Perdiste tu media onza.

—No, seiior, que salié sencilla.

—Si, pero vos ibas en la cabeza.

—La mesa habla—. Perdié el bailarin su
“chola” sin tocar los dados, y sali6 con las ore-
jas encendidas como dos tomates.

Don Fortunato no se corrié sino que dijo:

—Aguarde el traido; y gané y volvié a ga-
nar, sin que nadie le pudiese quitar el dado.

—iQué vuelve!  Ya cogi6 los estribos! j Pon-
gan los huesos de punta! ;Oh leche de hombre!
iDios habla por los segovianos!— Y el afortu-
nado tahur de cada parada tomaba el diezmo, y
la bolsa.

—Tilin; tilin...

—AQuitense el sombrero, que estan alzando.

—1 A profundis! ;Se fue a Honduras! {Qué
feo es eso!!

Pero don Forfunato no hacia caso de las pu-
llas sino que més bhien comenzaba a preparar el
lance de la retirada, diciendo:

—Oigan sefiores, qué varsoviana la que es-
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tén tocando. ; Ah, batuta la de Gutiérrez! Y yo
que no he visto a derechas el salén, ni he repa-
rado bien en las muchachas.

El coro unisono, como para impedir la de-
sercion, le contestaba:

—Déjese de misicas. Quién mete a los vie-
jos con muchachas. A ver, raje este tiesto de
California.

Y don Fortunato, con visibles ganas de sol-
tar, tiré con desmedida fuerza los dados, y dijo:

—Al tiesto—. Una sena qued6 sentada en
media mesa y la otra rodé y cayé afuera.

— Mucha pélvora! | Mejor se le hubiera cai-
do una muela! jBusquen el grano!

Y como todos solicitos se levantaron para
buscarlo, hallé don Fortunato pretexto para le-
vantarse también, y dijo:

—Voy a darme una asomadita al baile.

—:Qué va a hacer, hombre? Si todavia es
temprano.

—No, no, ahora vuelvo.

El coro a la sordina gruiié diciendo:

—1Aja! vuelvo... las espaldas. Quien no te
conoce que te compre. Ya eso y lo que se lleva-
ron los moscos, todo es uno. Ganan y se van;
pierden y se estan.

Poca cosa pudieron hacer después los juga-
dores, porque no tardé mucho en anunciarles la
conclusién de la velada el runrin de que don
Juanito llamaba a los edecanes para irse. Eran
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las cuatro de la mafiana, precisamente, la hora
en gue se retiré el Presidente.

Poco después habia ya terminado la fiesta.
Desaparecieron las seforas y sefioritas arrebu-
jadas en sendos mantos de lana; en pos de ellas
se fueron cabizbajos los galanes; desfilaron ta-
citurnos los jugadores; ausentironse los miusi-
cos; marchitaronse las flores y apagaronse las
luces, para que la oscuridad y el silencio de si-
bito testificasen alli la rapidez con que discurren
en la vida los instantes felices.

En efecto breves y fugaces fueron aquellos
festejos tributados a las glorias militares de Cos-
ta Riea, como fueron en la historia patria breves
y fugaces los veinte afios que constituyeron la
edad de oro de las costumbres civicas costarri-
quenas.

Pasaron y se hundieron en los abismos del
tiempo aquellos soldados aguerridos y aquellos
ciudadanos celosos y aquellos caudillos probos y
rectos; pero aun perdura la estela luminosa de
su paso, porque dejaron, como eterno testimonio
de su ardiente patriotismo, afianzada la existen-
cia autonoma de Costa Rica.
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