Los Soldados

iLos humildes soldados campesinos!
Entran esos hombres en el ntimero de
los que siempre me inspiraron amor:
los esclavos. Los esclavos cuando no
lo son de voluntad, cuando no esla
vileza de su pensamiento quien los
ata 4 la noria de la sumisién merecen
ser amados. Es amable el paria, el
proscrito de la vida libre. Hay que
amar en ¢l la esperanza én su resurgi-
miento que lo alienta, v el esfuerzo
que al calor de ella rebulle en su cora-
zon oprimido. Cuando el hombre quiere
enderezar la frente y elevar su mirada,
es hidalgo amarlo, es noble, es gene-
roso.

La vida doliente de los soldados
campesinos ha hecho gue anide en mi
dnimo mas de una amargura punzante
como un eardo seco; he sentido que 4
mi espiritu lo muerden las mismas
hondas congojas que laceran sus cuer-
pos fatigados; v mi cuerpo se ha
estremecido bajo la impresion del dolor
que se distiende en sus alimas. En sus
almas puras y sencillasde campesinos...
En 'sus almas opresas de soldados...

Alld en lo hondo de los ojos de esos
hombres, entre las brumas de tristeza
que los nublan, y tornan agdnicas las
fulguraciones que fueran hermosas
antes, cuando el campo amplio, alegre
vy destellante, recogia la oracién de
sus miradas, hay un vago tinte de
semblanza con el mirar penosamente
incierto de los bueves. De los mansos
bueyves que encendieron el fuego de su
virilidad ante el altar siniestro del
"~ Yyugo...

[IComo es verdad que los soldados
son bueves, bueves que al igual de
los que agostan el césped de los cam-
pos lejanos y arrastran sobre ellos la
furia tajante del arado, han de poner

el punto final 4 su existencia entre la
sangre del matadero! Triste es morir
asi. Morir cuando no se ha vivido. Es
estar despojado del hermoso derecho
de morir por deber. Porque el deber
de morir por la patria, quién no sabe
va (ue es una ignominiosa sumision,
como son ignominiosas todas las que
nos anulan para comprender las cosas
realmente grandes. Las cosas de la vida
profunda. Las cosasdela vida humana,
tan distinta de la que reflejan en sus
ojos tristes, los tristes bueyes. El
herofsmo es una virtud corruptora, la
mds viciosa de todas quizd. La muerte
mds despreciable es por eso la del
héroe patriota. No es digno de haber
vivido quien muere glorificado por la
patria.

Pobres soldados campesinos, hijos
de la montafia altiva como la lealtad.
Dicha grande es que en esta tierra no
estéis destinados 4 ser héroes... Yo
pienso mucho en vosotros cuando re-
costado en los postes de piedra que
rodean la plaza de armas, os veo mar-
char automdticamente; pienso entonces
en vuestras almas, en viestros cuerpos,
pienso en vuestros afiorados hogares
distantes, en los campos que consu-
mieron vuestros primeros vigores, en
las aves que cantaron vuestras entradas
al trabajo, en la placentera campesina
que os besaba la frente sudorosa en la
hora melancélica del atardecer. iRe-
cordar cémo erais, qué tristel Es an-
gustioso recordarlo. [Haberos visto
antes, v contemplaros hoy que ya no
sois los mismosi... Haberos visto enca-
minar vuestros pasos en la hora pri-
mera del dia hacia el amado plantio,
acompafiadoes del grufiidor perrillo re-
tozén, con la pala al hombro, rientes,
frescos, agresivos para la amenazante
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fatiga, con un envejecido calabozo pen-
diente de la nervuda mano, crispada
por el ansia de trabajar... y veros
ahora enfilados como bestias, mar-
chando maguinalmente bajo el peso
del rifle, repletos los rostros de pali-
dez, de cansancio las espaldas, incli-
nades, oyendo ya no el armonioso y
acariciante murmullo campestre, sino
el tosco bullicio de la urbe, y 4 ratos,
cual chasquidos de un ldtigo, las gro-
seras voces de mando...

Pobres vosotros, campesinos humil-
des, 4 quienes se pone una arma en
las manos y se incuba la artera nocion
del exterminio en el alma. Pobres vos-
otros, que acaso sentis ya también,
como los amos que os humillan bru-
talmente, las caricias insinuantes y
los lascivos lisonjeos de la perversa
ambicién dominadora que tantas veces
os ha hecho inclinar la espalda ante
la amenaza de la hoja de acero, del
cintarazo vil, del hosco cintarazo infa-
me que pone en fuga, 4 fuerza de
morder vuestras carnes cansadas, las
nobles rebeldfas que 4 ratos os dispo-
nen 4 recobrar valerosamente los de-
rechos perdidos, Perdidos tal vez para
siempre.

El sol de vuestros campos que alld os
acariciaba sonriente, con celestial son-
risa, aqui os quema sin piedad; el agua
del bullidor manantial que alla vigori-
zara vuestros cuerpos, os enferma aqui.
La apacible dulcedumbre del hogar,
blanda como el césped joven, que era
el encanto vuestro, trécase aqui en
dspera voz que ordena, en irritado
gesto que intimida. ¥ asf todo... ¥
asf todo lo que era bueno... Cuanto
vosotros quisistéis... Todo eso se ex-
tingue cuando ddis el primer paso ha-
cia dentro del sucio portalon del cuar-
tel,—ldobrego portalon que debe de
pareceros cuando st imagen hiere por
primera vez vuestras retinas asombra-
das, el frontispicio de una tumba in-
mensa, colosal. Que en verdad es el
cuartel la tumba de todo lo que en
vosotros era verdadera virtud y lozania
de espiritu!

Cémo os parecerd nostdlgico el can-
to periddico del elarin que toca diana,

4 vosotros los que sorprendisteis al
orgulloso gallo de vuestros lares apres-
tarse para saludar el florecer augusto
de la aurora, soberanamente? Recor-
dais? Recorddis que el gallo os llama-
ba todos los dias 4 animar la quietud
de la labranza en reposo con la fiesta
fecundamente hermosa de los esforza-
dos afanes vuestros? Ahl, si: sf sabéis
que el agude sonido del dorade metal
no es el mismo que alegraba entonces
vuestros ofdos. FEl clarin no es amigo
vuestro, no es vuestro hermano; su
voz ha perdido encanto y dulzura en la
fatidica hermandad del rifle, de la des-
lumbrante bayvoneta, de la filosa espa-
da, de la vara traidora del cabo, del
rugidor cafién. El no sabe las que el
inquieto gallo: canciones de paz, psal-
mos de salud y alegria. Sus endureci-
dos labios s6lo pronuncian malditas
voces de guerra, de sangre, de muerte,
de horror... v de irremediable obe-
diencia. De obediencia ciega.

Con algo que mucho se parece al
clarin se llama y enfila, se endilga al
ganade. Y el rebafio, acallando sus
enojos, marcha, marcha sumisamente
hacia donde lo quieren las vibraciones
que atraviesan el aire. He ahi el des-
tino fatal de todos los rebafios: oir la
orden, y adelante, mds adelante, hasta
dejar atrds, muy lejos, perdida, olvi-
dada, la ensofiada vida de la verdad.

Oh! soldados campesinos! No hay
que llorar por la pureza ya macilenta
de vuestras conciencias; no hay que
llorar por la desolacidén de vuestros
hogares entristecidos; no hay que llo-
rar por el quietismo de vuestras tie-
rras adormiladas en la espera de vues-
tros brazos... ;

Con el elarin se anuncia la salida de
las bestias 4 la plaza en las barbaras li-
dias de toros: la aparicion de la bestia
en vuestras almas se anuncia también
con el clarin. El la aclama regocijado.
Cuando ya no quetrdis oir mds las pa-
labras de ese tétrico agorero, abrid los
oidos del alma 4 los cantos de protes-
ta que en sus hondones brotan y 4 las
voces de solidaridad que alli se elevan.
Brotan y se elevan, desbordantes de
porvenir, como una hermosa promesa
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deredencién que no debierdis rechazar,
Recogedla! Y pensad que en ciertas
rumorosas noches del afio, sin recor-
dar que hay humanas leyes y fronte-
ras que ellas demarcan, bandadas de
aves que vienen de otros pafses, atra-

viesan volando con mdgica velocidad
el inviolable territorio patrio. en bus-
ca de mads dulce abrigo, de vida mds
amplia para ellas y sus hijos.

OMAR DENGO
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