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Vos cartas

San José, Costa Rica, Noviembre 22 de 1912.

Sefior don Modesto Martinez.

Caro amigo: Efectivamente, como Ud. lo afirma,
hace dias hablamos de una nueva obra mia que tengo
lista sobre asuntos puramente costarriquefios.

Y aungue Rubén Dario, Argiello, Rodé (José
Enrique), y Ugarte me han ofrecido prologar obras
mias (perdéneme mi vanidad), lo prefiero, antes
que aquellos maestros, a Ud. Las razones huelgan;
Ud. es costarricense, conoce nuestras costumbres y
nuestras bellezas nativas: las pastoras y las guarias
que matizan las vegas del riachuelo, las guacamayas
que se disparan como dardos de colores,

“del arco de esmeralda de los montes.”

Usted ha visto las cogedoras de café de retorno de
la hacienda, al bohio alegre del villorrio; los turnos
en que el coplero popular lanza al piiblico de cam-
pesinos bombas como ésta:



“Desis que no me querés
porque no tengo bigote,
manana me lo verés
de plumas de zopilote.”

Y esta otra

“L.as viejas sian de querer,
unque nunca tengan dientes;
porque son muy buenas gentes
y dan mucho que comer.”

Coplas que son recibidas por los labriegos devotos
de San Rafael, patrén del barrio, con estrepitosas
risas y gritos gue repercuten en las montanas con eco
formidable; usted ha presenciado las bodas tipicas de
nuestros montaneses, que las mds de las veces terminan
a chafirrazos mortales bajo el atisbo de esos plenilu-
nios que recortan, con su lumbre de &mbar, los
perfiles de las selvas olorosas a flor de cedro v a remnas
de la noche. Esa poesia usted la comprende como
la comprendié6 Trueba, el cantor de San Anidn, esa
poesia dulce de que es depositario tnico el pueblo,
el gran poeta andénimo.

No hace mucho me escribié Vicente Medina, desde
Buenos Aires, y me decia entre otras cosas:

“He visto, en sus versos, Las cogedoras de café, en
los frondosos cafetales de sartas purpurinas... he
visto el paisaje tropical. .. Persevere Ud. en libros
que den la visién de su hermosa tierra”, etc,

Por otro lado, Ud, querido Ramiro Pérez, estd
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bastante indagado sobre historia precolombina, sabe
de su mitologia, de sus tatuajes y del poder de las
flechas temerarias, espanto de las dantas y los pumas
¥ jaguares, lanzados por nuestros progenitores de piel
cobriza y de ojos oblicuos que acusan nuestra descen-
dencia de la raza amarilla. Ud. serd quien prologue
mi nuevo libro al cual pondrd también titulo para
que no me vaya a resultar de marmol siendo de bronce,
o de hojalata siendo de cartén. Ud. serd mi laza-
rillo, y acaso mi defensor.

Pronto, muy en breve, le pasaré los originales a
ver qué hace usted con ellos.

Mientras tanto, siga contando con la admiracién
de su devoto amigo,

Lisimaco Chavarria.

San José, Noviembre de 1913,

A Lisimaco Chavarria.

Estimado amigo:

Con mucho agrado he recibido su carta de ayer,
porque en ella me da cuenta de que persiste en la
idea de formar un tomo de poesias eminentemente
ticas. Desde luego cuente con el prélogo, que haré con
tanto mayor gusto cuanto que me prefiere Ud. a
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gentes de alto rango literario y de fama mundial. Y
si bien no haré una filigrana de arte como la harian
Dario, Argiiello, Ugarte, Rodd, elcétera, si le haré
algo que huela a lo que huele la tierra cuando la
mojan los primeros aguaceros, que sepa a chocolate
en jicara v a bizcocha recién horneado, algo, en fin,
gue tenga sabor nacional. Su obra le dard fama por
alld en el e'ttra'ur‘ro —aqui né—ya puede suponerlo.
Y vo aprovecharé la oportunidad para ir en ancas de
su chaao a darme una e=capa:llta v demostrar fuera
de aqui alzo del “tiquismo” agudo de que vivo
poseldo.

Yo creo que todos estamos obligados a poner un

ranito de arena para construir el edificio de la litera-
tura nacional, del cual apenas asoman los cimientos.
Los éxitos de Aquiles con sus Concherias, de dona
Mar{a de.Tinoco con la novela Zulay y de Ricardo
Feméndet Guardia con los Cuentos Tices deberian
ser estimulo stficiente para sacudir de su apatia a
nuestra juventud y empujar una joven falange de
mineras a los rices filones del Folk-lore costarricence,
de la vida de la conquista y de los primeros afos
de la Repiiblica, de los cuales puede obtenerse exce-
lente material.

Termine, pues, su libro, ¥ ya veremos la manera
de editarlo, que sera el gran problema para Ud., que
no es rico. Lstoy seguro que habré muchas gentes
dispuestas a contribuir para la edicién, porque aunque
parece que \1\'imos permaneniemente aplastados por
la-“Losa de los suefios’ , hay una pequena munoria



que suefa aun bajo el peso de la losa misma, y que
por darse el placer de saborear producciones de arte
nacional puro, son capaces de desprenderse de una
pequena suma. Ya le enviaré una lista de los que
estan dispuestos a contribuir.

Y con mis mejores acradecimientos por sus fines
conceptos, quedo su servidor y amigo,
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Cl lector

Vistas las cartas anteriores, el lector discreto no
reputara como demasia de mi parte el que escriba estas
lineas. Fue un deseo del poeta, y ese deseo es para
mi tanto mds sagrado cuanto que hace pocos dias
tuvimos la desdicha de perder a Lisimaco Chavarria,
fallecido el 27 del mes Gltimo en su ciudad natal,
San Ramon.

Habia pensado en tiempos mejores, aprovechar las
paginas liminares de este tomo para hacer algo de
propaganda en favor de la literatura nacional; pero
hoy, abrumado de pena por la muerte del autor, me
siento incapaz de ese empefio, que dejo para otra
oportunidad, y doy paso a los lectores hacia las
paginas de este libro, en las cuales encontrard compo-
siciones sencillas y delicadas hechas de reflejos de las
bellezas naturales, de la vida de los labriegos, del
sol, del aire y del agua de esta regién tropical.

Este es un libro intimo. Un libro que sélo com-
prenderemos los miembros de la familia costarricense,
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los que viviendo en este ambiente tenemos el sentido
especial que se necesita para apreciar sus raros encan-
tos. La critica, tal vez lo encontrard defectuoso, sin
reparar en que no pudo darle el poeta el dltimo puli-
mento. Para los culteranos y para los gustos exdticos
faltardn las palabras extrafas, los tropos de sutiles
contexturas; pero para la gran mayoria de los hijos
del pais, este tomito serd manjar delicioso y si no se
vera tal vez en los ricos anaqueles, y sobre los lujosos
escritorios, si formard parte de la biblioteca de las
gentes sencillas que sabrdn apreciar el perfume de
cada una de estas rimas de un ingenio en quien el
amor a la patria- fue la mds alta virtud.

Chavarria quiso que este libro, por su sabor y
matices regionales, se llamara Manojo de Cuarias
Las guarias son las mds populares de las orquideas
costarricenses. Su nombre cientifico es Catleya Skineri.
Florece en ramos, en el 4dpice de pediinculos estriados
v cada flor es una maravilla de disefio y un alarde de
alegria por el color carmin miirice de sus pétalos
sutiles. Se contenta la guaria con muy poca cosa para
vivir y basta que tengan sus raices un asidero, aun
cuando no sea mds que un fragmento de madera
seca o una piedra, para que crezca la planta y para
que dispare—cuando llega febrero con los soles
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ardientes—la salva de sus flores rojas en el éter azul
de los estios.

Como una planta de guarias fue el poeta: humilde
y pobre, sin mds asidero en la vida que un sueldo
ganado con afanes prolijos, florecia, sin embargo, su
numen bajo los soles de la inspiracién..
mas composiciones poéticas y nos Hagfa
sorprendidos en nuestro pesado ‘n;e &pcregrinos ‘
la vida, a escuchar sus trovas, Ito 0 ,se ‘detiene el
jutito a°los pretiles
a contemplar un ramo de guaria¥) opulentas, 4

cazador en la selva o el caminan

Si la vida de Lisimaco sirve deNditimulo a la
juventud gue debe meditar cémo el hombre puede
surgir a las mayores alturas, sin mds apoyo que su
propio esfuerzo y a pesar de la envidia y de la
ignorancia; si la literatura nacional se enriquece con
nuevas producciones; si el noble ejercicio de las artes
bellas encuentra nueves apdstoles abnegados, este
Manojo de Guarias vivird perpetuamente fresco sobre
los mérmoles de la tumba del mds humilde de los

hombres, y del més alto de los postas costarricenses.
Modesto Martinez.
San José, Costa Rica, Setiembre 10 de 1913,
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LISIMACO CHAVARRIA

Nianojo d¢ Guarias

Moradas cual la tinica de Cristo,
columpiando sus pétalos de seda,
en mis bosques nativos las he visto
donde el sinsonte al manantial remeda.

Caprichos de amatista suspendidos
en los troncos de ceibas centenarias,
fulgores de la aurora detenidos
sobre el remanso azul, asi las guarias.

La mds preciada flor costarriquena
que florece en tejados y pretiles,
parece un alma que en la tarde suefia
con el paje floral de los abriles.

De noche, cuando salen las estrellas,
como palidas nifas del espacio,
riegan collares de dpalos sobre ellas
y entoncés son joyeles de topacio.
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MANOIO DV GUARIAS

Un manojo de guarias, tal los versos
que vengo a deshojar a tu ventana;
son candorosas cual tus labios tersos,
como tu sien de rosa y porcelana.

Te ofrezco el ramillete delicado
de las frescas pardsitas nativas:
lo recogi no ha mucho de mi prado
de helechos y jaral y siemprevivas

Aun viene con las gotas del rocio
que sobre él salpicaron las auroras;
tiene fragancia del terruio mio,
de reinas de la noche y de pastoras.

Lo vieron florecer los campesinos
en las mafanas tibias de labranza,
cuando los bueyes van por los caminos
oyéndole al jilguero su romanza.

Lo vieron reventar los manantiales
en las noches de luna, en las montafas,
como rizos de sedas orientales
junto a la paz rural de las cabanas.
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LISI3ACH CHAVARRIA

¢ Para quién han de ser? {Oh dulce ninal
Para ti compafiera de mis rutas
son las flores que bordan mi campifia
rica de mies y de doradas frutas.

¢ Para guién han de ser? Entre tus manos
seran asi cemo imperial ofrenda,
cual jirén que te dejen los veranos
cuando la tarde en el azul descienda.

Recibe este manojo hecho de guarias
que fueron el collar de las encinas;
elias te lievan las cadencias varias
gue saben las dulzainas campesinas.



MANGIO DE GUARIAS

En ¢l Barrio

Hay una imagen de Santa Rita
en cuyvo rostro muestra candores,
las mozas llevan hasta su ermita
de las montafas les frescas flores.

Las tristes viudas que llevan luto
y las muchachas, ya casaderas,
van a dejarle como tributo
ramos de salvia de las praderas.

Dicen las gentes que es milagrosa,
que élla consuela los afligidos,
cuando una joven va a ser esposa
deja en su trono cirios prendidos,

La moza alegre, la viejecita
y los abuelos, ya centenarios,
van a buscarla dentro su ermita
para rezarle sendos rosarios.
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LISIMACG CHAVARRIA

Bodas campestres

Cantan los gallos, es la del alba,
“cogé las bestias—dice el abuelo—
hay va clarores sobre el Turrialba
y las palomas bajan al suelo.”

“Muchachas, vamos, arriba todas,
ya se oyen gritos sobre la cuesta™;
asi se anuncian aquellas bodas
y los cchetes cuentan la fiesta,

La novia es joven, el novio sano,
del barrio al pueblo distan dos leguas;
diez montaiieses bajan al llano
¥ van alzando polvoe sus yeguas.

Va el novio alegre, feliz la moza
y la noticia va a los confines. . . .
otros aguardan alld en la choza
con dos guitarras y dos viclines,
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IMANOIO DE GUARIAS

De trerva fértil

Zas. .. zas. .. Resuena el tajo entre el cafeto
bajo el sol que los paramos rescalda
y dobla pudreorejas de esmeralda
que simulan encajes en el seto.

El fresco manantial discurre inquieto
de la colina en la visiosa falda,
y finge el cafetal una guirnalda,
—joyel de Ceres de rubis repleio—

Zas. .. zas... zas. .. zas. Lrabajan los paleros
y sudan bajo el sol, en sus labores,
mientras cantan vigiirros y jilgueros,

Suspenden su labor los labradores

y tornan al hogar por los senderos
que perfumaron las silvestres flores.
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LIsfaAco cHAVARREA

Promesas de la tierra

Hay un olor de vida
en el huerto, en el aire y en las cosas;
es un olor a tierra humedecida
que va anunciando la precoz venida
2 : ;
de la mies y del fruto y de las rosas.

Hay nuncios y promesas en el rayo
que el Sol derrama encima de las eras;
durmi6 la tierra como en un desmayo,
pero las lluvias del florido mayo
fecundaran las mustias sementeras.

Hay regocijos hondos en los prados
y enrojecen sus flores las pinuelas;
van peinando la tierra los arados:
hila el vigiiirro versos delicades
v el labriego labora sus parcelas.
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MANOJO DE GUARIAS

El campo reverdece y fatigosas
tornan las yuntas de mover la tierra
tan prédiga en ofrendas hechas rosas
y espigas. . . Vida nueva hay en las cosas
y en las verduras que el cercado encierra



LISIMACO CHAVARRIA

El Cristo d¢ Esquipulas

El gallo—ese clarin de la primera
luz—alza el canto anunciador del dia
y la gente devota en romeria,
invade la polvosa carretera.

La viuda, la casada y la soltera
conducen sus promesas y en la via
refieren los milagros a porfia
que el Cristo de Esquipulas les hiciera.

Agquella porta un corazén de plata,
promesa que nacié de unos amores
que echd por tierra la traicién de un suegro.

Y la otra se curd una catarata,

lleva un ojo, hecho de oro, v unas flores
en pago del milagro al Cristo Negro.
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MANOJD DE GUARIAS

Dirgiliana

Dijo el vaguerillo
a su moza franca:
—yo te haré una choza
junto a la montafia
muy cerca del rio,
donde dice el agua
al pasar caricias
y dulces baladas,
cual las notas dulces
que da mi dulzaina—,
v la moza fresca
116 y lo miraba
¥ en sus 0jos nNegros
dejd la mahana
todo aquel paisaje
de frondas y garzas
v un rumor de besos
oyeron las guaries;
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LISTMACO CHAVARRIA

ella ruborosa

bajé a la quebrada,
v el sizuid el sendero
en pos de sus vacas




§a Roca d¢ Earballo

Seméjase a una esfinge de pedernal eterno
erguida ante el abismo del piélago sonoro:
sobre ella el Sol despunta doscientos dardos de oro
y ante ella el mar levanta su canto sempiterno.

El fuego del verano, las lluvias del invierno,
los foscos huracanes que van rugiendo en coro
y todas las estrellas que vierten su tesoro,
descienden por su espalda de ciclope de averno.

En ella se posaron Saturno y los Vestiglos
a contemplar la marcha de todas las edades
que fueron en los potros piafantes de los siglos.

El piélago le dice de aguella raza trunca,
sefiora que fue dueha de aquellas soledades,
en una edad remota que ya no vuelve nunca.
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LISIMACO CHAVARRTA

En Puntarvenas

Aroma suave da la reseda
y el mar sus tumbos rima en la playa
donde la espuma vibrando queda
como heliotropo que se desmaya.

Un marinero fuma cachimba
viendo dos barcos en lontananza;
alld las notas de una marimba
se unen rimando costenia danza.

Una morena de ojos quemantes,
de curvaturas hechas pecado,
ha wuelto locos dos navegantes
que van tras élla para el mercado.

Se ven dos bongos en el Estero
dando tirones a las amarras,
vy junta notas el marimbero
acompanado de dos guitarras,
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41[1[;\'6‘.1’!‘) DE F(I*-l T!‘w

El zopilote

Sefior de los poblados, cuando subes
describiendo espirales con el vuelo
semejas una cruz bajo del cielo
santiguando la frente de las nubes.

En tus éxodos nada te detiene,
de carrofias preparas tus festines
y vas, de la ciudad, a los confines
como un celoso policial de higiene.

Del tejado te posas en la cumbre
y abres al Sol tus abanicos negros
en las mafanas de dorada lumbre.

Enamoras a la hembra con ternura,
el cadaver del can te infunde alegros
y visitas los astros en la altura.



LIRIMACO CHATVARRIA

$a Daca

Compafiera inseparable

de los mansos bueves viejos,
vayan para t mis loas

y las rosas de mis versos. ..
Al mugir en las dehesas
en llamamiento al becerre,
de las madres carifiosas

nos haces un fel recuerdo.
Cuando despunta la aurora
y pone scbre los cerros,

y en la quiebra de los montes,
como una reina, su cetro;
cuando cantan los yigitirros
en la copa de los cedros,
como bardes de alto numen
que pulsaran dulces plectros;
cuando las fuentes discurren
fingiendo alegres gorjeos
entre guijas ¥ entre flores
en sonoro cabrilleo,
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MANOJ( DE GUARIAS

ti pasas décil y mansa
obedeciendo al vaquero:
un lozano campesino

un mozalbete travieso

que roba limas y guabas
para llevarle al maestro.
Th sabes de las frescuras
de los méis frondosos ceibos;
tii sabes de los cantares
de los monjos mananeros;
td sabes lo que refieren

los pajarillos enfermos

que dejan viudos las rafagas
del temporal del invierno,
sabes también del idilio

de aquel montanés apuesto
que en una tarde de junio,
en el trillo del potrero,

a aquella moza del barrio
le protesté amor eterno,
mientras la tarde su bronce
diluia alla en los cielos
simulando en los cantiles
devoradores incendios.
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LISIMACO CHAVARRIA

Vaca, mansa compafera
de los nobles bueyes viejos
que saben de los afanes
de los fuertes jornaleros,
en tus pupilas retratas

el paisaje verde y fresco,
el vuelo de las palomas

y los verdes limoneros,

el cristal de los torrentes
que riman extranos versos
v canfan como tenores

y vibran como panderos;
las humedeces con ldgrimas
cuando lejano el ternero

te reclama, como nino,
con su sentido cencerro.
Tienes la filosofia

de ser mansa. .. Si los perros
van a oponerse a tu paso

ni los miras, tu desprecio
domestica sus bravezas

y al fin son tus compafieros.
Cuéntos regocijos pones
cuando llegas del poirero
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MANOJO DE GUARIAS

y brindas la ubre repleta

del delicado alimento

a las mozas campesinas. . .

cierras los ojos. .. sus dedos

tus cuatro mamas ordefan,

en tanto que haciendo esfuerzos

el ternerillo se tuerce

en mil escorzos supremos. . .

y ti suefas, si no lames

de tu hijo el lomo sedeno.
Las églogas de Virgilio

ensalzan ese alimento

que es mas albo que la nieve

v que del livio los pétalos,

y més sabroso que el néctar

del colmenar del Himeto.

Compaiiera inseparable

de los mansos bueves viejos,
vayan para ti mis loas

y las rosas de mis versos,



LISIMACO CHAVARRIA

YTluestra bandera

Rojo: asi son los labios de las nifias,
el tinte del crespisculo, la rosa
de Sion y el arrebol de la sabrosa
granada que sazona en mis campinas,

Azul: asi el color de las montanas
erguidas al espacio, asi los mares
y el cielo en donde ruedan a millares
los astros como [ilgidas aranas.

Blance: la nieve secular es blanca,
la inocencia, la espuma del riachuelo
y el rostro casto de la Venus manca.

Los tintes mas preciades de las flores,
luces, bandera, cual jirén que el cielo
colgara de la altura, hecho colores.



MANOIO DX GUARIAS

Criolla

El joven campesino, ya de tarde,

' vo!vfci con la herramienta, hacia la choza;

hizo un manojo de silvestres flores
pata ofrecer a su gallarda novia.

La tarde rubia colored de bronce
la seda delicada de las rosas
y tal como un rengldn, cruzé el espacio,
una }}il_gs'ﬁ‘lejana de palomas.

La alegre carretera quedé muda
como sierpe dormida entre la sombra;
en tanto que el trapiche lugareio
eché a los vientos su cancién monétona,

Mis tarde la guitarra de aquel mozo
bajo un alero detallé sus notas;
al montanés lo sorprendié la luna
con las flores cantindole a la novia.

aa
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LISIMACO CHAVARRIA

El maestro de escuela
Es un leve con cara que da miedo,
nariz muy largza y con los ojos gat
los dedos se le ven por los zap

—le dice i@ Pascuala a

MO TEC 4

.%lfr

edo—\"‘l'

Yo no lo bajo unque me

c(l creﬂq
—ni yo tampoco, pos parecefen ratos, ""-
lo mesmo queni aquellos mojig
que echamos con escritos

0 ¢
En el trapiche le conté a fior Mora
guél sabe muncho de la Magia Negra,

quél a un cristiano lo convierte en lora.

=

Soplé un digcuairo que presté ria Rita,
dijo una cosa en que menté a la suegra,

y entre sus manos se volvié nadila.




MAXNO DE GUARIAS

Sas guacamayas

Sobre la selva virgen de altivos huiscovoles,
que abanican las hojas de arménicas pacavas,
batiendo treinta remos van quince guacamavas
luciendo luengas colas de visos tornascles.

El éxodo es de dias, quizd de cuatro soles;
alegres van en busca de tropicales playas,
de marafiones rojos y frutecidas hayas,
o de la copa fresca de enhiestos guapinoles.

Al quebrarse los besos del Seol sobre sus plumas
semejan gallardetes de bermellén y gualdas
y atruenan el espacio con estridente grito.

Amadas de Atahualpa v de ambos Montezumas;
al dilatar el vuelo parecen esmeraldas
rayando el lapislazuli del éter infinito.



LISIMACH CHAVARRIA

Cromas d¢ montaiia

Hay un aliento puro que vieae de las eras
contandome la vida de campecs de labranzas,
en dende cada hifavo ensefia treinta lanzas,
en donde cada nube se rasga en dos banderas.

El hélito me dice de brisas mafaneras
gue fueton como liras tejiendo sus romanzas;
ese hilito me dice mis viejas aficranzas
cargadas de perfume de flor de las praderas.

Celumpian en el aire su copa los manzanos;
avanzan de retorno, dos fuertes labradores,
traén olor de yerbas prendido de las manos.

Un joven limonero cubierto de blancores,
se apronta para darles fragancia a los veranos,

2
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rescura a los labrizgos y al céfiro sus flores.
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MANOJO DE GUARIAS

El canto del cuyeo

Auvecilla pardo-obscura
que te posas en las veras
del camino solitario
que del monte va a la aldea;
avecilla misteriosa,
con las mustias hojas secas
se confunde tu plumaje
en las tardes veraniegas.

Nunca olvidas el verano,
ni la luz de las estrellas,
ni el rumor de los canales,
ni el tomillo de las huertas,
ni los liricos jardines
ni las curvas carreteras;
tu cancién es un enigma
que interroga las tinieblas,
el murmurio de las fuentes
y la luz de las estrellas;
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tu cancién es una frase

gue nos habla de tristezas,
del villorrio, del cortijo,

de lo: setos, de las huertas,
de las noches enlutadas,

de las tardes que se alejan;
tu cancién yo la comprendo
cuando cantas en las veras
florecidas del camino

que conduce a las viviendas
donde viven los labriegos
esperando las cosechas.

En las tardes de verano
te deslizas en la selva
como negra mariposa,
o como una flor de seda,
v en las frondas resequidas
te confundes con las secas
hojarascas que los vientos
en macabra burla llevan,
y en las noches de febrero
yo he escuchado tu nocturno
que comprende cinco letras.
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Es tu pobre abecedario
como riistica leyenda

que articulas en las hojas
sin verdor, amarillentas,
en que posas tu plumaje
en las tardes yveraniegas,
como obscura mariposa
o como una flor de seda.

Di tu verso en los caminos
cuando torne. . . cuando vuelva
al jardin de la tierruca,

y al torrente de la cuesta
que sscuché la serenata
de tu flauta planidera.
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En ¢l trapiche

Hay regocijos en la cabana
tiende la tarde rojos cendales
y dos carretas lienas de cafia
vienen vibrando de los cafales.

Crujen las mazas dando sus vueltas
y los gafianes el horno atizan
y dos chicuelos de mangas sueltas
con sus cuchillos la cafia alisan.

Los bueyes giran por un camino
que en el bagazo finge una boa,
y baja el jugo, color de vino,
haciendo espumas en la canoa.

Cantan los mozos y un chica baila
ovendo aguellos cantar en coro,
y sobre el fuego hierve la paila
echando al aire burbujas de oro.
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Yla Canuta

No omite bailes v es rezadora,
ella adivina y es curandera;
cuando alguien muere finge que llora,
de todos sabe la vida entera,

“Esa muchacha la vi onde el cura”,
—dice la vieja—"'yo no la fio™";
e, "
juvgo de cuentos’, ella murmura,
mas pone en ascuas el caserio,

Cura el mal de ojos, el maleficio,
vende oraciones de brujeria;
compra cubeos para su oficio
¥ en casa ajena se pasa el dia.

No pierde misas, menos rosarios:
todos los meses ella comulga;
va siempre liena de escapularies,
pero es datiina como la pulga.
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$a paz Oel camypo

I a paz del campo llega y me habla de la infancia;
los tulipanes rien en ¢l jardin despierto;
se yerguen las begonias, las rosas dan fragancia
y las legumbres frescas me incitan en el huerto.

Alegre todo me habla de muchas cozas viejas,
del manantial de plata, del viejo limonero
vestido de azahares y azules “'pudreorejas”
como dosel vistoso erguido en el “'potrero”.

Despide olor de leche la negra vaca mansa,
anuncian que pusieron en el corral las aves,
el perro bajo el 4Arbol, huyendo al sol, descansa,
y copia las faenas en sus pupilas graves.

i Bendita paz campestre! Mi casa lugarena
le infunde nueva vida a mi vigor escaso;
en un guacal muy limpio mi buena madre ordefa
su vaca preferida para ofrecerme un vaso.
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Al frente de la casa en el jardin florece
la enredadera décil que invade hasta las tejas;
aromas orientalss el jazminero ofrece
¥ se oyen los zumbidos de errdtiles abejas,

Mi madre y mis hermanos se sientan en mi torno
¥ €l sol en los manzanos enreda rubios lampos. . .
Celebran los chicuelos con gracias, mi retorno
al g eJiggar paterno, a mis tranguilos campos.
o ‘

15 B S
‘ .
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El titiritero

Zapatos rotos, roto el sombrero,
la pizl curtida per los calores,
pasa el jocoso titiritero
para el poblado de labraderes,

“*{Baile a Perucho!” le grj
“Cuindo los juega?” “';Baj ayaso!l"
v ¢l sigue alegre por los re &5 cos

que tiene el pueblo, con firmg Baso.

Llega al villorrio. . . Todo séa
para la escena de actores chicos; . A
corre la nueva del viejo artista
y se preparan pobres y ricos.

El padre cura le da su casa
y unas cortinas para escenario;
se animan todos, la genle pasa,
y cuida el orden un comisario,
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**Funcién primera para esta noche’,
en las paredes dice un letrero. . .
Principia el acto, sale un fantoche
que mueve el habil titiritero.

Rompe en silbidos el populacho
y voces burdas al aire lanza. . .
El vulgo dice:—"*jbaile el borracho!™
y el guitarrista toca la danza.
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srondas lugarefias

Scbre las lomas del campo

el alba arroja sus gemas
y en las aristas del monte
hay un tinte de violeta.
Ensayan suspiros dulces
las tértolas mananeras

y el mozotillo detalla

sus complicadas cadencias
desde la copa del 4ibol

o desde la alta palmera. . .
El manantial fuzitive
ondula como culebra

de baccarat reluciente

v baja y surca la cuesta,
brinca, retoza, se pierde
como un alma de las pedas;
ora finge carcajadas,

ora sus risas destrenza,
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o bien simula una lira

gue va rimando querellas
en la penumbra del soto

o en el frescor de la huerta.

+ &

Sendero de la montafa,
con el alma placentera,
caminan dos montafeses
al campo de sus faenas,
alld donde los maizales
penachos rubios ostentan,
en donde engarzan las lluvias
finos collares de perlas
y los pinceles del alba
radiosos ndcares dejan;
pasan festivos, cantando
una cancién de la aldea;
en el semblante, alegria,

en el hombro, la herramienta. . .

La blanca ermita del barrio,
—interrogacion eterna

a la mudez de los cielos,
esfinge que no contesta!—
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esmalta con los celajes

su campanario de piedra;

v el humo de las cabaifias
circula, asciende, penetra

en el azul donde brillan

del Sol las igneas saetas

que descienden hechas lluvia,
de topacios y de perlas,

hasta el penacho del monte

y a la silvestre azucena,

E ]

Una moza campesina
gallarda, graciosa, eshelta,
en la boca la sonrisa
gue regocijos revela,
va portando una tinaja
en la robusta cadera,
por la ruta florecida
de salvias ¥ de verbenas,
que conduce hasta la fuente
que brinda el agua a la aldea;
y asi discurren las horas
de la mafiana montesa,
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alegrada por los quioros
y las aves tempraneras

v la cancién de los vientos
que van vibrando en las selvas
como alegre cabalgata
anunciada por trompetas

a los confines del valle,

y a las lejanas praderas,

v a las montanas azules
en donde el Sol se doblega
cuando la noche desciende
con su cortejo de estrellas.
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§as quemas

Todo esta listo para las quemas:
los labradores sobre las rondas
prenden el fuego. Color de gemas
toman las llamas quemando frondas.

Los vientos soplan y las corales
salen en fuga de la marana;
saltan las chispas a los canales
y de estos vuelan a la montana.

Avrden los montes y arrecia el viento
como una trompa de acentos broncos;
y entonces se oye como un lamento
que al desgajarse lanzan los troncos.

Y por la noche mira el labriego,
cual si salieran de la negrura,
dos grandes sierpes hechas de fuego
peregrinando para la altura,
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E[ violinista

Es rior Juan Pelos, o for Veintiuno,
(son sus apodos), un viejo artista;
toca dulzaina como nmnguno
y es del villorio gran violinista.

Las piezas nuevas y las de antafio
forman unidas su repertorio:
Toca Las Olas v El Desengano

v canta salves en el velorio.

En los rosarios de nochebuena,
da gusto oirle los villancicos;
cuando sus danzas ¢l desenfrena,
batlan de gozo viejas y chicos.

El es el alma de la alegria,
él regocija la villa entera,
v el toca en bodas, mas otro dia
duerme en las calles su borrachera.
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270 supe nada

Por la vereda que baja al vurro
marchan dos mozes bajo la tarde;
hay en los fuctes como un susurro
v el Sol poniente parece que arde.

Ella es descalza, de trenza doble,
de ojos muy negros y muy risuefia;
él es robusto,—tal es un roble,—
de manos fuertes y faz triguefia.

Anmbos, unidos, marchan del brazo,
entre giiililes de fronda verde,
cantande bajan por el ribazo
v la pareja por fin se pierde.

Venus que atisba desde la altura,
los vié ocultarse tras la enramada. . .
“1Nunca me olvides!"”, élla murmura,
y al fin de todo. .. no supe nada.
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Esmeraldas vivas

ECn la costa

Ensaya el marinero en su canoa
un aire de nativa cantinela,
y el Sol se expande encima de la estela
que hierve y fulge al avanzar la proa.

Debajo de una ceiba estd una boa,
dijérase que atisba con cautela,
mientras la garza por el éter vuela
copidndose en el ponto de Balboa.

El Dios de lumbre al derramar sus oros
del piélago de aiiil sobre la espalda,
de la selva abrillanta los colores.

Bajo el fuego que al trépico rescalda,
emigran, hacia el Norte, treinta loros
fingiendo treinta dardos de esmeralda.
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DHimno d¢ las ruedas

Dilivense en las auras aromas de violetas
y el Sol pone en la ermita neniifares de fuego;
desciende de las abras el ristico labriego
y cantan sus estrofas de vida las carretas.

Parece que anunciaran sus triunfos a las metas
del placido cortijo que es urna de sosiego;
simulan epinicios, o bien un largo ruego
que llevan a otros campos las brisas indiscretas.

Ya bajan de los montes, cantando por los flancos
¥ tejen con sus notas urdimbre de las arias
que saben las campinas, las cumbres y barrancos.

Sepulta el Sol su disco detras del bosque verde,
inciensan a la noche las rosas y las guarias
y el himno de las ruedas proléngase. . . y se pierde. . .
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Contienda bdarbara

Es ella una serpiente de colores
versada en quebrantar en los cubiles
cachorros de jaguar, pumas sutiles
en las selvas, y pajaros cantores.

El un perro de buenos cazadores
que supo desgarrar, con sus marfles,
el apuesto leon y aun los reptiles
que fueron a enroscarse tras las flores.

Precipitase el can, élla lo espera
encogese. . . y alargase. . . y da un silbido
y le inyecta su tésigo de fiera.

El perro la sacude al verse herido

v recorre por toda la pradera
un grito de dolor hecho alarido,
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Tardes campestres

Tiende la tarde
flgidas gasas,
finge Occidente
rojiza fragua;
dejan la vega
todas las garzas
batiendo al aire
sus niveas alas. . .
Semeja el barrio
verde guirnalda;
jde aves y flores
feliz morada!

EOE
Entre la hondura
canta que cania,

corre un torrenie
como de plata,
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y en las riberas
deja en su marcha,
blancos encajes

de espumas blancas,
All4 una choza
de hojas de caiia
semeja un nido
bajo las ramas

que tiende un arbol
con flores albas,

y de un trapiche
crujen las mazas
con ruido ronco
cual de matracas.

% % %

Ya de la ermita,

sonoras |laman

con sus repiques
ledas campanas;
para el rosario

las viejas pasan,

vy por la calle

van cabizbajas,
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L

Los mozos tornan
de sus labranzas
y al hombro llevan
lucientes palas,
y los coloquios,
que con Nazaria,
tuvo en la fuente,
noche pasada,
cuenta a Norberto,
en tosca charla,
un mozo imberbe
de piel tostada.

LB

Alld un muchacho
junto a una franca,
entusiasmado
toca dulzaina;
mds lejos se oye
alegre danza
que alguien preludia
en su guitarra.
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L N

Por el sendero,
una muchacha,
viene cantando
de la quebrada;
en la cabeza
ostenta ufana
pesado lio
de ropa blanca
y en la cadera
una tinaja
que con el brazo

< “tiene y abraza.

‘\
PSR
AAlli una vieja
gon voz cansada

e da consejos

a Nicolasa:

moza del barrio
muy vivaracha

que a quince abriles
estd ya entrada;
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con voz muy queda
le habla la anciana;
dicela cémo

el Diablo engafa

a aquellas nifias

no recatadas.
—No sids zopenca
ve lo que a Juana
le ha sucedio

con Lucas Parra,
is1 son los hombres
el mesmo Palas!—
Dice la abuela

a la muchacha.

L

Cesé el rosario,
las viejas pasan. ..
van por las calles

cual sombras vagas. . .
El Sol se oculta

tras las montaiias,

v al fin la tarde

lenta se apaga. . .
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Los pajarillos
en la enramada
dan a la noche
su serenata;

los campesinos
vanse a sus casas
y satisfechos

en toscas bancas
cenan alegres
queso de vaca
y albas tortillas
bien alifiadas,

L

Asi concluyen,
llenas de charlas,
de nuestros campos
las tardes plicidas,
las bellas tardes
que el Sol esmalta
con sus pinceles
de rosa y ndcar.
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€l Higuirro

Es el clarin de Mayo. Su plumaje
es obscuro y ajeno a todas galas,
pero sabe las liricas escalas
que ignoran otras aves del boscaje.

Su tribuna es la copa del manzano
cuando le canta a las auroras rubias;
es asi como heraldo de las lluvias
y en la selva se oculta en el verano.

Exs el bardo de todas las campinas,
del dorado arrozal y del zarcero
v el dulce trovador de mi tierruca.

El anfora de miel le dan las pinas,

manojos de azahar el limonero,
su fruto el arbol y su flor la yuca.
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Pudreorejas

Campanillas azules de mi casa
que adornan los naranjos, campanillas
que despierta la aurora cuando pasa,
desatando la aurora sus gavillas.

Delicadas campanulas azules
tendidas en las cercas del camino
donde brilldis como sedenos tules
a los ojos del sano campesino.

Copas del campo, de color de cielo,
volcadas a mirarse en los cristales
sonores del sinfénico riachuelo
que va como un afdn entre cristales,

Alegres y vistosas pudreorejas
donde columpia el Sol todos sus lampos;
vuestras son las errdtiles abejas
de las dulces colmenas de los campos,



Adorno de las cruces del sendero
que conocen un crimen de venganza;
alfombra del jardin y del potrero
que guardan placideces de afioranza,

O $an 0
T QosTA R
o

Hermanas del chirrite v las paslora:
que escuchan, en las sendas, el sinsonte
bajo el oro sutil de las auroras
que fueron como incendios sobre el monte,
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