Los integrantes de la pandilla de la esquina “La Vencedora” tenian
fama de guerrilleros terribles y valientes. Habian conquistado muchas
victorias, algunas de ellas muy sonadas y contra la chiquilleria de ba-
rriadas enteras. El “ejército” era relativamente pequefio, pues a lo sumo
llegaria a sesenta combatientes, pero contando entre ellos algunos mu-
chachos muy fuertes y muy desarrollados, como los dos Madriz, el Chino
Mesén y otros cuantos, casi verdaderos hombres con pantalones cortos,
que formaban el Estado Mayor y encabezaban siempre los atagues, como
para dar ejemplo de valor a toda la resuelta tropa. También en las otras
pandillas abundaban los muchachos grandes y resueltos; pero cuando
nuestro mintasculo ejército, armado de palos, flechas* y grandes piedras,
se lanzaba al asalto al grito de “;Viva La Vencedora!”, era muy dificil
que lo pudieran contener. En las filas de tan valiente ejército comba-
tia yo con todo el ardor de mi temperamento y arrastrado por mi ima-
ginacion, exaltada ya por las hazanas de los piratas de Salgari y por
las aventuras de Buffalo Bill. Y con él participé una noche en la mas
terrible, sangrienta y descomunal batalla de muchachos que hayan con-
templado los siglos, batalla en la que mi ejército tuvo muchas bajas, pero
en la que se batié heroica y bizarramente, cubriéndose de gloria inmar-
cesible. _

Resulté que los muchachos del barrio de La Merced, muy numerosos
por cierto, esperaban para esa noche un ataque de las tropas del extenso
y poblado barrio del Paso de la Vaca, que eran muy combativas y las mas
nutridas de la capital; y, temerosos de un desastre, enviaron una dele-
gacion a pedir socorro a los de “La Vencedora”, para que fuéramos a
participar, como aliados, en la defensa de la plaza. Por primera vez toma-
riamos parte en la defensa de una fortaleza, porque jamas nos habiamos
visto obligados a rechazar en nuestra esquina ataques de enemigo alguno:
nosotros acostumbrabamos asaltar siempre la plaza del enemigo, ¥ cuan-



54 . ' CARLOS LUIS FALLAS §.

do éste intentaba tomar la iniciativa, entonces nuestro Estado Mayor en-
viaba espias desde muy temprano a indagar por dénde avanzaban los
presuntos atacantes, e ibamos a encontrarlos para caer sobre ellos en
cualquier sitio propicio. Asi, ademas de la ventaja que nos daba la sor-
presa, podiamos batirnos bien lejos de nuestras casas, lo que resultaba
muy conveniente para todos nosotros.

' A las seis en punto de la tarde ya estaba nuestra tropa formada en
la esquina de “La Vencedora’, mientras los jefes efectuaban una severa
y minuciosa revisién de armas. Cada combatiente debia estar equipado’
con su recia varilla de café y con una amplia chwips* llena de piedras,
escogidas del tamano de las que cada quien pudiera lanzar por alto &
la distancia de cincuenta metros, por lo menos; v tener ademas los bol-
sillos repletos de piedrecillas redondas, para la terrible flecha que lleva-
bamos todos metida en la cintura y prensada con la faja. Esta era el
arma que se empleaba para defenderse o agredir a larga distancia y para
ciertas operaciones de francotiradores. Por cierto que nuestro jefe de
francotiradores era el famoso Zurdo Rodriguez, el mas habil flechero
que disparara piedras en los entonces belicosos barrios de la capital.

Minutos después el ejércifo se ponia en marcha, por media calle y
con paso muy marcial, rodeado por todos los muchachillos mas peque-
nos del vecindario y del cercano barrio de Santa Lucia, los que en com-
pacta multitud aclamaban ruidosamente a tan gallardo ejército y lanza-
ban vivas a “La Vencedora”, para irnos a despedir con esas bullas hasta
una esquina en donde el Chino Mesén, nuestro Comandante en Jefe, con
una orden severa y terminante logré que se regresaran todos.

Cuando desembocamos a la plazuela de La Merced, en el centro de
ésta hervian en bullicioso hormiguero mas de doscientos muchachillos
qgue recibieron la aparicion de nuestro peqguefio ejército con una larga v
clamorosa ovacion. Y por todas partes se alzaban grandes montones de
piedras, que debian servir de trincheras y de municién de mano al mismo
tiempo, para defender la plaza. El Chino Mesén mandé hacer alto en
la esquina y reunié su Estado Mayor, para conferenciar alli rapida-
mente. Yo alcancé a oir al Macho Madriz, cuando decia en tono despec-
tivo y refiriéendose a la peguena estatura de la mayoria de nuestros
aliados:

—;Esa es pura mostacilla! ;Todos esos salen corriendo apenas oigan
roncar la primera piedra, y nos van a dejar solos en esta plaza que es
muy grande pa defenderla! Lo mejor es que ataguemos nosotros solos...

Nuestros experimentados jefes consideraron muy peligroso esperar
el ataque en esa plaza, y que era mejor adelantarnos, para ir a darle en
sus propios reductos una sorpresa al enemigo, de acuerdo con €l siguiente
plan: Nosotros, los de “La Vencedora”, atacariamos primero y por la
calle mas propicia, amenazando con nuestro avance el corazon del
barrio y haciendo mucha bulla, para atraer a esa calle todo el ejército
enemigo, al que tendriamos gque contener y entretener alli, después, a
fiechazos y pedradas, mientras los muchachos de La Merced, organiza-
dos en dos ejércitos y avanzando rapida y sigilosamente por ofras dos
calles del barrio, a nuestra derecha y a nuestra izquierda, nos sobrepa-
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saban e iban a salir por detras del enémigo y por las bocacalles de los
lados, para encerrarlo asi y atacarlo luego todos al mismo tiempo y de
todas direcciones hasta obligarlo a rendirse. Este era el plan; y si nues-
tros aliados no lo aceptaban, inmediatamente nosotros nos iriamos para
nuestras casas.

Todo eso explico el Chino Mesén, a grandes voces, ante las tropas de
La Merced, que aceptaron el plan v lo aclamaron calurosamente. Noso-
tros también aplaudimos llenos de entusiasmo, aunque nos tocaba reali-
zar la parte mas dificil y peligrosa de la operacion. Con semejante estra-
tegia, ¥y un poquito de coraje, la victoria era un hecho indiscutible. Pero
algunos espias debian andar colados por alli, entre nuestros aliados, que
de alguna manera lograron informar al enemigo, con toda clase de deta-
lles, lo que nosotros pensabamos hacer. Sélo asi se podria explicar lo
que ocurrié después, en el curso de aquella fiera y memorable batalla.

Cuando el reloj de la iglesia de La Merced daba las siete de la no-
che, ya nosotros nos ibamos internando muy lentamente en el barrio del
Paso de la Vaca, por el centro de la calle mas deshabitada y lanzando
vivas a “La Vencedora” y gruesos insultos contra el barrio que invadia-
mos, para llamar la atencién. Asi avanzamos doscientas varas, sin que
el enemigo apareciera por ninguna parte. Llegdbamos a la tercera es-
quina cuando, cincuenta varas mas adelante, surgié de pronto un grupo
de muchachos gritando y lanzandonos piedras, para correr un momento
después calle adelante, en cuanto replicamos sus pedradas, en una huida
que nosotros celebramos con grandes risas y agudos silbidos de burla;
pero no emprendimos su persecucién ni aceleramos el paso siquiera, para
dar tiempo asi a que todo el ejército enemigo se concentrara y resol-
viera salirnos al encuentro, calculando nosotros poderlo esperar enton-
ces atrincherados en una bocacalle. Todo eso lo iba disponiendo y expli-
eando sobre la marcha nuestro astuto y valiente Comandante en Jefe.

En la siguiente esquina surgié otro grupo de guerrilleros, que des-
pués de lanzar unas cuantas piedras también echd a correr calle arriba,
como el primero; pero esta vez el certero flechazo del Zurdo Rodriguez
hizo caer a uno de ellos, que se levanté dando aullidos de dolor y, lle-
vandose las manos a la cabeza, emprendié una desesperada fuga en otra
direccion, dejando botadas alli su flecha y su varilla, que nosotros, muy
enfusiasmados, nos apresuramos a recoger como primeros trofeos de
guerra. '

Pero esas presurosas retiradas del enemigo como que hicieron en-.
trar en sospechas al Chino Mesén, nuestro Comandante en Jefe, quien
mando hacer alto en esa esquina y después de un ligero eambio de im-
presiones con su Estado Mayor dividié la tropa en cuatro pelotones de
quince hombres, con sus respectivos jefes. El primer pelotén, del que yo
formaba parte, encabezaria el avance al mando del propio Comandante
en Jefe, como vanguardia del ejército y desplegado a todo lo ancho de
la calle; el segundo pelotén debia echarse a la acera izquierda y avanzar
por alli en larga fila india, a las 6rdenes del Macho Madriz; el tercero
haria lo mismo por la acera derecha, jefeado por el Gordo Madriz, her~
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mano del Macho; y el cuarto pelotén, bajo el mando del Zurdo Rodri-
guez, formaria la retaguardia, un poco atras de los otros y desplegado
también, ecomo el primero, a lo ancho de la calle. ;Oportuna y salvadora
disposicién de nuestro Estado Mayor!

En ese orden continuamos el avance hacia el Norte, por la misma
calle, acercandonos poco a poco al corazon del barrio y siempre lanzando
gritos de desafio, aunque ya comenzaba a extraharnos mucho no ver apa-
recer el grueso del ejército enemigo. De pronto, cuando ibamos mediando
una cuadra, el Chino Mesén ordenod hacer alto de nuevo a todos los pelo-
tones y demandd silencio. Viniendo de muy atrds, como del Suroeste
v del Sureste y de ambas direcciones al mismo tiempo, llegd entonces
hasta mis oidos el claro rumor de una nutrida y tumultuosa griteria que
ientamente se iba alejando y apagando hacia el Surceste, hacia la plaza
de La Merced. ;Qué estaria ocurriendo alla? Nosotros calculdbamos que
los dos ejércitos de La Merced, que tenian que avanzar formando las dos
alas del nuestro, debian habernos sobrepasado ya y estar en esos mo-
mentos en el corazén mismo del barrio, cerrandose en tenaza scbre el
final de esa calle que ibamos subiendo, para juntarse alli y bajar luego
por ella hasta encontrarse con nosotros, si resultaba gue el enemigo,
por haber abandonado la lucha. no aparecia por ninguna parte. ;Qué
significaba entonces aquella lejana algarabia hacia el Sur, a nuestras
espaldas? ;Seria que el avisado enemigo, yendo a esperar nuestros dos
ejércitos aliados a la entrada misma de las calles, los habia sorprendido
v derrotado alli, poniéndolos en vergonzosa fuga? ;Y harian eso para
ianzarse después sobre nuestra tropa, considerada por ellos como la mas
agresiva y peligrosa?

Nuestro Comandante en Jefe nos plante6é a su manera y en voz alta
todas esas dudas. Y de ellas nos vino a sacar en ese mismo momento la
aparicion, alla adelante, de un bullicioso contingente enemigo doblemente
mayor que el nuestro y que bajando rapidamente por nuestra misma
calle se atrincherd en la esquina, para atacarnos desde alli, cerrandonos
el paso. Al mismo fiempo un clamor de guerra surgié de todos los oscu-
108 patios vecinos y por detras de las cercanas tapias, mientras multitud
de piedras, viniendo de todas direcciones en espantosa y cerrada lluvia,
comenzaban a roncar sobre nosotros y a levantar en nubes el polvo de la
calle. Como nuesfro peloton estaba desplegado en media calle, entre
nosotros caus6 mas bajas esa sorpresiva andanada: varios resultamos
golpeados v tres companeros, seriamente heridos, se tiraron entre el des-
agiie gimiendo. A mi una piedra me rozé la frente y levantéme un chi-
chén, y otra, de rebote, vino a dar contra mi rodilla, acalambrandome la
pierna izquierda.

—iA las aceras todo el mundo, y que no se afloje nadie!—grité el
Chino. Y a grandes voces distribuyé el fuego de nuestros cuatro pelo-
tores:

Nosotros teniamos que disparar contra la tropa que estaba alla ade-
lante, en la esquina; los combatientes del Macho Madriz debian cubrir
con sus disparos los patios y tapias de la derecha y los del Gordo Madriz
los de la izquierda, mientras el Zurdo Rodriguez, con su gente, le ayu-
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daba a todos y vigilaba la calle hacia el Sur, por donde de un momento
a otro, si las sospechas del Comandante en Jefe se confirmaban, debia
aparecer el grueso del enemigo. O combatiamos alli como demonios en
espera de un milagro, o nos tendriamos que rendir, porque muy pronto
se iba a cerrar el Gnico camino que nos quedaba para una retirada. Por
eso el Chino, como yo me encontraba cerca de él en ese momento, orde-
néme en voz baja:

—iMétase usté en el cajén de esa puerta, jcarajoe!, y con la flecha
me quiebra los vidrios de aqueHa casa, mientras yo le doy valor a los
muchachos! ;Alli deben tener teléfono, y es mejor que venga la policia
a terminar con esta carajada, porque ya nos esta llevando el diablo v
horita nos acaban de rodiar! ;Ojala deje esa casa sin vidrios! — Y me
senalaba una casa muy hermosa, con grandes ventanas de cristal y un
jardincillo al frente, que estaba un poco atras de la esquina que ocupaba
el enemigo vy a la derecha de la calle,

Obedeci inmediatamente y estirando muchos los hules iogré acertar
blancos magnificos, haciendo trizas las ventanas de aquella casa, lo que
por cierto parecié sembrar la confusién entre la tropa enemiga que se
atrincheraba en la esquina.

El Chino habia dicho verdad: nuestra situaciéon era muy compro-
metida. Unos cuantos muchachillos, desmoralizados del todo, casi llo-
rando habianse tirado a los desagiies, sin querer utilizar sus armas. Y
muchos companeros estaban golpeados o heridos; pero éstos y los demas
combatientes continuaban gritando y peleando con furiosa desespera-
cion. aunque la mayoria tenia que hacerlo a ciegas, pues s6lo nosotros,
ios del primer pelotén, sabiamos con certeza dénde estaba el enemign
contra el que disparabamos: los otros lanzaban sus piedras al calculo,
contra los oscuros patios y por encima de las tapias. Nuestro Coman-
dante en Jefe tenia una herida en la cabeza y grandes manchas de san-
gre en la espalda; pero, en un constante desaflar las piedras enemigas
que arreciaban, seguia corriendo de una acera a otra, y gritando:

—iArriba, muchachos! ;Salgan de los cafios y se paran duro! ;Jun-
ten las piedras que tiran esos pendejos*! ;Horita nos llegan refuerzos!

Y eso mismo gritaban los otros jefes, hasta que el Zurdo Rodriguez
lleg6 corriendo a donde estaba el Chino y sefalando hacia el Sur le grit6:

—iMira lo que viene por alli...!

Alla lejos, viniendo hacia nosotros y cubriendo toda la calle por
largo trecho, avanzaba un amenazante ejército de muchachos enemigos
que, envalentonados con la facil victoria que acababan de obtener sobre
nuestros aliados, gritaban como demonios y venian dispuestos a hacer
morder el polvo de la derrota a nuestra pequena y ya muy maltratada
tropa. Nos quedamos frios. ;Tendria el siempre victorioso ejército nues-
fro que rendirse integro, para ser paseado después, entre W de
sus enemigos, por todas las calles del Paso de la Vacq;h\&ﬁaa;es\
cundiera el panico, nuestro Comandante en Jefe adopl;g. ...,.T,,- @
cision: £~ BBl
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—;Vos, Zurdo, y ustedes también! ;Quiebren a flechazos esa con-
denada luz de la esquina! ;Pero es ya! —nos grit6, refiriéndose a la lam-
para que iluminaba la bocacalle desde la cual el enemigo, atrincherado,
1nos estaba cerrando el paso desde el principio de la pelea.

Una cerrada descarga nuestra hizo afiicos esa lampara, y entonces
el Chino Mesén, aprovechando la oscuridad, se eché a media calle, gri-
tando:

—;Aqui, todos, conmigo! ;El que se quede y caiga prisionero, lo
apalean esos bandidos esta noche! ;(Vamos a tomar la esquina, mucha-
chos, porque esa es la tnica salvacién! ;Los mas grandes tienen que ir
adelante, a la par mia!

Hasta los que estaban en los desagiies se echaron a la calle, y todos,
arrastrados por el ejemplo de nuestro Comandante, corrimos hacia la es-
quina, en la misma forma que acostumbrabamos hacerlo siempre que
efectudbamos esos asaltos: aullando como diablos y con una gruesa pie-
dra en la mano derecha y la varilla en la izquierda. Unas cuantas varas
antes de llegar a la bocacalle lanzamos esas piedras y tras ellas, blandien-
do las varillas, nos echamos resueltamente sobre la sorprendida tropa
enemiga. Unos pocos muchachos intentaron hacer resistencia, pero fue-
ron arrollados y desarmados a varillazos por nosotros, cayendo prisio-
neros. ;jQuedamos duenos de la bocacalle!

Bajo la -enérgica direccion de los jefes organizamos rapidamente la
defensa, y al abrigo de la oscuridad comenzamos a contener a los que
avanzaban desde el Sur, con una lluvia de flechazos que se aprovechaban
todos, pues ellos venian ya cerca y muy confiados y eran tantos que
cubrian toda la calle. Yo vi a varios muchachos de esos soltar de pronto las
armas y vi también caer a tres o cuatro. Eso sembr6 la confusién entra
nuestros atacantes, que refrocedieron un gran trecho y se echaron des-
pués a las aceras, buscando el abrigo de las tapias y paredes, para dis-
parar desde alli sus flechas, cuyas piedras pasaban silbando por nuestra
bocacalle. Pero siempre quedaron en desventaja, pues nosotros los al-
canzabamos a ver muy bien y podiamos cazarlos a flechazos perfec-
tamente. Nuestros enemigos no debian ser muy buenos combatientes o
carecian de jefes resueltos. porque siendo tantos y estando en tan ex-
puestas posiciones era realmente inexplicable que no se lanzaran al
asalto, para quitarnos la ventaja y el respiro que estabamos aprove-
chando nosotros. Eso nos decia el Chino Mesén, burlandose e insinuando
la posibilidad de un victorioso contraatague nuestro.

Pero ese respiro durdé poco. La tropa que habiamos desalojado de
la esquina se reorganizd prontamente y con muchos refuerzos mas volvio
a la carga, atacandonos por el Norte, por el Este y el Oeste. Entonces
nuestra situacién se torné gravisima. Las piedras roncaban y barrian
nuestras bocacalles en todas direecciones y no encontrabamos hueco dénde
podernos guarecer. Oi algunos ayes en lo oscuro y yo recibi una recia
pedrada en la espalda que me hizo gemir y caer de bruces. Me levanté y
segui combatiendo, pero un poco desmoralizado ya. En ese momento
nuestro Comandante gritaba, desde la bocacalle oeste: .
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—iMuchachos! ;Tenemos que salir hacia el Barranco, por esta calle
¥ haciendo correr a los que estan alli! ;Sélo asi nos podemos zafar, por-
que aqui nos van a matar a todos! — Y agreg6 con rabia: —Es mejor
es0 que caer prisioneros!

Ya nos disponiamos a cumplir esa orden, cuando se oyeron los sil-
batos de la policia, y un pelotén montado, blandiendo las crucetas, apa-
recio en la ofra esquina, por detras de las tropas que nos atacaban desde
el Sur, mientras otro pelotén, avanzando de Este a Oeste por la ave-
nida que desembocaba en nuestra esquina, galopaba hacia nosotros es-
grimiendo también las pesadas crucetas. Y entonces los combatientes
de ambos bandos, como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, nos vol-
vimos todos contra el enemigo comiin y la emprendimos a pedradas con-
tra la caballeria, logrando contenerla momentineamente y desmontav
a dos policias. Pero llegaron mas refuerzos de caballeria'y luego oimos
sonar, alla a lo lejos, la sirena y la eampana de la Bomba Nox*. ;Los bom-
beros, con sus mangueras, también venian a intervenir contra nosotros!
El ejército del Paso de la Vaca comenzé a desbandarse v a huir en todas
direcciones, y el Chino Mesén grité entonces, jubilosamente:

—iZafémonos, muchachos! ;Hora esos bandidos ya no pueden decir
que nos corrieron ellos! ;Quedamos empataos!

Y muy alegres echamos a correr todos hacia el Oeste, rengueando
algunos, y haciendo trizas de pasada los vidrios.de las ventanas que iba-
inos encontrando, para torcer después al Sur, internarnos por un terre-
no cubierto de matorrales, bajar y volver a subir un barranco y luego,
cambiando de nuevo el rumbo hacia el Oeste, salir e ir a dar la vuelta
por detras del Asilo Chapui.

Cuando llegué a mi casa, renqueando y cubierto de gloriosas ma-
gulladuras, mi tio Zacarias, que me esperaba en la sala, me recibié fu-
rioso, preguntandome: '

—;Quién le di6 a usté permiso pa andar a estas horas en la calle?—
Y luego, mirando la facha en que llegaba yo, volvié a inquirir:

—Por qué viene renquiando y cémo se hizo esas chichotas?

—Fué que unos amigos nos pidieron que les ayudaramos... y fui-
mos... pues... a defenderlos —le expliqué, tartamudeando y encogién-
dome ya.

—iAh! ;si? —exclam6 mi tio.—jPues hora yo le voy a dar amigos!
—Y cogiéndome de un brazo me condecor6é con una tanda de chilillazos
tan furiosamente dados, que obraron el milagro de hacerme olvidar la
renguera que llevaba.

Para desgracia mia, esa renquera no fué permanente. Por eso a
mi no me podran llamar en los venideros siglos, como al Manco de Le-
panto, el Gran Renco del Paso de la Vaca.

Al dia siguiente de esa homérica batalla los periédicos de la capital
armaron un gran escandalo, respondiendo al clamor de los pacificos veci-
nos de aquel barrio, escenario glorioso de nuestra mas heroica y memo-
rable hazafia. Y el Jefe de la Policia, uniéndose al coro de nuestros difa-
madores, en unas declaraciones que publicara cubrié de denuestos a
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iodos los esforzados combatientes y anuncié también la mas minuciosa
investigacion y severos castigos para los cabecillas de tan descomunal
pedrea, Varios detectives recorrieron después los barrios del Paso de
la Vaca y La Merced, realizando esa cacareada investigacion que me hizo
vivir a mi muchos dias amargos, esperando ver llegar la policia a mi casa
de un momento a otro. Pero nada lograron averiguar, y por nuestro
vecindario ninguin detective asomo la nariz siquiera. A pesar de eso, tuvo
que pasar mucho tiempo para que el glorioso ejército de “La Vencedora”
se atreviera a intentar nuevas hazanas.

Entiendo yo que esa “batalla” del Paso de la Vaca fué la mas im-
portante y famosa de cuantas ocurrieron en aguellos bravos tiempos,
por los astutos movimientos de ambos bandos, por las artimafias que alii
se emplearon y por el nimero de muchachos que en ella participaran y
que eon mucho pas6é del medio millar, si contamos también a los de La
Merced. Pero no fué la mas estupidamente peligrosa. Peguenos comba-
tes hubo después en los que ciertos malintencionados muchachos, no
satisfechos ya con las pigdras y los palos, para hacer dano al “enemigo”
usaron también pistolas y rifles fabricados con tubos de cafieria y huecas
varillas de paraguas, que disparaban con poélvora y cargaban con bali-
nes, clavos y pedacillos de metal. Varios combatientes resultaron grave-
mente heridos con esas armas y mas de alguno salié de tales peleas con
un ojo menos, hasta que la policia intervino enérgicamente y termino
con esos peligrosos entretenimientos. ;Las cobardes y malditas “armas
modernas” provocaron la muerte de las guerrillas!





