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Un pasado comunista por recuperar
Carmen Lyray Carlos Luis Fallas
en la década de 1930

La Embgada de Estados Unidos en San José en
noviembre de 1944, envié a John Edgar Hoover, director del
FBI, un interesante documento, proporcionado por “...una
fuente confiable y confidencial...”, € cua consistia en un
conjunto de peguefios eshozos biograficos de los principales
lideres comunistas de Costa Rica. El parrafo correspondien-
te aMarialsabel Carvgal advertia

esta mujer es la hija ilegitima de Isabel Car-
vajal (Quesada) [sic: @ segundo apellido era
Castrq]. Seinforma que su padre fue Gaspar
[sic: é nombre era Andréq Venegas, pero €
nunca la reconocio. Nacio en San Josg, Costa
Rica, en 1902 [sc: fue en 1888]. Aunque de
humilde origen, fue bastante bien educada y
durante algun tiempo trabajo de maestra en
la ensefianza primaria. Es soltera. Es bien
conocida en Costa Rica como escritora, y por
algintiempo dirigié unarevistallamada ‘' Cela-
jes [sic: ladirectoraeraMariaDeliaCarvgall.
Su trabajo mejor conocido esun libro de cuen-
tos para nifios, [lamado ‘Los Cuentos de mi
Tia Panchita’ (The Sories of my Aunt Panchi-
ta). El nombre CARMEN LYRA aparentemen-
te lo adoptd como un pseuddnimo y también
debido a su nacimiento ilegitimo. Esta mujer



estuvo estrechamente asociada con Manuel
Mora y Rodolfo Guzman en la formacion del
Partido Comunista de Costa Rica en 1931, y
algunas fuentes consideran que fue realmen-
te la organizadora del Partido y que uso a
Mora y a Guzméan a fin de tener hombres a
la cabeza de la organizacién. En cualquier
caso, es incuestionablemente una de las mas
inteligentes e influyentes lideres del Partido,
y por largo tiempo ha sido miembro del Comi-
té Central y del Bur6 Palitico, siendo la Secre-
taria de Actas y Correspondencia de este
altimo.t

La informacion sobre Carlos Luis Fallas Sbga era

smilar: de acuerdo con € documento que € director del FBI
posteriormente, y con carécter confidencial, envio al Secre-
tario de Estado,

10

Fallas es @ hijo ilegitimo de Adelina Fallas
(Sbaja). Naci6 en San Josg [sic: fue en Algue-
Ig, Costa Rica, € 5 de abril de 1909 [sic: fue
d 21 de enero de ese afio]. Sedice que su padre
esel Coronel Roberto Cantillano, quien recha-
70 reconocerlo. Fallas es soltero, pero aparen-
temente planea casarse con MATILDE

United States National Archives. Department of State Decimal File. Records
Relating to Internal Affairs of Costa Rica (en adelante USNA-DS). “The
Vanguardia Popular Party (The Communist Party in Costa Rica)”, San José,
November 23, 1944, 818.00B/11-2344, p. 2. Agradezco al personal de USNA
por su colaboracion en la localizacion y consulta de estos documentos, a
Eugenia Rodriguez Séenz por su ayuda en revisarlos, y a Florencia Quesada,
Rosalila Herrera'y Vicky Paris por lo que cada una sabe. La traduccion es
mia, a igual que todo paréntesisasi [ ].



LAFIN DRUMM tan pronto como ella se
divorcie de su presente marido, RAFAEL DE
BUEN (Y LOZANO). Fallas fue uno de los
fundadores del Partido [sic: se &fili6 al Parti-
do después de su fundacion] y siempre ha
estado extremadamente activo, habiendo sido
encarcelado varias veces por ser excesiva-
mente entusiasta en sus actividades. Zapate-
ro de oficio, consagra todo su tiempo a su
trabajo como miembro del Congreso Nacio-
nal y como Secretario de Propaganda del
Buré Palitico del Partido Vanguardia Popu-
lar. También es miembro del Comité Central
del Partido y Secretario para la Zona Pacifi-
cadela CTCR. Aunque Fallastiene solo una
educacion eemental, parece ser extremada-
mente inteligente y recientemente e Partido
le ha confiado €l arreglo de varias cuestiones
laborales entre d Partido y la United Fruit
Company. Aparentemente, ha mangado esos
asuntos a entera satisfaccion del Partido.?

Los errores en las fechas de nacimiento y de otra indo-
le, aparte de sugerir que la persona que elabord e documen-
to probablemente era de origen extranjero, por lo cual estaba
poco familiarizada con ese tipo de datos vitales, son un indi-
cador del caracter ocasional mente falible del aparato deinte-
ligencia imperial. El particular interés de este Ultimo —pese
a sus eventuales equivocaciones— por € quehacer palitico y
social delos principales lideres de laizquierda costarricense

2. USNA-DS. “The Vanguardia Popular Party (The Communist Party in Costa
Rica)”, San José November 23, 1944, 818.00B/11-2344, p. 3.
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no era nuevo, Sin embargo, y databa incluso del periodo
anterior a la fundacion en San José dd Partido Comunista
(el 6 dejunio de 1931).3

1. De como Tia Panchita inquietd a un imperio

Lavighilidad de Carmen Lyra en la esfera publica de
la época, debida a sus labores docentes (fue la que introdujo
el método Montessori para la educacion pre-escolar en €
pais), a su protagonismo durante la lucha contrala dictadura
de los Tinoco en 1919, a sus articulos en la prensay a su
éxito como escritora (de Los cuentos de mi tia Panchita se
vendieron tres ediciones entre 1920 y 1926), facilitd que, una
vez que se adhiri6 a Partido Comunista, se convirtiera en
unafiguramuy observada por la diplomacia estadounidense
asentada en San José, especialmente entre 1931 y 1933. El
primer informe disponible en que se cita a “...1a espiritual
escritora de nuestra Tiquicia...”, como ladefiniaen junio de
1931 d periodico La Tribuna, es de febrero de 1932, cuando
Carvgal fueidentificada como unadelas 25 mujeres que, a
lado de otros 175 varones, participaron en una marcha de

3 Botey, AnaMariay Cisneros, Rodolfo, La crisis de 1929 y la fundacién del
Partido Comunista de Costa Rica (San José, Editorial Costa Rica, 1984), pp.
113-119.

4. Zeleddn Cartin, Elias, Surcos de lucha. Libro biogréafico, histéricoy gréfico

delamujer costarricense (Heredia, Instituto de Estudios de la Mujer, 1997),
pp. 137-139. Oconitrillo Garcia, Eduardo, Los Tinoco (1917-1919) (San Josg,
Editorial Costa Rica, 1991), p. 164. Dobles Segreda, Luis, indice bibliografi-
co de Costa Rica, t. IV (San José, Lehmann, 1930), pp. 171-173, 204-205 y
260-261. Cruz, Vladimir dela, Las luchas sociales en Costa Rica (San Josg,
Editorial de la Universidad de Costa Ricay Editorial Costa Rica, 1980), pp.
247-248.
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...Smpatia con los ‘hermanos quienes habian
caido en los recientes disturbios en El Salva-
dor, ‘asesinados por € General Martinez>

La legacion imperial en San José dos meses después,
en abril de 1932, comentaba una edicién de Trabajo, €
periodico semanal de los comunistas, y destacaba que

de particular interés es un articulo sobre
‘nifios trabajadores escrito por CARMEN
LYRA, cuyo nombre verdadero es Isabel
Carvajal. Esta mujer ocupa un puesto publi-
co como superintendente del kindergarten de
San José (Escuela Maternal), y es prominen-
te en e pequefio grupo de los asi Ilamados
‘intelectuales de Costa Rica, conformado
por Joaquin Garcia Mongey otros.®

La preocupacion imperial por las actividades de Car-
men Lyra se acrecentd amedida que su participacion politica
tendiaaampliarse y diversficarse La legacion informé que
el 19 de noviembre de 1932, @ Partido logré movilizar a cer-
cade 600 personas, que asistieron a una manifestacion efec-
tuada en uno de los parques de San Josg, y que una de las
oradoras en dicha protesta fue Carvgal.” El pdigro de que
esta Ultima se valiera de su prestigio docente e intelectual y

5. USNA-DS. “Communist Activities’, San José, February 5, 1932, 818.00B/31,
pp. 1-2. La Tribuna, 7 dejunio de 1931, p. 1. La masacre ocurridaen El Sal-
vador en 1932 se analiza en Alvarenga, Patricia, Culturay ética dela violen-
cia. El Salvador 1880-1932 (San José, Editorial Universitaria Centroameri-
cana, 1996), pp. 275-347.

6. USNA-DS. “Communist Activities’, San José, April 7, 1932, 818.00B/33, p. 2.

7. USNA-DS. “Communist Activities in Costa Rica’, San José, November 25,
1932, 818.00B/45, pp. 1-2.
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de su posicion en € sstema educativo para difundir €
comunismo entre las maestras, también desvel6 alos funcio-
narios del imperio.

La amenaza descrita parecié cobrar fuerza en marzo
de 1933, cuando los comunistas, segiin comunicd oportuna-
mente la legacion, empezaron a impartir a los trabgadores
clases nocturnas de marxismo y economia anti-imperialista
El informe concluia que

...Carmen Lyra (Isabel Carvajal) es una de
las lideres comunistas mas activas en Costa
Rica. Ellay otras maestras de escuela publi-
ca son evidentemente los principalesinstruc-
tores de las clases nocturnas.®

El climax de interés imperial por Carmen Lyra fue
alcanzado poco después, tras los violentos sucesos ddl 22 de
mayo de 1933, cuando una manifestacion de trabgadores
desocupados termind en un enfrentamiento con la policia
La legacion destacd que, a raiz de tal incidente, varios
empleados publicos fueron despedidos, entre los cuales figu-
raba, por supuesto,

...Marialsabel Carvajal, llamada aqui CAR-
MEN LYRA. Estaba empleada como directo-
ra de la ‘Escuela Maternal’. Después del
enfrentamiento de la Ultima semana, escribié
varios articulos particularmente violentos en

8. USNA-DS. “Communist Activities’, San José, March 29, 1933, 818.00B/48,
p. 3. Carmen Lyra, entre otras, impartia clases de historia general y de Costa
Rica Salas, Addy, Con Manuel. “ Devolver al pueblo su fuerza” (San Josg,
Editorial delaUniversidad de Costa Rica, 1997), p. 262. Carvajal escribio en
1945 un libro de texto de historia costarricense. Lyra, Carmen, “Historia de
Costa Rica Costa Ricay sus diferentes regimenes sociales’. Obras comple-
tas t. | (San José, Editorial Patria Libre, 1972), pp. 301-354.
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la prensa local. No obstante una advertencia
final del Ministro de Educacién Publica, ella
continud con sus ataques contra los funciona-
rios del Gobierno, a raiz de lo cual fue cesa-
da. Como podria esperarse, € resultado han
sido ataques aun mas violentos contra €l
Gobierno. Esta mujer serd un factor a ser
tomado en cuenta en € futuro en cualquier
movimiento radical en Costa Rica.®

L os datos anteriores fueron complementados por otro
informe, en & cual se explicd con mas detalle € conflicto
entre Carvgal y las autoridades educativas, al indicarse que,
en entrevistas publicadas en la prensa,

..se le cita diciendo que € Ministro de Edu-
cacion Publica habia pensado que podria
comprar su opinién por la pequefia suma de
¢165 al mes (su salario como maestra), pero
que ella prefiere ser libre para expresar sus
convicciones. Hay ahora un movimiento en
Curso para establecer otra escuela, operada
por e Partido Comunista, para Carmen
Lyra, en la cual €ella recibird su salario de
donaciones individuales.10

9. USNA-DS. “Costa Rica (Palitical)”, San José, June 2, 1933, 818.00/14-21, p.
1. El enfrentamiento del 22 de mayo de 1933 se examina en: Cruz, Vladimir
dela, “El Primer Congreso del Partido Comunista de Costa Rica’. Estudios
Sociales Centroamericanos. San José, N°. 27 (setiembre-diciembre de 1980),
pp. 50-52.

10. USNA-DS. “Communist Activities in Costa Rica’, San José, May 31, 1933,
818.00/1418, p. 3.
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La legacion estadounidense, dos semanas més tarde,
complementd los datos anteriores en un documento adicio-
nal, en & que acotaba:

la prensa local ha anunciado que el préximo
17 de junio aparecera una nueva publicacién
titulada ‘CARETAS, editada por Carmen
Lyra (Isabel Carvajal), la lider comunista
recientemente despedi da de su posicién como
maestra..., y Antonio Zelaya, un erratico
reportero periodistico y un participante en el
intento de sublevacion en [e cantén algue-
lense dg| Grecia [en 1930].1

El informe precedente supuso € fin de ese peculiar
interés imperial por Carmen Lyra: en la documentacion dis-
ponible, producida por la legacion de Estados Unidos en la
década de 1930, unicamente se la cita una vez mas, € pri-
mero de septiembre de 1935. El comunicado de esta fecha
advertia que € grupo articulado en torno a la revista Libe-
racion, editada por Vicente Sdenz, se proponia fundar €
Partido Socialista Costarricense, y que

préacticamente todo escritor costarricense anti-
estadounidense es incluido en la lista de los
‘principales colaboradores: Juan del Camino,
Antonio Zelaya 'y Carmen Lyra...12

1 USNA-DS. “Communist Activities’, San José, June 15, 1933, 818.00B/58, pp.
2-3. Sobre lo ocurrido en Grecia en 1931, véase: Obregon Loria, Rafael,
Hechos militaresy politicos (Algjuela, Museo Histérico Cultural Juan Santa-
maria, 1981), pp. 298-300. Molina, Ivan y Lehoucq, Fabrice, Urnas de lo
inesperado. Fraude electoral y lucha politica en Costa Rica (1901-1948)
(San José, Editorial dela Universidad de Costa Rica, 1999), pp. 109-110.

12. USNA-DS. “Socialist Party of Costa Rica. Activities of Vicente Saenz”, San
José, September 1, 1935, 818.00/1494, pp. 1-2.
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2. Tia Panchita comunista

JPor qué la diplomacia imperial se preocupd tanto por
Carmen Lyra entre 1931 y 1933, y por qué ese interés tendié
a decaer después de edte Ultimo ano? La primera pregunta
obliga a congderar un problema que, curiosamente, destaca
por su ausencia en las investigaciones sobre & Partido Comu-
nisa de Costa Rica: € vinculo entre tal organizacion y los
circulos intdectuales de la época®® La escasa informacion
acopiada sobre este tema evidencia que personas de orienta-
cién radical, como € profesor Joaquin Garcia Monge, editor
dd Repertorio Americano, criticos sociales al estilo del escri-
tor cartaginés Mario Sancho,*#y otros de tendencias anti-im-
perialistas, aunque s mpatizaron con la nueva agrupacion de
izquierda, optaron por no afiliarse aesta

Las razones por las cuales procedieron asi pudieron ser
diversas. quizas les parecio una organizacion excesvamente
radical, dada la violencia verbal de su temprana propagan-
da’s tal vez temieron que, de abrazar € comunismo, sus

13. Cruz, “El Primer Congreso del Partido Comunista’, pp. 25-63. Rojas, Manuel,
Lucha social y guerra civil en Costa Rica 1940-1948 (San José, Editorial Por-
venir, 1980). Aguilar, Marielos, Carlos Luis Fallas su épocay susluchas (San
José, Editorial Porvenir, 1983). Cerdas Cruz, Rodolfo, La hozy €l machete. La
Internacional Comunista, América Latina y la Revolucién en Centroamérica
(San Josg, Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1986). Contreras, Gerardo
y Cerdas, José Manuel, Los afios 40. Historia de una palitica de alianzas (San
José, Editorial Porvenir, 1988). Gomez, Algandro, Romulo Betancourt y €l
Partido Comunista de Costa Rica (San José, Editorial CostaRica, 1994). Meri-
no del Rio, José Manuel Moray la democracia costarricense. Viajeal interior
del Partido Comunista (Heredia, EFUNA, 1996). Acufia, Victor Hugo,
“Nacién y politicaen el comunismo costarricense (1930-1948)" (Ponencia pre-
sentada en el Tercer Congreso Centroamericano de Historia, celebrado en San
José, CostaRica, del 15 al 18 de julio de 1996).

14. La Tribuna, 6 de junio de 1931, pp. 1-6. Sancho, Mario, Costa Rica, Suiza
centroamericana, 292 edicién (San José, Editorial Costa Rica, 1982), pp.
60-61, 81y 85.

15. Merino del Rio, Manuel Mora, pp. 27-42. Molina'y Lehoucg, Urnas de lo

inesperado, pp. 116-117.
17



empleos, carreras y prestigios intelectuales se verian muy
afectados, 0 alo mgor consideraron, ssmplemente, que no
tenia sentido que personas con trayectorias ya definidas en
la cultura del pais, y con edades superiores a los 35 afios
COMO Minimo, Se comprometieran con una organizacion de
izquierda dirigida por un circulo de jovenes estudiantes
veinteafieros sin experiencia.

Launicafiguraintdectua de peso que seintegré al Par-
tido en d momento de su fundacion fue una mujer, Carmen
Lyra, quien con sus 43 afios préacticamente e doblaba la edad
al Secretario General de esa organizacion, Manud Mora Val-
verde (22 afios). ¢Por qué lo hizo? La decison de unirse alos
comunistas quiza obedeci6 a una estratégica'y complga con-
fluencia de intereses entre esos jovenes de izquierday Carva
jal. La destacada trayectoria intelectual de esta Ultima no fue
suficiente para evitar que, por su condicion de género, de hija
ilegitima, de critica social y de mujer soltera e independiente,
ocupara una posicion marginal y subordinada en los circulos
femeninos y radicales de San José

La ausencia (0 una participacion muy discreta) fue lo
que caracterizé d papel jugado por Carmen Lyraen las poli-
ticas sociales alentadas y patrocinadas por € Estado liberal
y lalglesa Catdlica en Costa Rica a partir de la década de
1880. El que asi fuera se explica, en parte, porque laintelec-
tualidad radical de comienzos del siglo XX, alacual perte-
necia Carvgal, consderaba que este tipo de filantropia era
unafarsa de los acaudalados para defender sus privilegios.6
El trasfondo de tal quga era la fuerte presencia de mujeres
burguesas y de sectores medios en los variados programas
de beneficencia

16. Molina, Ivan y Fumero, Patricia, La sonora libertad del viento. Sociedad y
cultura en Costa Rica y Nicaragua (1821-1914) (México, I nstituto Panameri-
cano de Geografia e Historia, 1997), pp. 76-77.
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Las damas vicentinas (1878), las juntas de caridad, los
orfanatos, hospitalesy asilos, la Casa dd Refugio (1907), los
comités antialcohdlicos y La Gota de Leche (1913), entre
otros programas, organizaciones e ingtituciones, abrieron
espacios para que sefioras y sefioritas, al revalorizar los
papeles domésticos de la mujer (en particular, € maternal),
reivindicaran en la esfera publica € aporte decisivo que
daban al pais, sobre todo en las éreas de la educacion y la
salud.’” El corto trecho que separaba estas actividades de la
defensa de sus intereses laborales y politicos no tardaria en
ser cruzado.

Lapolitizacion inicial de ciertos sectores de esas sefio-
rasy sefioritas ocurrio al calor de lalucha contrala dictadu-
ra de los Tinoco, durante las movilizaciones de junio de
1919. La culminacion de este proceso de congtruccion de

17. Palmer, Steven, “Adios Laissez-Faire: |a politica social en Costa Rica (1880-
1949)" (San José, en prensa); idem, “Confinement, Policing, and the Emer-
gence of Social Policy in Costa Rica, 1880-1935". Salvatore, Ricardo y
Aguirre, Carlos, eds.,, The Birth of the Penitentiary in Latin America. Essays
on Criminology, Prison Reform, and Social Control, 1830-1940 (Austin,
University of Texas Press, 1996), pp. 224-253. Molina Jiménez, lvan, “Plu-
masy pinceles. Losescritoresy los pintores costarricenses: entre laidentidad
nacional y la cuestion social (1890-1950)" (San José, en prensa). Barrantes,
Luis Osvaldo, et al., “Politica social, beneficencia y abandono de nifios en
Costa Rica (1890-1930)" (Memoria de Graduacion, Universidad de Costa
Rica, 1995), pp. 55-155. Bricefio, César, et al., “ Pobreza urbanaen CostaRica
1890-1930. El caso de la ciudad de San José”, t. || (Memoria de Graduacién,
Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 353-407. Rodriguez Saenz, Eugenia,
“Laredefinicion de los discursos sobre la familiay e género en Costa Rica
(1890-1930)". Populacédo e Familia. S&o Paulo, 2:2 (jul.—dez., 1999), pp. 147-
182. Mora, Virginia, “Rompiendo mitosy forjando historia. Mujeres urbanas
y relaciones de género en € San José de los afios veinte” (Tesis de Maestria
en Historia, Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 294-330. Larelacion entre
este tipo de feministasy los procesos de reforma social se exploraen Lavrin,
Asuncién, “Paulina Luisi: pensamiento y escritura feminista’. Charnon-
Deutsch, Lou, Estudios sobre escritoras hispanicas en honor de Georgina
Sabat-Rivers (Barcelona, Editorial Castalia, 1992), pp. 156-172; idem,
Women, Feminism, and Social Change in Argentina, Chile, and Uruguay,
1890-1940 (Lincoln, University of Nebraska Press, 1995), pp. 95-124.
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una identidad de género, que combinaba elementos patriar-
cales con los principios de lademocracialiberal y las nuevas
imagenes de lo femenino promovidas por latemprana cultu-
rade masas, fue lafundacion, en octubre de 1923, delaLiga
Feminista Cogtarricense. Esta organizacion jugé un papel
decisivo en 1924 y en 1928, al defender con éxito la equidad
salarial docente y evitar que se dieran aumentos de sueldo
solo paralos maestros varones, y en 1925, al dirigir la cam-
pafia —al final fallida— en pro de la aprobacion dd voto
femenino.:s

Las “Colonias Escolares Permanentes’, orientadas a
mejorar la salud de |os nifios de escasos recursosy propues-
tas en 1920 por @ doctor Solon Nufez, futuro Ministro de
Salubridad Publica, fueron al parecer d primer programa
social, impulsado por € Estado liberal, en € que participo
Carmen Lyra. Carvgal, segiin afirmo Angela Acufia, fue
“...alma de este movimiento...” 2 pese alo cual solo alcanzé
€l puesto de secretaria de la junta directiva de 1923. La pre-
sdenciay la vicepresdencia de tal proyecto fueron ocupa-
das, en su orden, por Esther de Mezzervilley Genarinadela
Guardia, dos filantropas de los sectores acaudalados de San
José. La primera, aparte de directora del Colegio Superior
de Sefioritas (1922-1926), fue vicepresidenta de la Liga
Feminista (1923) y presidenta honorariade laLiga Antialco-
hdlica (1924).20

18. Palmer, Steven y Rojas, Gladys, “Educating Sefioritaz Teacher Training,
Social Mobility, and the Birth of Costa Rican Feminism, 1885-1925". Hispa-
nic American Historical Review. 78: 1 (February, 1998), pp. 76-81. Barahona,
Macarena, Las sufragistas de Costa Rica (San José, Editorial delaUniversi-
dad de Costa Rica, 1994), pp. 83-97. Mora, “Rompiendo mitos’, pp. 242-243
y 425-467. Molinay Lehoucq, Urnas de |o inesperado, pp. 102-104.

19. Acufia de Chacon, Angela, La mujer costarricense a través de cuatro siglos,
t. | (San José, Imprenta Nacional, 1969), pp. 521-522.
20. Mora, “Rompiendo mitos’, pp. 321-322 y 429.
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Lainsercion de Lyraen la cultura oficial fue propiciada
sin duda por sus vinculos con NUfiez, ex-maestro rural, ex-ins-
pector escolar y antiguo radical de comienzosdd siglo XX; y
con otro disidente de 1900 y Ministro de Educacion entre sep-
tiembre de 1919 y mayo de 1920, Joaquin Garcia Monge. La
adminigtracion de este Ultimo fue € marco en que se gesté la
beca estatal que poco después (€ 12 de junio) se le otorgd a
Carvgal paravigar a Europa con € fin de que ampliara sus
conocimientos sobre ensefianza preescolar; y tras su regreso
al pais en 1921, se incorporé como profesora de literatura
infantil en la Escudla Normal de Costa Rica, dirigida por su
vigo compariero dd Centro de Estudios Sociales Germinal
(1912) y ex-acrata, Omar Dengo.

La carreraingtitucional de Lyra avanzo todavia mas en
1925, cuando fundd, junto con Luisa Gonzalez, una maestra
de origen popular, y Margarita Castro Rawson, una profesora
proveniente de una acomodada familia josefing, la Escuda
Maternal, un kindergarten cuyo fin era explorar, con base en
la pedagogia de Maria Montessori, las peculiaridades de los
parvulos de hogares trabgadores. La preocupacion por tal
problemética condujo a Carvgal a organizar, en febrero de
1929, d Comité dd Nifio Obreroy aproponer, al mismo tiem-
po y en té&rminos Smilares a los expuestos por Luis Feipe
Gonzélez Flores (Ministro de Educacion entre 1914 y 1917),
la creacion de un Patronato Nacional de la Infancia 2

21 Palmer, Steven, “Central American Encounters with Rockefeller Public Health,
1914-1921". Joseph, Gilberth M., Le Grand, Catheriney Salvatore, Ricardo, eds,
Close Encounters of Empire. Writing the Cultural History of U.S-Latin Ameri-
can Relations (Durham, Duke University Press, 1998), pp. 311-332. Oliva, Mario,
Artesanos y obreros costarricenses 1880-1914 (San José, Editorial Costa Rica,
1985), p. 185. Morales, Gerardo, Cultura oligarquica y nueva intelectualidad en
Costa Rica: 1880-1914 (Heredia, Editorial Universidad Nacional, 1993), pp. 116-
118. Chasg, Alfonso, Los herederos de la promesa. Ensayos sobre literatura
costarricense (San Josg Editorial Costa Rica, 1997), pp. 175-177.

22. Palmer, Steven, “The Socia Clinic. Moral Palicing, Popular Medicine and
Heroin Panic in Costa Rica, 1900-1940" (s. ., inédito, 1996), pp. 125-126.
Cruz, Las luchas sociales, p. 215.
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La apertura de tal ingtitucién ocurrié en 1930, con
Gonzélez Flores como director y Lyra como la Gnica mujer
integrante de la junta directiva, aunque en condicion de
suplente. La designacion en € Patronato supuso la culmina-
cion de lainsercion de Carvgal en laculturaoficial, un pro-
Ceso gue supuso a la vez una valoracién mayor de sus escri-
tos por parte de las autoridades educativas. La autorade Los
cuentos de mi tia Panchita (1920), aparte de textos cortos
gue circularon en periodicos y revistas, habia publicado una
obra de teatro en 1914, La ilusion eres ta (en colaboracion
con Francisco Soler), y dos libros en 1918, En una silla de
ruedasy Las fantasias de Juan Slvestre.?3

El acervo literario anterior y su experiencia de profesora
de literaturainfantil en la Escuela Normal desde 1921 no bas-
taron, Sn embargo, para que piezas de Lyra fueran incluidas
en las lecturas escolares. La primera vez que esto ocurrio fue
en 1929, cuando Moisés Vincenzi escogid un breve ensayo de
dicha autora, titulado “El Monumento a Don Juanito”, como
parte de sus Fragmentos para dictado. La labor de Carvgal
en este campo culmind en 1933, es decir ya durante su etapa
comunista, cuando edito junto con Elias Leivay Carlos Luis
Sdenz, un libro de texto para cuarto grado.#

La experiencia de Lyra en cuanto a su insercion en la
cultura oficial fue un proceso smilar a vivido por esos
jovenes que se radicalizaron a partir de 1900. EI mercado
cultural de entonces, con escasas opciones de empleo y
pocas vias de ascenso, estaba controlado por un conjunto de
intel ectuales yamayores y més conservadores, que ocupaban

23. Oficial, “Decreto de nombramiento de los miembros que integran el Patrona-
to Nacional de la Infancia’. Boletin del Patronato Nacional de la Infancia.
San José, N° 1 (1 de octubre de 1930), p. 12. Rojas, Margarita, et al., La casa
paterna. Escritura y nacion en Costa Rica (San José, Editorial de la Univer-
sidad de Costa Rica, 1993), pp. 318-319.

24. Dobles Segreda, indice bibliografico, t. X, pp. 293-295 y 343-344.
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puestos claves en d aparato estatal, especialmente en ingti-
tuciones como & Archivo Nacional, |a Biblioteca Nacional,
el Museo Nacional, la Tipografia Nacional, € Ingtituto Fis-
co-Geogréfico, la Escuela Nacional de Bellas Artesy d ss-
tema educativo.

El desafio que tenian por delante figuras como Joaquin
Garcia Monge, Omar Dengo y José Maria Zeledon, entre
otros, era ampliar y diversificar e mercado cultural, con €
fin de crear condiciones ptimas para impulsar sus propias
carreras. El ge de su edrategia fue plantear, en la esfera
publica, la existencia de una aguda “cuestion social”, que
exigia ser tratada con urgencia: é empobrecimiento de los
sectores populares de la ciudad y € campo, producto de la
concentracion de la riqueza. El discurso que eaboraron
sobre esta temética, en sus novelas, poesias y ensayos, tenia
una doble cara: una potencialmente explosiva, y otra muy
identificada con laideologia liberal del progreso.

El lado subversivo de sus escritos y conferencias con-
sstiaen ladenuncia de laexplotacion laboral, ddl crecimien-
to de la pobreza (visible sobre todo en € universo urbano),
de las campafias eectorales como farsas al servicio de los
poderosos, y del imperialismo estadounidense, en particular
de dominio de laeconomia bananeraen Limon por parte de
la United Fruit Company. Lo anterior se aunaba con € afan
por difundir entre los trabgadores citadinos un diverso con-
junto de ideas anarquistas y socialistas, y con [lamados a
apoyar € abstencionismo electoral, la organizacion obreray
el sindicalismo.

El perfil no contestatario de estos radicales se despren-
dia de su énfasis en que los sectores populares de la ciudad
y d campo, para alcanzar su plenitud fisica y espiritual,
debian ser redimidos mediante una educacion apropiada,
una que seria proporcionada por esos mismos jovenes. Este
ambicioso proyecto de ingenieria social, al tiempo que reva-
lorizaba la funcién de los intelectuales, sirvid de base para
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gue los izquierdistas de comienzos del siglo XX se integra-
ran poco a poco en & programa civilizador de los liberales,
el cual se proponiadifundir en los medios obreros, artesanos
y campesinos los valores —entre otros— de la disciplina, €
respeto, la higiene y € patriotismo.z

La Escuda Maternal no fue una excepcidn, ya que en
1930 publico un folleto de diez paginas, eco de trabgos smi-
lares impresos desde comienzos dd dglo XX, y titulado
Creacion de buenos habitos en los nifios, con € fin de quelos
padres, entre otras practicas, acostumbraran a sus hijos al

bafio diario... [d decir la verdad... tratar
bien los libros... dgar terminado lo que se
comienza a hacer... ponerse de pie cuando se
canta e Himno Nacional... rezar con devo-
cion... jugar sin hacer jarana... cumplir las
obligaciones que se le han encargado...
Poner atencion al recibir una orden a fin de
cumplirla bien...26

Laintegracion de los radicales de 1900 en € programa
delosliberalesde civilizar acampesnos, artesanosy obreros
fue facilitado porque esos intelectuales, més all4 de sus dife-
rencias de edad e ideoldgicas, compartian un profundo des-
precio por las culturas populares, sobre todo por su dimen-
s6n més plebeya. Las creencias de los de abgo usualmente

25. Molina Jiménez, Ivan, El que quiera divertirse. Librosy sociedad en Costa
Rica (1750-1914) (San José, Editorial dela Universidad de Costa Ricay Edi-
torial Universidad Nacional, 1995), pp. 131-194. Quesada, Alvaro, La voz
desgarrada. La crisis del discurso oligarquico y la narrativa costarricense
(1917-1919) (San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1988), pp.
159-244; idem, Uno y los otros. Identidad y literatura en Costa Rica (1890-
1940) (San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 71-95

26. Escuela Maternal, Creacién de buenos habitos en los nifios (San José,
Imprenta Alsina, 1930), pp. 3-6.]
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eran etiquetadas como supersticiones, sus lenguges eran
calificados de soeces, sus précticas cotidianas eran definidas
como escandalosas y anti-higiénicas, sus diversones eran
catalogadas de barbaras (licor, drogas, peleas de gallos), y su
falta de disciplina laboral, visible en & culto a*“San Lunes’,
sempre era motivo de quea

La convergencia de los intdlectuales radicales y libera-
les fue propiciada por otro factor adicional: su preocupacion
por & avance de una temprana cultura de masas, que compli-
caba los proyectos oficiales de educacion y de control social.
La exitosa alfabetizacion dd pais (un 67,2 por ciento de la
poblacion de 9 afios y mas podia leer y escribir en 1927)27
facilitd que los sectores populares de la ciudad y € campo
dispuseran de modelos culturales ofrecidos por las novelas
de aventuras y dd corazon, € teatro, d cine d deportey €
periodismo amarillista, cuyos valores eran a veces muy dis-
tintos de los promovidos por la jerarquia eclesagtica, las
autoridades educativas o lajuventud disdente.2

Lalibreria“La Lectura Baratd’, abiertaen d San Jose
de 1914 por un grupo de intelectuales radicales, fue & esce-
nario de un interesante conflicto cultural, en € que particip6
Carvgal: de acuerdo con Cristian Rodriguez, € local descri-
to quebro, debido a que

los recursos econémicos de los amantes de
las bellas |etras son siempre limitados, y una
libreria que se abstenia de ofrecer las nove-
|as de Carolina Invernizio, las Aventuras de
Nick Carter, con sus espeluznantes truculen-
cias e inartisticas ilustraciones en colores, y

27. Molina Jiménez, Ivan, “Explorando las bases de la culturaimpresa en Costa
Rica. Laalfabetizacion popular (1821-1950)". Vega, Patricia, comp., Comuni-
cacién y construccion de lo cotidiano (San José, Departamento Ecuménico
de Investigaciones, 1999), pp. 23-64.

28. Molina Jiménez, “Plumasy pinceles’.
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las de Rocambole, tenia pocas posibilidades
de prosperar en nuestro medio. Y pensar que
la libreria pudiera... abatirse a las granjerias
del wulgo era algo inconcebible, aun en € caso
depdigrodemuertedelaempresa, y s alguna
vez las consideraciones practicas hubieran
gercido presién, que no la hubo, para que se
depusiera € estandarte del ideal, alli estaba...
una dependiente modesta pero firme, con la
que no valian palabras blandas Carmen
Lyra... undia... entré de improviso en la libre-
ria una apuesta joven, con todo e aspecto de
impenitente y romantica lectora, y le pregun-
to... g tenia alli ‘La Reina del Mercado' de
Carlota Bramé... Habia que ver la cara de
angustia de Chabela, tratando de disuadir ala
cliente.. Le explico que Carlota... era una
novelista de mal gusto y que [en lalibrerig no
esperaban tener las obras de esa autora ni las
[de otros escritores parecidog... la joven lecto-
ra salié disparada a buscar la novela... en
alguna otra libreria mas ‘comprensiva’.2

Las areas de confluencia entre liberales y radicales, y
laintegracion de estos Ultimos en las ingtituciones culturales
y sociales del Estado, fueron la base de un proceso progre-
svo de desradicalizacion, que se visualiza en € contraste
entre d Centro de Estudios Sociales Germinal (1912), y la
Universdad Popular (1926). El primero, de orientacion
anarquista, tenia entre sus propositos organizar alos artesa-
nos y obreros, afan que culming, en enero de 1913, en la
fundacion de la Confederacion General de Trabgadores, y

29. Rodriguez, Cristian, “In Memorian. Paco Soler”. Brecha. San José, N° 9 (ma-
yo de 1957), pp. 6-7.
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pocos meses después, en la convocatoria para participar en la
primera manifestacion dd primero de mayo. La segunda, se
limité a impartir conferencias sobre temas diversos, de “La
vida de Socrates’ alos “EE.UU. en la historia del derecho”.0

Lacarrerade Carvgal, forjada en  marco de los pro-
cesos descritos, era ya impresionante en 1918, cuando cum-
plio los 30 afios: en 1912 participd en la fundacién del Cen-
tro de Estudios Sociales Germinal; en 1913 codirigi6 €
periodico infantil San Sdlerin y fue oradora durante la pri-
mera celebracion del primero del mayo en € pais, en 1914 se
vinculé a la libreria “La Lectura Baratd’, edito la revista
acrata Renovacion y coescribié una obra de teatro; en 1917
erauna de las 7 mujeres que junto a 45 varones integraban
la Comisién de Literatura del Ateneo de Costa Rica; y un
ano después, publicd un libro de cuentos y una novela.t

La ampliacion y diversficacion del mercado cultural,
promovida a partir de 1900 por los jévenes radicales, abrid
espacios para que Lyra, tras fracasar en su intento por con-
vertirse en monja en 1906, desplegara sus talentos literarios,
sin que pesara su ilegitimidad. Lo que si supuso una diferen-
ciaen contra de Carvgal fue su edad, ya que era mas joven
gue varios de sus comparieros, y su géenero, puesto que los
circulos intelectuales de la época eran esencial mente varoni-
les. El efecto de tal condicionante se traducia en la practica
en que las mgores oportunidades quedaban fuera del alcan-
ce femenino.

30. Cruz, Las luchas sociales, pp. 74-88 y 127-128; idem, Los méartires de Chi-
cago y e lo. de mayo de 1913 (San José, Editorial Costa Rica, 1985), pp.
73-88. Oliva, Mario, 1° de mayo en Costa Rica 1913-1986 (San Josg, 1I1CAC,
s. f.), pp. 7-10. Mora, “Rompiendo mitos’, pp. 254-261.

3L Rojas, La casa paterna, pp. 299-300. Ovares, Flora, Literatura de kiosko.
Revistas literarias de Costa Rica 1890-1930 (Heredia, Editorial Universidad
Nacional, 1994), pp. 239 y 248. “Miembros activos’. Athenea. Organo del
Ateneo de Costa Rica. San José, N° 1 (15 de septiembre de 1917), pp. 4-5.
Gonzélez, Luisay Sdenz, Carlos Luis, Carmen Lyra (San José, Ministerio de
Cultura, Juventud y Deportes, 1977), p. 25.
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El universo intelectual, a la vez que le ofrecia ciertas
opciones a Carvgal, la limitaba, a condenarla a una pos-
cién subordinada, condicionante que pronto fue evidenciado
por € proceso de insercion de los radicales en la cultura ofi-
cial. Labecaparavigar a Europa se le otorgo tarde (alos 32
anog), en 1920, cuando Joaquin Garcia Monge habia sido
Ministro de Educacion, José Maria Zeledon era diputado y
Omar Dengo, de la misma edad de Lyra, era director de la
Escuda Normal. El joven Carlos Luis Saenz, incluso, ya
dirigiaasus 21 afios una escuela: la Porfirio Brenes, ubicada
en e canton josefino de Moravia 2

La relvindicacion de la equidad de género, entre los
circulos de radicales, no teniasentido para Lyra, dado que se
encontraba aidada y préacticamente sola en un mundo que
era, en esencia, masculino. Laintegracion con los grupos de
mujeres vinculadas con la filantropia y con las politicas
sociales patrocinadas por € Estado liberal tampoco era una
opcion para Carvgal: por un lado, su ilegitimidad alentaba
toda una serie de prguicios en su contra (los que contribu-
yeron a que desechara su vocacién monjil en 1906); y por
otro, ella compartia las duras criticas que sus comparieros
varones formulaban a las actividades benéficas emprendidas
por esas sefioras y sefioritas de abolengo.

La poca identificacion de Lyra con esas mujeres bur-
guesas y de sectores medios fue tal que, aunque participd
con algunas en las movilizaciones en contra de la dictadura
de los Tinoco en 1919, y en las “Colonias Escolares Perma-
nentes’ a partir de 1920, no se incorpor6 ala Liga Feminis-
ta. Las critico &cidamente en un texto que publico en 1923,

32. Zuafiga Diaz, Francisco, Carlos Luis Saenz el escritor, €l educador y el
revolucionario (San José, Ediciones Zufigay Cabal, 1991), p. 115. Enriquez,
Francisco, “ Diversién publicay sociabilidad en las comunidades cafetaleras
de San José: el caso de Moravia (1890-1930)" (Tesis de Maestriaen Historia,
Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 54-56.
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El barrio Cothngo-Fishy (una caricaturizacion de las fami-
lias burguesas de San José que vivian en barrio Amén),® y
durante e debate publico sobre la aprobacién del voto feme-
nino, apenas apoyd un sufragio limitado a las ciudadanas
educadas, con d fin de evitar que las que no lo eran fueran
presa facil de influencias conservadoras, especialmente de
tipo eclesiastico.3

El resultado de todo esto fue que Lyra se aid6 de los
circulos femeninos més organizados de las décadas de 1910
y 1920, al tiempo que, dada su posicion de Unica mujer en
una intelectualidad radical aplastantemente varonil y €
puesto de base que ocupaba en € sistema educativo (era una
simple maestra de primaria), carecia de espacios para forjar
discipulas. Esto empez6 a cambiar a partir de 1921, cuando
su docencia en la Escuela Normal le permitié empezar a
articular un grupo de jovenes educadoras con fuertes preo-
cupaciones sociales, de que formarian parte, entre otras,
Luisa Gonzélez, Corina Rodriguez, Adela Ferreto y Emilia
Prieto.

El ingreso de Carmen Lyra al Partido Comunista en
1931 fue precedido por lo que fueron, al parecer, dos expe-
riencias frustrantes. La primera era producto de que la
pobreza de muchos de los nifios que asistian a la Escuda
Maternal conspiraba contra los suefios pedagdgicos de Car-
vgal que, al decir de su discipula Luisa Gonzalez, definiasu
labor docente en tal ingtitucion “...como echar agua en un

33 Chase, Los herederos de la promesa, pp. 181-182. Véase también: Quesada
Avendario, Florencia, “Lavidainterior y exterior de barrio Amén. Arquitec-
tura, familiay sociabilidad burguesa. Nueva segregacion urbanaen la capital
costarricense, 1900-1935" (Tesis de Maestria en Historia, Universidad de
Costa Rica, 1998).

34. Fischel, Astrid, El uso ingenioso de la ideologia en Costa Rica (San José,
Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1992), pp. 246-247. Mora, “Rom-
piendo mitos’, pp. 480-48L.
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canasto.” El producto de tal desencanto fue Sluetas de la
Maternal, cuadros publicados a partir de 1929, en las cuales

...CcOmo si escribiera con una aguja canden-
te, denuncié en relatos magistrales, como
aguafuertes, las escenas mas crudas y gro-
tescas de |la vida de aquellos nifios, de aque-
Ilas madres y de aquellos hogares deshechos
por laignoranciay por la miseria.” %

El paso de Carmen Lyra por € Patronato Nacional de
la Infancia tampoco fue, al parecer, una experiencia gratifi-
cante, a lo que quiza contribuy6 € director de tal entidad,
Luis Felipe Gonzalez Flores, un defensor acérrimo de la
inferioridad intelectual femenina.36Los preuicios de este
ultimo, en todo caso, no impidieron que varias mujeres,
algunas vinculadas a la Liga Feminista 'y a los programas
sociales patrocinados por € Estado, presentaran ponencias
en e Primer Congreso del Nifio, organizado por la institu-
cién indicaday efectuado en San Jose entre € 26 de abril y
el 3 de mayo de 19313

El trabgo con nifios en edad preescolar calificaba a
Carvgal como una expositora clave; pero no fue ponente en
e Congreso, una decision que pudo estar basada, entre otras
razones, en que en tal evento se le brindd un homenge a John
M. Keith “...por su actuacion en lasinstituciones de caridad
y la proteccién que dio a muchas familias pobres.” 38 El tri-
buto dado a uno de los fundadores de la United Fruit Com-
pany (1899) dificilmente agradd a una intelectual que por

35. Gonzélez, Luisa, Arasdel suelo, 5 edicion (San José, Editorial CostaRica,
1977), pp. 128 y 130.

36. Palmer y Rojas, “Educating Sefiorita”, p. 74.

37. Patronato Nacional de la Infancia, “Primer Congreso Nacional del Nifio”.

Boletin del Patronato Nacional de la Infancia. San José N°5 (1 de junio de
1931), pp. 175-220.
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esa época acababa de escribir Bananos y hombres, una fuer-
te critica de la explotacion de los obreros bananeros. El epi-
logo de todo esto ocurrié unos meses después, cuando Car-
men Lyrarenuncio a su puesto en la directiva del Patronato,
y en su lugar, fue nombrada Amparo viuda de Zeleddn, una
de las promotoras de La Gota de Leche (1913), duefia de la
BoticaFrancesay delatextilera“El Laberinto” y figuracru-
cial en las actividades de beneficencia®

El inicio de la década de 1930 encontré a Carvgal
enfrentada con un futuro sombrio: aidada de las organiza-
ciones feministas, y con unainsercion limitada en las politi-
cas sociales del Estado, la Maternal y € Patronato le ofre-
cian un espacio en extremo estrecho para poner en préctica
sus proyectos. El universo intelectual, a su vez, le permitia
solo un crecimiento subordinado, dada su condicion de
género en circulos dominados por los varones; y por s 1o
anterior fuera poco, d radicalismo de los izquierdistas de
comienzos del siglo XX, entre los cuales figuraban muchos
de sus amigos, parecia agotado.

La estrategia de Carvgal, de cara a tales desafios, con-
S<ti6 en acercarse a los nuevos grupos radicales, sobre todo
de estudiantes, que empezaban a configurarse a fines de la
década de 1920. Ella les podia ofrecer, aparte de su propia
experiencia, dd prestigio de su nombre y del beneficio de
sus contactos y amistades, su casa para realizar tertulias, y

38. Patronato Nacional de la Infancia, “Primer Congreso Nacional del Nifio”, p.
192.

39. Oficial, “Nombramiento de miembros suplentes para integrar la Junta del
Patronato Nacional de la Infancia’. Boletin del Patronato Nacional de la
Infancia. San José, N° 8 (1 de diciembre de 1931), p. 346. El doctor Gonzalo
Gonzélez G., futuro esposo de Luisa Gonzélez, renuncio junto con Carmen
Lyra. La participacion de esta Ultima en e Patronato no es mencionada por
Angela Acufia, en su capitulo “Las mujeres y e Patronato Nacional de la
Infancia’. Acufia, La mujer costarricense, t. 11, pp. 291-296.
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las instalaciones y equipos de la Escuda Maternal para
imprimir proclamas y volantes4 Fue en & marco de ta
experiencia que Lyra, tras participar en (y quiza decepcio-
narse de la Liga Civica (1928),  Comité Seccional de
APRA de Cogsta Rica (1929) y d Partido Alianza de Obre-
ros, Campesinos e Inteectuales (1929), fundo en abril de
1931, es decir en visperas del Congreso del Nifio, la Asocia-
cion de Estudiantes de Cuestiones Eléctricas, con € fin de
discutir y combatir las contrataciones en curso, que tendian
a consolidar e monopoalio de la Electric Bond and Share
Corporation sobre € suministro de energia

El contacto inicial con los comunistas, segin Luisa
Gonzalez, ocurrié una mafiana, cuando

..encontramos €l periédico Revolucion tira-
do debajo de la puerta principal dela Escue-
la[Maternal]. Era una pegquefia hoja impresa,
doblada en dos La habia deslizado alli, €
carpintero revolucionario Gonzalo Montero
Berry, obrero inteligente y culto, uno de los
fundadores del Partido Comunista de Costa
Rica. Era e primer periédico rojo que edita-
ban losjévenes comunistas, audacesy valien-
tes estudiantes de derecho que alzaban por
primera vez en Costa Rica, la bandera de la
hozy el martillo. Carmen Lyralo recogi6 con
gran curiosidad... Una tarde de la semana
siguiente, me invito a leer un pequefio folleto

40. Chase, Los herederos de la promesa, pp. 177-178. Gonzélez, A ras del suelo,
pp. 131-132.
41 Cruz, Lasluchas sociales, pp. 240-241. Gimez, Rémulo Betancourt y el Par-

tido Comunista, pp. 31-32.
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en francés, que ella iba traduciendo... era e
Manifiesto Comunista de Marx y Engels.2

La descripcion de Gonzélez es complementada por €
testimonio de Jaime Cerdas, segun € cual

desde € afio 1929, Manuel Mora, Ricardo
Coto Conde, Luis Carballo y yo, todos estu-
diantes de Derecho, junto con unos obreros,
Gonzalo Montero Berry y Carlos Marin
Obando... formamos un grupo de estudio
gue se llamaba Asociacién Revolucionaria
de Cultura Obrera (A.R.C.O.... El grupo
tenia al principio un caracter mas bien
antiimperialista, sin orientacion marxista.
Pero pronto nos cayeron en las manos €l
Manifiesto Comunista y otra literatura mar-
xista. Esto entraba al pais por medio de los
marinos que llegaban a Limén, y un amigo
nuestro alla, Abel Dobles, nos la enviaba.43

L ostextos de Gonzalez y Cerdas, sin embargo, son pro-
bleméticos en varios sentidos. La fundacion de ARCO, en
febrero de 1929, fue obra de un circulo de dirigentes obreros,
interesados en abrir una universidad popular, Smilar alaque
exigio en 1926. Los estudiantes anti-imperialistas de la

42. Gonzélez, A ras del suelo, pp. 133-134. La negrita es del original. El Mani-
fiesto que tradujo Carmen Lyra fue proporcionado por €l profesor de matema-
ticas Mario Fernandez, quien lo trajo de Francia, pero esto, segin seinfiere de
lo planteado por Botey y Cisneros, quienes se basan en una entrevista efectua-
da a Luisa Gonzdlez, habria ocurrido en 1929, no en 1930 (es decir, antes de
que el periédico Revolucion fuera deslizado subrepticiamente debajo de la
puerta de la Escuela Maternal). Botey y Cisneros, La crisis de 1929, p. 114.

43. Cerdas Mora, Jaime, La otra vanguardia. Memorias (San José, Editorial Uni-
versidad Estatal a Distancia, 1993), p. 49.
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Facultad de Derecho se integraron a la Asociacion poste-
riormente, y la politizaron; sin embargo, todavia entre e 15
de marzo y € 17 de mayo de 1930, cuando tiraron los diez
primerosy Unicos nimeros de Revolucion, su orientacién no
era definidamente marxista, ya que en dicho semanario lo
gue se proponia como necesario para € pais era la creacion
de un partido socialdemdcrata.44

Laradicalizacion marxista, ajuzgar por € contenido de
Revolucion, se habria dado en un periodo muy corto, entre
marzo-mayo de 1930 y junio de 1931, y fue condicionada, de
acuerdo con Cerdas, por € acceso ala literatura comunista.
Lo arduo de conseguir textos de tal indole se evidenciaen €
énfasis de quelos mismos venian al pais cas clandestinamen-
te, y aveces en otros idiomas, por lo que Carmen Lyrasevio
obligada a efectuar la traduccion que indica Gonzalez. Esta
vison, sn embargo, contrasta con los datos disponibles en €
San José de 1908, la“Libreria Espafiold’, alapar delas nove-
las de Ponson du Terrail, Carolina Invernizio y Carlota Bra-
mé, ofrecia ya varios titulos de Marx y Engels, en cuenta El
capital y El origen de la familia.4

La fundacién del Partido Comunista en junio de 1931,
mas que producto del acceso casua a literatura marxista, en
un contexto de creciente organizacion de ciertos sectores de
trabgadores urbanos, fue fruto dd interés de un circulo de
jévenes estudiantes por consolidar unaopcion propia, diferen-
te de los esfuerzos dirigidos por una intelectualidad mayor,
cuyo radicalismo evidenciaba ya sgnos de estancamiento. El

44. Botey y Cisneros, La crisisde 1929, pp. 115-116. Acufia, “Nacion y politica’,
pp. 5-7.
45, Libreria Espafiola, Catadlogo General de la Libreria Espafiola de Maria v. de

Lines. 1908 (San José, Lines, 1908), pp. 184 y 187. En Espafia y América
Latina, antes de la revolucion rusa de 1917, se imprimieron seis ediciones en
espafiol del Manifiesto Comunista. Hobsbawm, Eric, “Introduction”. Marx,
Karl y Engels, Frederick, The Communist Manifesto. A Modern Edition (Lon-
don, Verso, 1998), p. 7.
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desafio que tenian por delante Manuel Moray sus comparie-
ros era ir més alla de la seccional del APRA, de la Liga
Civica, de las posiciones anti-imperialistas y de la Alianza
de Obreros, Campesinos e I ntelectuales.

El desvelo por superar a sus predecesores y competido-
res, y ofrecer en las esferas cultural y eectoral una propuesta
renovada, fue lo que los condujo al comunismo, una alterna
tiva estimulada por @ descontento que la criss econdmica
generd en los sectores populares, al deteriorar sus condicio-
nes de vida, y por la expectativa de conseguir financiamiento
externo de la Internacional Comunista.46 Lajuventud de esos
jovenesfacilitd tal curso de accidn porque su edad les permi-
tia excusar d radicalismo de su proceder, en cuenta de su
violencia verbal; no en vano, de dlos decia € Presdente de
la Republica, Cleto Gonzalez Viquez, en 193L:

...son muchachos sinceros, bien intenciona-
dos, cabezas calientes que quieren componer
esto, solo que por un camino equivocado. 4’

La percepcion de Gonzalez Viquez, de que solo eran
unos muchachos, quiza fue compartida por € grueso de los
intelectuales, pero no por Carmen Lyra. La juventud de los
lideres comunistas, y la condicién de género e ilegitimidad
de dla, dos bases diferentes de subvaloracion social, abrie-
ron un espacio de empatia, que propicio la comunicacion y
la colaboracion. La diferencia de edad en favor de Carvgal
facilitdé que, pese a ser mujer, pudiera asumir un liderazgo

46. Ching, Erik, “Los primeros partidos comunistas en América Central, 1920-
1935: los documentos del archivo del Comintern, Mosct, Rusia’ (Ponencia
presentada en el IV Congreso Centroamericano de Historia, celebrado en
Managua, Nicaragua, del 14 a 17 dejulio de 1998), pp. 20-25. Gomez, Romu-
lo Betancourt y el Partido Comunista, pp. 170-171.

47. Cerdas Mora, La otra vanguardia, p. 57.
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entre esos varones juveniles, a los cuales podia tratar cas
maternalmente, como una vigja, sabiay apreciada tia

El esfuerzo que desplegaron los comunistas por incor-
porar a sus filas a los vigos radicales de 1900 es un topico
inexplorado. Lo que si es més claro es que varias de tales
figuras trataron, con poco éxito, de instrumentalizar & Par-
tido en funcidn de sus propios intereses. Este fue € caso de
Joaquin GarciaMonge, quien en 1930 fracasd como aspiran-
te a diputado por San Jose de la Alianza de Obreros, Cam-
pesinos e Intelectuales, y pretendia que Manuel Moray su
grupo apoyara, en las eecciones de 1932, la candidatura
diputadil de Octavio Jménez (alias Juan del Camino). El
rechazo de su propuesta molesté a tal extremo al editor del
Repertorio Americano que, en un carta dirigida a la lider
aprista peruana, Magda Portal, y de fecha 10 de febrero del
ultimo afo citado, afirmé:

aqui los apristas se disgregaron; unos se
hicieron nacionalistas, menos mal; otros, los
de més peso (Carmen Lyra, Betancourt, Lui-
sa Gonzalez) se hicieron comunistas, esto es,
se pasaron al lado de los que estorban. Los
comunistas en Hispano-América, separados
delarealidad inmediata e imbuidos en ideo-
logias extrafias, no construyen, estorban. 48

El proceso de negociacion especifico a raiz del cual
Carmen Lyra se &fili6 al Partido es otro tema no investiga-
do. El ser latnicadelosradicalesde principios dd siglo XX

48. Gomez, Rémulo Betancourt y el Partido Comunista, pp. 32 y 119. Cruz, Las
luchas sociales, pp. 228-236. Sobre Octavio Jiménez, véase: Ortiz, Maria Sal-
vadora, La utopia en el Repertorio Americano (San José, Ediciones Guayacan,
1995), pp. 41-58.
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gue lo hizo fue, sn embargo, una casualidad muy ventgosa
para €lla, ya que se convirtié en la adquisicion cultural mas
valiosa lograda por esa nueva organizacion de izquierda en
el momento de su fundacion. Esta condicion jugo afavor de
lainfluenciade Carvgal, visble por gemplo en varios delos
contenidos del programa minimo que sus jovenes camaradas
publicaron en € periédico Trabajo € 13 de marzo de 1932.

La propuesta comunista se diferencia de las avanzados
por otras agrupaciones de izquierda (la de la Alianza de
Obreros, Campesinos e Intelectuales en 1929, y la dd
Socialista Costarricense en 1936),% por su énfasis en la
higienizacion del pais 'y en la creacion, financiada por e
Estado, de colonias escolares, casas cunay de maternidad,
y kindergardens y escuelas maternales, y por proponer la
equidad de género en términos politicos, juridicosy salaria-
les.50 Esto Ultimo sugiere que Lyra compartia, desde antes,
los principios defendidos por laLiga Feminista, pero que no
los apoy6 porgue no se identificé con sus integrantes, aun-
gue también pudo ser € caso que, una vez afiliada al Parti-
do, se percatara del potencial organizador de las mujeres en
la arena politica.

49. “Alianza de Obreros, Campesinos e Intelectuales’. Garcia Monge, Joaquin,
Obras escogidas, 292, edicién (San José, Editorial Universitaria Centroameri-
cana, 1981), pp. 234-236. “Programa minimo del Partido Socialista Costarri-
cense’. Séenz, Vicente, Ensayos escogidos (San José, Editorial Costa Rica,
1983), pp. 31-34.

50. " Programa minimo del Partido Comunista de Costa Rica’. Botey y Cisneros,
La crisis de 1929, pp. 119-122. El programa del Partido Socialista Costarri-
cense proponiala“igualdad de todos |los derechos civiles y politicos del hom-
brey la mujer”, pero no especificaba la cuestion salarial. “ Programa minimo
del Partido Socialista Costarricense”, p. 34. La equidad de género, sin embar-
go, no fue prioritaria para la organizacién liderada por Manuel Mora. Véase:
Rodriguez S&enz, Eugenia, “‘Nicolasa, ¢hébrase visto cosaigua?...’ Los dis-
cursos sobre mujeres y participacion politica en Costa Rica (1910-1949)” (en
prensa).
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L as explicaciones anteriores no son excluyentes, y pue-
den ser complementadas con una tercera. La propuesta en
pro de la equidad de género quiza fue parte de un amplio
esfuerzo de los comunistas para atraerse € apoyo de las
mujeres mas preparadas del pais, especialmente las maes-
tras, quienes en la década de 1920, bgo d liderazgo de la
Liga Feminista, se movilizaron en contra de aumentos sala-
riales exclusivos para los docentes varonesst El éxito que
pudo tener una estrategia tal se ignora, dado que en las
investigaciones sobre € Partido € protagonismo femenino
€s un tema ausente.

Lo poco que se conoce, sin embargo, destaca € papel
jugado por un circulo de maestras, en € cual figuraban, Lui-
sa Gonzélez, Emilia Prieto y Adela Ferreto. La primera
logré que su esposo, € doctor Gonzalo Gonzalez, se afiliara
al Partido; la segunda consiguié que su marido, € artista
Francisco Amighetti, se acercara ala organizacion, y later-
cera, de acuerdo con sus propias palabras,

debe haber sido en el treintay dos... yo venia
de la iglesia, de misa y me dije jQué cosa!
Todo este miedo que tengo sobre los comu-
nistas es, simplemente, puro miedo. La ver-
dad es que los comunistas tienen razon... Y
me puse a hablar con Arnoldo [su hermano
menor, quien también era maestro]... Yo
empujé a Arnoldo... para que ingresara al
Partido... Después [en 1936] ingresd Carlos
Luis [Saenz, esposo de Adelg).5?

51. Palmer y Rojas, “Educating Sefiorita’, p. 81. Mora, “Rompiendo mitos’, pp.
242-244. Para una comparacion con los casos argentino y chileno, véase:
La-vrin, Asuncion, “Women, Labor and the Left: Argentina and Chile, 1890-
1925". Journal of Women History. 1: 2 (Fall, 1989), pp. 107-108.

52. ZuhigaDiaz, Carlos Luis Senz, pp. 140y 142. L a participacion de estas muje-
res es précticamente invisible en la biografia de Arnoldo Ferreto. Ferreto,
Arnoldo, Vida militante (San José, Editorial Presbere, 1984), pp. 17-27. VVéase
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El estratégico desempefio de tales mujeres descubre una
de las contribuciones fundamentales de Lyra a la configura
cion dd Partido: servir de vinculo para atraer atal organiza
cidn a jovenes docentes de uno y otro sexo, convencidos por
la propiaideologia educativa de la época, y amenudo también
por su participacion en los programas de ingenieria social
patrocinados por d Estado, de que les correspondia jugar un
papel crucial en d meoramiento del pais® Carvgal, ademés,
se convirtié en un enlace privilegiado entre los comunistas
y otros sectores sociales, ya se tratara de intelectuales radi-
cales que no se afiliaron a tal organizacion de izquierda, o
de las sefioras y sefioritas de abolengo.

El lider del Partido Socialista Costarricense, Vicente
Séenz, admitia en enero de 1936 que a Manuel Mora, con
guien tenia una polémica en la prensa, “ algunas veces |o he
visto en casa de Carmen Lyra. Y alli hemos conversado.” 54
Jaime Cerdas, a su vez, evocaba como, alrededor de 1944,
los comunistas |e organizaron a su ex-municipe por San José
en 1932, d asturiano Adolfo Brafia, acabado de escapar de
un campo de concentracién nazi en Francia,

...diversas reuniones para denunciar € nazis-
mo. Carmen Lyra convoco a una en su casa,

también: Rodriguez White, Ivannia, “Carlos Luis Séenz en la Penitenciaria
Central de San José 1948”, t. | (Informe de Graduacién, Universidad de Costa
Rica, 1997), pp. 169-175. Montero, Carlos Guillermo, Amighetti: 60 afios de
labor artistica (San José, Museo de Arte Costarricense, 1988), pp. 26-53 y
129-131. Chase, Alfonso, “Vigencia de Emilia Prieto”. Lyra, Carmen, “Emilia
Prieto y sus monigotes’. Prieto, Emilia, Escritosy grabados (San José, Minis-
terio de Cultura, Juventud y Deportes, 1977), pp. 16y 37-42.

53. Para una comparacion con el caso ruso, véase: Clements, Barbara Evans,,
Bolshevik Women (Cambridge, Cambridge University Press, 1997), pp. 42-43.
Addy Salas, esposade Manuel Mora, ofrece un testimonio interesante sobre la
participacion de las mujeres en el Partido después de 1950. Salas, Con
Manuel, pp. 237-246.

54. Séenz, Ensayos escogidos, p. 55.
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para que muchas sefioras de sociedad oye-
ran de labios de una victima un testimonio
de primera mano.®

La utilizacion de tal casa como un espacio de encuen-
tro complementario al local que tenia € Partido databa de
1931, cuando Lyra organizé unareunion parafacilitar la afi-
liacion a la nueva agrupacion de izquierda de varios inte-
grantes de Comité Seccional ded APRA (grupo a cua
pertenecia Romulo Betancourt). La vivienda indicada, una
vez que estallo laguerracivil en Espafia en 1936, también se
convirtié en un ge de lasolidaridad con los republicanos, un
proceso encabezado por Carvgal y Luisa Gonzélez que pro-
picid un acercamiento entre la intelectualidad radical no
comunistay laque si lo era.s¢

3. “Un lider comunista de Alajuela”

El descendente interés de la diplomacia imperial por
Lyra quiza obedeci6 a que, tras ser despedida dd sistema edu-
cativo en 1933, se consderd que ya no era tan pdigrosa; Sn
embargo, otrarazon que explicariae deplazamiento en d foco
de atencion de los funcionarios estadounidenses, fue lamisma
dindmica dd Partido. El enfrentamiento dd 22 de mayo de
ano especificado supuso d inicio de una etapa de creciente
agitacion social, conducida por los comunistas, que culminé
en 1934 en varias huelgas: la de los zapateros en enero, la de
los trabgadores azucareros de Turrialba en mayo y octubre, y

55. Cerdas, La otra vanguardia, p. 64.

56. Go6mez, Romulo Betancourt y el Partido Comunista, p. 42. Rios, Angel Maria,
Costa Ricay la guerra civil espafiola (San José, Editorial Porvenir, 1997), pp.
102-111. Lacasade Lyraerayaconocida como espacio de tertulias en ladéca-
da de 1910. Vargas Coto, Joaquin, Cronicas del Husar Blanco (San José,
Editorial Costa Rica, 1994), pp. 182y 188.
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la més importante de todas, cuyo epicentro fue la vertiente
del Caribe, la bananera de agosto y septiembre.s”

El quehacer sindical del Partido se aund con un exitoso
desempefio eectoral: en los comicios de medio periodo de
1934, los comunistas lograron degir, a nive local, ocho
municipes propietarios y cuatro suplentes (y estuvieron a
punto de dominar € ayuntamiento del canton central de la
provincia de Heredig), y sus dos primeros diputados® El
avance experimentado por la izquierda, especialmente en
cuanto a apoyo que consiguid en las urnas, desconcertd a
una diplomacia imperial que, todavia en septiembre de 1932
y tras comparar alos distintos paises del istmo centroameri-
cano, sostenia que en Costa Rica las tendencias rojas

no son serias. Existe una gran clase media
gue actiia como estabilizador.>°

L os agentes imperiales, enfrentados con lo que parecia
ser un ascenso del todo inexplicable del comunismo, se
preocuparon por identificar con precision a los lideres del
Partido; en € curso de este proceso, conocieron a Carlos

57. Sibaja, Emel, “Ideologia y protesta popular: la huelga bananera de 1934 en
Costa Rica’ (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad Nacional, 1983).
Acufia, Victor Hugo, La huelga bananera de 1934 (San José, CENAP-CE-
PAS, 1984); idem, “Vida cotidiana, condiciones de trabajo y organizacion
sindical: el caso de los zapateros en Costa Rica (1934-1955)". Acufia, Victor
Hugo y Molina, Ivan, Historia econémica y social de Costa Rica (1750-1950)
(San José, Editorial Porvenir, 1991), p. 183. Miller, Eugene D., A Holly Allian-
ce? The Church and the Left in Costa Rica. 1932-1948 (Armonk, M. E. Shar-
pe, 1996), pp. 34-51

58. Aguilar, Carlos Luis Fallas, p. 69. Gomez, Rémulo Betancourt y el Partido
Comunista, pp. 64-65. Molina Jiménez, Ivan, “El desempefio electora del
Partido Comunista de Costa Rica (1931-1948)" (Ponencia presentadaen el 1V
Congreso Centroamericano de Historia, celebrado en Managua, Nicaragua,
del 14 a 17 dejulio de 1998).

59. USNA-DS. “Central American Comparative Statistics’, San José, September
9, 1932, 813.501/1, p. 1.
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Luis Fallas (Calufa). La primera vez que se le cita en la
documentacion disponible fue araiz del conflicto del 22 de
mayo de 1933. El informe correspondiente, fechado cuatro
dias después del evento, consigna que

los desdrdenes que dieron por resultado cin-
co policias y cuatro rebeldes seriamente
heridos, se dice que fueron iniciados por un
individuo de apellido Fallas, un lider comu-
nista de Alajuela, quien urgié a la multitud a
no prestar atencion a la policia y marchar a
la oficina del Ministro del Interior.60

El liderazgo de Fallas durante la huelga bananera de
1934 permitid que los funcionarios estadounidenses lo
conocieran mejor, especialmente después de que, en sep-
tiembre de ese afio, corrioé € rumor de que ese joven comu-
nistade Alguela (tenia 25 afios entonces) se proponiainiciar
unaluchade guerrillas en € Caribe amenaza muy creible,
dada el peso de |os nicaragiienses —en cuenta de algunos que
procedian de las filas de Sandino— entre |os obreros banane-
ros.52 El interés de ladiplomaciaimperial por Calufa es, ala
vez, un indicador de su ascenso dentro del Partido, una
experiencia que ofrece un interesante contraste con lade una
educadora y escritora como Carmen Lyra.

Laafiliacion de Fallas ocurrié poco después delafunda
cion dd Partido, entre julio y agosto de 1931: en este ultimo

60. USNA-DS. “Communist Activities Costa Rica’, San José, May 26, 1933,
818.00B/54, p. 2.

61. USNA-DS. “Activities of the Communist Leaders in Costa Rica’, San José,
September 13, 1934, 818.00B/75, p. 1.

62. Chomsky, Aviva, West Indian Workers and the United Fruit Company in Cos-
ta Rica 1870-1940 (Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1996),
pp. 248-249.

42



mes, fue eecto como Secretario de Acuerdos de la cdula
comunista de Algudla, en 1933 yaera d lider de lamismay,
en 1934, fue candidato a diputado en € tercer lugar de la pape-
leta por San José El éxito vertiginoso de su carrera politicay
sndical se gpreciamgor cuando se considera que en junio de
1933, araiz de un discurso que pronuncio en julio de 1932 en
e cua supuestamente difamo a los secretarios dd Congreso,
fue condenado a un afio, un mes y un dia de destierro en la
provincia de Limodn, que fue d lugar escogido, tras consultar
con sus superiores, por d joven algudense

JPor qué se convirtié Fallas en comunista 'y como se
explica su veloz ascenso dentro del Partido? El propio Calu-
fa of rece una respuesta en una autobiografia corta que publi-
co en 1957:

naci € 21 de enero de 1909, en un barrio
humilde de la ciudad de Algjuela. Por parte
de mi madre soy de extraccion campesina.
Cuando yo tenia cuatro o cinco afios de edad,
mi madre contrajo matrimonio con un obrero
zapatero, muy pobre, con @ que tuvo seis
hijas. Me crié, pues, en un hogar proletario.t

El énfasis en su extraccion obrera, con que empieza su
autobiografia, erasin duda estratégico para e lider comunis-
ta de 1957, pero un examen méas detallado de trasfondo
domestico del escritor alguelense ofrece unavision distinta.
La familia de Fallas por € lado de su madre, tal como es

63. Aaguilar, Carlos Luis Fallas, pp. 45-46, 51-53 'y 77-78.

64. Fallas, Carlos Luis, “ Autobiografia’. Marcos Ramirez. Aventuras de un mucha-
cho, 12ma edicidn (San José, Lehmann, 1980), p. 7. Para una méas amplia lectu-
rasocia y cultura de las experienciasinfantiles y juveniles de Marcos Ramirez
y de Luisa Gonzélez, véase: Palmer, “The Socid Clinic”, pp. 137-170.
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descrita en Marcos Ramirez (unanovela de sus afios infantiles
publicada en 1952), es unade agricultores prosperos, duefios de
cultivos de cafia, un trapiche y un molino, que eran atendidos
con varios peones, ademas uno de los hijos de lacasaviviaen
San Jos8 ya que era estudiante de leyes, una carrera profeso-
nal dominada por |os jovenes burgueses de la época.

La experiencia proletaria de Fallas fue asi circunstan-
cial, condicionada como estuvo por un embarazo ilegitimo,
que disminuy0 las opciones de su progenitora en € mercado
matrimonial. El que lograra casarse, pese a eso (aungue con
un novio de inferior posicion social), es expresion del apoyo
que le brindd una familia que tenia suficientes recursos, ya
gue lo usual era que las madres solteras permanecieran sin
ir a altar, una tendencia que se acentuaba a medida que se
incrementaba € nivel de pobreza de tales mujeres. La excep-
cionalidad del caso de Calufa se vidumbra otra vez a con-
Sderar la trayectoria escolar y laboral que se perfila en su
autobiografia:

curse los cinco afios de la escuela primaria y
luego dos de la ensefianza secundaria. Tuve
gue abandonar los estudios, fui aprendiz en
los talleres de un ferrocarril [él del Pacifical
y, a los diecisiete afios, me trasladé a la pro-
vincia de Limon... feudo de la United Fruit
Company... En Puerto Limon trabajé como
cargador, en los muelles. Después me interné
por lasinmensasy sombrias bananeras de la
United, en las que por afios hice vida de pedn,
de ayudante de albafil, de dinamitero, de
tractorista, etc. Y alli fui ultrgjado por los
capataces, atacado por las fiebres, vgjado en
el hospital .65

65. Fallas, “ Autobiografia’, p. 7.
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El acceso al colegio, en la Costa Rica de comienzos del
siglo XX, era muy limitado; en tal sentido, Fallas era parte
de privilegiado 8,6 por ciento de los varones, nacidos en
todo € pais entre 1906 y 1915, que cursd por |0 menos un
afo de secundaria.s® La desercion escolar, muy frecuente en
los jévenes que no eran de extraccion burguesa, no supuso
para Calufa una fase de empleo informal como trabaador
infantil en las calles (una etapa comin para muchos hijos de
familias de extraccion popular),’” sno su ingreso directo
como aprendiz de mecanico en uno de los dos talleres esta-
tales —d otro era la Tipografia Nacional— en que tendia a
concentrarse parte de la aristocracia obrera.®

El conflicto con un compafiero de trabgo, que supuso
el abandono dd puesto de aprendiz, fue la causa dd vige a
Limon. La mejor preparacion escolar de Fallas (alo que se
unia su aficion por las novelas de aventuras que probable-
mente no vendia la libreria“La Lectura Barata’ en 1914) le
eramuy ventgosa en € mercado laboral urbano de San Josg,
dado que € grueso de los jovenes de su edad dificilmente
contaban con la primaria completa; pero no en @ puerto
limonense. Los inmigrantes afrocaribefios tenian un nivel
educativo superior al de los costarricenses y dominaban las
mej ores opciones de empleo, tendencia reforzada por la nue-
va jerarquia énicay de clase que empezé a configurarse en
la vertiente Caribe ddl pais en la década de 1920.5°

66. Molina, “Explorando las bases de la culturaimpresa’.
67. Palmer, “The Socid Clinic”, p. 167.
68. Vega, Patricia, “Entrelaoscuridad y laluz (El trabajo en lalmprenta Nacional

1868-1885)". Vega, Patriciay Carazo, Carolina, comps., Comunicaciony cul-
tura. Una perspectiva interdisciplinaria (San José, Departamento Ecuménico
de Investigaciones, 1998), pp. 58-62. Fallas, Marcos Ramirez, pp. 270-275.
Villalobos, Gabriela, “Los tipégrafos de la Imprenta Nacional. Trabajo, con-
flicto e identidad (Costa Rica). 1880-1904" (en prensa).

69. Bourgois, Philippe, Banano, etnia y lucha social en Centroamérica (San José,
Departamento Ecuménico de Investigaciones, 1994), pp. 120-125.
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El poco espacio que existia para un inmigrante como
é en d universo laboral urbano de Limon fue quizalo que
impulsb a Fallas atrabgar en las plantaciones de la United
Fruit Company. La experienciafue traumatica para un joven
cuyo modelo del empleo agricola erad que prevaleciaen la
finca de sus abuelos maternos; con todo, logré ascender de
peon atractorista, un evento inusual para un asalariado que
no era afrocaribefio. La vuelta a su lugar de origen ocurrio
poco después:

andaba en los 22 afios cuando regresé a Ala-
juela paraver morir ami madre. Entusiasma-
do por las ideas revolucionarias y anti-impe-
rialistas que por ese entonces comenzaban a
agitar al proletariado costarricense, ingresé
al naciente movimiento obrero y, para poder
vivir y luchar en las ciudades, aprendi en tres
meses e aoficio de zapatero, oficio que gerci
por largos afios. Intervine en la organizacién
delosprimerossindicatosalajuelensesy enla
direccion de las primeras huelgas...™

LavenidaaAlguea, aunque en lo inmediato se expli-
ca por lo que ocurria con su madre, tenia como trasfondo la
decadencia cada vez mas aguda de la actividad bananera'y
el deterioro de las condiciones laborales, en especial las de
los obreros de origen latino.”* El escaso atractivo que tenia
volver aLimoén en 1931 fue probablemente lo que condujo a

70. Fallas, “ Autobiografia’, pp. 7-8.

71. Carcanholo, Reinaldo, “Sobre la evolucion de las actividades bananeras en
Costa Rica’. Estudios Sociales Centroamericanos. San José, N° 19 (enero-
abril de 1978), pp. 157-174. Casey, Jeffrey, Limon, 1880-1940. Un estudio de
la industria bananera en Costa Rica (San José, Editoria Costa Rica, 1979),
pp. 147-160. Bourgois, Banano, etnia y lucha social, p. 125.
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Fallas a permanecer en € casco urbano alguelense y apren-
der d oficio de zapatero, decision que coincidio con € pro-
ceso de radicalizacion de los operarios del calzado.2 La
conversion de Calufa al comunismo fue por lo tanto casual,
como se desprende de la evocacién de Jaime Cerdas.

...en la noche... [los comunistag hicimos una
reunion del carajo [de desocupadog en nues-
trolocal, y la gente seguia en las aceras.. Por
cierto que esa noche conoci a Carlos Luis
Fallas. Un amigo que era empleado judicial
en Algjuela, Claudio Alvarado Oreamuno, lo
habia llevado a la reunién. Los dos fueron
oradores en € acto, como delegados de Ala-
juela... Claudio me present6 a ‘Calufa, y esa
misma noche lo afiliamos como militante...”

Ladecision de Fallas de adherirse al Partido en tal oca-
s6n quiza se origind en € profundo descontento que existia
entre los trabgjadores por la criss econdmica que afectaba al
pais, y alo mgor, paraesas fechas, @ ya compartiavarias de
las ideas izquierdistas que circulaban profusamente desde
tiempo atras. El proceder de Calufa, sin embargo, podria
explicarse alavez porque se percatd de las opciones que esa
organizacion comunista le ofrecia para crecer, dado su acer-
vo cultural, sus logros escolares y sus diversas experiencias

72. Acufia, “Vida cotidiana’, p. 184. Aguilar, Carlos Luis Fallas, pp. 48-54.

73. Cerdas, La otra vanguardia, p. 51. El testimonio de Cerdas carece de consis-
tencia cronol égica, ya que lareunion que menciona se efectud, de acuerdo con
el contexto de su exposicion, en la noche del dia en que la Unidn Genera de
Trabajadores amenazo a Presidente Gonzélez Viquez para que solucionara el
problema de la desocupacién, o de lo contrario se le derrocaria. Esto dltimo
ocurrio, sin embargo, arededor del 10 de febrero de 1931, es decir, cuatro
meses antes de la fundacion del Partido Comunista. Botey y Cisneros, La cri-
sisde 1929, p. 117. Cerdas, La hozy €l machete, p. 323.
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laborales, y no se equivoc, como se evidenciadd desempefio
que tuvo en € futuro cercano.

El ascenso de Fallas en € seno del Partido, que supuso
para é un proceso paulatino de intelectualizacion, fue expli-
cado en la autobiografia como un desvio puramente fortuito:

en mi vida de militante obrero, obligado
muchas veces a hacer actas, redactar infor-
mes y a escribir articulos para la prensa
obrera, mgoré mi ortografia y poco a poco
fui aprendiendo a expresar con mas claridad
mi pensamiento. Pero, para la labor litera-
ria, a la que soy aficionado, tengo muy mala
preparacion; no domino siquiera las mas
elementales reglas gramaticales del espariol,
gue es €l Unico idioma que conozco, hi tengo
tiempo ahora para dedicarlo a superar mis
deficiencias.”

La intelectualizacion de Calufa, sin embargo, no fue
casual: aun proceso de este tipo, contribuia su aficion por la
lecturay su preparacion escolar, superiores al del comun de
los obreros. Laventgosainsercion que logré en € Partido se
explica también por una corriente de opinion que prevalecia
entre la dirigencia de esa organizacion de izquierda, segin
la cual los Unicos que debian aspirar a los puestos de elec-
cion popular eran los proletarios.”™ Esta perspectiva, com-
partida por figuras como Carmen Lyray Manud Mora, fue
provechosa parala carrera de Fallas, en su condicion de tra-
bgador en vias de intelectualizarse.

74. Fallas, “ Autobiografia’, p. 8.
75. Gbmez, Rémulo Betancourt y el Partido Comunista, pp. 58-60.
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El otro factor que facilitdé € ascenso del Calufa fue
producto precisamente de la escasez de intelectuales. aparte
de los estudiantes de leyes, de Carmen Lyra y de varias
figuras procedentes del Comité APRA, € Partido carecia
de un circulo de personas instruidas amplio y consolidado.
Las pocas figuras con esas caracteristicas eran, ademas,
bastante jévenes (cas todos eran ve ntearieros), 1o que favo-
recié la construccion de una fuerte identidad generacional.
El sentido de pertenencia a una organizacion especial fue
reforzado por la persecusion de que fueron victimas por
parte de las autoridades, que consolidé su solidaridad juve-
nil, al tiempo que, al avivar su fe en la causa que defendian,
contribuy6 a que asumieran su participacion social y politi-
ca como una cruzada.”

La falta de intelectuales de peso afiliados al Partido
—fuera de Carmen Lyra— coadyuvo a que las pugnas ideo-
l6gicas y personales fueran limitadas y a que, en € corto
plazo, la organizacion superara € peligro de verse frag-
mentada en tendencias. La identidad que les deparaba su
juventud fue otro decisivo factor que los unificd y permitio
gue, en adelante, € curso politico de la agrupacion corriera
paraldlo con € ciclo de vida de su dirigencia. La corres-
pondencia entre uno y otro fue facilitada por la poca
influencia que tuvo la Internacional Comunista sobre los
jovenes rojos de Costa Rica, cuya formacion en leyes con-
tribuy6 a que elaboraran su propia versién del comunismo,
“alatica’ (transformaciones sociales alcanzadas por viade
la reforma, no de la revolucion), varios afios antes de que
en el Moscu de 1935 la politica de frente popular fuera san-
cionada oficialmente.””

76. Clements, Bolshevik Women, pp. 58-60.
77. Cerdas, La hoz y el machete, pp. 323-355. Acufia, “Nacion y politica’, pp.
10-19. Ching, “Los primeros partidos comunistas’, pp. 20-25.
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Lacarestiadeintelectuales que distingui6 al Partido en
sus primeros afios se convirtié en un estimulo para que en
Su seno se abrieran espacios para configurar circulos de ese
tipo. Esta opcion fue especial mente importante para mujeres
como Luisa Gonzélez y Adela Ferreto, y para obreros al
estilo de Calufa, quienes en otras organizaciones politicas o
culturales, dirigidas por varones de mayor edad y con un
prestigio ya consolidado en la esfera publica, dificilmente
hubieran podido destacar. La agrupacion comunista, en
cambio, y dadas las particularidades de su propia dinamica,
si promovia su intelectualizacion, al encargarles actividades
secretariales, periodisticas y de propaganda.

La medida en que la carrera literaria de Carlos Luis
Fallas fue impulsada por la organizacién ala que pertenecia
es un asunto que falta por investigar. Lo cierto, en todo caso,
es que Mamita Yunai, impresa en 1941, se origin6 en €
informe que Calufa eabor6 como fiscal comunista de las
votaciones efectuadas en Talamanca en febrero del afio ante-
rior, e cual poco después publicd en Trabajo.” Laevidencia
disponible no permite afirmar que la agrupacion de izquier-
da colaborara en financiar la edicién de tal novela, aunque
existen precedentes de este tipo: en 1940, € Partido patroci-
no € tirge de Raices de esperanza, de Carlos Luis Saenz,
un texto de poesia social y politica.”

Lo quesi esindudable es que, en € corto plazo, Mami-
ta Yunai, por lafuerza con que denunciaba la explotacién de
los trabgadores por parte de la United Fruit Company, se
convirtié en un éxito internacional sin precedente en Costa
Rica; otros libros de Calufa corrieron una suerte parecida,
segun lo expresado por € en 1957

78. Rojas, Margaritay Ovares, Flora, 100 afios de literatura costarricense (San
José, Farben, 1995), p. 131.
79. Rodriguez, “Carlos Luis Séenz”, t. |, pp. 160-165.
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en 1940 escribi Mamita Yunai, publicada en
Costa Rica en 1941, y que pasb desapercibi-
da por afios, hasta que el soplo poderoso del
gran poeta Pablo Neruda la eché a correr
por e mundo: hasta e momento se ha edita-
do en italiano, ruso, polaco, aleman, checo,
eslovaco y rumano y pronto aparecera tam-
bién en bulgaro y en hingaro; se editdé de
nuevo en espafiol en Chile en 1949 y en
Argentina en 1955, donde actualmente se
prepara su reedicion. Y ahora esta edicion
mexicana [de 1957] que es la definitiva. En
1947 publiqué la novela ‘Gentes y Genteci-
llas... En 1952 publiqué aqui ‘Marcos Rami-
reZ... traducido ya al francés, al alemany al
polaco (actualmente se prepara una nueva
edicion espafiola, en Argentina). Y en 1954
publigué aqui ‘Mi Madrina’, en un tomo que
contiene dos novelas cortas y un cuento y
gue se tradujo y edité ya en Polonia.so

El zapatero comunista de Alguela, en poco mas de
diez afios a partir de 1941, se convirtio en € escritor costa-
rricense mejor conocido en € exterior y mas traducido a
otros idiomas (aunque no a inglés). La cuestion que falta por
aclarar es en qué medida tal proceso fue producto del
desempefio comercial exitoso de los textos de Calufa, o de
una ventgjosa insercion de los mismos —cuyo valor literario
no se impugna aqui— en la cultura oficial transnacional del
universo comunista. El que echo a correr por ese mundo los
libros de Fallas fue, después de todo, un poeta de izquierda,

80. Fallas, “Autobiografia’, p. 9.
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y fueron vertidos en su mayoria a las lenguas prevalecientes
en la Europa sovietizada del este.

El apropiado tratamiento de este problema exigiria exa-
minar, en detalle, las fechas de traduccion de las digtintas
obras de Calufa, y € nimero de ocasiones en que fueron edi-
tadas, en particular, seriaimportante determinar cuando tales
textos dgaron de circular en @ blogque comunista. Los libros
de Joaguin Gutiérrez y de Fabian Daobles, otros dos escritores
vinculados al Partido, también deberian ser objeto de una
exploracion smilar, ya que varios de dlos fueron traducidos
aidiomas de los paises socialistas, aungue no en escala com-
parable con las novelas dd zapatero algudense

4. Un pasado para rescatar

Lafuerzadelaculturaoficial en Costa Rica se basaen
su capacidad para integrar las ideologias y las figuras con-
testatarias, en un proceso en @ cual las despoja de sus con-
tenidos més criticos y subversivos. El lider del Partido
Comunista en Costa Rica, Manuel Mora Valverde, que fue
combatido durante gran parte de su vida por € periédico La
Nacién, organo de los intereses mas poderosos del pais, fue
—tras su 6bito, por supuesto— préacticamente canonizado por
dicho diario entre diciembre de 1994 y enero de 1995, gem-
plo que fue compartido por otros medios de prensa, por los
circulos politicos y por la academia.st

El proceso de insercién de Mora Valverde en la cultura
oficial dd pais no fue, sin embargo, gratuito. El costo es
vishble, por gemplo, en los considerandos con base en los

81. Acufia, “Nacién y politica’, p. 1. Pamer, Steven, “Siete aproximaciones al
estudio de Costa Rica’. Edelman, Marc, et al., Ciencia social en Costa Rica.
Experiencias de vida e investigacion (Heredia, Editorial de la Universidad de
Costa Ricay Editoria Universidad Nacional, 1998), p. 89.

52



cuales la Universdad de Costa Rica le otorgé en 1992 €
“Premio Rodrigo Facio”, en lajustificacion que adujo laUni-
versdad Estatal a Distancia para conferirle en 1994 un
“Doctorado Honoris Causd’, y en € dogio que le tribut6 €
Colegio de Abogados en 1995. La caracteristica comin de
esos textos es que la palabra comunista Unicamente se cita
dos veces, en alusién al Partido, y no a quien fue uno de sus
fundadores en 1931.82

El proceso de “descomunistizaciéon” a que fue someti-
do Mora Valverde tenia € precedente de limpiezas ideol 6-
gicas smilares, que les fueron aplicadas, entre otros, a Car-
los Luis Fallas y a Carmen Lyra. Rogelio Sotela, en sus
Escritores de Costa Rica (1942), opt6 por no eaborar bio-
grafias de las jovenes promesas, entre las cuales figuraba
Calufa, ya que en su opinion pertenecian “...mas al porve-
nir...”; pero de Carvgal, aparte de los datos propiamente
bibliograficos, explicd poco de su viday selimito aadvertir
escuetamente: “ desde 1931 ingreso con gran fervor al Par-
tido Comunista.” 83

El escritor Carlos Luis Saenz, pese a que se &filio al
Partido desde 1936, en la pequefia biografia de Carmen Lyra
gue eaboro en 1970 para la sexta edicion de Los cuentos de
mi tia Panchita, destacd d activismo politico de Carvgal
“...como periodista, expositora de ideas y como habil diri-
gente...”; pero evitd especificar su pasado comunista.s4 El
critico Abelardo Bonilla, trece afios antes, en su Historia de
la literatura costarricense (1957), precisaba a su vez que €
valor literario de Calufa consistia en que

82. “Lic. Manuel Mora Valverde Premio Rodrigo Facio 1992 Universidad de Costa
Rica’, “Manuel Mora Vaverde Doctor Honoris Causa Universidad Estatal aDis-
tancid’, “El Colegio de Abogados de Costa Rica en recuerdo del colega Manuel
Mora Vaverde'. Reflexiones. San José, N° 31 (febrero de 1995), pp. 3-16.

83. Sotela, Rogelio, Escritores de Costa Rica (San José, Imprenta Lehmann,
1942), pp. 401y 737.
84. Séenz, Carlos Luis, “Maria Isabel Carvgjal Carmen Lyra 1888-1949”". Lyra,

Carmen, Cuentos de mi tia Panchita, 6% edicion (San Josg, Litografia e
Imprenta Costa Rica, 1970), p. 7. Z0fiiga, Carlos Luis Saenz, p. 684.
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no hace propaganda ideol 6gica, pero denun-
cia sobre la realidad y lo hace con risa e
ironia que recuerdan € espiritu de la pica-
resca espaiiola. Contrariamente a lo que
hace €l intelectual de izquierda, este narra-
dor nos da un mundo novelesco, que €&
observa desde una posicion superior.8®

La afiliacién de Carmen Lyra a Partido es un dato
ausente en @ examen que de su produccion escrita efectlian
Margarita Rojas y Flora Ovares en 100 afios de literatura
costarricense (1995);8 y en la edicién de Mamita Yunai que
la empresa L ehmann publicd en 1971, se acota que, aunque
tal novela

...ha sido traducida a muchos idiomas, quiza
con €l doble propdésito literario y proselitista,
para nosotros tiene un valor un tanto dife-
rente es una obra literaria definitiva y tiene
aspectos historicos, cuyas circunstancias
hemos ido superando gracias a nuestro régi-
men democratico, a la educacion de nuestro
pueblo y como consecuencia por haber teni-
do gobiernos moralmente fuertes frente de
grandes empresas.®’

El poeta Alfonso Chase, una de las personas mas preo-
cupadas por divulgar los escritos de los intelectuales radicales
de 1900, y un admirador de Carmen Lyra, afirmaen un libro

85. Bonilla, Abelardo, Historia de |a literatura costarricense, 3% edicion (San José,
UACA, 1984), p. 320. Véase también: Castro Rawson, Margarita, El costum-
brismo en Costa Rica (San José, Editorial Costa Rica, 1966), pp. 210y 212.

86. Rojas y Ovares, 100 afios de literatura costarricense, pp. 77-82'y 134.

87. Rojas, La casa paterna, pp. 227-228.
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publicado en 1997 que € ingreso de Carvgal a Partido fue
extremadamente perjudicial para su carreraliteraria:

de 1931 en adelante, la labor politica aprove-
cho sus fuerzas, como dirigente intelectual del
Partido Comunista de Costa Rica... Su prosa
de combate denota inteligencia y vigor, pero
exhibe, también, e ementos del mas refinado
sectarismo, vision unilateral y pérdida eviden-
te del humanismo, que antes de hacerse comu-
nistale hicieratener unavision masampliade
la sociedad... S bien € pais gané a un diri-
genteintelectual degran valia, en el campo de
lasideas, fue perdiendo paulatinamente a una
escritora...s8

El olvido discreto, la justificacion dismulada o €
repudio abierto del pasado comunista de Lyray Fallas fue-
ron procedimientos que, aparte de explicarse por ciertas
intenciones ideolégicas, fueron facilitados por la tendencia
de los investigadores de la literatura, tradicionales o post-
modernos, a desvincular a los escritores de sus vidas y de
sus contextos sociales y culturales, con € propdsito de con-
centrarse en & examen de sus obras literarias. Este énfasis
tiene, entre otras consecuencias, la de descartar, por su
escaso valor, los textos politicos que, en su momento, elabo-
raron Carvgal y Calufa.

5. Propaganda electoral y pensamiento politico

El programa minimo del Partido Comunista, aparte de
recuperar un variado conjunto de reivindicaciones populares

88. Chase, Los herederos de la promesa, pp. 191-192.
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e intelectuales, que se debatian publicamente desde comien-
zos dd siglo XX, proponia una serie de transformaciones
que, en la practica, suponian profundizar las politicas socia
les del Estado liberal. Lamesurade tal propuesta contrasta-
ba, sn embargo, con la violencia verbal que distinguia la
temprana propaganda comunista, un factor que contribuy6 a
que a la organizacion no se le permitiera inscribirse para
competir en la eleccion presidencial de febrero de 1932. La
estrategia de los lideres de izquierda, de cara a la votacion
municipal de diciembre del afio indicado, fue variar € nom-
bre de su agrupaciéon, que en adelante se llamaria Blogque de
Obreros y Campesinos.

La primera experiencia electoral del Partido se limito
alos cantones centrales de las provincias de San Josey Ala
juela; en @ caso josefino, & Bloque capturd € 10,8 por cien-
to de todos los votos, y aunque en los distritos aledafios ala
ciudad, todavia bastante rurales, Unicamente alcanzé € 5,6
por ciento de los sufragios, en € casco capitalino (que con-
centraba € 34 por ciento del eectorado provincial y d 11,8
por ciento del nacional), obtuvo € 20,4 por ciento de lavota
cion. La izquierda evidencié, en diciembre de 1932, que
podia ser eectoralmente exitosa en € epicentro de la politi-
ca costarricense.8

El principal logro de la campafia comunista de 1932 fue
elegir dos regidores al ayuntamiento de San Jose y, a la vez,
alcanzar otravictoria decisiva en términos Smbdlicos e ideo-
l6gicos El fiscal dd Bloque Manud Mora Valverde tras
cerrarse las urnas, presentd una demanda de nulidad ante la
Junta Electoral Cantonal de San Jos& seguin ladenuncia, en €
distrito de Zapote fue emitido un nimero que no se pudo pre-
cisar de sufragios fraudulentos, por lo que procediaanular los
175 votos depositados en dicho lugar. El reclamo fue acogido

89. El andlisis siguiente se basa en Molina, “El desempefio electoral”.
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y, gracias ala abrogacién de la votacion zapotefia, que redu-
jo € cociente para la eeccion de los puestos en disputa, €
Partido alcanz6 su segundo municipe.

El desempefio que tuvieron en 1932 demostré a los
comunistas que € juego eectoral convocado por € “ gobier-
no burgués terrateniente’ —segun la expreson de Mora Val-
verde en 1934— podia operar a su favor, incluso en cuanto a
la denuncia dd fraude Esto era fundamental, dado que las
irregularidades eran un componente basico de |os comicios.
El Partido, de cara a una votacion, y aparte de la expectativa
sobre d porcentgie de votos que podria capturar, enfrentabala
incertidumbre adicional de s lograria controlar eficazmente
las précticas fraudulentas; de lo contrario, cualquier triunfo en
las urnas corria e riesgo de ser desvirtuado.

El Blogue aprendio en 1932 que podia competir venta
josamente en la arena electoral y gercer un apropiado con-
trol del fraude. El éxito logrado tal afio fue propiciado, ade-
mas, por € devado abstencionismo que caracterizé a esos
comicios municipales (un 61,1 por ciento), fendmeno que
volvio adarse en la eeccidn de diputados de 1934 (un 58 por
ciento). Los comunistas, en esta Ultima votacion, solo com-
pitieron en las provincias de San José y Limon, en las cuales
alcanzaron @ 12,7 y e 25,7 por ciento de los sufragios res-
pectivamente, caudal que representd un 5 por ciento de
todos los votos emitidos en € pais, en tal ocasion, alcanza-
ron sus dos primeras curules en e Congreso.

El caso dela ciudad de San José es Gtil para explorar la
dinamica e ectoral de los comunistas. El Partido capturd, en
el casco capitalino, 1104 votos en la eeccion edilicia de
1932, 1658 en la votacion diputadil de 1934, y en 1936,

90. Molina, Ivan y Lehoucq, Fabrice, “Political Competition and Electoral Fraud:
A Latin American Case Study”. Journal of Interdisciplinary History. 30: 2
(Autumn, 1999).
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1.229 sufragios en los comicios presidenciales, y 2.105 en
los municipales. El eectorado que votaba por € Bloque, de
acuerdo con esta estadistica, estaba conformado por un sec-
tor estable y disciplinado, que le aseguraba al Partido un
mejor desempefio porcentual cuando € abstencionismo se
elevaba; y por un grupo de sufragantes, compuesto por inde-
Cisos e insatisfechos, que en determinadas circunstancias
podian darle un apoyo parcial o temporal alaizquierda

La especificidad de esta dindmica empez6 a vidum-
brarse en 1936, pero no en 1934, cuando € Partido, en d
contexto de su creciente éxito eectoral, intensifico su traba
jo sindical y condujo varias de las principales huelgas de
ese ano. El liderazgo comunista en la lucha social, sin
embargo, no se tradujo en crecientes utilidades en las urnas,
como lo patentiza € caso de San Jose, donde € apoyo para
la izquierda en los comicios presidenciales de 1936 fue
inferior al quelograron en los diputadiles de dos afios antes.
La experiencia en Limén fue similar: pese a destacado
papd que jugd € Blogue en d conflicto bananero de 1934,
en 1936 € caudal de votos a favor de tal organizacion dis-
minuyo6 o se estanco.

La participacion de los comunistas en las luchas socia-
les, en especial en las que suponian un enfrentamiento agu-
do con los patronos o0 € Estado, pronto demostraria ser
€l ectoral mente contraproducente. L os costos organi zaciona-
les y personales que tenia tal estrategia, en términos de la
persecusion, encarcelamiento y destierro de los dirigentes
de Partido, junto con la violencia verbal y fisica asociada
con esas experiencias, eran factores que podian influir en
gue € sector de votantes indecisos e insatisfechos, que
sufrago por € Blogue en 1932 y 1934, se abstuviera de vol-
ver a hacerlo, como al parecer ocurrio en 1936.

El proceso de toma de consciencia de que existia tal
condicionante precisa ser investigado todavia; pero a partir
de 1935 € Partido empez6 a bgar su perfil en cuanto a su
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liderazgo en las luchas sociales y, después de 1936, en € con-
texto bastante adverso de la administracion de Leon Cortés
—un admirador dd fascismo y € nazismo—, se afanG por
ampliar y consolidar su caudal dectoral, en particular por
convertir en un eectorado estable a su sector de votantes res-
duales. El éxito logrado en cuanto a esto Ultimo no se conoce,
aunqgue es claro que @ apoyo a favor de Bloque se elevo de
4.594 a 10.187 sufragios entre 1936 y 1938: un 51y un 11,6
por ciento de la votacion total del pais en uno y otro afo.

El llamado “comunismo alaticd’, alaluz delo expues-
to, fue también parte y resultado de una estrategia electoral
que facilitd lainsercion exitosa del Partido en la vida social
y politicade Costa Rica. L os dos folletos que componen este
volumen, elaborados por dos de |os escritores mas prestigio-
sos ddl pais, permiten recuperar una faceta bastante desco-
nocida de su produccion impresa, y asomarse a la cultura
comunista que se configuré en la década de 1930. La exis-
tencia de esta Ultima, y su proyeccion en la esfera publica,
son otros de esos territorios inexplorados, a los que urge
extraditar del olvido.

El grano de oro y e pedn, escrito por Carmen Lyray
publicado en 1933, es un opusculo de extremo interés, por-
gue evidencia la temprana preocupacion del Partido por
aproximarse a universo cafetalero y, segun d titulo de la
serie a que perteneciatal folleto, conversar con los campesi-
nos, ya se tratara de los peones o de los pequefios y media
nos productores. El oplsculo de Carvgal estil alavez para
conocer cua erad enfoque que los comunistas tenian sobre
laproblemética social ddl café, y sus propuestas para enfren-
tarla, datos basicos para entender mejor por qué € Blogue,
con la excepcion de Limon, no logré en sus primeros afos
un amplio apoyo eectoral en € agro.

El folleto empieza con un planteamiento que era, en
cuanto a lo social, preciso analiticamente, pero cas suicida
en términos electorales. en fincas de 10 o de 25 manzanas,
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tipicas de muchos caficultores que contrataban mano de
obra asalariada, existian relaciones de explotacion. Lyra, de
inmediato, complicaba todavia més su exposicion, a afir-
mar que d ascenso social en @ universo cafetalero Unica-
mente podia explicarse como producto del engafio y € robo
de que era victima & pedn. El énfasis inicial puesto en la
contradiccion capital-trabgo dificilmente agrado6 ala peque-
fia y mediana burguesia agraria.

El grueso dd opusculo, tras esta introduccion eecto-
ralmente incorrecta, tiene por ge la denuncia de los meca
nismos que permitian a la clpula de exportadores y benefi-
ciadores del grano de oro dominar alos pequefios y media-
nos caficultores. El texto de Carvgal, en este sentido, es un
eco fiel delasqugasy las reivindicaciones que, desde prin-
cipios del dglo XX, expresaban tales agricultores, y que
guedaron plasmadas claramente en & Prospecto de la Aso-
ciacion Nacional de Productores de Café, de 1922, en €
gue advertian:

largos y penosos afios hace ya que los pro-
ductores de café vienen soportando pacien-
temente la tirania del exportador que paga
su producto a un precio ridiculo y del todo
injusto, sin tener en cuenta las privacionesy
miserias en que viven aquellos mismos que
han formado y forman sus fortunas con su
laborioso trabajo e incesante esfuerzo.9!

91 Prospecto de la Asociacion Nacional de Productores de Café (San José, Alsina,
1922), pp. 3-4. La movilizacion de los pequefios y medianos caficultores es
analizada por Acufia, Victor Hugo, “Patrones del conflicto social en la econo-
mia cafetalera costarricense (1900-1948)”. Revista de Ciencias Sociales. San
José, N° 31 (marzo de 1986), pp. 113-122; idem, “Laideol ogia de | os pequefios
y medianos productores cafetaleros costarricenses (1900-1961)". Revista de
Historia. San José, No. 16 (julio-diciembre de 1987), pp. 137-159.
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Ladiferenciaprincipal entre El grano deoroy € Pros-
pecto consistia en que € primero, aparte de urgir a caficul-
tores y peones a organizarse bgo d liderazgo comunista
para defender sus intereses, no ofrrecia propuestas concretas
para elevar sus condiciones de viday de trabgo. El segundo,
en cambio, planteaba opciones de corte cooperativista: a
partir de la venta de acciones, conformar un fuerte capital
social, que permitiria a la Asociacion financiar apropiada-
mente |as cosechas de |os pequefios y medianos productores,
asumir e beneficio y la exportacion, estimular d meora
miento de los cafetales y efectuar campafias publicitarias a
favor ddl café costarricense en los paises consumidores. Los
peones también tenian un espacio que compartir en esta
peculiar utopia:

...creemos de judticia... al enumerar los incal-
culables beneficios que reportara al produc-
tor la Asociacion compacta y la mutua coo-
peracion, pensar en los que hayan de obtener
los mismos peones que ayudan a cada cual
en sustrabajos, ya que no setrata de libertar
a los unos en detrimento de otros, sino de
alcanzar una liberacion completa del traba-
jador costarricense en general. Con este fin
y de comin acuerdo, se establecera € mini-
mun del salario que deba devengar cada
trabajador, asi como del nimero de horas
gue deba dedicar a esas labores. ES necesa-
rio que cada asociado comprenda las venta-
jas que obtendria con una peonada satisfe-
cha de sus remuneraciones y sin tener por
delante la constante preocupacion del mafia-
na, que abate al mas fuerte espiritu y destru-
ye toda noble ambicién. Alcanzar para dar:
tal debe ser el lema de la Asociacion.®?

92. Prospecto de la Asociacion Nacional de Productores de Café, pp. 8-9.
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El Prospecto, que guardaba un discreto slencio sobrela
contradiccién capital-trabgo en € universo cafetalero, enfati-
zaba en la colaboracion de los peones con sus pequefios y
medianos patronos para enfrentar més eficazmente a exporta-
dores y beneficiadores de café La eficaciaideolOgica de este
procedimiento, que tendia a ubicar € conflicto social en una
escala ascendente més que en una descendente, es gena a
opusculo de Carmen Lyra El grano de oro y € peodn, con su
acento en la explotacion de los jornaleros, eventual mente con-
tribuy6 a disuadir a dectorado rural de apoyar al Partido: en
1936, solo € 35,6 por ciento de los votos emitidos a favor del
Bloque, en todo € pais, procediadd campo.

Lacuestion de como atraerse € apoyo delosjornaleros
y de sus pequefios y medianos patronos, sn descartar €
conflicto capital-trabgo que era parte de esas relaciones,
desvel6 alos comunistas durante sus primeros afios, sin que
al parecer la pudieran resolver apropiadamente en € corto
plazo. El esfuerzo por penetrar  agro, en todo caso, se
diversifico afines de la década de 1930, cuando “ Tio Cone-
jo”, d popular personge de Los cuentos de mi tia Panchita
se afilio a Partido y debutd en las paginas de Trabajo, y
cuando € Bloque organizé la compafia de titeres “La Vaci-
lond’, de la cual formaban parte Jobito y Malaquias, los
cuales segun dicho periodico

...representan a nuestro campesing, [y] hanido
por lasvillasvecinasala capital, aclarando en
verso sencillo, compuesto por nuestro compa-
fiero Carlos Luis Senz, las ideas que en €
alma del pueblo dgan las calumnias que sobre
los comunistas y su concepto de la Religion, la
Propiedad y la Familia, andan regando los
propagandistas a sueldo del calderonismo.%3

93. Rodriguez, “ Carlos Luis Séenz”, t. |, pp. 160-161; t. Il, pp. cxcix-cci. Trabajo,
27 de mayo de 1939, p. 3; 3 dejunio de 1939, p. 1.
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El avance electoral de laizquierdaen € agro empezo a
evidenciarse desde 1938, un proceso asociado con una dis-
minucion significativa de la violencia verbal que caracteri-
zaba € discurso del Partido, y con € bgo perfil asumido,
después de 1934, por dicha organizacion en las luchas socia-
les. La politica de frente popular, impulsada por la Interna
cional Comunistaa partir de 1935 afianzé d desplazamiento
ideoldgico y estratégico experimentado por € Bloque que, a
la luz de la previgta victoria eectoral de Ledn Cortés en
1936, paso de denunciar a defender la llamada democracia
burguesa.

L os comunistas, en laeleccion municipal de 1938, cap-
turaron € 19,8 por ciento de los votos en los distritos agrico-
las del cantdn central herediano (excepto Sarapiqui), y enlos
comicios de diputados de 1942, alcanzaron més del 30 por
ciento de los sufragios en areas esencialmente rurales, con
altas tasas de alfabetismo y fuerte presencia de peonesy de
pequefios y medianos cultivadores de café y de productos
basicos. Este fue @ caso de Santo Domingo de Heredia: €
Bloque logro € 44,4 por ciento de la votacion diputadil en
tal circunscripcion, clésicamente cafetalera desde € siglo
XIX.94

El texto de Carlos Luis Fallas, El peigro de la dictadu-
ra, fue publicado en 1935 por la Federacion de Trabgadores
dd Atlantico; a diferencia del oplsculo de Carmen Lyra, que
se concentra en € universo dd café d de Calufa, aunque fue
escrito especialmente para los asalariados de las bananeras,
edtadirigido a conjunto de los sectores populares, tanto alos
obreros como a los pequefios productores, comerciantes y

94. Para un microandlisis de Santo Domingo, véase: Gudmundson, Lowell, “ Pea-
sant, Farmer, Proletarian: Class Formation in a Smallholder Coffee Economy,
1850-1950". Roseberry, William, Gudmundson, Lowell, Samper, Mario, eds.,
Coffee, Society and Power in Latin America (Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1995), pp. 112-150.

63



propietarios. El conflicto capital-trabgo, en contraste otra
vez con € enfoque de Carvgal, es definido como € que
enfrentaal grueso de la poblacién explotada con lagran bur-
guesia explotadora.

La perspectiva de Fallas, eectoralmente més eficaz
gue lade Lyra, evocayaunaposicion tipo frente popular; Sn
embargo, en d folleto son visibles todavia una serie de plan-
teamientos tipicos de la fase discursvamente violenta del
Partido, como la denuncia dd Estado, por ser un instrumen-
to represidn, del aparato educativo y de lareligion por enga
far a los trabgadores, de una ley Unicamente eficaz parala
burguesia, y de la propiedad privada, la libertad y la patria,
disfrutables solo por los explotadores. El énfasis de Calufa,
en este contexto, en la union entre las clases medias y los
asalariados es interesante porque, aunque quiza expresaba
una consigna partidista, también podia ser producto de su
temprana experiencia de vida que, de acuerdo con su novela
Marcos Ramirez, transcurrié entre una familia proletaria de
San José y otra de agricultores présperos en Alguela

La campaiia eectoral de 1935-1936, en la que fue esco-
gido Presdente Ledn Cortés, es d verdadero ge dd folleto
de Fallas, € cual denuncialos peligros de unavictoria corte-
dsta y tiende a equipararla con d inicio de una dictadura
fascista. Esto Ultimo se explica, aparte de por la admiracion
quelacupuladd cortesismo tenia por Mussolini y Hitler, por
e tono fuertemente anticomunista de su propaganda. El
temor de ser ilegalizados y masacrados era muy intenso en €
Partido, ya que sus contrapartes de Guatemalay El Salvador,
bgo las tiranias de Ubico y de Herndndez Martinez, acaba-
ban de experimentar procesos de esa indole.®

95. Taracena, Arturo, “El primer Partido Comunista de Guatemala (1922-1932).
Diez afios de una historia olvidada’. Anuario de Estudios Centroamericanos.
San Josg, 15: 1 (1989), pp. 49-63. Alvarenga, Cultura y ética de la violencia,
pp. 275-347. Molinay Lehoucq, Urnas de lo inesperado, pp. 123-124.
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La parte final del texto de Calufa trata aspectos espe-
cificos de la vertiente del Caribe, en particular la organiza-
cién de los trabg adores bananeros para enfrentar ala United
Fruit Company que, junto con la burguesia criolla, se esfor-
zaban por lograr que los comunistas fracasaran en las urnas
en 1936. L a expectativa de Fallas de que esto no ocurriria, y
de que en los comicios de tal afio € Partido aparte de con-
quistar la municipalidad de Limén elegiria a diputado por
esta provincia, no se cumplio, un dato que destaca @ desfase
existente entre la participacion del Blogue en la huelga de
1934 y € apoyo eectoral que consolidd, posteriormente, en
esa area geogréfica.

La portada del opusculo de Carmen Lyra es un graba
do de Gilbert Laporte, en tanto que € folleto de Fallasincor-
pora otro de Francisco Amighetti, dos figuras dd circulo de
artistas que se configuré en ladécada de 1930 y que estuvie-
ron muy cercanas a Partido, un aspecto que lainvestigacion
plastica ulterior usual mente tendio a descartar. L os dos crea
dores citados, aparte de aborar retratos de dos lideres del
Bloque, Carlos Luis Sdenz y Rdmulo Betancourt, destacaron
entre los que ilustraban Trabajo y varios libros de texto que
fueron preparados por docentes de izquierda.%

El retorno de estos dos escritos de Carmen Lyray de
Carlos Luis Fallas en @ ocaso del siglo XX, supone una

96. Zavaleta, Eugenia, “Las‘ Exposiciones de Artes Plésticas' (1928-1937) en Costa
Rica’, t. | (Tesis de Maestria en Arte, Universidad de Costa Rica, 1998), pp.
182-183. Echeverria, Carlos Francisco, Historia critica del arte costarricense
(San Jos?, Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1986), p. 79. Herra, Rafael
Angel, El desorden del espiritu. Conversaciones con Amighetti (San José, Edi-
torial delaUniversidad de Costa Rica, 1987), pp. 139-145. Montero, Amighetti,
pp. 26-53 y 129-131. Rios, Costa Rica y la guerra civil espafiola, p. 107.
Gomez, Rémulo Betancourt y €l Partido Comunista de Costa Rica, p. 67. ZUfii-
ga, Carlos Luis Saenz, pp. 234y 276. El propio Amighetti, en una autobiografia
de sus afios juveniles publicada en 1972, es bastante discreto sobre los vinculos
gue tuvo con los intelectuales izquierdistas. Amighetti, Francisco, Francisco en
Costa Rica (San José, Editoria Costa Rica, 1972), pp. 109-116.
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ocasion propicia para valorar su pensamiento social y poli-
tico y considerar criticamente la trayectoria de Costa Rica
durante esta centuria, y especialmente en los Ultimos veinte
anos, cuando se configuraron los actuales procesos de debi-
litamiento y privatizacion del Estado y de deterioro de las
condiciones de trabgo. La indignacion de unay de otro por
la violacion de los derechos humanos entre vastos sectores
de asalariados en laya lgana década de 1930, ojala que con-
tribuya a que los costarricenses préximos al afio 2000 abran
sus 0jos, oidos y corazones a quegas Smilares, provenientes
hoy en dia de distintos escenarios laborales, sobre todo de la
maguila, en los cuales, como decia Calufa, se vive “...bajo
el latigo del capitalismo...”

IVAN MOLINA JIMENEZ
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Carlos Luis Fallas, a fondo, durante lavela de Carmen Lyra (1949). Arroyo, Carlos Luis
Fallas, p. 75.
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Algunas portadas de Marcos Ramirez y de Mamita Yunai correspondientes a ediciones de
estas obras en lenguas extranjeras. Arroyo, Carlos Luis Fallas, p. 104.
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