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Seinor don Antonio Font.

ATPRECIABLE AMIGO:

Terminadas Horas de Ocio, de
cuya edicion me ofrecié encar-
garse, le envio los originales pa-
ra que dé principio 4 la labor,
cuando usted guste.

Ya antes, para que usted no se
llamara & engaiio, le dije con toda
franqueza que en mi libro no en-
contrarin bellezas de estilo ni chis-
pazos de ingenio. Queden tan be-
llas facultades para Eduardo del

—
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Palacio, Bonafoux, Corton, Cor-
zuelo y otros & quienes la natura-
leza doto del quid divinum que
ha negado 4 este pobre pinche en
la cocina del buen gusto literario.

Esto quiere decirle que no espe-
ro aplausos, ni los solicito tampo-
co de la critica, quién en esas pi-
ginas desalifiadas é incoloras, tie-
ne mucho donde elavar su diente.
Y no crea que ésto me asusta: en
los diez 1 once afios que vengo
escribiendo 4 diario para el publi-
¢o, asi en la prensa cubana y por-
torriqueia, como en la espanola,
he profesado siempre profundo
respeto 4 la eritica, porque creo
que todo cuanto se publica en le-
tras de molde cae bajo la sancion
publica, que usa de un perfecto
derecho aceptiandolo como bueno
6 repudiandolo eomv malo.

—Af
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CARTA AL EDITOR

Al hablar de la eritica, me refie
rod&la verdadera ecritica: séria,
imparcial, teniendo por finalidad
el buen gusto artistico. La apasio-
nada que prodiga lo mismo el elo-
gio que la censura, sin otro objeto
que halagar 6 mortificar al autor,
no puede nidebe dérsele el nom-
bre de critica. La primera aunque
no elogie debe atenderse, porque
ensefia y corrije: la segunda 6 se
agradece al amigo su buen deseo
6 se desprecia como un libelo es-
tapido.

Cuanto 4 la recomendacion que
me hiciera de que buscase un a-
migo literato que me confeceiona-
ra el prologo, ni puedo ni quiero
complacerle, porque jamds me
han gustado los prologos. ;Qué
es el prologo? Una tirania, una
imposicion al lector 4 quién se le

=il =
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obliga & pasar por el critevio del
prologuista; amigo mis & menos
intimo del autor, y que, como es
natural, lo que hace es tributar
alabanzas allibro. Y jqué husca el
escritor que pide un prologo para

su obra? La limosna de un elo-

gio, un aplauso anticipado, un
bombo que quizds no merezca,
Pedir un prologo, seméjase 4 pre=-
parar la clague de un teatro para
el estreno de un drama 6 come-
dia que no inspira confianza al
empresario.  jGudirdeme Dios de
caer en semejantes vanidades que
resultan pueriles y tontas!

tLe pareceria & usted cuerdo
que an prologista me llamara, por
ejemplo, astro de la literatura?
iNo seria ésto ponerme en ridieu-
lo de un modo indecente? Y vien-

do el asunto por otro lado: jqué
|,




CANTA AL ERITOR

saca el pitblico 6 gano yo, conque
otro me denomine discipulo de
Larra v compainiero de Taboada?
$Qué si se empena, por el coutra-
rio, en afirmar que no perienezco
4 escuela alguna conocida, sino
que soy ejemplar unico de un gé-
nero nuevo?

—Y 4 mi jqué me cuenta usted?
le dira el lector.

Eso de que el prologuista pien-
se por uno, opine por uno y for-
me juicio por uno,es dar las co-
sas tan mascadasy diluidas que
pierden el gusto y no aprovechan.
Si el lector es hombre de criterio,
ya formard del libro y de quién lo
escribio, el concepto que merez-
can, ysiesdelos que leen sin
entender lo que leen, igual le pa-
sard con el prologo que con el

texto.
=R
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Por eso quiero que salga mi li-
brillo, solo, como dnima en pena,
sin introductor de embajadores
que lo presente ni maestro de ce-
remonias que le abra puertas.

Diandole 4 usted las gracias por
sus atenciones, me suscribo su
atento amigo y seguro servidor,

ag ustin Ylavazete
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Don Agustin Navarrete, cono-
cidisimo en Espasia, Cuba y Puer-
to Rico por sus excelentes dotes de
periodista, no es apreciado entre
nosatros st no por los pocos que
fenemos el gusto de iratarle ¢ dia-
rio y conocemos su inagotable
chispa, su. desenfudo y maleante
ingenio, su notable erudicion, su

‘elaro y sereno juicio.

e
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18

Es un Alecibiades para eso de
amoldarse al medio en que se en=
cuentra.

;Se habla de cosas serias y tras-
cendentales?—Discurre con gra-
vedad y calma.—Su jpalabra es
armoniosa, suave, digna.—En-
tonces luce sin ostentacion ni jac-
tancia su positivo saber.

Es apasionado por las clencias
antropoldgicas y sociales. — No
gusta de sutilesas metafisicas ni
de divagaciones filosdficas doctri-
narias.—El dogmatismo le suble~
va.

En arte se inclina por lempe-=
ramento, mds al naturalismo que

al idealismo, pero siempre como
— 18—

Juventug, Costa Rica.




SEMBLANZA

buen artista de educado gusto, ad-
mira la belleza cualquiera que sea
su manifestacion.

111

iSe discute con calor?—Su me-
moria y su inteligencia le sumi-
nistran todo un arsenal. Libros,
documentos, hechos, cifras, nom-
bres, ete,, le sirven de base; gene-
raliza con admirable logica i los
prircipios que sienta y las conclu-
stones  que derivca, dejan casi
siempre vencido y apabullado al
conltrincante.

v

Cuando en reuniones de amiyos,
en el campo de la charla franca y

— 19 —

Juventud, Costa Rica.



= e iad T " B

o

HORAS DE OCIO

regocijada, Navarrete da rienda
suelta @ su humor, es el rey dela
tertulia.—Entonces todo ¢l pare-
ce un manojo de nervios: habla
con todo el cuerpo; sus ojos dicen
mas que sus labios.—Sus picantes
cuentos 1y anéedotas se me figuran
representaciones originalisimas de
las historias de Pons, el famaoso
caricaturista espanol, y como son
realmente habladas y realmente
animadas, ganan un ciento por
eiento en chiste y regocijo.

V

No quiero decir nada de «Ho-
ras de ocioy porque daria d esta
semblanza algin saboreillo d pro-
logo y Nacarrete esta ¢ matar
con los pralogos.

;No quieres caldo? Tres tazas

— 20—
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SEMBLANZA

podria yo decirle enjaretando, in-
volucrando con esta semblanza,
un prologazo 4 su amenisimo ¢ in-
teresante libro; pere fallarvia en
el Arte, al derecho de gentes, que
predica la no intervencion-aun-
que sea bien intencionada-en el
terreno literario ageno,

XA

Senas personales.—Alto, del-
gado, frente dmplia y despejada
que ha extendido sus dominios
mds alla de la linca en que empie-
z2a el cuero cabelludo, nariz un si
es d no es prominente, ofos muy
brilladores al (ravés de los espe-
Juelos, labios finos, alyo ¢njuto
de rostro, buena barba, el seior
Navarrete resulta naturalmente
simpdtico y convida d trabar amis-

g =
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.-:a'd cuyos lazos se estrechan mds
mis con el trato franco, discre-
to y noble del autor de HORAS DE

0C10.







—Mire usted la islade San Lu-
cas, me dijo el piloto del vaporci-
to Doctor Castre, cuando al buen
andar de su méquina vertical re-
montibamos el golfo de Nicoya.

i 1] presidio!

Al ver aquella isla como esme-
ralda flotando en ondas de tur-
uesas, amargas memorias inva-
dieron mi alma. Alli pensé, hay

—on
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seres que sufren; quienes culpa-
bles, quienes inocentes tal vez.
Me parecio escuchar, flotando so-
bre Jas azules olas que la ciien,

T e ———

3 y perderse entre los bosques de
| las orillas del golfo, ayes dedolor,
f' imprecaciones de ira, blasfemias

de condenados, suspiros agoni-
cos, hipos de acerbo llanto.

El vaporcito marchaba, azotan-
do impavido con su férrea hélice
las tranquilas olas del mary en-
volviéndose en las volutas de hu-
mo que arrojaba su negra chime-
nea. Frente 4 nosotros estaba ya
la isla Caballo, y mds lejos se veia
la de Chira, confundida atan, por
la distancia, con las serranias de
la Peninsula.

=
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EL PRESIDIO

{San Lucas! ; El presidio! Nom-
bre odioso, con sonido de grille-
tes que se sacuden; con retintin
de cadenas que chocan; con cru-
jido de puertas que se cierran y
rechinar de cerrojos que se corren.
Nombré impuro, con emanacio-
nes de pantano de miserias, con
vahos de cloaca humana, con he-
dores de charca moral.

Entre sus muros se guarda al
hombre-fiera, divorciado con la
sociedad; al asesino que mata, al
ladron que roba, al violador que
estupra & la inocencia. Tigres,
lobos y hienas que la ley encierra,
pero no corrige, vy que ni de escar-
miento sirven & los desdichados
que se inclinan sobre el abismo

Nacional Juventud, Costa Rica.



HORAS DE OCIO

sin fondo de la delincuencia, vy el
vértigo arrastra.

Qué hermosa utopia la de la
regeneracién de las almas contrae-
chadas por el delito!

No podemos enmendar el borra-
cho aleohdlico, y pretendemos lia-
cer bueno al ébrio de sangre!

{Ah, suefios misticosy filoso-
fias candorosas!

Si; transformad el organismo
del delincuente, equilibrad su ce-
rebro, cambiad el medio social,
destruid los efectos morbosos de
la herencia, evitad el atavismo
v entonces pensad, joh legislado-
res! en leyes metafisicas tan inuti-
les hoy como las Pandectas y las
Doce tablas.

Queréis prescindir de la mate-
ria; negais la determinativa que
el cuerpo ejerce sobre el espiritu

— g —
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EL PRESIDIO

y os aferrais al tradicionalismo
filos6lico, perdiéndoos en el caos
del yo pensante y del ente, sin re-
cordar el mens sana in corpore sa-
no, tan antiguo como esas Jucu-
braciones de helenos y latinos.

Veis las evoluciones sociales
obedeciendo 4 las inflexibles leyes
de la consecuencia logica v os
cuesta trabajo aceptar las evolu-
ciones orgdanico humanas. Lom-
broso os parece un loco; Ferry un
mentecato; Garofalo un simple,
v sus discipulos todos unos obce-
sados con las teorias antropologi-
cas y positivistas,

La justicia historica sigue en
tanto su camino de ciega decrépi-
ta, dando palos & diestro vy sinies-
tro, hiriendo al eriminal y al ino-
cente v dejando & veces 4 la socie-

dad, en manos de locos que matan.
—
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Hace cuatro afios que sucedid,
pero me acuerdo de todos sus de-
talles: fué un hecho horrible el
crimen; fué un esearnio i la so-
ciedad el juicio.

Isidora Gual, muchacha de 16
aflos, estrangula & su hijo, criatu-
ra de cuatro meses, y lo sepulta
la sombra de una palmera. Nia-
1li encontré reposo aquel ser pre-
destinado al dolor: los cerdos des-
enterraron su cuerpo v reonron la
tierra con sus despojos. | he-
cho ocurrié en Guayama, |ueblo

: de Puerto Rico; la sociedad no a-
'. costumbrada & hechos de ta] natu-
raleza, se conmovié. La oz de
juna parricida! fué regcoro de
polvora y las multitudes cudian
e v
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EL PRESIDIO

4 contemplar con estupor de a-
sombro 4 la asesina de su hijo.

El fiscal de la Audiencia de lo
Criminal, de Ponce, poniendo oi-
dos a la voz de la prensa yde-
seando acertar en el cumplimien-
to de su dificil mision, dispuso
que los médicos forenses hicieran
un estudio de la infeliz Isidora;
don Jesus Calvo Roemeral era un
hombre de bien.

Larga fué la labor; 4 las medi-
ciones craneanas siguieron los
informes sobre los antecedentes
morbosos de la criminal y de sus
ascendientes. La ciencia tomo
los datos, los sumé, los justipre-
¢i0 y sacH como consecuencia de
seis meses de observacién v ani-
lisis, que Isidora Gual era loca
impulsiva y con fuertes inclina-
ciones al homicidio.

— 31 —
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e

Hija de padre alcoholico y de
madre epiléptica, con un tio en el
manicomio y otro perlatico, ¥ he-
rida clla en su organismo por la
horrible mano de la epilepsia, era
un caso, perfectamernte definido,
de herencia morbosa, trasmitida
‘de generacion & generacion.

Perteneciente 4 una raza degra-
dada, criada entra las miserias fi-
sica y moral; llevada, por la con-
cupiscencia brutal del macho, & la

vida genésica casi en los albores

de la pubertad; debilitada por un
parto laborioso y por Ia mala é in-
suficiente alimentacion; transida

de dolor viendo sufrir & su hijo

de crueles viruelas, sin poder aca-
llar su llanto ni saciar suhambre,
porque sus pechos no daban le-
che y sometida & la dura labor de
cortadora de caiias en uningenio,

Lhso .




EL PRESIDIO

<l mal, latente en su organismo,
hubo de expandirse y aduefiose
de su razon, lanzandola al vértigo
del crimen.

—Yo no sé¢ cuando maté 4. mi
hijito, decia llorando & sus jueces,
La opinion facultativa era que
- Isidora, aunque resultaba semi-res-
ponsable criminalmente, debia ser
encerrada para siempre en un
manicomio como loca peligrosa

para la sociedad.
| 51 El Presidente de la Sala, don
A" Antonio Mendo Figueroa, enemi-
go de la ciencia antropologica y
atado al carro del psicologismo
de Santo Tomis, en vez de escu-
char con serenidad de juez el in-
forme de los médicos, trabo dis-
cusion con ellos sobre el alma y
sus facultades, sobre el libre al-
bedrio y los actos de volicion, sos-

.
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teniendo las va anticuadas teorias
de la alienacion mental, que es-
tablece don Pedro Mata en su Me-
dicina. Para aquel juez ignoran--
te ¢ prevenido, soélo era loco el
que hacia contorciones, daba gri-—

tos desaforados y se rompia las -

ropas.
El tribunal condend 4 Isidora &

catorce afios de prisién. Quiso
ser severo con la desdichada pa-
rricida y resulto cruel con la so-
ciedad 4 quién debia defender.
(La justicia historica es una
gran cosa!
Isidora Gual saldra del presidio

4 los treinta afios de edad y ten-

dra hijos: Gstos seran asesinos,
alcoholicos, ladrones, suicidas 0
prostitfutas.
{Es la herencia ilota que mno se
pierde!
2
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EL PRESIDIO

Laisla de San Lueas, moral-
mente seméjase 4 un brulote; 4
una carroiia encayada cerca de
una tierra feraz y providente. Es
el espoliarum al que van los ca-
daveres de los muertos morales,
vencidos en el anfiteatro social.
Alli se confunden el asesino y el
ladron, el homicida y el falsifica—
dor; desperdicios humanos que es
fuerza alejar de los hombres de
bien, extraer del seno de lassacie-
dades, para que no hagan el mal,
para que no inficionen.

:Es San Lucas un correccional?

Eso creyeron los antiguos le-
gisladores, cuando modificando el
concepto de la pena, quisieron

=i 0
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convertirla de castigo, de vengan -
za social, en medio regenerador
de los espiritus extraviados en el
laberinto de la criminalidad, en
ol dédalo de la delincuencia, El
presidio, la colonia penitencia-
ria ni enmiendan ni corrigen;
por el contrario alrofian las al-
mas, acanallan los caracteres,
endurecen los corazones y con-
vierten al eriminal de ocasion, al
delineuente pasional en enemigo
jurado de la sociedad; pervirtien-
do més, si posible es, al crimin al
pato que en un medio tan ade-
cuado desarrolla vigorosos y po-
tentes sus instintos de fiera, sus
inclinaciones espantables.  Son
campos de cultiyo en los que ger
wina lozana la simiente del cri-
men regada con el contagio del

ejemplo. Las colonias penite n-
— 36 —
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ciarias de Francia, Inglaterra y
Espafia son muestras de la inuti-
lidad de la pena, cuyo verdadero
concepto, dentro del positivismo
moderno es el de eliminadora.

En San Lucas quedan aun al-
gunos de los individuos de La ein-
ta negra, sociedad de criminales
que asesinG cobarde y alevosa-
mente al infeliz relojero suizo.
iSe han enmendado con los anos
que llevan de presidio? Benedit,
el mas feroz de aquellos misera-
bles logro escapar de la isla. Cuan-
do lo prendieron en la Villa de
Desamparados le encontraron en
el bolsillo una navaja sevillana,
sumamente afilada y con punta
“de aguja. De suponer es que no
llevaba aquella arma de asesino
para limpiarse las uias.

Benedit v otros como Benedit

LA
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que San Lucas guarda en su. se-
no, hubieran pasado en Franeia
por la guillotina, en Espailia pon
el gavrote.

Aqui solo han idoa presidio:
porque esta abolida la pena de
muerte.

i La pena de muerte! Muy o-
diosa, horrible. . . .. pero necesa-
ria. Suprimirla en: los pueblos,
horrarla de los codigos es el ideal
de una sociedad altruista; pero
también resulta un sueno, una
fantasia color de rosa. La socie-
dad tiene el deber de defenderse
del hombre-fiera, como se defien-
de del tigre, como aplastaa la vi-
bora.

Regenerad primero al humano

Lizano Juventug, Costa Rica.
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-organismo haciendo que desapa-

rezca la miseria fisiologica; exten-
ded los beneficios de la educacion,
aliviad el pauperismo borrando
las desigualdades sociales, trans-
formad al eriminal nato que goza
revoledandose en la sangre; quitad
el lodo amasado con lagrimas de

-desesperacion; condenad para

siempre el alcoholismo v la pros-
titueion, y cuando en el cuadro
morboso que exhibe la patologia
no figuren los desequilibrios men-
tales, ni las neurosis, ni las epi-
lepsias, ni las atrofias cerebrales,
entonces gudrdense para siempre
los instrumentos de muerte como
trastos inatiles en una sociedad
perfecta.

iCuando sucedera esto? jJamas!

La humanidad serda siempre hu-
manidad; las purificaciones socia-

— 90—
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les, como las igualdades economi-
cas, son sueiios de Carl Marx, de

Prudhome del Conde de Mun, de:
Monsefior Freppel; tearias utdpi--

c¢as como el Falansterio de Fou-

rrier; ensuefios del socialismo-
blanco, del socialismo de catedra,.

del socialismo religioso, del socia-

lismo negro.
Micntras haya hombres, habré

enfermos, borrachos, prostitutas.

y desheredados; mientras haya hu-

manidad abortaran de su seno los.

Benedit y Ravachol: unos que ma-

ten por mbfn olros por suprimir-

las demgualdad& sociales.
Esto sera desconsolador, pero. -
. jes verdad!

e s
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Lia isla de San Lucas se perdio
en un recodo de las orillas del gol-
fo; el vaporeito seguia su marcha
serena en demanda del rio, sobre
cuyas turbias aguas asomaban los.
pardos lomos y prolongados hoci-
cos de lagartos y caimanes.

‘El paisaje era hermoso y sus be-
llezas borraron de mi alma las.
tristes impresiones del odioso pre-
sidio.

Rinufyos

Lizano' Juventug, Costa Rica.
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Acostumbrado 4 los prosaicos
nombres de Pedro y Juan y otros
de igual calibre que usaron los a-
postoles y demas santos que reci-
ben mistico incienso y cristiana
adoracion en catedrales, iglesias
y capillas, jamés se me ocurrio
gue hubiera personas que se per-
dieran por los trigales de la histo-
ria antigua de griegos y romanos,
fenicios y cartagineses, godos y
eslavos 4 caza de nombres rim-
bombantes y fuera de uso entre el

comun de las gentes.
= 15—
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Sélo tenia noticias de que alla,
en Cuba, durante los benditos a-
nos de la esclavitud, las ninas re-
gistraban novelas & historias en la
rebusca de nombres bonitos con
los cuales bautizar & los negrillos
y negrillas nacidas en el ingenio ¢
en el cafetal de papa.

Por eso en los bateyes de las
fincas no era raro oir gritar al ad-
ministrador:

—Deélen un boeabajo & Aristo-
teles.

—Veinticinco latigazos 4 De-
mostenes !

—DMetan en el eepo a Cleopatra.

—Ciceron, Virgilio, Atanagil-
do, Abelardo, Homero, Escipitn
y Atila que corten cana en la Hi-
colea,

Y otras mil 6rdenes en que se

barajaban inicua y profanamente
A=
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j

los nombres de poetas y oradores,
guerreros y reves del Antiguo y
Nuevo testamento.

De ahi resulta que en la grande
Antilla, mientras los blancos se
llaman José 6 Antonio, Ana 6 Ma-
ria, & secas, entre la poblacion ue-
gra v mestiza abundan los Osca-
res, Ernestos v Abelardos, Doras,
Amandas y Eloisas: un idilio de
azabache, un poema de canela.

Yo mismo, si sefior, he emplea-
do nombres bonitos para bautizar
mis perros de caza. Recuerdo u-
na hermosa podenco de largas
zancas, grifona ella v excelente
para la caza en Boca Dos-riosy
Aserradero, se llamaba Diana; &
otra venaera, de raza francesa,
patas fuertes y enormes orejas,
nombrada Leoneta; & un perdigue-
ro de parada, blanco con manchas

ST
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AL S g

negras que entendia por César.
3 Y esto es natural; que se busque
. un nombre S0NOTo para un pPerro,
para un caballo, y hasta para un
burro, me lo explico; como tam-

r bién que llamen Simon 4 los mo-
nos; pero que hiaya personas que
3 inscriban en el RegistrolCivil 6

bauticen 4 un chiquillo 6 4 una
chiquilla con el nombre de Poliu-
" to 6 Aida, es decir, que pongan al
niio en solfa, no lo comprendo
mas que suponiendo 4 los autores
de tal desproposito atacados de la
«neurosis de la mentecatez»
iCuidado que tiene tres bemoles
y un sostenido llamar & una nina
con el nombre de Agripina! Co-
mo se avergonzard esa criatura
cuando llegue & grande y se entere
de que dofa Agripina, fué una ho-
rizontal de allo coturno, y mas li-
A
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viana que ala de mariposa? [Por
los clavos de la Verénica y el ar-
pa de David!

Y eso no es nada. Pasea U.
por el Parque y oye que un caba-
llero dice & otro :

—iAdios don Anfbal!

—Buenas tardes don Escipion.

Anibal y Escipion, historicamen-
te un perro y un gato disputiando-
se una piltrafa llamada Roma, en
los campos de Zama.

Recuerda uno los heroismos del
cartaginés y el valor del romano,
é instintivamente, porque nunca
el hombre deja de ser el animal,
se vuelve para contemplar 4 los
homénimos de los grandes gene-
rales, y.... jadios ilusién queri-
da! Ninguno tiene aspecto mar-
cial y el Anfbal ni aun figura hu-
mana: gasta joroba.

—gg =
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Asi, sucesivamente, tropieza us-
ted con un Alcibiades ¥y un Leo-
nidas que nada tienen de grie-
gos; con un Horacio que lee mal
y no sabe escribir, con un Cicerén
tartamudo, un Sijifredo y un Fa-
bila que es lastima no se lo comie-
ra un oso como & su tocayo el
godo.

Pocos dias hacia de mi llegada;

cierta tarde me entretenia en casa.

de Garbanzo comprando una pa-

langana y otros chismes para mi

cuarto de emigrado con ribetes de

soltero interino, cuando oigo una
voz dulce que decia:

—Venis, vos, al Parque, Ninfa ¢

Se me antojo que la Ninfa nom-
D
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brada, seria algo vaporoso é ideal;
envuelta en tules de trasparente
gasa, coronada de flores y de al-
gas, si ninfa del mar; 6 exhalando
perfumes de violeta y tomilla si
ninfa de los bosques en que habi-
ta el dios Pan.

La curiosidad fué m4s fuerte que
yo; dejé el objeto que estaba exa-
minando y corri 4 la puerta 4 ver
pasar una ninfa, cosa que jamis
he visto, como no fuera en pintu-
ras 6 en esculturas. Y vi 4 Nin-
fa: una moza garrida, fuerte, ro-
busta, hermosa, bien encaderada,
vestida con traje de lana y envuel-
ta en un panelon azul cielo.

—Si esta eriatura no debe lla-
marse Ninfa! exclamé: Esta re-
guapisima nifia debe llevar el
nombre de Dolores 6 Mannela, un
nombre humano que huela & car-

— Ol —
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nes tibias de muejr hermosa; un
nombre que exprese naturaleza
espléndida, tesoros de morbide-
ces, tintes de carmin, curvas on-
dulantes. Esta realisima hembra
uo tiene empaque para andar des-
nuda, con cinturén de plantas ma-
rinas, ni envuelta en transparente
velo de tela de arafnas, porque San
José se convertiria en Troyva y ar-
deria hasta el mads santo

Muche me temo tropezar por
ahi, el mejor dia con un don Bu-
céfalo 6 una nina Amaltea.

Si al volver al Guanacaste tro-
piezo en el llano de Palenque con
un sabanero conduciendo una va-
cada,me veré tentado de preguntar-
le, acordandome de la retirada de
Jos Diez mil, por la relacién que
le hallaré con ese hecho, seme-
jante & la que existe entre los pa-

—hP —
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lillos de dientes y las piramides de
Egipto:

—Amigo ; se llama usted, don
Xenofonte?

—No, senor, me contestard; me
llamo Tito.

—Tito Livio 6 Tito Vespasiano.

—Tito Gutiérrez, senor.

Antiguamente, cuando las gen-
tes, aunque mas sohadoras tal vez,
eran menos simples, a los chi-
quillos se les ponian los nombres
de los abuelos y de los papas; nom-
bres que parecian como vincula-
dos en las familias y que pasaban
de generacion a4 generacion 4 se-
mejanza de los apellidos.

oy
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Si el matrimonio era muy pro-
lifico y se agotaban los nombres
tradicionales, se apelaba al de los

-santos de mayor devocion del pa-

dre 6 de la madre, 6 al del dia en
que el nino llegaba al mundo.

Caso de no haber conformidad
entre los conyuges, 6 que la sue-
gra melia las patas abogando
por San Cayetano, que es padre
de la Providencia 6 por Santa Ri-
ta, conseguidora de los imposi-
bles, se sometia a4 la suerte el
nombre de la eriatura, escribién-
do varias advocaciones de virge-
nes ;o santos, en papelillos que bien
doblados iban al fonde del som-
brero del abuelo que se regodea-
ba de gusto.

—Ven, Pepito decia la tia, ven
hijito y saca un papel del sombre-
ro.

= Bk =
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El nifio con cara de persona
importante 6 de condecorado con
la cinta de la Legion de honor,
sacaba un papelillo que entrega-
ba triunfante 4 la abuela, quién
fungia de maestra de ceremo-
nias,

La viejilla, calados los espejue-
los de plata con vidrios redondos
como ojos de buho, se aproxima-
ba 4 los cristales de una ventana,
y leia con voz de Pitonisa dando
el ordaculo de Delfos: _

—San Francisco de Asis,

—iBueno! decia el abuelo; jbue-
no! me gusta ese nombre. San
Francisco es un buen santo y un
buen protector.

—Ya lo ereo; como que hacien-
do su novena se hace la de «Las
cinco llagas de Nuestro Seior Je-
sucristo.»

Nacional Lizano" Juventud, Costa Rica.
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—;Qué nombre saco? pregunta-
ba la parida desde la cama.

—Hija mia, Francisco de A-
sis.

—DBuscame una estampa de él
mamil.

—Yo tengo una, manifestaba la
tia; é iba en busca de la imagen,
que traiaen un cuadro cuyo marco
de cedro revelaba 4 la legua la ma-
no torpe de incxperto aprendiz de-
ebanista. El grabado representa-
ba un fraile arrndillado con los
brazos abiertos, los pies fuera de
los pliegues del habito, contem-
plando en mistico arrobamiento &
un crucificado que aparecia en
nimbo de nubes multicoloras, y de-
cuyas heridas arrancaban rayos de
luz que vibrando en el infinito ve-
nian & posarse en las manos, pies

y costado del santo, dejando en
— 56 —
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ellos las sefiales de las cinco lla-
gas del Redentor.

Ya el niio tenia nombre, y un
nombre cristiano y piadoso; y es
que ni &4 nuestros abuelos se les
hubiera ocurrido, ni cura alguno
de aquellos tiempos de fé sencilla,
habria bautizado nifio alguno con
los nombres de Ovidio, Vespasia-
no, Anibal, Virgilio, Lucrecia, A-
gripina, Cleopatra, Norma, Dora y
otros y otros que les pegan tam-
bién & los apellidos Fernandez,
Gutiérrez y Garcia, como & un
Cristo un par de pistolas é en un
altar de la virgen Dolorosa, un
canon de tiro rapido.

Luego que las novelas roman-
ticas empezaron 4 correr de mano
en mano, v se escribieron los A-
mantes de Teruel, y Julieta y Ro-
meo y otra infinidad de literatura

Nacional rogon Lizana' ¥ Juventud, Costa Rica
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de mogoyon folletinero,calieron de
parranda, corriendo ridiculo car-
naval los Euelides, Oscares v Er-
nestos, Georginas y Doras, ex-
traidos, por los pelos, del abismo
de la simplicidad y de la tonteria.

3Como naci6 aqui la moda de
los nombres exdticos? No lo he
podido averiguar; pero debe ten er
larga fecha, porque conozeo una
venerable momia, con mas anos
que la burra de Balaan, y con més
quebrantos y mataduras que ruce
arestinosa, que se llama dofia Bru-
nequilda. ;

La investigacion del origen de
los nombres exoticos, la dejo al
cuidado de don Ramon Matias
Quesada, que tiene pacienciny gus-
to para recoger v referir tradie-
ciones como La loronay olras.

Solo st me parece, que por el

.
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camino que vamos, se 0ira en una
alcoba matrimonial el siguiente
dialogo:

—Neftali, jqué nombre pondre-
mos al chacalin ? :

—EI que ta quieras, Ofelia mia.

—Es que no se me ocurre nin-

guno,

—Buscalo en el almanaque Bai-
lly-Beilliere.

—Alli s6lo hay nombres muy
feos, y yo quiero uno honito para
mi nifo.

—Entonces te traeré un catalo-
go de obras clasicas y novelas:
;quieres el de la'libreria de Font?

— 50 —
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EN EL MUSEO NACIONAL

(A don Anastasio Alfaro.)
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Lleno de curiosidad llegué &
sus puertas. Los museos han te-
nido siempre para mf un singular
atractivo y la virtud de excitarme
la curiosidad de una manera ex-
traordinaria; por eso una de mis
primeras visitas, cuando llegué 4.
San José, fué al Museo Nacional.

Nada tan agradable 4 mi espiri-
tu como la sensacion primera que
experimenté al entrar en ¢l y en-
contrarme en la seccion de Ar-
queologia indo-americana. (Con
cuanta devocion me aproximé 4
las vitrinas en que se guardan, co-

—
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mo en urnas sagradas las reli-
quias de aquellos primitivos pue-
blas que duermen el sueno eterno
bajo el feraz terreno Centro-ameri-
cano! (Cémo surgic 4 mi vista,
cual evocado por magico conjuro
aquel mundo precolombino _que
hoy con tanto afan se investiga!
Pareciome ver, en el campo in-
finito de la imaginacion, alzarse
dentre la tierra que las cubre, a-
quellas tribus indigenas, con sus
especiales usos, sus teogonias le-

gendarias, sus costumbres barba-

ras, sus ritos sanguinarios; fpare-
ciome oir que del seno de aquellas
inecipientes sociedades, en las que
se confundian en una sola la po-
testad paterna y la autoridad del

gamonal 0 cacique, brotaba "una

protesta terrible contra el hombre
de Occidente, que, con la espada

— BB
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v la ¢ruz, vino & arrancarlas de las

sombras de la barbarie y 4 mos-
trarlés la luz de la civilizacion
cristiana; pareciome ver desenvol-
verse bhrutal é infcuo el sangrien-
to drama de Ia conquista, inena-
rrable porque fué mezcla hetero-
génea de valor temerario y de ti-
rania cobarde; de santas, fabnega-
das y sublimes virtudes v de de-
gradantes vieios y abominables
crimenes: caridad de santos v co-
dicia de demonios; el fraile predi-
cando amor y mansedumbre y el
aventurero sembrando odios y fo-
mentando rebeliones; al lado de
un Bartolomé de las Casas un
Francisco de Carvajal; junto al al-
tar en que se alzaba la hostia y se
verificaba el sacrificio de amor, la
pira ardiente en que se quemaba
vivo & Hatuey.

Juventud, Costa Rica.
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El Museo Nacional posec una
variadisima y rica coleccion de
objetos de procedencia indigena,
hallados en su mayor parte en las
huacas que, en no despreciable
numero, se encueniran disemina-
das por diversos lugares del pais;
coleccion de indiscutible mérito
arqueologico, que sirve como de
jalon que gufa al aplicado investi-
gador por ¢l complicado dédalo de
la historia precolombina, siempre
interesante, rodeada de misterios
y que guarda agradables sorpre-
sas al que con animo sereno afron™
ta su estudio y procura llegar, si-
no 4 conclusiones definitivas, al
menos 4 hipotesis aceptables, que

investigaciones posteriores hechas:
— 66 —
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con mas riquezas de datos, habran
de ratificar 6 rectificar.

Sin embargo, esos objetos, ora
de piedras pulimentadas 6 sin pu-
lir; ora de barros nionocromos 6
policromos, vistos con supina in-
diferencia enando ndé con despre-
cio por los espiritus que, 6 no han
gustado de las dulzuras de la in-
vestigacion cientifica, 6 son sobra-
damente superficiales para entre-
garse 4 trabajos que por su patu-
raleza requieren profundas medi-
taciones, critica detenida y estu-
dios largos, aridos, ingratos v fa-
tigosos 4 veees, que exigen ex-
traordinario derroche de pacien-
cia; esos objetos que para los pro-
fanos son meras curiosidades del
tiempo viejo, tienen, empero, para
quién sabe entenderlo, un lengua-
je especial y elocuente, en el cual,

Rl R
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completando lo que ensefian la et-
nologia y la filologia, nos dicen
qué pueblos los construyeron, &
qué razas pertenecian; cudles eran
su estado intelectual y social, cua-
les sus ritos y costumbres; qué
transformaciones sufrieron: en u-
na palabra, hacer surgir, del pol-
vo en que yacen, & los anliguos
nucleos de familias v de razas que
vivieron antes del descubrimiento
y durante los agitados y tumultuo-
sos dias de la conquista, en la
providente y fecunda tierra Cen-
fro-americana.

Cada piedra, cada barro de los
que se guardan en las vifrinas del
Museo Nacional, denuncian un
periodo de vida de aquellas socie-
dades, sefialan sus progresos, a-
cusan las invasiones que sufrie-
ron y las luchas que sostuvieron

s I L
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con otros pucblos que, aportando
nuevo idioma, nuevos ritos, nue-
va expresion de arte, y nuevos hi-
bitos, modificaban Ia lengua ma-
terna, cambiaban la religion, Ile-
vaban otros modelos v otra idea-
cion al primitivo artista y creaban
costumbres diversas, subvertien-
do por modo casi absoluto la ma-
nera de ser de aquellos nutcleos
étnicos, que avanzaban 6 retroce-
dian en la senda del progreso, se-
gan fueran mayas o chichimecas
Sus invasores,

Recoger en un cuerpo de doe-
trina y bajo un criterio de filosoffa =
de la historia cuanto se ha eserito
sobre los antiguos pueblos de Cos- 1
ta Rica; estudiar los restos mila-
grosamente salvados del naufra-
gio que sufrieran las sociedades
indo-americanas al ser dominadas

— 69 —
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por los colonizadores; clasificar
esos barros v esas piedras de un
modo cientifico, indagar sus ori-
genes, investigar qué uso y apli-
“eaciones tenfan entre los hombres
que los fabricaron, deducir de e~
los el estado de la cultura y de las
industrias entre los terricolas que
nos precedieron en este pais jqué
hermosa labor! jqué obra fe-
cunda!

Si profunda admiracion causan
las monumentales ruinas de lza-
mal, Palemke, Copéan, Mitla y de-
mis reliquias que en Yucatin se
encuentran esparcidas desde las
orillas del siempre agitado mar
Caribe hasta las fecundas marge-
nes del caudaloso Usumacinta; si

.
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pasma la grandeza de aquellos
monumentos cuyos origenes se
pierden en las lejanas nebulosida-
des del tiempo, si sus bellezas ar-
quitectonicas, sus relieves artisti-
-cos, sus coloridos imborrables a-
sombran al viajero y son tormen-
to del arqueologo que lucha en
vano con el geroglifico para a-
rrancarle los secretos que guarda,
4POT qué no prestar atencion ni
estudiar los restos de los antiguos
pueblos de Costa Riea, si por hu-
mildes y pobres no menos elo-
«cuentes que el palacio de Chib-
chen 6 ¢l templo de la Cruz? En
efecto, si aqui no poseemos monon-
litos como el de Tenango, ruinas
como las llamadas Palacio de las
Monjas, ni pirdmides como las'de
Cholula en México, inscripciones
ideoléogicas como las encontradas
e
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‘en los Andes veneczolanos y en las

extensas cuencas del Orinoco,
grabadas por el hombre primitivo,
en gigantescos tamafios, sobre el
granito de sus montanas; si no te-
nemos restos arqueologicos como-
los legados 4 ln humanidad por
chibchas y mayas, toltecas v qui-
chés, quéchuas v azlecas no nes
faltan, empero, ohras de barro, de
piedra, de cobre v de oro hechas
por las tosens @ inhdabiles manos
de los antiguos terricolas, que nos
indican los disuntos periodos y las-
varias evoluciones que sufrieron
la cerdamica, la escultura, la meta-
lurgia y la orfebreria entre los
pueblos aborigenes.

La coleccion del Museo es, bajo-
este punto de vista, rica, numero—
sa y completa; en ella se encuen-
tran armas ¢ idolos, objetos sun—

D
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tuarios y ttiles religiosos y do-
méslicos; instrumentos de labor ¥
distintivos de dignidades y gerar-
qufas. ;Por qué no darles, pues,
todo el valor que tienen y toda la
importancia que merecen como
fuentes historicas y como elemen-
| tos de estudio? ;Por qué supo-
| nerlos unicamente, objetos tan
’ curiosos cuanto inutiles? Proce-

der semejante,acusaria ignorancia
completa de su valor cientifico y
desconocimiento profundo de los
admirables trabajos que han pre-
cedido & los grandes descubri-
mientos hechos por la arqueologia
en el Asia tan fecunda en pueblos
ytan rica en tradiciones legen-
darias.

Una piedra, el dorso roto de u-
na estatua, un fragmento de capi-
tel, el trozo de un fuste, el pedazo-

| — 73 —
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: de basamento de una columna,
' han sido como faros luminosos
que guiaron 4 los sabios orienta-
listas, hasta llegar & los admira-
bles descubrimientos que hoy nos
permiten conocer agquellos pue-
blos que yacian como perdidos pa-
ra la humanidad, y cuyos nom-
bres solo se encontraban en los
clasicos griegos v latinos y en los
libros sagrados de los hebreos.
Ninive, Babilonia, Menfis han
sido como evocaciones mdgicas
del pasado, como resurrecciones
hechas por la ciencia; y siinlere-
santes fueron sus hallazgos, por-
que dieron & conocer los anti-
guos imperios que fuertes y pode-
rosos un dia, rodaron luego entre
. el polvo del olvido y hechos rui-
nas desaparecieron del haz de la
{ierra con sus innameros y victo-
B T
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riosos ejércitos, con sus podero-
s08 v cuasi divinos monareas, con
sus grandiosas y opulentas ciuda-
des, pensiles aéreos de Semira-
mis, templos placenteros de Se-
sosiris, lujuriosos dicteriones de
Sardanapalo, arrasados por el so-
plo aniquilador de las guerras,
muertos por la decadencia de las
razas y barridos en la formidable
Jucha biologica entablada econ los
nueyos pueblos y naciones que los
invadieron; si hermosisima fué e-
sa labor de resurreccion historiea,
no menos interesante v digna de
ser reconstituida es la prehistoria
de Amériea que también tuvo im-
perios poderosos como los de
Manco-Capac, Moctezuma, Zan-
man y Votan; razas tan antiguas
como la otomi v la nahua que
muchos suponen la verdadera au-

e
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toetona del continente colombino,
salida del seno de la tierra en i-
gual época que ¢l hombre tercia-
rio del viejo mundo; como asf
mismo la América sufrié las inva-
siones de pueblos extraiios ya ve-
nidos del Asia, va de la Europa,
ya del Africa, ya de la sonada A-
tlantida de Platon, va de la Poli-
nesia y demds islas de la Oceania,
que llegaron 4 su hermoso suelo
en siglos tan lejanos que se &on-
funden con los de la infancia de
la. Humanidad. La América, en
fin, guarda trascendentales secre-
tos para el etnologo, para el antro-
pélogo, para el socidlogo, para el
historiador. §Qué pueblos la ha-
bitaron? zEran autdctonos o in-
migrados? jA qué razas pertene-
cian? ;Como se operd la mezcla
de éllas dando origen dla llamada
— 76 —
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roja 6 americana? 3Como fué el
2 éxodo de los pueblos invasores v
queé luchas sostuvieron con los te-
rricolas?  ;Qué sucesos se desa-
rollaron en los siglos en que el
Nuevo Mundo permanecio desco-
nocido para la Europa? j;Qué
constituciones sociales v politicas
tuvieron los americanos, cuiles
eran sus teogonias y ritos, cudles
sus costumbres é idiomas? 3Co6-
mo se amalgamaron y confundie-
ron sus nticleos étnicos originan-
do la sub-raza, la cultura y la civi-
lizacion que tanto asombro causa-
ron 4 los hombres de la Vieja Eu-
ropa? Misterios son éstos que s6-
lo pueden ser descubiertos por el
| estudio incesante v tenaz, por las
asiduas investigaciones y el es-
fuerzo reunido de filologos y etuo-
logos, de arquetlogos y antropélo-

Juventug, Costa Rica.
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gos qué ligados porel lazo de a-
mor 4 la ciencia trabajen de con-
suno para levantar siquiera leve-
mente una punta del vele, oscuro
y denso, que cubre el pasado de
aquellos pueblos y de aquellas na-
cionalidades é imperios que, des-
de la aparicion del hombre en la
tierra, se desenvolvieron y agita-
ron, creciendo unos, desapare-
ciendo otros y mezelindose los
mas, en este mundo americano,
grandioso por su extension, rico
por su suelo, y codiciado siempre
por el Viejo Continente, que en
vano lucha por uncirlo perpetua-
mente al carcomido y rechinante:
carro de sus monarcas.

s
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Lo mismo que hay hombres-zo-
rras que todo lo hacen con ro-
deos y encubriendo astutamente,
<on la mugrienta y asquerosa ca-
pa de la hipocresia, sus intencio-
nes y propositos; como hay hom-
bres-serpientes que se arrastran
porel lodo de sus pequeneces y
concupiscencias para clavar en
el calcafial de los honrados el ve-
nenoso diente de la calumnia; co-
mo hay hombres-cucarachas que
por donde pasan dejan el hedion-

do rastro de sus miserias, y hom-
iR ==
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bres-enciclopedias que pueden ser
hojeados y consultados 4 semejan-
za .del diccionario de Larousse,
existen, también, hombres-Biblias
que llevan en la punta del dedillo,
cudntos capitulos y versiculos en-
cierran el Antiguo y Nuevo Tes-
tamentos.

Lo mismo hablan del Génesis
que del Deuteronomio, igual del
Levitico que de los Paralelipome-
nos, del Pentateuco que del Exo-
do. Para ellos no guardan secre-
tos las Profecias, 6 interpretan 4
Jeremias, 4 Ezequiel, 4 Jonas co-
mo rabinos en Sinagoga magna.
iSalomon? Ni el Libro de Ja Sabi-
duria ni el Cantar de los cantares
encierran simbolismo que no ha-
van desenterrado. Los Numeros
y los Jueces les son tan familiares
como sus botines de salir. De

= D
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los Evangelios no hay que pre-
guntar; todas-las parabolas de
Cristo, v el libro de la generacion
de Jesus comenzando en Adan y
terminando en José, los recitan de
un tirén.

Esta planta, esencialmente exo-
tica, hace poco tiempo que co-
mienza dcultivarse en Costa Ri-
ca, v sus campos de germinacion
son las diferentes sectas protes-
tantes de episcopales, prembite-
rianos, metodistas, v demdis be-
rrugas que hrotaron en la cara de
la Iglesia catolica, apostélica v ro-
mana, con la parranda que armo
Lutero por la predicacion de las
indulgencias, y la embriaguez teo-
logica que se pusieron Calvino v
demds zoquetes, empenados en
redimir & una humanidad estapi-
da, bien avenida con la esclavitud

= AR
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del espiritu, que le quita el traba-
jo de pensar, v que arrostraron
excomuniones y tormentos innt-
meros por cortar abusos y quitar
gages y utilidades & la predomi-
nante teocracia romana.

Y realmente son muy diverti-
dos nuestros noveleros que sien-
tan plaza de protestantes, sin ha-
ber tenido en su vida creencia al-
guna.

—Es que soy protestante, dice
uno de los tales.

—jAntes era usted catolico?

—No, sefor, nunca.

—Entonces, pobre mentecato,
jde qué 6 de quién protesta usted?

—De la tirania & la conciencia,
impuesta por Roma.

—Pero 4 usted jquién le mete
en lo que no le importa? Viyase i

freir monos 4 Pacaca y no friegue.
e e
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Se explica uno que Lutero, lu-
chando con las eternas dudas que
atenaceaban su alma y robaban la
tranquilidad de su espiritu en las
soledades de la celda conventual,
rompiera eon el dogma y provo-
cara el cisma; se- explica uno 4
Juan Huss muriendo quemado
por orden del concilio de Cons-
tanza, por sostener las doctrinas
de Wicleff; se explica uno 4 Cal-
vino continuando en Francia v
Suiza la reforma iniciada por el
monge Agustino de la dieta de
Worms, porque tuvieron fé en
las doctrinas del catolicismo, y
sus indagaciones y estudios teco-
logicos y filosoticos los llevaron
a protestar de lo que creveron
contrario al libre albedrio y adul-
teraciones de la doctrina evangé-
lica; pero que un mequetrefe, un

LT
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Juan de los Palotes & un nifio me-
mo que no conoee una palabra de
# la historia cclesidstica, que ignora
] cuantos y cuales concilios han ha-
3 bido, que en su vida hojeé la Su-
| ma teologica de Santo Tomas, ni
ha visto un tratado de filosofia,
nos salga a camino protestando
de uwna fé que no tuvo y de una
doctring que no profeso, es esti-
pidamente ridiculo y tonto.

Y oigalos usted hablar de la li-
bertad del pensamiento y del libre
exdamen, sin eutender lo que se
dicen ysufriendo espantosa indi-
gestion de teorius y principios que
s6lo han leido, pero no analizado
ni comprendido, para terminar, &
lo mejor, después de pregonar wr-
bi et orbe que cada uno es dueno
de pensar como quicra, lanzando
una catarata de injurias contra a-

i
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quellos que no comulgan en su
secta; semejandose asi al grotesco
ciudadano Neron de La Marselle-
sa, que tras pregonar que el pen-
samiento era libve por decreto de la
ley, cortaria la cabeza 4 tolos los
que no pensaran comd ¢l pensaba.

Se expliea y hasta se compren-
de, sin esfuerzo alguno, que en A-
lemania, Suiza ¢ Inglaterra pre-
domine el protestantismo, porque
ellas fueron cunas de los que le-
vantaron el pendon de rebeldia
contra los vergonzosos eseandalos
de la corte romana y contra la o-
presora red en que tenia envuelto
al mundo; pero ni se comprende
i se explica que en paises latinos,
v sobre todo en socicdades nacidas
v formadas despuds de la gran re-
dencion de 1793, que no han pre-
senciado las inquisitoriales hogue-

i i e
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: ras, ni han sentido sobre sus hom-
bros la wvirge ferrea de un papa-
rey, germinen v fructifiquen esas
plantas exoticas y propias de las
7 nebulosidades del Rhin, de los
ventisqueros alpinos y de las ha-
L medas nieblas del Tamesis. Que
seamos indiferentes, irreligiosos,
inerédulos, importindonos un pi-
to todos los dogmatismos y mis-
terios, que igual nos dé Dios que
el demonio, v quc estemos dis-
puestos 4 hacer bromas y epigra--
mas de lo que parezea mas sagra-
do y digno de respeto, tiene su ex~
plicacion racional y ldgica; pero
no asi el abismarnos en libros teo-
logicos, el perdernos en el deédalo
de los distingos y enredarnos
en el algodonal de los ergotismos,
convirtiéndonos en propagandis-
tas de la libre interpretacion de la
— 88 <=
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Biblia y demas libracos que de
. puro viejos hieden 4 moho. Todo
esto es contrario 4 nuestro modo
de ser, 4 nuesliro cardcter, a nues-
tra idiosincracia.

Piense el alemdn en los compli-
cados problemas de la metafisica;
hundase el suizo en el profundo a-
bismo de la teodicea, y el inglés
indague las causas primeras, que
nosotros tenemos bastante con las
artes, con nuestro eterno batallar
politico y nuestras lindisimas mu-
jeres que valen mds que todas las
lucubraciones de tedlogos y fi-
losofos.

No hace mucho of 4 un joven
del pais, que ha entrado en la mo-
| da de las iglesias domésticas con

— 80 —
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.
4 ventanas v puerta 4 la aleoba ma-
f trimonial del pastor, hablando de
; la Biblia que barajaba como ju-
gador deolicio a los grasientos
! naipes en garito de menor cuan-
} tia, jQué erudicion en las citas!
E 1Qué mezeolanza de lo que acha-
q

can & los profetas v lo que cuen-
tan dijo Moisés! Aquello era un
discurso anti y post diluviano.
El habla del pecado original y de
Ja promesa de redencion, de la
monumental borrachera con que
Noé¢ se quito el resfriado en el
monte Ararat, de la torre de Ba-
bel, de la escala de Jacob, de la
vision del juicio final que tuvo I-
saias, cuando sintio el soplo del
Sefiar erispandole los pelos de la
.carne; y saltando de lo viejo 4 lo
nuevo y de lo nuevo 4 lo viejo co-
ano caballo desbocado sin rienda
— 9=
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ni ginete, paso de golpe y zopapo
desde el cautiverio de los israeli
tas en Babilonia 4 la pardbola del
buen samaritano; desde Daniel en
el pozo de los leones hasta Ja pes-
ca milagrosa en ¢l lago de Tibe-
riades.  El hombre-biblia se exce-
dia 4 si propio escuchandose en-
tusiasmado. Como nadie le iba &
la mano, nos mareaba a todos con
su prédica importuna que llevaba
camino de no terminar, si un o-
vente no le interrumpe con esta
pregunta:

—Amigo, jme hace el favor de
aclararme una duda {jue tengo so-
bre un pasaje biblico?

—8i, sefior: expongnmela us-
ted, y vera como se la resuelvo en-
seguida.

—Pues quisiera saber que hacia
Noé con ¢l estiercol de tanto ani-

—_ —
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mal que, como usted sabe, tenia
en el arca. ;

—Vera usted.... el Génesis Do
dice nada sobre el particular, pe=
ro es de suponer que lo tiraria por
una ventana.

—;Por la misma.que sirvid para
soltar al zopilote y & la paloma?

—Precisamente.

—4Y podria usted decirme, sl
Noé tenfa en el arca alguna bom-
ba de achicar?

—;Para que? Elarca estaba ca-
lafateada de betun por dentro ¥
por fuera y no le entraba agua.

—Si, seiior; yo pregunto si ten-
dria bomba para achicar el barco
de los miles de litros de orines que
diarviamente le regalaria su colec-
cion zoologica.

El hombre-biblia se iba amos-
¢ando con las bromas del amigo

— 00 —
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y al fin tomo el partido de largar-
se 4 otra parte con su Exodo y sus
Reyes, montando en- la burra de
Balaan del bochorno.

—i Adios, Salomon! le grité uno,

—; Buen viaje, Moises! le vo-
ceo otro.

—iQue le vaya bien doctor de
la ley.

—Good by, fariséo!

Don Isaac huia calle arriba, re-
cibiendo como nube de dardos ve-
nenosos aquellas sarcasticas des-
pedidas, que se clavaban en su co-
razon de comentarista protestante
cual espinas de dolor.

—Perdonalos, Senor, porque no
saben lo que hacen, exclamaba.
1Son como los hijos de Belial; son
como los judios que pidieron tu
muerte !

Momentos después hacia su en-
=g =
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3 trada en la iglesia protestante,
donde se elevaba monétona cantu-
ria, predominando en ella, como
nota de sochantre en monastico
coro, la voz de bajo profundo del
| pastor: un inglés de siete pies de
{ estatura, rubio, semejando sus
barbas y cabellos, & peluzas de
maiz cuando esta tierno.

i |
3 -
:
‘:
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La tarde habia sido muy nebu-
losa: densas y oscuras nubes de
<color plomizo se extendian por el
cielo, despues de envolver como
negro crespon, las elevadas cum-
bres del volein Miravalles. A
trechos se abrian para dar paso 4
la brillante serpiente de fuego de
un relimpago y el trueno dejaba
©Oir su voz cavernosa reperculien-
do en los poblados bosques, per-
diéndose en las extensas llanuras
y rebotando luego, léjos, muy lé-

-
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jos, en la abrupta cordillera. En
el espacio se formaba la tormenta
y la tierra toda parecia asustada
ante la amenaza de aquel cielo
gris. Solo interrumpian, de vez
en cuando, ese silencio de muerte,
el estridente gritar de una banda-
da de loros 6 pericos que volaba
presurosa en busca de refugio en
los arboles de las mérgenes del
rio, 0 el agitado ladrido de un pe-
rro vagabundo acosando la vaca
de algun veeino.

A la tarde sigui6é una noche te-
nebrosa, sin estrellas en el cielo,
sin claridades de luna; noche 16-
brega, fatigosa cual la de infeliz
enfermo que se revuelca en el le-
cho con los ardores de la fiebre;
noche que en vez de alegrar la vi-
da oprimia al espiritu y daba laxi-
tudes de pereza al cuerpo, con su

—8 —
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calor asfixiante no mitigado por
la més leve rdfaga de brisa.
Buscando aire que respirar, va-
rios amigos nos dirigimos 4 la
plaza. Liberia envuelta en den-
sas tinieblas se veia como masa
informe destacada sobre un fondo
negro, muy negro. ‘A un extre-
mo de la plaza, la iglesia semejan-
do la ruina de una fé que se de-
rrumba; viejas, desconchadas por
los azotes del tiempo y la incuria
de los hombres, sus paredes eon
hinchazones de hidropico en unas
partes y depresiones de tisico en
otras, diluida la color que las llu-
vias y el viento arrebataron, pare-
cian el rostro de un mendigo le-
proso haciendo muecas de triste-
za 4 la luz macilenta y rojiza del
alumbrado publico. Frente 4 la
iglesia y 4 su costado derecho, el
— 09 —
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cuartel, con su ancho corredor,
su macisa puerta y sus grupos de
soldados. El farol de la entrada, -
dejaba caer moriecinos reflejos
sobre los dorados botones de va-
rios oficiales sentados en circulo
y enfregados & sabrosa platica, v
daba destellos brillantes 4 la ba-
voneta del soldado de guardia.

El fuerte estallido de una defo-
nacion interrumpio el silencio.

—;Queé es eso Capitin? pregun-
to el Doctor Nobo al Comandante
Principal de Policia, nuestro asi-
duo compaliero.

—Una vela, contesto el capitan
Montoya con su habitual laconis-
mo de hombre poco amigo de gas-
tar palabras. -

Momentos después, varios co-
hetes subieron 4 lo alto, dejando

regueros luminosos v estallando
S onr =
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zon -estrépito de alegria y luces
de bengala semejantes 4 ligrimas
defuego. Era que comenzaba la
vela de la virgen del Carmen.

Perdido en las lejanias llegd
hasta nosotros leve v debilitado el
cadencioso sonido de una ma-
rimba. Sonido raro, especial,
con algo de lira v algo de auto-ar-
pa, mezela de las vibraciones de la
madera y de la jicara, pero sonido
dulee y melancolico: lamento de
una raza extinguida, suspiro an-
heloso de un pueblo agonizante,
voz apagada que vibra como per-
dido recuerdo, como lejana re-
membranza del areito aborige-
ne, conservando ann, en medio

— 101 —
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del constante trasegar de vidas
que hace el tiempo, los compases
de la danza religiosa que los in-
dios bailaban alredor de sus gro-
tescos idolos de piedra.

—Vamos & la vela, propuse, en
mi deseo de suber qué era aquello.

Aceptada la idea y guiados por
el capitin Montoya, después de
cruzar calles oscuras, de sortear
charcas de agua que las lluvias
formaron en las desigualdades del
piso, de atravesar un espacio fue-
ra de la poblacion, gozando del
hermnso espectaculo que produ-
cian miriadas de insectos lumino-
sos agitandose y volando en giros
eaprichosos, parecidos 4 las fan-
tastivas danzas que el aire hace
bailar dlos fuegos fatuos en los
cemenlterios, llegamos al lugar de
la vela: una casa, un bohio in-

— 102 —
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dio, con techo de pajunciay pare-
des de cujes 6 flexibles ramas,
clavadas por un extremo en la tie-
rra y atadas entre si por bejucos,
aunque lo suficientemente separa-
das para permitir la libre circula-
cion del aire y las indiscretas mi-
radas de los curiosos. Un tabi-
que de igual materia y construc-
<10n que las paredes dividia el in-
terior en dos partes: en una la co-
cina, en ofra la sala.

En ésta, ocupando sus dos ter-
ceras partes, un blanco dosel he-
cho de sibanas muy limpias, sos-
tenido de la armazén del techo
por varias cuerdecitas y sirviendo
de abrigo y marco & pequedo y di-
minuto altar, formado por una
caja cubierta con un lienzo azul.
Entre gran namero de flores, cin-
tus multicoloras y luces, surgia

— 103 —
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desmedrada y triste una figurilla
de madera vestida con el habito
de las carmelitas. Era la virgen
4 quien se tributaba el culto de la
vela.

En el angulo que formaban la
pared exterior v el tabique, dos
musicos sentados en  pequenos
bancos de madera: uno con la
guitarra, otro con la marimba que:
ocupaba todo el espacio que deja-
ran libre althr v dosel.

Alli, frente it frente; en el bre—
ve espacio del misérrimo bohio
indigena, se velan hermanados-
por el tiempo, los representantes
de dos religiones, de dos pueblos,
de dos razas, de dos civilizaciones
distintas: el altar cristiano y la
marimba india. El altar personi—
ficando 4 la vicja Europa, 4 sus-
fanatismos, su teocracia altiva, sw

— 10t —
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espiritu de conquista, su cultura
v sus artes. La marimba 4 la jo-
ven Ameérica, 4 sus idolos grose-
ros, sus sangrientos sacrilicios,su
libertad salvaje y sus incipientes
sociedades. Raro contraste de lo
nuevo y de lo viejo: las ecaducas
nacionalidades del antiguo mun-
do, heridus de muerte en lo mas
delicado de sus organos por el
cincer social del brutal ecomunis-
mo, del disolvente nihilismo y del
anarquismo feroz y criminal; v los
nacientes pueblos del Nuevo Mun-
do, llenos de brio, elevando ale-
gres al Sefior de las Alturas el
himno magnifico del trabajo, y

disponiéndose & roturar sus secu-—

lares bosques v & luchar por el
progreso como jovenes atletas que
bajan @ la arena del combate, se-

guros del triunfo que ven alborear
' — 105 —
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en el horizonte del porvenir entre
nubes de oroy nacar. .. ...

Fuera de la casa, al aire libre,
teniendo por techumbre un cielo
de tempestad, iluminado & mo-
mentos por la cardena luz de los
relampagos y por alfombra la mu-
llida yerba que brota al fecundan-
te beso de las lluvias, estaban los
devotos, amigos v convidados, en
dos largos bancos de madera: uno
oculto por las sombras; ofro ilu-
‘minado por el foco de claridades
del altar, que saliendo por la puer-
ta, se extendia acariciador, deler-
minando el vago contorno de una
cerca de gruesos maderos y el
maciso follaje de un arbol, que

— 106 —
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cerraban el frente de la casa de-
Jando un espacio & modo de co-
rral.

Apenas llegamos, la dueiia de
la casa, joven mestiza de la raza
conquistadora y de la conquista-
da, salio obsequiosa 4 saludarnos
ofreciéndonos una horchata de
dulzor picante, hecha de raices de
gengibre y de canela, y una pasti-
lla de un dulce que llaman cajeta,

La vela es una costumbre muy
antigua : mezcla de fiesta munda-
na y de culto religioso. El devoto
que pone una vela, sirve, & cudn-
tos acuden 4 ella, sendas copas de
chicha, horchata 6 guaro y dulee
cuando no una cena en toda regla.

— 107" —
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En la vela se rezan varios rosa-
rios, se tocan la-marimba y la
guitarra, se bebe, se cena, se ha-
cen cuentos, Se enamora y no po-
cas veces se crean enemistades v
disgustos,

Resto de un fanatismo tradicio-
nal, tiene mucho de idolatria y
algo de fé sencilla. s que aun
se siente flotar en el espacio la in-
fluencia del fraile misionero gue
llegaba & la grupa del corcel de
batalla del conquistador; es que
la leyenda indigena perdura y pa-
sa de una & ofra generacion co-
mo las vigjas (radiciones que s¢
conscrvaban y trasmitian de pa-
dres 4 hijos en los antiguos tiem-
pos de la infancia del hombre. De
ahi que junto 4 la fé cristiana se
encuentre la supersticion idolatri-
ca. Dios dominando en las altu-
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ras y cuidando de los mundes, y
las almas de los indios vagando
en las llanuras y vigilando las
huacas en que yacen sus cuerpos,
sus idolos, sus vasos y sus pie-
dras. Fantasias que toman cuer-
po y vida en esos espiritus incul-
tos, inclinados siempre 4 lo mara-
villogo y sobrenatural.

Cuando comenzé la musica nos
retiramos. Horas mas tarde, a-
costado va y tratando de zoneciliar
el suefio, me parecio oir, perdido
en las lejanias, el sonido dulce v
melancoélico de la marimba, como
el lamento de una raza extingui-
da, como el suspiro de un pueblo
agonizante.

—:109 —
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Al ver & una josefina hermosa
v linda, envuelta en brillante pa-
nolon de seda de Manila, que en-
canta 4 los ojos y hace palpitar al
corazén, me acuerdo del duo de
la «Verbena de la palomax:

« Donde vas con manton de Manila ?

< de aquel schotis que chiqui-

los y menegildas fregatrices tara-

reaban dia y noche por las calles

v plazas de Madrid y Barcelona :
— 113 —
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« Con una falda de percal planecha,
y unos zapatos bajos de charol,
en el manton de fleco arrebuja
por esas calles va la gracia é Dios»

Porque las josefinas son bellisi-
mas y hacen exclamar a mas de
un casado :

—iQuién fuera buey suelto!

No sé para los demas, pero pa-
ra mi tiene muchisimo atractivo
un paiiolon de seda, de grandes
flecos, plegandose voluptuoso so-
bre el cuerpo mérbido de una jo-
ven linda. El se extiende sobre
las curvas, se encoge en los hue-
cos que dejan las turgencias; no .
deja ver, pero deja adivinar teso-
ros de bellezas, (salvo los casos
de postizo y relleno); parece que
tiene vida y picardias de amante
consentido que goza acariciando

— 114 —
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4 su dama, estrechandola en apre-
tado abrazo.

Cierto dia pasaba una rubia en-
cantadora frente al grupo que for-
maban varios jovenes; uno de e-
llos exclamé envidioso:

—Si yo fuera el panolén de esa
nina!

Para que querria ser, ese zoque-
te, paiiolon de tan guapa sefio-
rita ?

Si hubiera dicho [Quién fue-
ra el noviol habria estado en lo
cierto. Querer convertirse en pa-
fiolon es lo mismo de aquél, que
viendo una primorosa montura de
picles de tigre y manigordo, ex-
clamé :

—(Quién fuera caballo !

Nacional Lizano" ¥ Juventud, Costa Rica.
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Aunque las comparaciones, por
lo comun son odiosas, no puedo
sustraecrme nunea del reeuerdo
que de las resaladisimas andalu-
zas y graciosas madrilefias me
traen las josefinas, con sus pafio-
lones del Celeste Imperio y sus
cuerpos esculturales. Si en vez
del pelo suelto llevaran alto mofio,
rosas en la cabeza y claveles en el
pecho, la ilusion seria completa.
Y realmente, no creo ofender ni 4
unas ni 4 otras con la compara-
ci6n; porque ambas son mujeres
que dan el opio.

;Las andaluzas y las madrile-
fas?.... j Que me las traigan, y
veran con qué mimo y carino las
trato! |Si son sabrosisimas !

Hace once afios tuve una novia
granadina, llamada Manola; linda
como un pajarito, viva eomo una
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mariposa, ¥ ¢on unos ¢jos rasga-
dos, negros, hermosos vy brillan-
tes.como los de las mujeres dra-
bes de que descendia; ojos que in-
flamaban el alma y hechos 4 pro-
posito para languidecer de amor
4 la caida de la tarde entre los
jazmines y azahares de la Alham-
bra. ;Y qué dulce era Manola!
jqué lista! Ella adivinaba mis
deseos y un beso ardiente de sus
labios de coral me devolvian el
countento en horas de nostalgias y
tristezas,

Pero. . .. mas vale no hablar de
estos amores viejos, porque al
buen eallar laman Sancho.

Nada de particular tiene, pues,
esta remembranza que las hijas de
aquende me traen de las de allen-
de. Me pasa con ellas lo que con
Cartagena de Indias; o puedo vi-
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sitarla sin que me trasporte en es-
piritu 4 alguna \’]L_]ri ciudad de
Espaifia. :

Sus negras y formidables mura- .
llas, obra, en parte del goberna-
dor don €arlos de Sucre, abuelo
del ilus're mariscal de Ayacucho
v euarto abuelo por linea paterna
de un servidor de ustedes; sus
casas de puertas monumentales y
ventanas de rejas; sus calles mo-
runas, estrechas y tortuosas, sus
templos soberbios y sus conven-
tos enormes, el sello, en fin, que
tienc impreso, revelador del ori-
gen de sus fundadores, influyen
en mi trasportindome & otros si-
glos. Paréceme ver desfilar, con
los ojos de la imaginacion, al vie-
je conquistador armado con sus
pesados arneses; con la espada de
cazoleta 0 gavilanes al cinto, ter-
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ciada la capa y el bruniido casco
a la cabeza; 4 la joven aristécrata
seguida de la dueia con blancas
tocas y manto negro; al infeliz in-
dio conquistado, doblegdndose al
peso del trabajo brutal......

4Quién sujeta & la imaginacion
cuando vuela en alas de la fanta-
sia? ;Quién la contiene cuando
voluble salta de una 4 otra memo-
ria como mariposa multicolora en
jardin cuajado de flores?

Yo gozo en sofiar; en lanzarme
4 los espacios imaginarios; en re-
correr paginas de la historia de los
pueblos; en abstraerme de las mi-
serias actuales y existir con la vi-
da de los que ya pasaron. Es un
Sport, como ofre cualquiera, que
fortifica 4 el alma disponiéndola &
la lucha de las realidades présen-
tes, De esto nace miamor 4 la
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arqueologia, que mis amigos lla—
man chifladura. jHe sufrido tan-
to y recogido tantas decepciones &
ingratitudes! De alii nace que en
la sociedad presente sea yo un es-
céptico que la cruza con el fardo
de sus desencantos al hombro, y
encubriendo los dolores del alma
con la méscara del contento y la
voluble charla del dichoso. Mis.
placeres estin en sumergirme etr
la antigiiedad, en estudiar las ra-
zas que pasaron, en reconstrair lo-
que el tiempo destruyo. jLabor
de misantropo!

Un conocido mio, que dicho sea
sin modestia alguna es un barba—
rote que merece estar en galeras,
me dijo una vez:
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—Las mujeres con el pelo suel-
to me parecen hermosas bestias.

;Han visto ustedes mayor here-
gia? (Que lo quemen en la plaza
pablica, como 4 Judas en sabado
santo! ;Queé le suelten un Felipe
IT y un Torquemada! jDecir que
las mujeres con el pelo suelto se-
mejan 4 hermosas bestias? [AhL,
barbare indomito! ;Oh ledn hir-
suto! Ta si que eres una bestia
apocaliptica, con lengua de fuego
y ojos de basilisco.

Una mujer con el pelo suelto,
si llora es una Magdalena poeti-
zando el dolor; si rie y baila, una
sacerdotisa del padre de los dio-
ses; si pasea, una hada benéfica
que esparce el contento y la ale-
gria; si estd en su casa, una imé-
gen de la sencillez y de la ho-

nestidad.
R
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Eva, segtn la Biblia, gastaba el

pelo sueltv, y se comprende : en-
‘ténces no habia fabricantes de pei-

nes ni peluqueros afeminados.

'Sin embargo, los Santos Padres

confirman el dicho de Moisés a
quién todos creemos bajo su pala-
bra de caballero y hombre honra-
do, y aseguran que Eva, después
de la Virgen, ha sido la mujer
mas hermosa y bella de la tierra;
lo cual, sea dicho de paso, me
alegra por nuestro padre Adan
que se relameria de gusto, y me
apena por el santo Patriarca José,
que no pasarfa menudos trances
al lado de tan rica hembra y con
un voto de castidad 4 cuestas.

Elena, causa de la destruccion
de Troya v de una infinidad de
lios, segiin Homero gastaba el pe-
lo suelto.
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Y cien mil mujeres célebres,
que no cito para que no salga por
ahf algan critico emplumeciente,
pristino y alitierno, acusindome
de eruditismo, llevaban el pelo
suelto sin que 4 nadie se le ocu-
rriera llamarlas parecidas 4 her-
mosas bestias,

Para ello era necesario que vi-
niera al mundo ese conocido mio,
que debe descender de Breno, A-
tila, 6 cualquier barbaro del Nor-
te 0 del Mediodia.

Amo 4 mi mujer sobre todas las
cosas, porque ella se lo merece,
siendo para mi el angel del cari-
fio; la amo como 4 la compafiera
que me da alientos cuando el es-
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piritu se abate; que me consuela
en las horas de-tristezas; que llena
mi hogar de dulzuras y encantos;
la amo como 4 .la madre de mis
hijos y en el santuario de mi pe-
cho le tengo  elevado un altar de
gratitud, porque abandonando su
patria, su bienestar y sus como-
didades ha venido & compartir
conmigo los dias del ostracismo
y el amargo pan de la emigra-
cion,

Amando & mi esposa, amo tam-
bien, como los Mandamientos de
la ley de Dios nos enseian, a las
projimas lindas que usan panolon
de seda y pelo suelto. Amor re-
ligioso y hasta si se quiere esté-
tico. Las mujeres asi vestidus,
me parecen lo que son: muje-
res.

Con trajes llenos de encages,

S ) Bl
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con sombreros estramboéticos, que
no son tales sombreros, sino un
disparate de paja, plumas; cintas
y flores, semejan mufiecas en es-
tante de juguetero 6 monas que
bailan sobre el organillo del por-
diosero tirolés.

Nada mas seductor ni gracioso
que una mujer sencillamente ata-
vinda, sin esos ajuntes que defor-
man la cintura y enferman los
pulmones y estomago; sin tantos
cintajos y coloretes que las igua-
lan & mulas de alquiler en dias de
feria 6 verbena en morisco pueblo
de Andalucia.

Cuando una josefina hermosa,
de esas que dan el opio y hacen
bailar los ojos ardiendo en de-
seos, pasa junto & mi y me baia
con el perfume de su cuerpo de

diosa, ganas me dan de gritar :
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—{ Vivan el pafiolon de Manila
y el pelo suelto !
" Si no lo hago es por respeto....
4 la policia.







—Amigo, sefior Acebedo, ;me
hace usted el obsequio de expe-
dirme un pasaje para Colén, por
el vapor Rio Janeiro de La Veloce?

—¢Tiene usted el pasaporte?

—i{El pasaporte! exclamé: jqué
pasaporie?

—El que tiene que expedirle el
Gobernador de la Comarca.

—Permitame que me asombre,
porque desde que sali de Cuba no
crei que me volverian &4 exigir en
ninguna parte, ese papelucho in-
decoroso que es puro resabio co-
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lonial. jSiempre se ha exigido a-
qui el pasaporte?

—No; ereo que fué establecido
cuando 6 por indicaciones de don
Juan Ferraz.

—jAh! Entonces ya no le pre-
gunto, porque veo claro.

Sali de la conocida casa de los
Sres. Felipe J. Alvaradoy C.* y
cruzando el bonito Parque de Li-
m6n, encaminé mis pasos 4 las o-
ficinas del Gobierno politico, si-
tuadas, frente al mismo Parque,
en el piso alto de una hermosa ca-
sa de madera,estilo americano, en
cuya planta baja estan instalados
el telégrafo nacional, el juzgado -y
el cuartel de policia. La oficina
del Gobernador estd en la sala
principal: en un gngulo, dos me-
sas escritorios que ocupaban los
empleados; mas 16jos, casi al ex-

— 1830 —




EL PASAPORTE

tremo del local y situado entre u-
na puerta y una ventfana el bufete
de la primera autoridad politica.
Don Balbanero Vargas, que asi
se llama, con un gorro estilo far-
macéutico en la cabeza, caladas
las gafas de oro, y arrellanado en
comoda mecedora de mimbres de
Viena, se absorvia en la lectura
de un namero de el Heraldo de
Costa Rica,

Con cara sonriente y rostro afa-
ble, me recibié el empleado que
trabajaba en una de las mesas.

—3Qué desea usted, senor?

—Tendria la amabilidad de ex-
tenderme un pasaporte para Co-
lon ?

—Si, sefior. Hagame el obse-
quio de sentarse, me contesto in-
dicandome al propio tiempo una

silla que estaba frente 4 la mesa.
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Inmediatamente puso & un lado
la nota, que escribia, Y tomando
un libro de registro, lleno de en-
casillados, comenzo el interroga-
torio.

—;Su nombre?

—Agustin Navarrete.

—;Natural ?

—De Santiago de Cuba.

—Ah! ;Esusted cubano?

—Si, sefior, para Servir 4 us-
ted.

—30Qué edad tiene?

—Treintidos afios, si no miente
mi partida de bautismo.’

El interrogatorio me iba caun-
sando y ya me retozaban en el
cuerpo las ganas de tomarle el pe-
lo al simpatico escribiente.

—Soltero, casado 6 viudo?

—Casado, por la gracia de Dios.

Por lo menos, pensé¢, ahora me
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pregunta si tengo hijos v hasta
quiénes fueron mis padrinos de
bautismo v confirmacién, como
hacen los jueces y escribanos en
Cuba, Puerto-Rico y Filipinas,
cuando interrogan 4 un testigo 6
a un reo.

—Su profesion.

—Empleado publico.

—;Queé empleo?

—Inspector de Escuelas de la
Provincia de Guanacaste.

—;Cual es su religion?

—¢Mi religion? zQué, ego se po-
ne también en el registro?

—Si, senor, me contesto son-
riendo y con cara volteriana.

—Pues, amigo, permitame pen-
sarlo, porque la pregunta tiene
mas miga de lo que parece.

Y me puse 4 examinar mi con-
ciencia para ver si al lin resulta-
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ba yo, miembro activo 6 pasivo de
alguna secta 6 religion.

—;Qué religion le pongo?

—No lo sé, porque tengo que
pensarlo lo menos una hora, para
dar en el clavo.

—Es que el tiempo apremia.

—Entonces ponga usted la que
mejor le parezca, porque para mi
todas son perfeclamente iguales,
razon por la cual no gasto otra que
la del cumplimiento de mis de-
beres.

Ignoro, 4 qué religion me habra
afilindo el escribiente del Gobier-
no politico de Limon.

Cerré el libro; de un monton de
impresos tomo un pliego tirmado
ya por el Gobernador; llend sus
lineas et blanco, y con ademan
cortés me hizo entrega del si-
guiente documento :
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PASAPORTE

Nimero 1254
Folio . 45

FILTACION

Edad. .
Estatura. .
Carn .
Uolor,
Cejas,

_i()S 3
Fretite |
Naviz. . .
Boca. .
Barba. .

Complexi6n.
Seflus especiales
Firma de.l p:Jl‘—
tador . .

Repiiblica de Costa Rica

e

El infrascrito tiobernador
de la Comarca de Limén,
concede pasaporte & Don A-
gustin Navarrete, nucido en
Cuba, sibdito cubano, profe-
sion u oficio Inspector de
Escuelas, residente en San
José, que se dirige 4 Colén.

El presente pasaporte es
vilido por seis meses y ha
gido oforgado medianteiden-
titicacion de la persona.

Dado en Limén, & 29 de
Miyo de 1897,

B, VARGAS

Aquf un setlo en tinta ro-
&, con el esendo nacional y
esta leyenda : Gobernacién
de la Comarca de LimOn.—
Costa Rica.

Camino de la casa consignata-
ria de Jos vapores de La Veloce,
lei el papelito y no pude menos
que lanzar una carcajada, & true-
que de que cualquier transeunte
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‘me creyese loco, al enterarme de
que, segin el pasaporte, yo era
suppito cubano. Es decir que
Cuba resultaba una nacién inde-
pendiente gobernada por el siste-
ma monarquico.

Me puse a pensar: En el su-
puesto de que Cuba llegue & ser
una naeién mondrquica, ;& quién
le tocara la sabrosa breva del tro-
no? Maximo Gomez, Calixlo Gar-
cia, Estrada Palma, Manuel San-
guily &." son republicanos y no a-
ceptardn cetro ni corona.

Recordé gue en Cuba, fuera dek
elemento oficial que envia la Me-
trépoli, no hay otros monarquicos
que los viejos negros africanos
quienes conservan ain su tradi-
cional rey Congo, mamarracho
que el 6 de Enero sacan vestido
con traje de sota de bastos, para
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visitar al Gobernador y al Arzo-
bispo y pasear por las calles su
grotesca soberania, 4 compds de
los estrepitosos sonidos de su sal
vaje musica, importada en Cuba
desde el corazon del Africa tene-
brosa, en los barcos negreros que
hacian el comercio de carne hu-
mana con los erueles esclavis-
las.

Mientras ¢l senor Acebedo me
expedia el pasaje para el pirdfobo
Rio Janeiro, medité en la inutili-
dad de los pasaportes, tan sin ra-
zon de ser como las estupidas cé-
dulas personales, que convierten
al hombre en una bestia domésti-
ca, porque en ellas como en las
matriculas del ganado no falta
este renglon :

Senas particulares . .. .. .. e
= A
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Lastima que al pasaporte no le
‘anadieran estos dos :

FEEOT O eiaite 47> e i
INBMErO. . o vvve v ranennns

Al menos habria franqueza.

EFIN o’
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