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¢, Qué camino tomaran los escritores
latinoamericanos ante la situacién actual
de! mundo?

-

Por CARMEN LYRA .
&

151 Longreso de Miscritores Soviéticos celebrado en 1934; el Congreso de Es-
critores Americanos que d2 efectué en Nueva York en mayo de este afio y el Con-
greso Internacional de Esecritores incugurade en Parig el 21 de junio pasado y en
cada uno de ellos, la presencia de autonzs cuyag obras nos han commiovido, de la
leclura de cuyos libros hemos salido con una visién més amplia de la humanidad,
con un sentimiento de cohesién mas fuerte con la humanidad.

En el Congreso de Escritores Soviéticos, ¢l Presidente era Maximo Gorki, con
sus 86 anos llenos de juventud, con la aureola hirsuta de su cabello rebelde apenas
marcudo de planco por el uempo. Gorki dijo en ese Congreso: “Nosotros en Hu-
sia narchamog hacia adelante, mientras la. burguesia se vuelve = salvaje, bestial ¥
cae en el estido de desesperacion”, Alli esteba Ehrenbourg, tan conocido entre
nuestros muchachos estudiosos por su “Espafia Reptiblica de Trabajadores', “Ci-
troen’ y el “ran  Nuestro”, hrenbourg dijo en ese Congreso: “‘Asombramos
al mundo, no por nuestras maguinas, Sino por los hombres y mujeres que nacen
las maguinas. “Gladkov estaba tantbién presente, Gladkov el que escribié “Ce-
mento"”, aquel libro que hace unos ocho diios tanto nos conmoviera.

En el Congid:so celebrado en Nueva York en mayo del corriente afo, Waldo
Frank, uno de los literatos yanquis m#is leidos en Costa Rica, es nomibrade Se-
cretario de la Liga de Escritores Americangs, form@ada en esa ocasién, Presdente
estqa Michael Gold el autor de “Judios sin dinero”, uno de log libros de mayor
fuerza que se ha escrito en los ditimos tiempos. Michael Gold es el admirable
pintor del barrio de judios pobres en Nueva York. En este Congreso estin re-
presentados casi todog los estados ‘de la gran Republica del Norte, Méjico y Cuba.

En el Congreso Internacional de Escritores celebrade en Pariscontrala guerra ¥
el fascismo, estuvieron representados 38 paises de América del Norte, Asia y luropa
Asistieron Andrés Gide, Henri Barbusse, Thomag Mann, Aldous Huxley, An-
drés Malraux, John Strachey, Julien Benda, Karin Michaelis 1a escritora Gane-
sz, ete. Es un Congreso lleno de combatividad, en el gue los literatos méas apo-
liticos n pesimistas como Huxley, no dejan de tener siquiera un pie en la realidad
que confronta «l hombre hoy dia. \

Coewistentes con estos movimientos del wundo de la literatura internacivnal,
que revelan vigilancia y espiritu de oposicién y rebeldia contra el desorden esta-
blecido y oficializado del capitalismo, aparecen otros comio este de los festcjos
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gue el gobierno fascista de Salazar en €l Portugal, hace en homgnaje de la “fina
fior del pensamiento europzo”, Ea el mes de junio, para las fiestas macionales
. de Son Antonio, el secretario de la propaganda nacional—pues 1a Republica fascista
del Portugal tiene su Goebhels,—recibia en los hoteles lujosog de Lisboa, a Ceor-
ges Duhamel, Mauriac, Jules Romain, Paul Valery, Maeterlinck, Unamuno, Maetzy y
a otros escritores de diferentes paises de Europa. “La fina flor del pensamien-
to europec’ fué regalada con banguetes y paseada por todo el pais a fin de que
conociera. los monumentos mag importantes. Duhame] asombré a sus COMPAREros ¢on
#us <onceimientos vinicolas; Maritain y Mauriac asistieron a una misa; Maeterlinek
declaré  gue a €l le gustaria vivir muche tiempo, si tuviera la certidumbre de
poder eoptembplar una nueva ldad Media y Uosamuno y Ramiro de Maetzu estu-
vieron a punto de llegar a las manos y de tener um duelo, porque al primero se le
ocurtid hablar mal de Alfonso XIII y el monarquico Maetzu defendis al ex monavea
espafiol. g
Pero la “fina flor del pensamiento europeo” cerrd los ojos ante la miseria del
‘pueblo portugués oprimido por una tirania fascista, en el cual hay un ochenta
por c:ento de analfabetas. Tampoco dijeron nada de los trabajadores de los cam-
Tos gue gunan salarios miserables y que s6lo encuentran ocupacion durante cua-
tro mwses cdel afio, Esas son ocupaciones demasiado groseras para el autor del
“Clementsric Marino”, lo mismo qgue para el filésofo Maritain. (Duele ver donies-
ticado ei viejo Unamuno, al desterrado ayer de su patria por rebelde.)

Vuelv, los 0jos a nuestra América Latina. Ignoro casi la actitud del muide
literaric on la América del Sur. ;Serd una actitud anodina? ;Por qué no llega
ninglin rumor de combatividad a muestro oidc? Yo s& que lag masas trabajado-
ras viven en la miseria en los cafetales, bosgues y regiones mineras del Brasil;
en las pampas de la Argentina; en lag explofaciones del nitrato, del guano y del
cobre en Chile; que la Guerra del Chaco desaluda por lag compaififas petroleras—la
Standard Oil de log Estados Unides y la Royal Duteh & Shell de Inglaterri-—- ha

“jado ua saldo de 150.000 muertos en Bolivia y Paraguay. En el Pera el . indio
descendiente de los incas inteligentes, ha sido embrutecido por el catélico espanol
v por las poderosas compaifiiag extranjeras que explotan Ios ricos depdsitos dg mi-
neral de los Andes; entre unos y otras ha sido llevado a los abismos de la miseria
fisica y moral. Lo mismo ha pasado con el indio del Ecuador. Epn Venezuela, cu-
na de la independencia, el pueblo se retuerce bajo la mas oprobiosa tirania, sobre
sug llanuras inmensas y a la par de los ricos yacimjientos de petréleo. En Colom-
bin, tierra de hunos poetas y excelentes prosistas, la United Fruit Co. y llas
companias petroleras sacan jugosas utilidades esprimiendo al suelo y al hombre
Y en Panamd, de guien el yanqui ha hecho una enerucijada, de caminos, la vida
del trabajador se retuerce sudorosa junto al canal por donde pasan tantas riquezas.

54 Qué haran ante la situacién de las masas trabajadorag &> Sud América, los
poetas, vovelistas y periodistas de Sud Amsrica? Hemos sabido que en ¢l re-
clerte Congreso en Paris, estuvieron representados Argentina, Chile y Méjico.
Veremos qué trascendencia tendrd en la Amérvica Lating esta representacién.

Ignero asimismp la actitud del mundo lifcrario en la América Central. Fuera
de Snlarrué y Claudia Lars en El Salvador y de Rafael Heliodore Valle de Hon-
curus, no comozeo a los poetas, novelistas, fcuentis§as y periodistps de Centro
Américe. En este momento comprendo que =5 un descuido imperdonable. Con el
arte pasa en estos paises del istmo como con sus productos; hay poco intercambio
de una y otros. Por clertas referencias pienso que la vida intelectual de las cinco
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Republicas es mas o mencs la misnwa. El imperialismo yanqui lo

Unico que na
hecho

prosperar en nuestros dominios espiriluzles es lag venalidad. i Qué ha sido
2e la intehgencia privilegiada del pueblo nicaragliense? No ha podide reichar
enve 'a opresion yangui y el servilismo criolo en ¢l poder. rudo florecer ol ge-
mo semdnico de Dario, pero guiza ahogari sl poeta rebelde que trate de cantar
€l com bate de hoy entre eslos puenios qu quieren trebajar y ovivir, y el imperia-
idgms yanqui que manda al dolar a comprar intelectuales vy ametdalladoras a
asesinur ias masas que se rebelan. [Y en la republica feudal de El Salvador?
AllL el dndio hambriento y humillado se ha quedado sin fuerzas después de la
maetanza d: 17.000 personas acusadas de Comuuismo en 1932, porque se levantaion
tonrg guienes les negaban todo derecho a la vida. Entre log intelectuales sal-
vador=13s no se vislumbra, después de la muerte de Masferrer, el intelectuzl gue
ios defienda. En Guatemala, a todo pensamiento viril y rebelde contra la Lira;:m
de [ibice que ti:ne las simpatias del Departamento de Eistado, se le calla con
carcel y con balas. En Honduras y en Costa Rica, la United Fruit Co y el capi-
talisme ceriollo manejun la politica: en Costa Rica amaestran conciencias Jde in-
teluetiales como quien  anmnsa perros para el cireo, vy en Honduras explotan el
arrejc del pueblo en favor de sus  intercses.

Analizo lag manifestaciones de ia literatin

a zn torno mio. Entre los articulos
del eredo costarricense esta el de que Costa Rica es la Atenas de América. No se
si tal eseveracidn se reduce a los limites de In América Central o se extiende pom-
pesamente a todo el continente. Bn el extranjero guiza hayan creido que esa atir-
macién :otunda tenia visos de verdad, por las publicaciones de Garcia Monge:
“ARIEL", “CONVIVIO", "REFPERTORIO AMERICANO”., Pero es que en ¢l ¢x-
tranjero ingnoran que aqui los cortesanos del gebierno, cuyas habilidades espiricua-
les se reducen la  malicia de tio Conejo y el chiste verde, se burlan de las
publicaciones de Garcia Monge. ;Costa Ricz la Atenag de Ameérica? Nosotros
siempre hemos ocultudo nuestra pequeficz con pintoreseas baladronadas.

; En dénde estin las manifestaciones del arte literario en Costa Rica? Aqui vy
aila signos esporddicos de independencia v oposicion contra la injusticia entro-
nizadi, fuera de Juan del Camino y de Vicente Sdenz gue han atacado los des-
tacamenlos del imperialismo yanqui gue operan en estas Ameéricas, v de Dlario
Sanchin ¥ Abelardo Bonilla y Antonio Zelaya gue escriben sus articulos de perio-
dico on lel oido atento a la realidad que nos rodea, no hay miag sefialeg de preo-
cupacion por los problemas sociales entre nuestros escritores.

Viecsnle Sédenz ha hecho su intensa labor en el extranjero, usando e ia
revista, ¢l libro, la tribuna, el periddico y -la catedrasuniversitaria, Juan del Ca-
ming ha side agui, en este ambiente, desde hace unos 'cuatro afios, el mas curs-
tante en fustigar los manejos del mmperialismo yanqui en Costa Rica y al ericlin
vendido a este imperialismo. Después, José MarinL Cafas eg un huen novelista,
Su uitimys novela “El Infierno Verce” revela fuerza inteligente para enfrentarse
ai momento actual de la América Inspana. ;Lo hard o preferird poner la energia
35 su ingenio artistico a hilar tramas romdnticas a los pies de Onfale? Carlos
Salazar Herrera es un cuentista nuestro gque busca sus temas en la cantera del
pueble, Escribe con cristalina sencillez y el tiempo nos dird si sus virtudes ar-
tisticas han servido para distraer los ocios dzl burgués diletante o para ayudar
a liberur a la class trabajadora. Moisés Vincenzi tiene un poder critico extraordi-
nario, pero lo deja ‘al servicio—comio en su ultimo libro “Plerre de Monval'—-de
sus pequenias pasiones personales y  olvida toda isu filosofia, ante situaciones
sin trascendencia, como aguella en gue el autor de “La Critica de la Kazén
Yura” se enfurece contra la tripulacién hambrienta que se comié los dulces gue
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venian en el barco expresamente para regalo del paladar de Kant. Pienso en lo
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que podria ser la critica social de Moisés Vincgnzi si se 1esolviera a extender
su radio de accién mucho mas alld de la sombra de si persona. Y Juego no veo
sina un grupo—salvo dos o Llres excepciones—de poetas y prosistas que no‘creen, no
sé si por ignorancia o cobardia, en los graves problemas sociales que hiervep en
el mcmeuto actual, Pavecieran ‘ser los habitantes de “La ciudad alegre y con-
fiada" Np hace mucho gue un poeta costarricense publicé unos versitos en donde
hablaha de Leda y el Cisne. Hacer versos alrededor de Leda y el cisne, a estas
horas de la vida, me parece la cosa mds ridicula que pueda darse, Y ege misto
poeta afirma que en Costa Rica no hay problema social alguno y piensa que en
Costa Riea no tiene razén de ser el Comunismo. En este grupo de poetas y pro-
vistas actufles de Costa Rica, los hay de todos los matices: desde los eruditos
aue han estado en Europa y Estados Unidos y han leido a Proust, Lawrence,
Huxley, Joyce y a los poetas demoniacos o a los catolicos, hasta los moralistas
discipulos de Orison Sweet Marden. Pero los que hap leido a Proust no se dan
cuenta gue es “el Ultimo gran historiador de los amores, de la sociedad, de la in-
teligencis, de la diplomacia, de la literatura y del arte de la desolada Camara de
la cultura capitalista”, (E. Wilson). John Sirachey dice de Huxley gque después
de haber metido éste los dedos de su andlisis en todos los rincomes de la vida de
In sociednd capitalista, encuentra siempre lo mismo;: ”Vaya Ud adonde Ud.
quiera, haga lo que le plazca, que no escapard al olor de inmundicia, de cosa
poduda”,

Entrc estos literatos admiradores de Proust, y de Huxley, abundan los pesi-
mistas y log escépticos: es una posicién que rodea de ung aureola miy interesante
a guien la adopta. Uno de los miatices de esta escala de coloreg en nuestro campo
literario, es el de los que se juzgan a si mismps defensores de la civilizacién por
tener ideas parecidas a las de un tal Nicolds Roerich que dirige un museo de
arte en Nueva York y da conferencias sobre filosofia hindi. Este amante del ar-
te tuvo la brillante idea, hara cuatro meses, de hacer firmar un ’pacto a veinte
naciones en el gue se comprometian a proteger todas las instituciones cientificas
y artisticas y los monumintos histéricos en la préxima guerra. Algo asi como olli-
garsé los zobiernos a aconsejar asi a los respectivos ejércitos:—Hijos mios, ame-
trailad y lanzad bombas al enemigo; no imporia que los nifog Sean despedazados,
pero cuidudito con hacer nada a la iglesia de Nuestra Seflora o a log Nifios Canto-
res de Lucea della Robbia, Siguen a continuacién los poetas y prosistas gue hacen
un excelente papel dentro del club rotario. i

La mayor parte de poetas y escritores ticos son buenas personas dedicadas
ai arte por el arte, cuya funcion se ha reducido en lo fundamental, a “embellecer
Ia tediosa existencia de 10s burgueses, a consolar a los ricos de lag pequefias con-
trariedades de su existencia”, (Mdiximo Gocski: "Respuesta a unos intelectuiles
americanos”). Pero casi todos ellos ignoran el ejemplo de Marinello y de sus
congpiiieros, novelistas, poetas y periodistas cubanos que purgan en la cédrcel =1
pecado de pensar y de actuar no girando alrededor del concepto del ARTE FOR
EL ARTE, conc2pto que sirve hoy de comodo refugio a tantos para librarse de la
lucha, sino poniendo su amor al arte al servicio de la revoluciéy social.

; Gué camino tomarén los literatos de 1a América Latina ante la situacién
de este continente, ante la situacion mundial? El ejemplo de la inquietud inteli-
gente de los escritores de Europa v de los Hstados Unidos, ;no tendra eco en la
América Hispana?
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