



ALMANAQUE

ILUSTRADO

DE

EL COMETA



PARA 1912

11492



LA MASCOTA, R. Cañas & Cía.  
ALMACEN DE ABARROTOS Y GENEROS

UNICO DEPÓSITO DE LA



HARINA CRIOLLA



del molino de don Santiago Fernandez

IMPRENTA LINES - SAN JOSÉ

*autor*



# BENNETT, ROJAS y FERNANDEZ

## BANQUEROS

---

desean á su numerosa clientela en toda la República **FELIZ AÑO NUEVO** y continúan ofreciéndole todo genero de

### Facilidades y ventajas para sus operaciones Bancarias

Nuestro capital pagado de más de **Un millon y medio de co-  
lones**, que aumenta constantemente pues las ganancias no se retiran sino que se  
acumulan. continua sirviendo de

**Respaldo Sólido é Inconmovible para sus depósitos.**

### La cordialidad, Cortesia y Buen Servicio

en todos nuestros Departamentos, tendrán como hasta ahora nuestra atención espe-  
cial, á fin de que todos nuestros clientes estén completamente satisfechos de nuestros  
servicios.

### Los magníficos intereses

que pagamos sobre todos los depósitos que se nos confien darán como hasta ahora  
han dado á todos nuestros favorecedores, la ganancia que justamente le corresponde  
**á su dinero.**

### EN ESTE NUEVO AÑO

deseamos ver duplicada nuestra clientela y para lograrlo redoblabemos nuestros  
esfuerzos para darle cada dia mejor servicio y más satisfacción.

### Ud. no es nuestro cliente!!

Pruébenos una vez siquiera y estamos ciertos de que lo seguirá siendo, y no olvide  
que **nuestra responsabilidad es amplia y segura.**



# UNITED FRUIT COMPANY

## SERVICIO DE VAPORES

Esta Compañía ofrece á sus favorecedores un servicio inmejorable de vapores nuevos y lujosos de cinco mil toneladas con todas las comodidades modernas para pasajeros.

## LINEAS

**Entre Puerto Limón y Nueva York, vía Colón y Jamaica**

Servicio semanal de los nuevos vapores "Carrillo," "Sixaola," "Tivives" y "Turrialba" Llevarán toda clase de productos del país para Nueva York y puertos principales de Europa, y traerán carga de Nueva York, y de Europa via Nueva York.

**Entre Puerto Limón y Nueva Orleans, vía Puerto Barrios**

Servicio semanal de pasajeros, con vapores de 5000 toneladas.

**Entre Puerto Limón y Bocas del Toro, Panamá**

Servicio semanal directo de carga y pasajeros.

**Entre Puerto Limón y Boston**

Servicio semanal de pasajeros con los vapores "Limón," "Esparita" y "San José," de 3300 toneladas.

Los pasajeros para Bocas del Toro y Colón, Panamá, deben presentarse ante el Consulado Americano en San José, CINCO DIAS consecutivos antes de embarcarse, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en ese lugar durante dichos CINCO DIAS. Además, deben proveerse de un pasaporte de la autoridad respectiva del Gobierno de Costa Rica.

Para más informes dirigirse á las oficinas de la **UNITED FRUIT COMPANY** en San José ó Limón, ó á los sub-agentes en San José.

**E. J. HITCHCOCK.**  
Administrador.

HOTEL INTERNACIONAL - El mejor situado de San José.



# LA COCINA ELECTRICA

La manera más moderna de cocinar es por electricidad, así se consigue  
**Simplicidad, Aseo y Economía.**

Esperamos un surtido de los aparatos más modernos que han sido elegidos por peritos en Londres.

---

Daremos demostraciones y todos los detalles de los cuales publicaremos oportunamente avisos en los diarios.

**The Costa Rica Electric Light and Traction Co. Ltd.**  
**SAN JOSÉ**

# CASA DE SALUD

FRENTE AL PARQUE CENTRAL

Doctores: **Uribe y Castro Cervantes**

Los enfermos que ingresen en esta Casa deben sentirse con entera libertad y de ningún modo obligados á ser atendidos por los médicos de la casa pues éste se encuentra á la disposición de todos los facultativos del país.

**HOTEL INTERNACIONAL - Habitaciones cómodas, propias para familias.**



327,3  
ALMANAQUE

ILUSTRADO

DE

# EL COMETA

PARA

1912



LIBRERÍA ESPAÑOLA  
IMPRESA. ENCUADERNACIÓN Y FÁBRICA DE SELLOS DE HULE  
MARÍA V.<sup>da</sup> DE LINES  
SAN JOSÉ Y LIMÓN



Juan Knöhr Hijos  
San José y Limón

---

ALMACÉN DE GÉNEROS Y ABARROTÉS

---

Unicos importadores del BETUN MAGNET

---

AGENTES DE LA GUARDIAN INSURANCE COMPANY

Por la razón y por la fuerza de su mérito la

**Botica Oriental**

se abre camino en el favor del público

HOTEL INTERNACIONAL—Su mesa es la preferida de las personas de gusto



# EL MENDIGO

(Cuento de Marcel Prévost, traducido especialmente para el Almanaque de El Cometa).

Voy á contar una historieta simple y tenue, tan ligera y tenue que temo al tener que consignarla en el papel con palabras manuscritas, quitarle su impalpable gracia, su delicado sabor.

Pero me pregunto ¿por qué, cuando nos la contaron una noche en la decoración refinada y moderna de una comida, por qué nos hizo una impresión tan duradera, tal que se ha vuelto entre muchas gentes del mundo parisiense una de tantas anécdotas clásicas, patrimonio de determinado grupo social, adonde la alusión que á ella se haga será siempre bien acogida é inmediatamente comprendida? Quizás porque esa narración fué como un girón de claridad cortado en el velo tenebroso de las murmuraciones y de los lugares comunes de la política y de la literatura, ó tal vez porque así como una actitud ó un gesto bastan á veces para hacernos adivinar bajo el vestido todo un cuerpo femenino, así también bastan unas pocas palabras sinceras dichas por una mujer para mostrar su alma sin ropaje alguno.

La conversación había girado acerca de esas solicitaciones misteriosas, hoy ya bien conocidas y clasificadas por la ciencia, de las que muy pocos están exentos y que con invencible poder empujan á unos á contar las flores del papel que tapiza su habitación ó los volúmenes de una biblioteca ó todo lo que se pueda sumar que esté al alcance de la vista, á otros, á dedicarse con afán á rara tarea, ya sea marchando en la calle á lo largo de la acera, ya tratando de llegar á determinado poste de gaz, antes que un coche que rueda detrás les dé alcance ó que un reloj termine de dar las horas, ya imponiéndose antes de acostarse prácticas singulares en la colocación de los objetos ó en la inspección de baules y de roperos, todas esas ligeras enfermedades de nuestro cerebro contemporáneo, migajas de monomanías y de locura transmitidas de generación en generación y finalmente dispersas en la vieja humanidad; y todos confesábamos nuestras debilidades, nuestras ridiculeces de maniáticos, animados por las confesiones

ajenas y satisfechos de encontrar que eran semejantes ó peores que las nuestras.

Una señora joven nada nos había dicho aun y se pintaba la sorpresa que tenía al escucharnos en su lindo semblante tranquilo que favorecía un marco de negros bucles peinados con regularidad.

Y Ud., señora, le preguntaron, no se ha contagiado de ninguna de nuestras manías modernas, no tiene Ud. la menor miseria nerviosa que confesarnos?

Con sinceridad pareció buscar entre sus recuerdos haciendo por dos veces gesto negativo con la cabeza. Todos comprendíamos que aquello era la verdad, de tal modo su aspecto y lo que de ella sabíamos, su actitud reposada y su reputación de esposa ejemplar la ponían aparte de las muñecas mundanas que acababan de exhibir sus desequilibrios.

Sin duda sufrió algo su modestia al tener que proclamar esa inmunidad absoluta cuando todos al rededor de ella habían confesado sus miserias físicas y quizás por eso rectificó así:

—La verdad, Dios mío, es que no puedo decir que acostumbre sumar los números de los carruajes ó que haga el inventario de los objetos de mis armarios antes de acostarme, pero sin embargo, el otro día tuve una sensación muy parecida á las de ustedes, si no me engaño, una especie de impulso interior, una fuerza que nos obliga á ejecutar sin demora un acto indiferente como si de él dependiera la vida misma.

Se le suplicó que relatara lo sucedido y lo hizo graciosamente con aire de pedir excusas por ocupar la atención del auditorio con tan insignificante aventura.

—En dos palabras contaré lo pasado. Hará como cinco ó seis días que salí con mi hijita Suzana—ustedes la conocen, es una niña de ocho años—la llevaba á la escuela porque esta gran persona recibe ya sus clases. Hacía un lindo tiempo y decidimos ir á pie por los Campos Eliseos y los *butenares* desde la casa hasta la Calle Laffitte. Marchábamos pues, alegremente, charlando juntas, cuando en la vecindad



RELOJERIA

Compostura de toda clase de relojes

Y

— DE —

PLATERIA

Se compran alhajas destruidas

**JOSÉ ALMEJÚN**Construcción y Reforma  
DE ALHAJASAvenida Central Oeste  
entre "La Perla"  
y "Laporte"Trabajos muy Sólidos  
GARANTIZADOS

Oficina Técnica y Depósito de Materiales

DE

**CARRANZA & BOLLETTI**

ARQUITECTOS - EMPRESARIOS

Contiguo á la Lechería de don Alberto González Soto

SE HACEN CARGO de toda clase de  
construcciones ya sea POR CONTRA-  
TO ò POR DIRECCIÓNGran existencia en Materiales de construccion de primera calidad  
Y Á PRECIOS SIN COMPETENCIA

¡Nunca es tarde

— para usar un —

BUEN CALZADO!

Y UD. LO PUEDE CONSEGUIR  
FINO, ELEGANTE, FUERTE Y BARATO,  
en la ZAPATERÍA de**E. BENAVIDES**No importa que Ud. lo quiera para un Caballero, una Señora,  
una Señorita ó un Niño.

CALLE DEL TRANVIA FRENTE Á "LA MARINA"

HOTEL INTERNACIONAL.—Espaciosas habitaciones; magníficos baños



del *rond-point*, un estropeado muy joven se arrastró con la mano tendida frente a nosotras, sin decir una palabra. Llevaba en la diestra la sombrilla y con la mano izquierda me alzaba el traje, pero confieso que no tuve paciencia para buscar mi portamonedas y que seguí mi camino sin dar nada al mendigo.

Suzanita y yo continuamos pues, bajando los Campos Eliseos. Ninguna de las dos sin saber por qué, tratamos de conversar y así, sin cambiar una palabra desde que vimos al mendigo, llegamos a la plaza de la Concordia. Poco a poco experimenté que nacía en mí una especie de inquietud, de malestar, la sensación de haber realizado algo irreparable y por su causa, de estar amenazada vagamente por algún peligro en el porvenir. En general yo trato de ver claro en mi fuero interno hasta donde sea posible, y por lo mismo, mientras caminaba escrutaba mi conciencia.

Veamos, pensaba, mi falta no es grave contra la caridad, no tengo la pretensión de dar limosna a todos los mendigos que encuentre, seré más generosa con el primero que pase y se acabó. Pero esos razonamientos no me convencieron, mi descontento interior crecía y se volvía una angustia, diez veces tuve la idea de regresar al lugar en que encontramos a ese hombre, pero por increíble que parezca, un escrúpulo humano me retuvo, por no realizar mi idea en presencia de mi hija, tan cierto es que nada valemos desde que nuestros actos se ejecutan bajo la mirada de los demás.

Ya llegábamos al final del paseo, esquinada de la calle Laffitte, cuando Suzanita me detuvo, tocándome el vestido y diciéndome:—Mamá—Qué quieres, encanto;—Mamá, (repitió gravemente mientras fijaba en mí sus grandes pupilas azules) por qué no le diste nada a ese mendigo de los Campos Eliseos?

Suzana no pensó en otra cosa desde ese encuentro y como el mío, también su corazón estaba oprimido, pero mejor que su madre, más sincera, confesaba ingenuamente su inquietud.

Ni un instante vacilé al replicarle que tenía razón y como habíamos marchado más ligero que de costumbre, al influjo de esa obsesión y quedaban veinte minutos antes de la hora de clase, llamé un coche, subí con Suzana y el cochero partió para los Campos Eliseos con la celeridad del que espera una propina generosa.

Las dos nos cogíamos de la mano y estábamos intranquilas al pensar en la posibilidad de que se hubiera ido el mendigo, de que no diéramos con él.

Llegamos, al fin, saltamos a tierra, inspeccionamos la avenida y ya no se le encontraba. Interrogué a una portadora de sillas, se acordaba de haberlo visto, pero como no era un habitado en aquellos parajes, no daba razón de qué lado se marcharía. La hora pasaba y ya teníamos que regresar, contristadas, cuando de pronto Suzanita divisó al hombre que sentado detrás de un árbol dormía a la sombra con el sombrero en las rodillas. Mi hija se acercó de puntillas y le deslizó una moneda de oro en el sombrero vacío, después volvimos a la calle Laffitte. Será absurdo, lo comprendo, pero nos hesábamos mutuamente como si hubiéramos escapado a un gran peligro.

La dama terminó, enrojecida por haber hablado tanto de sí misma en medio del silencio general, y a todos los que religiosamente la escuchamos nos pareció respirar en una corriente de aire puro ó beber agua muy fresca tomada en la misma fuente.

ALEJANDRO ALVARADO QUIRÓS

# “BREVA DIANA”

\* \* LA MEJOR PARA FUMAR Y MASCAR \* \*

Hotel Internacional

Tiene el mejor cocinero del país



# BANCO COMERCIAL & DE COSTA RICA &

**FUNDADO EN 1905**

**SAN JOSE DE COSTA RICA**

**CAPITAL . . . . . ₡ 1,500,000-00**

**FONDO DE RESERVA . . . . . 360,552-71**

Se compran y venden letras sobre las principales plazas  
comerciales de Europa y Estados Unidos

Préstamos y Descuentos - Cuentas corrientes

==== Depósitos á Plazo ====

Cobro de giros en comisión

## THOMAS SCOTT

ADMINISTRADOR





## DIALOGOS

Ya sabés, Juan Antonio, qu'es dembalde que gastés tu trabajo y tu saliva, pos á mí no me cojen otra güella ni á madrazos...

--Oyime Zacarias, y no siás reversero, es una vaina que te hable una persona y sin oyila le tapés el hocico

--No es tapalo, sino que ya no quiero más política, porque yo no trabajo pa que vengan esos chanchos vestios de levita, y á cuenta de un mistao y dos tamales, un cigarro y un diez de quesadillas, le sacan á uno plata y lo que pueden, lo dejan almariao y sin la firma, que es lo más prencipal; á vos le consta lo que me cuesta á mí la tal política. Cuando Rodríguez y Esquivel, me puse de baboso á formar la diretiva de este pueblo; mi hicieron secretario y pa endulzame, yo era rodriguista,

me dieron cinco pesos pa que juera solo á propagandiar por ai arriba. Pa no causate con el cuento, estuve com'un venao entre' el monte cinco días, me soplé un garrotazo, me atoyaron en la cárcel un mes, me dió una angina y casi pelo rata. ¿Crés que alguno de los mismos que ya me conocían se acordó de este prójimo? ¡Mirala! ¡No es lo mesmo de abajo que de arriba!

—¡Ah condenao más necio! Dame campo de hablate una palabra, Zacarias...

--Como t'iba contando, después d'eso vino l'unión católica y por dicha me juí con don Rafael, dejé el trabajo, me pelié con tuitica la familia, nor Chaves me embargó la casa, y todo se lo llevó el cara...

—Qué taravilla sos vos, dejáme hablar y...

—N'hubo caso, hasta los perros me cogieron tirria...

**Hotel Internacional. Habitaciones cómodas, propias para familias**



# ENERO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

## BROMO-QUI-NOIDES

DEL DR. FRANCO.

Estas Tabletas Curan Radicalmente **La Influenza, los Resfriados, la Bronquitis, los Catarros, etc.**

**Bromo-qui-noides** curan un Resfriado en 24 horas.

**Bromo-qui-noides** un remedio muy eficaz para el dolor de Cabeza.

PREPARADAS POR LA

### BOTICA FRANCESA

HERMANN Y ZELEDON

SAN JOSÉ

COSTA RICA

HOTEL INTERNACIONAL - Cocina sin rival





Tipos del día

Don Adrian Collado

HOTEL INTERNACIONAL - Comedores espaciosos y ventilados.



# LA ALHAMBRA

PAGÉS Y C<sup>IA.</sup>

COGNAC BRIAND — CIGARRILLOS ELEGANTES SUSINI

Surtido renovado en abarrotes, géneros y licores

# T. ASSMANN y C<sup>IA.</sup>

ALMACÉN DE ABARROTES Y GÉNEROS

Surtido constantemente renovado

**Especialidad: la famosa BREVA KEYSTONE**

DEPÓSITOS EN SAN JOSÉ, LIMÓN y PUNTARENAS

**El verdadero IZTEPEQUE SALVADOREÑO**

Unico depósito permanente, el de

# E. A. ROBLES

Sombreros mexicanos, de llama y de palma  
Chales de seda, precioso surtido

FRENTE Á LA IGLESIA DEL CARMEN

LA ESPECIALIDAD DE LA

# PULPERÍA DEL CARMEN

DE ENRIQUE SABORÍO G.

consiste en que en dicho establecimiento se sirven los mejores coacktails.

Además, allí puede adquirirse toda clase de abarrotes y licores cuyo surtido se renueva siempre.

HOTEL INTERNACIONAL.—Excelento trato; precios módicos





Tipos del día

Lic. Ernesto Martín





CURA radicalmente las toses crónicas, el asma, la bronquitis y todas las afecciones catarrales de las vías respiratorias.

Calmante poderoso en caso de tisis pulmonar.

**DOSIS:**

Una cucharada cada 2 ó 3 horas, pudiendo repetirse cada hora, si es necesario.



VINO DE TERPINA



VINO DE TERPINA



No olvidar que el verdadero depósito de la marca legítima está en la

**BOTICA DEL COMERCIO**

Exíjase siempre la marca legítima

DEPARTAMENTO ESPAÑOL

Dr. KENNEDY.  
Delaware, EE. UU.



!!! A comer al Imperial !!!

LA FLEGANCIA

J. MAJORAL Y CIA.

TIENDA DE NOVEDADES

Completo surtido de Artículos para señoras y caballeros.—Objetos de fantasía para regalos.

Especialidad en sedería.

FRENTE A LA LIBRERÍA DE ANTONIO LEHMANN

HOTEL INTERNACIONAL.—Brinda al viajero toda clase de comodidades





Tipos del día

Lic. Fabio Baudrit

**HOTEL INTERNACIONAL**—Cantina surtida con licores de las mejores marcas



# LA PUERTA DEL SOL

Era el mes de mayo de 1869. En aquella fecha contaba yo poco más de quince años; vivía en la histórica Palencia, estudiando en el Instituto. Una patrona bondadosa cuidaba de mi traviesa figurilla hacía tres años y tenía de compañero un pariente de mi edad que no nos separábamos un instante.

Por entonces la política estaba candente y todo el elemento joven era partidario de Figueroa, Pi Margall y Castelar y se leían con interés los periódicos y sobre todo el Diario de Sesiones del Congreso.

Por temperamento fui un poco revoltoso y figuraba en los clubs avanzados; los anarquistas no se conocían entonces. Pero a mis pocos años, leía con interés los diarios republicanos y una de las impresiones que más mella hicieron en mi espíritu, fué la cita que en casi todas las columnas veía de los acontecimientos de La Puerta del Sol de Madrid. En la Puerta del Sol, pasearon los jefes republicanos! ¡En la Puerta del Sol se reunieron los estudiantes para la manifestación pidiendo la libertad de enseñanza! En la Puerta del Sol se desmayó una señora! En la Puerta del Sol fué ovacionado el Dr. Garrido! La Puerta del Sol, me dije, es la joya de Madrid. Esta puerta fué tomando proporciones colosales en mi imaginación y, sin más datos, consulta ni estudio me pinté la obra más colosal de arte que había realizado el renacimiento en España, combinando todas las órdenes de arquitectura, dando rienda suelta á la inspiración del artista.

¡La Puerta del Sol! ¡Quién la viera! Ese nombre cuantas veces lo leía producía en mí un efecto de deseo, de ambición que, como un tesoro, no se lo comunicaba á nadie: estaba enamorado de una gloria nacional que sin conocerla, la admiraba con derecho único; era para mí como una prometida por correspondencia.

Nada ambicionaba; la vida de estudiante es la más envidiable; pero ver la Puerta del Sol, creía yo, sería el complemento de mis aspiraciones ¿Pero cómo? Ir á Madrid era un problema; debía renunciar á mis deseos.

El mes de mayo para los turistas y para los que disponen de medios en provincias, es el mes de las alegrías y de las ex-

pansiones. ¡San Isidro! ¡Los trenes baratos! ¡Las fiestas! Todo esto calentaba mi débil cerebro y me producía insomnios como la resolución de un problema de importancia: los días pasaban y el entusiasmo crecía para ir á las fiestas de Madrid; no había otra conversación en los cafés y tertulias. Era el 13. Muy temprano recibí una carta de mi padre que me remitía tres carros de patatas para que se los negociara con los revendedores de la plaza. Hice los gastos de los mozos y les despedí para que llegaran á mi pueblo.

Más tarde vendí setenta y cinco quintales á buen precio; recogí los *costales* y el precio de la venta y me consideré un señor. ¡Trescientas pesetas! ¡Terrible tentación! La Puerta del Sol se me representó bella, artística, monumental. ¿Cómo resistir al deseo por tanto tiempo reprimido? Tenía los medios suficientes y no perdería la ocasión de ver la anhelada Puerta. ¡A Madrid! me dije y no pensé en el abuso que hacía de un encargo de mi padre; más tarde pensaría la manera de disculparme y de darle completa satisfacción, ya que no el importe de las patatas.

Busqué á Palacín, mi compañero, lo abracé y loco de alegría le dije:—Nos vamos á Madrid. Arregla tu ropa y mañana por la noche tomaremos el tren botijo para amanecer el quince en la capital de España.

—A Madrid, dices?

—Sí, á Madrid. Todos hablan de ir á las fiestas de San Isidro, como diciendo: ahí os quedáis los pobretes, los que no podéis daros el tono de viajar.

—No puedo acompañarte; no tengo permiso de mi padre; los exámenes empiezan el 1° de junio y debo repasar los programas y además... además no tengo una peseta.

—Convenido, todo eso lo esperaba. Cuando volvamos diremos á nuestros padres que el viaje fué precipitado y no tuvimos tiempo de avisarles; los exámenes no serán mejores por lo que estudiemos ahora; lo que no se ha hecho ya no se hace; vendremos para el 24 y nos quedan seis días de buen trabajo, y respecto á dinero, en mi bolsillo hay el suficiente para los gastos. Toma cinco duros para que compres algo de lo que necesites.

**Hotel Internacional**

**El mejor de Costa Rica**





Tipos del día

Dr. Gustavo Michaud

**HOTEL INTERNACIONAL—El más comodo, el más comfortable**



# FEBRERO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29		

## A. LEIVA & Co.

Antigua Casa ALFARO

SEDERÍA—PAÑOLONES DE SEDA—REBOZOS.

Loza—Cristalería—Artículos para Señoras y Caballeros

HOTEL INTERNACIONAL - El mejor situado de San José.





Tipos del día

Don Avelino Alsina

**HOTEL INTERNACIONAL—Excelente trato, precios módicos**



—Discurre bien y el argumento de esos duros no puede ser más convincente. Iremos á Madrid; pero ¿de qué tienes plata? Explicame.

—A la vuelta te diré. Ahora pensemos en el viaje.

—Palacín, ¿sabes lo que es la Puerta del Sol?

—Hombre, no. He oído ese nombre muchas veces; debe ser una gran puerta mirando al saliente, ó quien sabe, puede ser como la Puerta Romana; en fin, no sé.

—Estamos iguales; el quince saldremos de dudas.

El catorce fué día de trajín; compra de cuellos, corbatas, calzado y hasta un lindo *neser* como si fuéramos á dar la vuelta al mundo. Comimos y con la mayor gravedad dijimos á la patrona: Doña Clara, esta noche nos vamos á Madrid; volveremos el 24, y la pobre señora se hizo cruces y aspavientos de nuestra resolución.

A las seis y media de la tarde nos dirigimos á la estación con los humos de dos ó tres ó cuatro vuelos. Aquel local, tranvía de ordinario, estaba repleto de viajeros para la capital. Con mucho retraso llegó el tren, apestado como tranvía en días de fiestas; como pudimos entramos en un coche que llevaba triple de viajeros que asientos tenía. ¡Se presentaba un viaje delicioso!

Los trenes de recreo son encantadores y nosotros sacamos partido para divertirnos.

Pocas estaciones después de Venta de Baños el interventor fué revisando los billetes. En el coche iba un hombre de campo, bonachón y sencillo, á quien dijo Palacín: «ese hombre de la gorrita viene agujereando los billetes y después ya no sirven, tenga cuidado con él.» Así fué, el interventor pidió el billete para clavarle el taladro, al buen campesino; pero éste protestó que él había comprado un pasaje y nadie se lo rompía; porfiaron, y el nervudo agricultor, defendiendo su cartón, levantó la mano, en la que le sujetaba, y dijo: al que me rompa el billete le rompo el bautismo. Todos los pasajeros aplaudieron al rústico y el interventor salió corrido. La broma distraía la incomodidad de la travesía.

Aquel mar de gente formó una atmósfera candente y asfixiante. Una joven se desmayó; la pobre madre, que la acompa-

ñaba, sufría congojas y quería con un aliento revivir á su hija; no había álcali, ni esencias para hacerla aspirar, ni aire puro con el tren en marcha. Palacín recurrió á un remedio, que en otra parte había visto aplicado y pidiendo permiso, ofreció que la niña volvería en sí: primero excitó con su papelito la nariz; la joven seguía rígida, después se permitió hacerle cosquillas por aquí y por allí hasta que abrió la paciente los ojos y con marcada ternura expresó la calma que el remedio le había producido.

Otro síncope se presentó en distinta joven y el remedio fué eficaz.

La mañana estaba cruda. El Guadarrama se dejaba sentir y á las cinco, los albores del día se manifestaron esplendentes; íbamos llegando al fin de aquel viaje. A las seis y media el tren llegó á la estación del Norte y el conductor gritó: ¡Madrid!

Recogimos nuestras maletitas y salimos de la canasta de sardinas para respirar aire sano y comfortable. En un hotel próximo, tomamos un reparador desayuno y preparamos nuestra entrada triunfal en la ex-coronada villa. Subimos á un coche y como gente de mundo ordenamos al auriga: á la Puerta del Sol.

Calles, edificios y hormiguelo humano dejábamos á nuestra espalda sin saber dónde nos encontrábamos hasta que el cochero detuvo su vehículo y dijo: hemos llegado.

—¿Pero á dónde? —repliqué yo.

—A la Puerta del Sol.

Pagué la carrera, más cosa del ajuste y nos quedamos en la inmensa plaza, al pie de la fuente. Miraba yo por todas partes: me revolvía en todas las direcciones y no veía puerta ni pórtico artístico, como mi imaginación se lo había pintado. ¡Qué desilusión! ¡Dónde están las soberbias arcadas por mi mente creadas? ¿Qué es de la puerta émula del arco de Trajaño? ¿A esto llaman puerta? Una inmensa plaza, con anchas aceras, sin abrigo ni defensa á la intemperie y una fuente en medio como ciento que tiene Madrid, llaman puerta. Dudé del dicho del cochero y pregunté á un agente municipal; ¿dónde estaba la Puerta del Sol? Aquí, me contestó; esta es.

Aquel inmenso exágono, adoquinado, con casas muy altas, con comercios, cafés y librerías no me llamaron la aten-

**HOTEL INTERNACIONAL**—Su mesa es la preferida por las personas de gusto





Tipos del día

El Padre Vilá

**HOTEL INTERNACIONAL—Goza de justo renombre y merecida fama**



# Sastrería de Vicente Montero é hijo

Surtido siempre renovado de **casimires de última moda.**

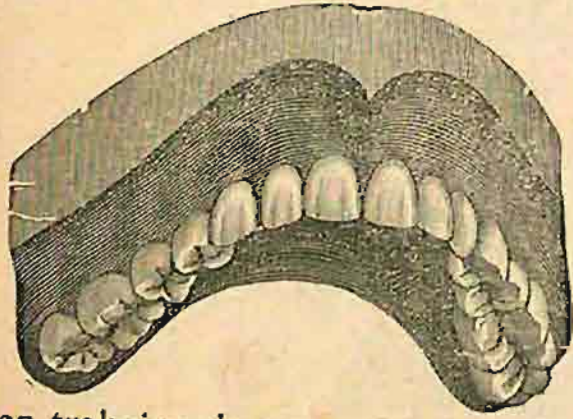
Hágase Ud. un traje en la **Sastrería de Vicente Montero é hijo** y quedará satisfecho del *corte intachable y elegante* y de la *buena calidad de los casimires* cuyo surtido se renova constantemente.

## JOYERIA Y RELOJERIA

DE **CAYETANO LÓPEZ GARCIA**

Gran surtido de relojes	. . . . .	} De toda clase De todo precio De todo gusto Para regalos
A las Sur surtido de alhajas	. . . . .	
Objetos de fantasía (Plata y Cristal)		

COMPOSICIÓN DE RELOJES Y JOYAS



### Dr. C. F. VALENZUELA

CIRUJANO DENTISTA AMERICANO  
FRENTE AL PARQUE CENTRAL  
Contiguo á Paynter Bros

### ESPECIALISTA

en trabajos de oro, puentes, coronas, incrustados y dentaduras según los últimos procedimientos

**!! EXTRACCIÓN SIN DOLOR !!**

Horas: de 8 á 11 a. m. y 12 á 5 p. m.

HOTEL INTERNACIONAL—Cuenta con uno de los más afamados maestros de Cocina.





Tipos del dia

Don Juan W. Valenzuela

**HOTEL INTERNACIONAL—Es el que ofrece mejores garantías al viajero**



ción. La Puerta del Sol, no existe, mi viaje carecía de objeto y á no acompañarme Palacín, aquel mismo día, sin ver más, hubiera desandado el camino hacia Palencia.

—Este viaje ha sido un fracaso. La Puerta del Sol, tan soñada por mí, no existe, no ha existido y me ha metido en un vengenal que me dejará recuerdos para toda mi vida. Así, pensaba en silencio.

Palacín estaba entusiasmado con el bullicio de aquel centro, la riqueza del comercio y los soberbios edificios que rodean el gran mentidero madrileño: yo estaba abatido por el desencanto; veía con claridad meridiana mi ligereza; aquellas patatas, sin haberlas comido, me estaban produciendo una indigestión mortal ¿Qué era para mí Madrid sin la Puerta del Sol? Nada: era una ciudad con más vida, trajín y bullicio; pero nada más.

Mi compañero debió leer algo en mi aptitud y me preguntó ¿Qué te pasa después del entusiasmo con que me has traído?

—No sé. Madrid no es lo que yo creía; no tiene Puerta del Sol.

—Vaya, pues si no hay Puerta del Sol, para mí la sombra vale cien veces más y debemos entrar y salir en todas partes donde podamos. Cereó que no hemos perdido el viaje. Los dos tenemos parientes y amigos en esta gran Babel; debemos buscarlos y serán nuestros cicerones y acompañantes para disputar un poco de este mundo nuevo. Escucha, me dijo: tú tienes aquí primos; yo tengo un tío, cura de San Ginés, y con estos elementos podemos ver y darnos cuenta del Madrid ponderado; por de pronto, pensemos en un alojamiento, que no hemos de estar todo el día en esta plaza en donde el sol se hace pesado hasta calentarnos las espaldas.

—Mira, mira, Palacín, ahí está el Hotel Madrid, vamos allá.

Dicho y hecho. Entramos y un ujier correctamente vestido nos preguntó lo que deseábamos.—Una habitación dijimos.

—Está vacante el número 98.

—Corriente. ¿Puede conducirnos á ella?

—Un momento, caballeros, tengan la bondad de poner sus nombres y señas en este libro y abonar por el primer día 25 pesetas.

El hombre de levita azul, corbata y chaleco blancos, tocó un timbre y se presentó otro que nos condujo escalera arriba,

arriba hasta el quinto piso: era subir al cielo, y pasando corredores llegamos al número 98.

¡Bonita habitación, con vistas al país estrecho, que parecía un pozo!

Nos aseamos un poco y con la mayor calma pensamos la línea de conducta que convenía á nuestro viaje: primero buscar conocidos. El forastero en Madrid sin una guía es un viajero en un campo inexplorado.

Así lo hicimos: buscamos al cura de San Ginés, y el buen sacerdote se alegró de la visita de su sobrino; él por su edad y ministerio no podía acompañarnos; pero lo hizo el hijo de su patrona, muchacho alegre y vivo que sabía mucho de todo.

Yo pronto averigüé la vivienda de mis primos y los dos excursionistas estábamos como Periquito en su casa.

Asistimos á la romería de San Isidro. ¡Cuánta gente, señor, cuánta gente! En aquella inmensa pradera no se cabía: coches, caballos, velocípedos; damas con la clásica mantilla; obreras con pañolón terciado; señores graves haciendo de calaveras; gentes de buena edad confundidas con chicuelos; muchachos alardeando de hombres. Aquí un grupo tendido sobre sendos manteles, merendando; allí un baile jacarandoso, por demás sugestivo; allá la guitarra haciendo primores acompañando á una *maja*; á la derecha un ciego con su acatarrado violín entonando coplas de intencionada política; á la izquierda los caballos de tío Vivo; más allá, puestos con títeres que todos eran del Santo; confituras, cubiletes, extensos teatros de verano; bellísimas refresquerías con elegantes adornos y sobre este maremagnum se ostentaba la tradicional venta de rosquillas de la *tía Javiera* que por espacio de medio siglo, ha sido el punto de cita de nobles y plebeyos llevando todos su óbolo para formar con rosquillas una fortuna colosal, y ¡riase usted de ingenio!

La tía Javiera, tipo clásico, pesaba cuando le vi, lo menos tres quintales; pero atendían el despacho, espirituales muchachas, ligeras, amables y de poco peso; no hay duda, que para sacar dinero las espirituales; y para guardarlo, las jamonas.

Aquel sin fin de locuras, dura quince días; todo Madrid lo sostiene y arriman el hombro los *payos* y provincianos que de-

**HOTEL INTERNACIONAL.**—Excelente trato; precios módicos





Tipos del día

Don Federico Tinoco G.

HOTEL INTERNACIONAL - Servicio esmerado; precios módicos.









Tipos del día

Don Francisco Jiménez O.





# MARZO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						



## LA VIÑA DEL MORAZÁN

### CANTINA Y PULPERÍA

EDIFICIO NUEVO

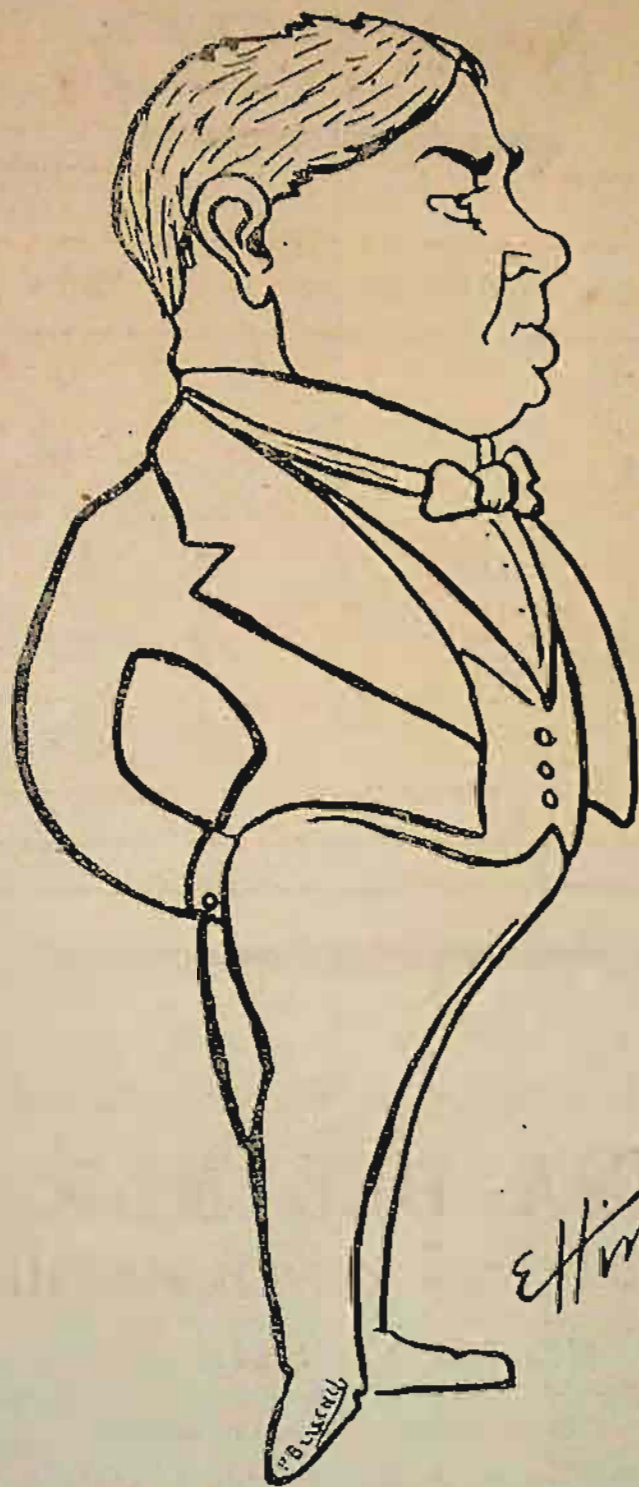
SALÓN DE BILLAR — COCKTAILS

SALÓN RESERVADO PARA CABALLEROS

ABARROTÉS

HOTEL INTERNACIONAL - Cocina sin rival





Tipos del día

Dr. Juan J. Ulloa G.

HOTEL INTERNACIONAL - Comedores espaciosos y ventilados.



jan hasta la última *perrilla* de sus ahopros.

Palacín y yo éramos socios todas las tardes de aquel mundo encantado; por las noches asistíamos a La Infantil, Circo de París, El Oriental y sobre todo a Capellanes, teatro de hora, que en aquella época, estaba de moda: nunca he presenciado más exactitud en la ejecución, ni más corrección en la indumentaria, ni una arruga, ni un doblez; el modisto estudiaba en la naturaleza.

Pasaban los días y llegó el 24, día de la vuelta; pero tan pegaditos estábamos a los Madriles que resolvimos quedarnos hasta el treinta y uno en que terminaba el derecho del billete de vuelta.

No perdimos el tiempo: museos, bibliotecas, armerías, paseos y edificios públicos, todo fué investigado, sino con fruto, al menos con curiosidad por los dos mozalvetes provincianos.

Y llegó el día treinta y uno; nos despedimos de nuestras hondadosas parientes y en un fiacre, de peseta la carrera, atravesamos la maldita Puerta del Sol, causa de las desgracias que después me persiguieron, y nos condujo á la estación del Norte.

Sin más requisito, puesto que teníamos los billetes de vuelta, nos instalamos en el tren con las mismas molestias de la venida. Los asendereados isidreños subían sin cesar á los coches, abrazados á mil objetos: caballitos, coches, bueyes del Santo y cuanto lítere de poco precio y mucho bullo habían adquirido en el Rastro: aquello era un arca de Noé que debíamos soportar con la mayor desesperación posible.

Partió el tren con esa magestad de los viajes económicos y cada cinco minutos era una parada. La noche estaba fría y el paso del Guadarrama, se dejaba sentir, aun en aquella atmósfera candente de carne humana.

Poco á poco los viajeros fueron arrojándose y uniéndose para descabezar el sueño y el cansancio de quince días de continuo movimiento. Me cupo en suerte una vecina rolliza y bonachona, que se apiadó de mí, cubriéndome con su manto y arrojando un hombro para que yo descansara.

Bien se lo agradecí. Madrid me habia dejado sin fuerzas y sin plata; volvía frío, y á medida que el tren se alejaba, se apo-

deraba de mí un vago temor inexplicable. La fiebre habia pasado y estaba en plena convalecencia de la ardiente calentura de la Puerta del Sol. ¿Quién invirtió la frase? Si le encontrara, mi enojo le dejaría recuerdo para mucho tiempo!

¡Ávila, gritó el conductor; treinta minutos de parada y fonda!

Invité á mi compañera á bajar y tomar algo; aceptó y sólo quiso café con leche y mantequilla. Al tren otra vez, congeniamos bien y volvió á abrigarme. ¡Qué corazón más bondadoso!

A las seis de la mañana estábamos en Palencia. Mi compañero se presentó, recogimos nuestro equipaje y nuestro alojamiento de la Casa del Paso.

La alegría de la patrona doña Clara no tuvo límites. ¡Cuántas preguntas! ¡Qué interés! Ni que hubiéramos sido sus hijos.

La pobre señora habia pensado mucho en nosotros y deseaba la vuelta; me dijo que tenia allí dos cartas, y que un compañero de estudios, el día anterior fué á avisarme que hoy, 1.º de junio, me tocaba el examen de matemáticas.

—Bueno, contesté. Las cartas me las guarda para más tarde; y ahora no hay más remedio que alistarme para hacer el examen.

Nos desayunamos y después de una buena ablución me dirigí al Instituto de Puenteceillas.

No estaba para matemáticas después de una noche de tren; pero no debía perder el número, so pena de quedar para el examen de setiembre.

El tercero de la lista era yo. Llegó mi turno y me presenté ante los profesores que muy serios me esperaban.

El Presidente, dijo: saque Ud. una bola. Metí la mano en la urna y entregué el número.

Lección 45.—*Quebrados y sus clases.*

—Quebrados son, los que han recibido fondos de otros y los han gastado ó perdido y no pudiendo pagar, son *quebrados propios*. Si les queda algo para pagar en parte, son *quebrados impropios*.

—Usted sí que está quebrado por el ojo, dijo malhumorado el profesor. Retírese.

Salté atontado y esperé á que el bedel pusiera la lista de calificaciones. A continuación de mi nombre, en letra gruesa, decía: suspenso.

¡Maldito viaje! he gastado el valor de las patatas por ver la Puerta del Sol y por





Tipos del día

Mr. W. E. Mullins



# BANCO DE COSTA RICA

FUNDADO EN 1877

CAPITAL . . . . . \$ 2.000.000-00  
FONDOS DE RESERVAS » 572.000-00

## CONSEJO DE GOBIERNO 1911-1912

F. Peralta Daniel Núñez  
M. N. Esquivel Jaime G. Bennett  
A. Cañas J. F. Echeverría C. W. Wahle

DIRECTOR

**GASPAR ORTUÑO**

Esta Institución hace toda clase de negocios  
bancarios, y abona el interés de  
**SEIS POR CIENTO ANUAL**  
sobre depósitos á seis meses ó más

**HOTEL INTERNACIONAL. Cantina Elegante Comedor Lujoso**





Tipos del día

Don Adolfo Osborne



Almacén y Tienda

**LA FAMA**

DE

**HERRERO HERMANOS**

Grandes Novedades

Objetos de fantasía para regalos

**JUGUETES**

Baratillo Permanente de LANAS, Perfumes  
y Adornos de toda clase

Unicos Agentes en Costa Rica de la famosa

**Cerveza HOF BRÄU**

Hotel Internacional. Es el preferido por los turistas





**Tipos del día**

**General Rafael Villegas**

**Hotel Internacional: Cocina francesa y americana**



mi poco juicio no sólo no he visto la Puerta, sino que he perdido el curso.

Y por qué me suspenden ¿soy acaso más que un quebrado para con mi padre? ¡Eso es injusto, debo reclamar!

Un compañero que presencié el examen opinaba como yo, y añadía: Usted empezó muy bien explicando todos los quebrados; primero los comerciales, y le cortaron la palabra; después hubiera usted seguido con los numéricos, pero los profesores de matemáticas tienen horror á todo lo que no sea *a* partida por *b* y su afán es partir, y de usted han hecho un mal partido.

¡A casa con las calabazas! Así lo hice, atravesé aquellas calles sin saber por donde iba; creía que todos sabían mi fracaso y que se refan de mí; pegándome á las paredes llegué al portalón de la Casa del Paso, y subí.

—Doña Clara, Palacin, vengan ustedes. Sabrán que mi padre me mandó treinta sacos de patatas; los vendí y cobré su va-

lor; con él nos fuimos á Madrid y sólo nos quedan dos duros. Hoy me he examinado en matemáticas y me han suspendido ¿Qué hago en esta situación?

Se miraron los dos. Doña Clara se puso un dedo en la punta de la nariz y después de reflexionar, dijo: Nada, no debe usted hacer nada; son hechos consumados y debe usted aceptarlos.

—Eso es, dijo Palacin.

Gracias, amigos, el consejo es excelente, me ha salvado.

Pedí las cartas; por la letra conocí que una era de mi padre. La abrí nervioso y poco más ó menos, decía:

«Deseo hayas llegado con salud de Madrid. Supongo quién ha hecho los gastos; pero poco á poco irás reintegrando la cuenta que he abierto á tu debe.

*Devuélveme los costales.»*

Cuando en Costa Rica he oído la frase: *devuélveme los mecales* mi imaginación se ha trasladado á la Puerta del Sol.

ANGEL OROZCO

## LITERATURA Y ANEMIA

En el movimiento literario centroamericano, sobre todo en el de los más jóvenes escritores, he notado con harta sentimiento una marcada tendencia al pesimismo y á la desesperación, al odio de la vida y de la alegría sana, que constituyen los más vivos ideales de las literaturas bien organizadas, retrocediendo, así, á los tiempos lúgubres del romanticismo crítico, cuando sus cultivadores llenaron de lamentos y de lágrimas más ó menos artificiales los ámbitos de la lírica española.

Lo que se produce de este modo, falseando los sentimientos y errando en el ideal palpitante de la vida, es una literatura enferma y degenerada, que se resiente del medio y de la educación, así como está enferma nuestra política, como está enferma nuestra sociedad y como están enfermas física y moralmente, las generaciones sobre que se asentará nuestro porvenir.

Este resultado morboso es debido á la falta de orientación científica para la inteligencia, mal cultivada y peor dirigida; á

la carencia absoluta de principios y de ideales bien definidos; y, en gran parte, á las teorías deterministas y desoladoras de algunos filósofos alemanes, difícilmente digeridas por cerebros débilmente preparados, determinando, en consecuencia, una anarquía intelectual en cada uno de los que, de tal manera, se han lanzado á la vida cargando sobre su entendimiento ese pesado fardo de doctrina, bajo la que se agobia y marchita el corazón en su más fragante primavera.

Desde luego se nota una completa falta de sinceridad en las producciones literarias con que, á diario, se llenan las revistas y los rotativos de nuestros pequeños países. Jóvenes de veinte á veinticinco años, hastiados de la vida, llorando imaginados desengaños, rimando decepciones língidas y desesperaciones de trapo, no pueden poner su corazón entero en su producto literario, pues hay una contradicción marcada entre su naturaleza, que los llama al amor y á la vida, y su temperamento artificial de decepcionados que los hace llorar y desesperarse ante visiones

**HOTEL INTERNACIONAL.—Excelente trato; precios módicos**





Tipos del día

Don Oscar Sittenfeld

**HOTEL INTERNACIONAL—Excelente trato, precios módicos**

# ABRIL

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Ju- ves	Viernes	Sábado
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

PASTILAS PARA LA DIGESTION

## DIGESTOIDES

CONTIENEN:

Diastasa, Pepsina, Pancreatina, Acido Láctico y Carbón de Saucó

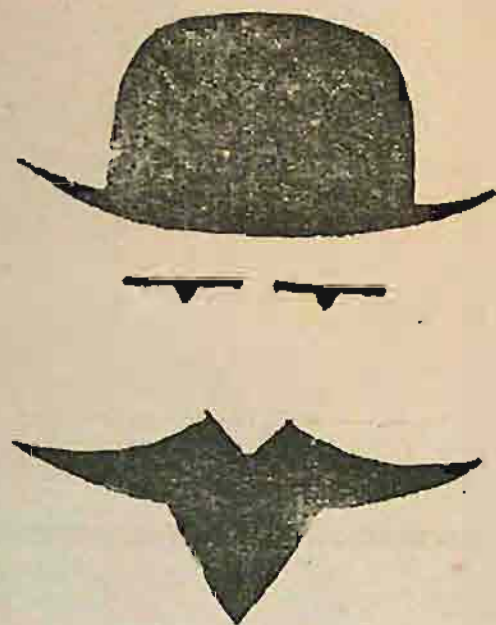
Estas Pastillas, cuyos componentes han sido escogidos inteligentemente, constituyen la NUEVA CURA RACIONAL PARA LAS ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO

**DISPEPSIAS, INDIGESTIONES, DIARREAS, Etc.**

PIDANSE EN LA BOTICA FRANCESA

HOTEL INTERNACIONAL - El más visitado por la alta sociedad





Tipos del día

Don Wenceslao de La Guardia

**HOTEL INTERNACIONAL**—Es el que ofrece mejores garantías al viajero

# BRENES & Co. COMERCIANTES COMISIONISTAS

SAN JOSE - - - - COSTA RICA

REPRESENTANTES DE:

Sun Insurance Office . . . . .	LONDON, E. G. . . . .	ASEGUROS CONTRA INCENDIOS
London Assurance Corporation . . . . .	LONDON, E. G. . . . .	ASEGUROS CONTRA INCENDIOS
C. S. S. Guthrie . . . . .	LONDON . . . . .	COMISIONISTAS
Johannes Schuback & Sohne . . . . .	HAMBURG . . . . .	COMISIONISTAS
Silva Bussenius & Co. . . . .	NEW YORK . . . . .	COMISIONISTAS
Hamburger Polhemus Co. . . . .	SAN FRANCISCO, CAL. . . . .	COMISIONISTAS
Wm. Mc. Kinnon & Co. Ltd. . . . .	ABERDEEN, SCOTLAND . . . . .	MAQUINARIA PARA CAVE
Carr & Co. Ltd. . . . .	CARLISLE, ENGLAND . . . . .	GALLETITAS FINAS
Maison Otard Dupuy . . . . .	COGNAC, FRANCE . . . . .	COGNAC
Kolp Kullmann & Co. . . . .	MANCHESTER, England. . . . .	TELAS

## ALMACEN ROBERT HERMANOS

ARTICULOS DE CUERO

Balijas, Baules, Carrioles, Carteras, Polainas, Monturas, Chillillos, Collares para Perros, Fajas y Bolsas de Revólver, Etc., Etc.

PARA CACERIA Y SPORT

Armas de Saint Etienne, Rifles, Escopetas, Cuchillos de Monte, Cartuchos cargados y vacíos, Floretes, Bolas para Foot-Ball, Manoplas, Máscaras de Alambre y Petos, Etc.

## GUILLERMO NIEHAUS

AGENCIAS Y COMISIONES

LIMON - SAN JOSE - PUNTARENAS

Avisa á los señores Exportadores de Café, que en la oficina de San José tiene á su disposición guías de Ferrocarril para los envíos á Limón, donde será embarcado por la Compañía de Vapores que indiquen, con flete y gastos pagaderos en el exterior. Los Exportadores que gusten consignar su Café á esta Agencia, notarán un servicio activo y cuidadoso en los Embarques.

HOTEL INTERNACIONAL—Cuenta con uno de los más afamados maestros de Cocina.





**Tipos del día**

**Ingeniero Nicolás Chavarria**



ensoñadas, que no son sino síntomas de desequilibrio orgánico que á gritos están pidiendo los arseniatos de hierro y los fosfatos de cal.

La prosa, cuando no es política—y en este caso se reduce á la diatriba, á la calumnia y á la difamación, todo en un lenguaje vil que nada tiene de literario y artístico—se emplea comunmente en definir estados de alma imposibles; en relatar casos psicológicos ó trazar cuadros realistas que nada tienen de una ó de otra cosa, alambicando la frase en giros ridículos é insustanciales, transformando así el estilo, no en la representación genuina de un temperamento artístico en su completo desarrollo, sino en el juego estéril y risible de una acrobacia mental. El verso es un lamento prolongado de plañideras inflexiones, llorando fútiles desdenes de acarameladas doncellas ó pregonando penas y dolores falsos, siempre que no sean los que así mismos se producen con los resultados de una conducta desarreglada y viciosa que no se compadece con la moral y con la higiene.

Bien está que Espronceda haya lanzado aquel grito supremo de escepticismo: *sólo en la paz de los sepulcros creo*, porque aquel grito es tan sincero y tan hondo, ha salido de tan dentro del corazón, que todavía vibra y repercute en los más doctos ecos de la lírica; y porque, además, en aquella época, el romanticismo desempeñaba una función social, viniendo á derribar, por exceso de contraposición, los ídolos fríos y sin alma del clasicismo oficial, muertos con las imprecaciones satánicas y con los lamentos profundos de aquellos grandes desilusionados que, como Espronceda y como Byron, vivieron una vida vertiginosa y tempe-

tuosa en el corto lapso de unos cuantos lustros.

Pero hoy la vida y los ideales han cambiado, sobre todo para nosotros los hijos de una civilización que empieza y de unos pueblos que hasta ahora no comienzan á formarse. Los tiempos son de lucha y de combate, según la frase de un lírico español, que supo hacer de su verso arma y arado. Época de transición política y social, en que se preparan las tierras para una futura cosecha de redención y de progreso efectivos, la vida exige á los escritores el concurso de su energía vital en la lenta evolución de nuestros elementos en germen. Hasta hoy los escritores no han influido para nada ni en el progreso social ni en la conquista de la perfección política; y es tiempo ya de que ocupemos nuestro lugar, no como inútiles pájaros parlantes, sino como obreros y soldados, como concursantes eficaces y dirigentes en la lucha total de la vida, que es la fidelidad de la persona humana y debe ser, por tanto, el fin único y supremo del arte.

Basta ya de llantos ridículos y de mardigales en almíbar; basta de llenar con cosméticos literarios los álbumes de las niñas histéricas; luchadores y rebeldes hombres y no títeres afeminados, combatamos por la patria y por la libertad, por la raza y por la vida, en prosa robusta y en verso vivo y sonoro, despreciando como á parásitos infecundos á los que hacen de su pluma un abanico y de su lira un pandero, propio para el baile de osos amaestrados, pero no para dirigir el criterio de un pueblo libre hacia la justicia, hacia el trabajo y hacia el derecho.

AUGUSTO C. COELLO

Nosotros deseamos que todos nuestros lectores gocen de muy buena salud; pero si por desgracia no fuere así, aconsejámosles dirigirse al

**Dr. FRANCISCO ZUMBADO,**

MEDICO CIRUJANO

que tiene su despacho 50 varas al Oeste de la Botica Francesa, casa contigua á la del Lic. Francisco Aguilar Barquero.

HOTEL INTERNACIONAL—Situado en la calle más céntrica de la ciudad





Tipos del día

Mr. Brand

**HOTEL INTERNACIONAL—Goza de justo renombre y merecida fama**

# LA MODA Eduardo Bengoechea

SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Sombreira ha recibido últimamente un variado surtido de artículos del ramo, que está realizando á precios sin competencia, entre ellos los siguientes:  
Sombreros adornados para Señoritas, Niñas y Niñitas, Formas de Paja, varias clases y estilos  
GORRAS DE CUERO PARA HOMBRES Y NIÑOS

**VARIADISIMO SURTIDO EN SOMBREROS DE PAJA PARA HOMBRES**

Cascos blancos de corcho y de fieltro - - Sombreros de Pita desde 16 hasta 100 colones cada uno

Próxima á llegar la nueva remesa en Sombreros de Pieltra, suaves y duros, copa redonda, formas modernas,  
de las marcas BORSALINO Y STETSON

# SASSO Y PIRIE

**BANQUEROS Y COMISIONISTAS**

\*\*\*\*\* SAN JOSE DE COSTA RICA \*\*\*\*\*

REPRESENTAN

LAS LINEAS DE VAPORES DE LA

**UNITED FRUIT COMPANY Y LA VELOCE**

La Scottish Union and National Insurance Co., de Londres

LA ALBINGIA, de Hamburgo

LA IMPERIAL LIFE,

COMPAÑIA DE SEGUROS DE VIDA DEL CANADA

VENDEN y COMPRAN letras de Cambio sobre las principales plazas del mundo; y SITUAN fondos por cable

\*\*\*\*\*

# ALSEN

\*\*\*\*\*

**EL REY DE LOS CEMENTOS**

EMPLEADO EN LAS PRIMERAS OBRAS DE MAMPOSTERIA DEL MUNDO

ORDENES POR CABLE A COSTA DE

**ALFREDO ESQUIVEL**

AGENTE EN COSTA RICA

**HOTEL INTERNACIONAL — El que tiene el mejor Cochero**





Tipos del día

Lic. Adán Acosta

**HOTEL INTERNACIONAL - El más comodo, el más comfortable**



# El Presidario

por WILLIAM C. MORROW

La Junta administrativa de prisiones celebraba sesión en la misma cárcel. Hallábase reunida por el precepto legal que dispone el examen y evacuación de las reclamaciones, peticiones y demandas de los penados. El presidente de la Junta y los vocales eran funcionarios de Justicia ajenos á la prisión. Su misión era, pues, fiscalizadora, puede decirse, con respecto al director de la cárcel. Este asistía también á la reunión. Su voz fué la primera que interrumpió el silencio, declarando que se habían oído todas las reclamaciones hechas por los penados.

En aquel momento se acentuó el aire de malestar y disgusto que había dominado durante toda la sesión.

El presidente, hombre nervioso, enérgico y de aspecto resuelto, lanzó una mirada á un papel que tenía en la mano y dijo al director:

—Envíe un vigilante á buscar al condenado número 14,208.

El director se estremeció y palideció ligeramente. Su turbación era grande. Balbuceando exclamó:

—¡Ese individuo no ha manifestado deseo de comparecer ante la Junta!

—No importa. Mande usted á buscarle enseguida,—replicó el presidente.

El director hizo una inclinación de obediencia y ordenó á un vigilante que fuera á buscar al condenado. Luego, volviéndose al presidente, le dijo:

—Ignoro cuáles son sus designios al ordenar la comparecencia de ese condenado y naturalmente, nada tengo que objetar; pero antes que venga deseo hacer una declaración.

—Cuando le digamos á usted que la haga,—replicó el presidente con tono glacial.

El director se dejó caer en su sillón.

Era hombre de alta estatura, de rasgos finos, bien educado y de fisonomía inteligente y benévola. Frío, valiente y dueño de sí de ordinario, no podía dominar en aquel momento cierta emoción muy parecida al temor.

En la sala reinaba un profundo silencio interrumpido solamente por el taquígrafo oficial que afilaba sus lápices.

Un rayo del sol poniente se deslizó por entre las cortinas de la gran ventana y fué á posarse en el banquillo destinado al preso. La inquieta mirada del director siguió el rayo de sol y como éste, fijose también en el banquillo.

Sin dirigirse á nadie personalmente, el presidente hizo esta observación:

—Se puede saber todo lo que ocurre en una prisión sin necesidad de acudir al director ni á los penados.

El vigilante, seguido de cerca por el condenado, se presentó en la sala.

Este último andaba con dificultad, llevando al extremo de una cuerda la pesada bola de hierro que se unía á sus tobillos por una cadena. Podría tener cuarenta y cinco años y debía haber sido de una fuerza física poco común. Una palidez mortal que causaba frío se extendía por todo lo que se veía de su piel, bajo la cual adivinábase una poderosa armazón ó sea que en algún tiempo debió tener recia musculatura. Comparecía sin ninguna clase de aliño en su persona. Por los agujeros de los destrozados zapatos asomaban los pies desprovistos de calcetines. El uniforme de penado era un indefinible conjunto de sucios harapos; el peine se veía que no entraba desde hacía tiempo en sus grises y enmarañados cabellos; su fisonomía nada tenía de humano. Sin embargo, advertíase en ella una expresión de ferocidad contenida y rasgos propios de una voluntad inflexible. Lucían sus ojos con destellos de hambriento y con inquieta é interrogadora avidez. Su frente maciza, su cabeza bien proporcionada, su nariz larga y fina y sus quijadas cuadradas casi, denotaban una raza dominante. Algunas profundas arrugas y los cabellos grises, lo hacían aparentar una vejez prematura.

Penosamente se arrastró por la sala, mirando en derredor de sí igual que el oso acosado. Sus ojos circularon rápidos, con un vago mirar, por todos y cada uno





Tipos del día

Dr. Valeriano F. Ferraz

Hotel Internacional - Trato Amable para todos

# MAYO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

## BAZAR DE SAN JOSÉ

J. R. MATA

ALMACEN DE MUEBLES  
ESQUINA DEL PARQUE CENTRAL

**Qué hay allí de notable y especial?** Los famosos Planos Gors & Kallman, sin rival por la perfección de su mecanismo. El gran surtido de MUEBLES, Alfombras, Cortinas, Persianas, Manieles, Servilletas, Frazadas, Colchas, Lámparas eléctricas, Loza, Cristalería, Cubiertos, Bateria de Cocina, y todo lo NECESARIO PARA MENAJE DE CASA. La gran colección de Papel Tapiz. La inmensa variedad de Objetos para Regalo. Las célebres Cocinas Charter Oak. El BARATILLO de Telas y otros artículos para Señoras.

**HOTEL INTERNACIONAL** El preferido por los Turistas





Tipos del día

Dr. A. J. de Amaral Murтинho

**HOTEL INTERNACIONAL—En el que ofrece mejores garantías al viajero**

A  
L  
M  
A  
C  
C  
E  
N  
R  
O  
M  
E  
R  
O

# TIENDA PARA TODOS

## CARTA ABIERTA

Mi querida Reducinda:  
 voy a escribirte esta carta,  
 pa que viás que en San José  
 cualquiera gasta la plata  
 siempre que uno no sea chanchó  
 y sepa donde gastala.  
 Llegué el lunes á las dos  
 y sin andame con vainas  
 me jui al Almacén Romero,  
 qu' es la tienda de más fama,  
 á mercar allí tuitico  
 lo que querés pa la Pascua.  
 El mes pasao les dejé  
 tamaño chirrión de plata  
 y me dieron un tiquete  
 al que no le di importancia  
 pero lo guardé en la bolsa  
 pa ver lo que resultaba:  
 ora verás: yo llegué  
 sin decir media palabra,  
 y me puse á ver las cosas  
 que estaban en la ventana:  
 después me ensarté pa dentro  
 y se me cayó la baba:  
 zapatos, medias, monturas,  
 chilillos, cuellos, alhajas,  
 camisas, gorras, sombreros,  
 ropa interior, sedas, lanas,  
 géneros de casimir,  
 sombrillas, cintas, enaguns,  
 perfumes, jabones, frenos,

bozales, espuelas, jáquimas  
 y un infierno de juguetes  
 y que sé yo cuántas vainas.  
 De pronto víde un aviso  
 muy plantao en la ventana,  
 que decía que el 28  
 era el día que ganaba:  
 saqué mi tiquete y vide:  
 28, mirá que ganga.  
 tuitico lo que merqué  
 ya no me costaba nada...  
 ¿Te acordás que jué el 28,  
 hace como tres semanas  
 que me gasté onde Romero  
 cincuenta pesos en plata?  
 Pos les enseñé el tiquete  
 y sin pronunciar palabra  
 me los dieron nuevecitos  
 otra vez, mirá qué ganga...  
 Es' es la tienda chirota  
 pa gastase uno la plata:  
 el don Manuel es muy noble,  
 el Felisindo una alhaja  
 y el picao de virgüelas  
 qu' es que Montegudo llaman  
 es un muchacho manífico  
 pa atender á los que trata...  
 Hasta después, Reducinda.  
 Tu marido,

Roque Tapia

## BAZAR DE NOVEDADES

HOTEL INTERNACIONAL—Higiene, Confort





Tipos del día

Lic. Andrés Venegas

**Hotel Internacional: Cocina francesa y americana**

54

# RELOJERÍA SUIZA

DE ALCIDES CHAPATTE

Grandes novedades en joyas de último estilo.

Relojes de todas clases y precios.

**BUEN GUSTO - LARGA PRACTICA - ARTE**

LIBRERÍA, IMPRENTA, ENCUADERNACIÓN  
FÁBRICA DE SELLOS y FÁBRICA DE MARCOS

DE

**ANTONIO LEHMANN**

Apartado 147 - SAN JOSÉ - Teléfono 40

Artículos KODAK para FOTOGRAFÍAS

Máquinas de escribir **REMINGTON** con escritura visible

Suscripciones á Revistas y Periódicos Extranjeros

## ALMACÉN ROBERT HERMANOS

Perfumería y toda clase de artículos de tocador, de las más acreditadas casas francesas. Camisas, Cuellos, Puños, para hombres y niños.

Bortados de todos estilos, Bastones,

Navajas, Botonaduras, Ligas, Tirantes, etc. etc.

HOTEL INTERNACIONAL—Magnífico salón de Billar.





**Tipos del día**

**Don Bartolomé Carvajal y Rosas**

**HOTEL INTERNACIONAL—Goza de justo renombre y merecida fama**



los rostros de los circunstantes, y cuando llegaron á cruzarse con los del rector, flamearon con siniestros fulgores. Estiró el cuello; sus labios se entreabriéron temblorosos y amoratados; marcháronse exageradamente las arrugas que rodeaban su boca y sus ojos, y con el cuerpo rígido, conteniendo la respiración, guardó una siniestra é inmóvil actitud tanto más siniestra cuanto parecía ser inconsciente, hasta que la voz firme y resuelta del presidente ordenó:

—Siéntese usted

El condenado se estremeció y miró al presidente. Respiró roncamente y una expresión de atroz sufrimiento pasó por su cara dejando en ella tal vez nuevas arrugas. La bola de hierro cayó de sus manos tocando lúgubre contra el suelo y sus dedos, largos y huesosos se crisparon en el pecho, estrujando los girones de la ayada camisa.

Un momento después, agotadas sus fuerzas por completo, dejose caer en el anquillo donde quedó sentado y consciente, pero desfallecido, indiferente, desorganizado.

El presidente interrogó:

—¿Por qué lleva cadenas este hombre que tiene ese aspecto de extrema debilidad, cuando ninguno de los otros que le han precedido estaba encadenado?

--Señor—balbuceó el vigilante—si usted debe saber seguramente quien es... el más peligroso, el más audaz...

—Sabemos todo eso. Quítele usted las cadenas.

El vigilante obedeció.

El presidente se dirigió al condenado y dijo con tono hondadoso,

—¿Sabe usted quienes somos? Somos la Junta Administrativa de Prisiones. Nos hemos enterado del caso de usted y queremos que nos diga la verdad de todo.

La inteligencia del condenado trabajaba lenta y penosamente; transcurrieron algunos momentos antes de comprender lo que le decían y al fin exclamó hablando muy despacio:

—Supongo que quieren que les haga alguna reclamación.

—Sí; si tiene que hacerla.

El condenado trataba de reunir toda su energía; se irguió, miró con singular firmeza al presidente y respondió, esta vez con claridad y firmeza:

—No tengo que hacer ninguna reclamación.

Los dos hombres, sentados frente á frente se consideraban en silencio el uno al otro y poco á poco fué tendiéndose entre ambos un puente de humana simpatía.

El presidente se levantó, rodeó la mesa que los separaba y se aproximó al condenado. Con suave ademán posó la mano derecha en su hombro desnudo.

—Sé,—le dijo con acento de ternura,—que es usted paciente y que nunca se queja, de otro modo ya hace mucho tiempo que hubiéramos oído hablar de usted. Al decirle ahora que nos presente sus quejas, le pido únicamente que me ayude á rectificar los errores que se hayan podido cometer con usted. Los mil quinientos seres humanos que hay en esta prisión, se hallan sujetos al régimen absoluto de un solo hombre. Si uno de aquellos es víctima de una equivocación, los demás pueden serlo también. En nombre de la humanidad, le pido que nos facilite ocasión de hacer justicia. Hable como un hombre habla á otro hombre y no fuma nada.

El condenado levantó sus ojos; miró al presidente con firmeza y exclamó emocionado, no sin cierta expresión de enojo:

—No temo nada de este mundo.

Luego bajó la cabeza y levantándola al punto, añadió:

—Lo diré todo.

Modificó su postura. El rayo de sol hirió entonces su cara y su pecho de suerte que parecía cortado en dos trozos. Con lentitud y extraña monotonía habló así:

—He sido condenado á veinte años de presidio por haber dado muerte á un hombre. Yo no era criminal sin embargo. Le maté en un momento de arrebató porque me había robado. Ya hace trece años que estoy aquí. Al principio sufrí mucho; ser forzado me irritaba, pero al fin supe sobreponerme á todo porque el director me comprendió y se mostró bueno conmigo logrando hacer de mí uno de los mejores hombres del presidio. No digo esto para que se piense que me quejo del director actual porque no me haya tratado bien. Tampoco tengo nada que reclamar, ni solicito el favor de nadie, ni á nada ni á nadie temo...

—Bien. Continúe.

—Cuando el director hubo hecho de mí un hombre bueno, yo, señor, me entregué con ardor y fidelidad á mi trabajo. El





Tipos del día

Sr. Tam-Pui-Shum

**HOTEL INTERNACIONAL**—Excelente trato, precios módicos

# Ferretería de Guillermo R. Lahmann

Sucesor de J. Fedr. Lahmann



\*\*\*\*\*  
Completo y  
nuevo surtido  
de todos los  
ARTICULOS  
Del RAMO  
\*\*\*\*\*

## LINEA HAMBURGUESA AMERICANA

SERVICIO ATLAS

Vapores correos CADA SEMANA llevando pasajeros

Esta es la vía MAS RAPIDA para la Exportación de Café. El Café consignado á nuestra LINEA ATLAS será entregado en Londres en el término de 21 á 25 días. Hay Vapores cada dos semanas para Colón, Kingston y Santiago de Cuba

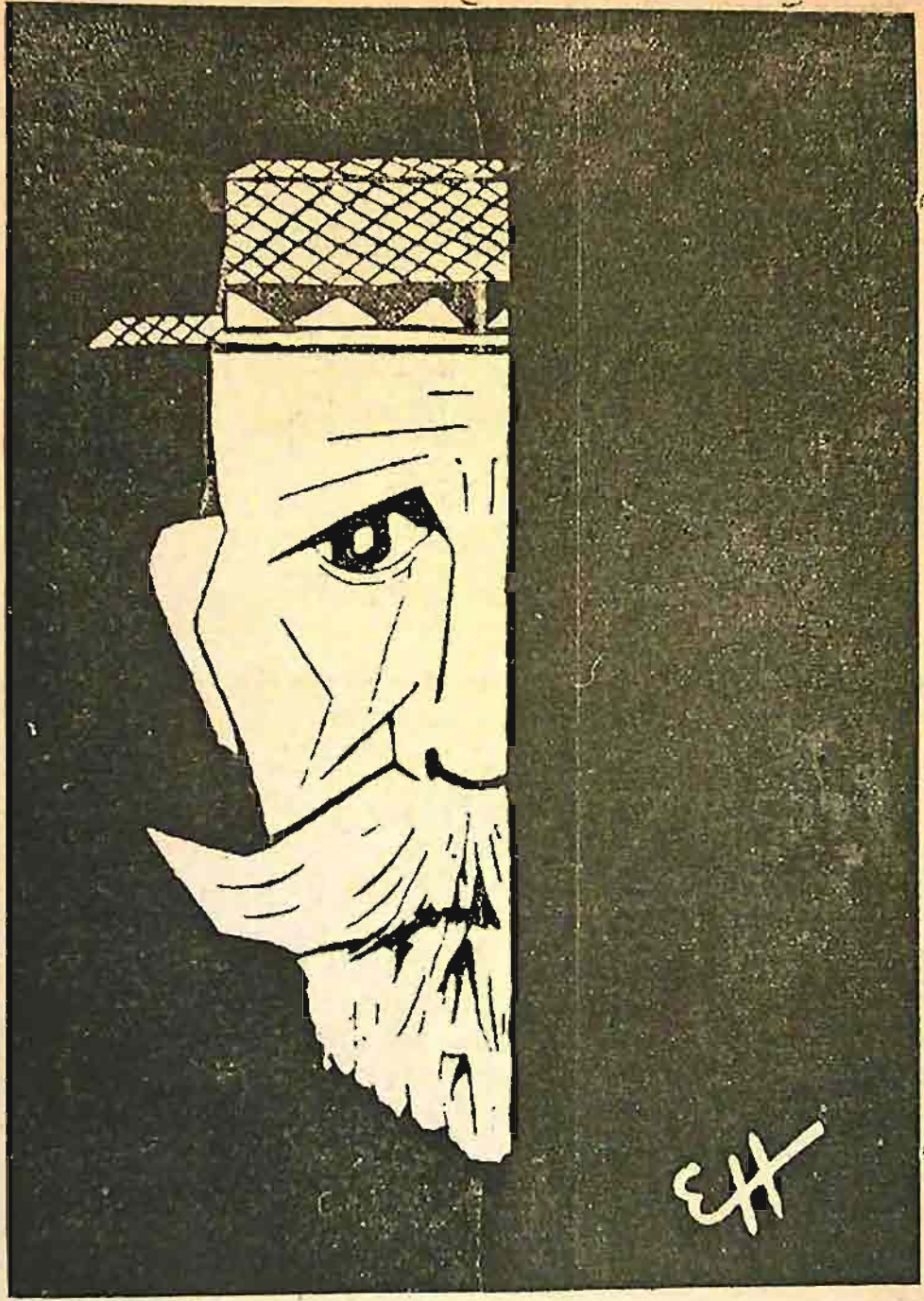
Todos los Vapores tienen Camareras y Médicos

Más detalles en la Oficina de

**JOHN M. KEITH** En San José ó  
Puerto Limón

HOTEL INTERNACIONAL — Magnífico y Elegante Billar





Tipos del dia

Don Justo A. Facio

**HOTEL INTERNACIONAL** - Cantina surtida con licores de las mejores marcas

# JUNIO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
30 28	24	25	26	27	28	29

## MALTOL Vino de Aceite de Hígado de Bacalao COMPUESTO

Este **Vino de Aceite de Hígado de Bacalao Compuesto** se prepara reponiendo el Aceite de Bacalao por el principio activo del mismo **El Morrhuol**, combinado con Extracto de Malta de la Farmacopea Británica y los Jarabes Hipofosfitos Hemáticos y Cerezo Silvestre.

Las propiedades nutritivas y tónicas del Aceite de Bacalao están bien reconocidas, pero su MALOLOR Y SABOR, junto con los desarreglos del estómago que ocasiona, han motivado que casi no se use. El MALTOL no produce náuseas ni eructaciones como el Aceite, y siendo su SABOR TAN AGRADABLE, los estómagos más delicados no lo rechazan.

El MALTOL está indicado especialmente en las enfermedades de los Pulmones, Vías Respiratorias, y en todo caso que requiera un tónico nutritivo.

PREPARADA POR  
**Hermann & Zeledón - - Botica Francesa**  
 SAN JOSE DE COSTA RICA

**HOTEL INTERNACIONAL - Cerca del Correo, En punto céntrico**





Tipos del día

Don Juan Cumplido

**HOTEL INTERNACIONAL--El más cómodo, el más confortable**



trabajo me producía bienestar. Nunca he faltado al reglamento en lo más mínimo y así vivía cuando fué promulgada la ley de rebaja de penas á los condenados que observaran buena conducta. Yo estaba condenado á veinte años, pero me conducía tan bien que mis buenas notas aumentaban y al cabo de diez años empecé á vislumbrar el momento de mi libertad. Ya no me quedaban más que tres y ¡ah, señor! ¡con qué te trabajaba para que esos tres años fueran muy buenos también!... Sabía que por la menor causa podía perder los derechos que había conquistado al perdón de los hombres y que entonces tendría que permanecer otros diez años en la prisión. Sí, señor, sí; lo sabía y jamás lo olvidaba. Anhelaba ser libre para irme á cualquier parte, empezar de nuevo la lucha y volver otra vez á ser hombre de este mundo.

—Conocemos muy bien el expediente que tiene usted en el presidio. Siga.

—Pero llegó el momento fatal. Usted sabe, señor Presidente, que se acometieron por entonces grandes trabajos; eran necesarios los hombres más fuertes y vigorosos del presidio, donde no había muchos. Son raros en los presidios los hombres vigorosos. Yo fui uno de los elegidos para los trabajos más rudos y cumplía mi deber concienzudamente. Nos pagaban los trabajos suplementarios con hujías, tabaco, ropas: á mí me gustaban estos trabajos y hacía el mío y hacía el de otros. Todos los sábados nos conducían en fila ante el jefe de los vigilantes para darnos lo que habíamos devengado.

Un sábado me puse en fila con todos los demás: era una fila muy larga. Olvidaba decir que después de haber recibido cada uno su parte se iba formando otra fila para ser conducidos á las celdas. Aquel sábado cuando me llegó á mí el turno me acerqué al jefe de los vigilantes y le pedí el valor de mi suplemento en tabaco. Me miró con ojos escudriñadores y me dijo: ¿Cómo has vuelto ahí? Le contesté que me había tocado mi vez y que iba á reclamar lo que se me debía. «Ya te lo he pagado; te he dado tabaco», y me ordenó que me incorporara á la fila de los que ya habían cobrado. Le dije que no; que no me había pagado y que todavía ni me había llamado siquiera. «Vaya, vaya.

Tú vas á echarte á perder el expediente por robar un poco de tabaco. ¡A la fila!

Estas palabras me llegaron á lo vivo, señor Presidente. A mí no me habían llamado; yo no había cobrado mi suplemento; nunca había robado nada á nadie y nadie en el mundo tenía derecho á llamarme ladrón. Con toda firmeza le dije al jefe: «No me iré sin recibir primero lo que se me debe; además, yo no soy un ladrón y así como nadie tiene derecho á llamármelo, tampoco nadie puede robarme lo que es mío.» Palideció y me dijo: «¡A la fila; vivo!»

—No obedezco mientras no me paguen, repuse yo.

El jefe en el acto levantó la mano: esto era una señal. Los dos centinelas apostados detrás de él, me apuntaron con sus armas; lo mismo hicieron el centinela del muro oeste, el del muro este y el de la poterna del arsenal.

El jefe se volvió á uno de sus subordinados y le dijo que fuera á buscar al director. Este vino al punto: allí le dijeron que yo había pretendido cobrar dos veces mi suplemento y que me había insolentado y negado á incorporarme á la fila. El director lo oyó y dijo:

—Bueno, Basta ya. A la fila.

Rehusé de nuevo. Afirmé que de ningún modo era cierto que hubiese pretendido cobrar dos veces mi suplemento cuando ni siquiera la había cobrado una sola y que allí permanecería hasta morir si era preciso, antes que marcharme sin cobrar lo mío y antes que dejarme robar. Preguntó entonces al jefe si no había sufrido algún error; este consultó su registro y dijo que no. Se acordaba—dijo—haberme visto coger mi tabaco y marchar á la fila; lo que no había visto era cómo había pasado á la otra. El director no preguntó nada á mis compañeros y me ordenó que me fuera á mi sitio. Yo repetí que antes me dejaría matar; que quería lo mío y que se informase de mis compañeros si había cobrado ó no.

El á su vez repitió:

—He dicho que basta.

—Mandó que los demás fueran conducidos á las celdas y á mí me dejó plantado allí. Luego, cuando todos mis camaradas hubieron abandonado aquel lugar, ordenó á dos vigilantes que me llevaran á mi celda. Acercáronse para agarrarme y me deshice de los dos como lo hubiera hecho con dos niños. Acudieron otros; uno de





Tipos del día

Dr. Teodoro H. Prestinary

## CERTIFICADOS REDIMIBLES

DEL

# BANCO INDUSTRIAL DE SANTIAGO

El mejor medio de economía para los que no son ricos.

PIDA USTED UN BOLETIN CON INFORME

Agente en toda la República - **E. CLARE**, Agente General  
SAN JOSE, COSTA RICA

# LA GRAN VIA

## EUGENIO DE BENEDICTIS

The most complete and varied assortment of Wines, Liqueurs,  
Beers, and Mineral Waters, Conserves and Provisions  
of the highest quality.

Glassware and China, ware in sets or by the piece.  
Havana, Mexican, Jamaican and Hamburg Cigars.  
Turkish, Egyptian and Havana Cigarettes, etc. etc.

Shipments received by every steamer arrived from the United States and Europe

**SAN JOSÉ, COSTA RICA** Located in the very Center  
of the City.

¿Quiere Usted hacerse un elegante traje estilo inglés, frances ó americano?  
ordénelo en la

## SASTRERÍA LA MODA ELEGANTE

de PORFIRIO GARCIA MONGE

entre la Gran Via y la Botica del Comercio.

Siempre surtido renovado de cortes de última moda. Se hacen  
sobretodos para Señoras, para Señoritas y para Caballeros.

**HOTEL INTERNACIONAL** — El que tiene el mejor Cocinero





Tipos del día

El Maestro Alvise Castegnaro

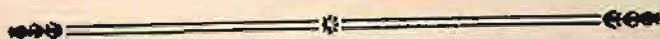
**HOTEL INTERNACIONAL—El más cómodo, el más confortable**

# ALMACEN ROBERT HERMANOS TALLER DE SASTRERIA

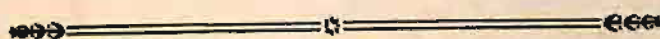
MAESTRO CORTADOR EXTRANJERO. Casimires de las Fábricas más acreditadas de Francia é Inglaterra. Cortes de gran novedad para Terno, Pantalón ó Chaleco. CASIMIRES ESPECIALES para Sobretodos y para Pantalones de Montar. LINOS PARA TRAJES DE VERANO. BLANCOS Y DE COLOR - - -

## AZUCAR DE FAMILIA

de la acreditada Marca FEDERICO TINOCO



**Siempre descuentos sobre órdenes de 10 Quintales arriba**



Las órdenes de Azúcar que nuestra clientela tenga á bien confiar-nos, quedan sujetas á las fluctuaciones del Mercado; y el precio será el corriente el día del despacho de la orden

### Lindo Brothers

**W. Steinvorth & Hno.,** Agentes

## Sastrería de Eduardo Tovar

SAN JOSE, COSTA RICA - - Frente á la Casa Presidencial

**Grandes Novedades en Casimires - - - Surtido siempre nuevo**

Hágase U. un Traje en esta Sastrería, y quedará satisfecho del corte intachable

ELEGANCIA - BUEN GUSTO - PRACTICA  
SOBRETODOS, ENAGUAS Y LEVAS PARA SEÑORAS

**HOTEL INTERNACIONAL - El que tiene el mejor Cocinero**





**Tipos del día**

**Lic. José Astúa Aguilar**

**Hotel Internacional - Trato Amable para todos**



ellos me asestó un palo en la cabeza y caí atontado al suelo.

Y entonces—aquí la voz del condenado, se convirtió casi en un murmullo—y entonces el señor Presidente, mandó que me llevaran al calabozo.

La dura expresión que había en la mirada del condenado, se extinguió de repente: bajó la cabeza y sus ojos se fijaron en el suelo con desesperación.

—Siga—dijo el presidente.

—Me llevaron al calabozo... ¿No ha visto usted el calabozo? Pero no importa.

—Tal vez. Díganos algo sobre él.

Otra vez brilló en la mirada del preso el extraño y persistente fulgor que había antes y otra vez se posó dura y fría en la cara del presidente.

—En el calabozo hay varios espacios reducidos. A mí me colocaron en uno que tendría próximamente cinco pies de ancho por otros seis ó siete de largo. Las paredes y el techo eran de hierro; el suelo de granito. La única luz que entraba era la que permitía pasar una hendidura de la puerta. No había nada dentro, pero me pusieron una manta y me tenían á pan y agua que me llevaban solamente por las noches para que no entrara la luz del día la brir la puerta.

Al segundo día, era un domingo, el director vino con el vigilante y me preguntó cómo me iba. Le dije que bien.

—¿Quiere usted enmendarse y volver mañana otra vez al trabajo?—me dijo.

—No, señor; no volveré al trabajo mientras no me paguen lo que es mío—contesté.

Se encogió de hombros y exclamó:

Bueno;—ya cambiará usted de ideas cuando haya pasado aquí una semana.

Y allí estuve toda la semana.

—Al otro domingo, volvió el director diciéndome.

—¿Está usted ya dispuesto para volver mañana á trabajar?

—No,—repuse.—Antes he de cobrar lo mío.

Me insultó. Yo le decía que era deber de todo hombre exigir sus derechos y que el que se dejaba tratar como un perro, no era hombre...

El presidente le interrumpió:

—¿Y no se le ocurrió á usted decirle que no suponía á los empleados capaces de descender hasta robarle á usted y que no había sino un error en toda esa cues-

tion? Entre perder el paquete de tabaco y los siete años de libertad, pudo usted escoger el menos grave de los perjuicios

—Sí, pero como me habían insultado llamándome ladrón y me habían metido en el calabozo como á una fiera, yo no era dueño de mí. Yo defendía mis derechos y mis derechos son mi dignidad de hombre, que es lo único que un hombre puede llevar intacto á la tumba, sea presidiario ó libre, fuerte ó débil, rico ó pobre..

—¿Y qué hizo el director después de haber rehusado Ud. nuevamente acudir al trabajo?

El condenado en quien debía materialmente hervir la rabia, dominó su agitación y poco á poco, con solemne deliberación y grandes esfuerzos, [se levantó. Puso un pie sobre el asiento y colocando el brazo en la rodilla, apoyó la barba en la palma de la mano.

Con el cuerpo rígido, casi inmóvil, siguió su relato apoyando de cuando en cuando sus palabras con un ligero movimiento del dedo índice. La voz seguía siendo la misma del principio: lenta monótona, sin modulaciones.

—Cuando rehusé otra vez prestarle obediencia, dijo que me pondría en la escalera y que ya le obedecería.. Sí, me dijo eso; que me pondría en la escalera...

El preso hizo una larga pausa.

—Sí; á mí—continuó—á un ser humano, con carne en los huesos y corazón de hombre en el pecho. El otro director nunca trató de dominar mi carácter con la escalera, y sin embargo se hizo íntimamente dueño de mí, pero con buenas palabras que llegaban al fondo del alma: no con calabozos ni escaleras. Cuando me lo dijo no lo creí; no podía imaginar que otro ser humano tuviera corazón, para imponerme ese castigo. Si lo hubiera creído lo hubiera estrangulado en el acto, y luego me hubiera dejado acribillar el cuerpo á balazos. Pero no; no lo creía, señor Presidente; no podía creerlo.

Me ordenó salir. Escortado por los vigilantes le seguí. Me llevaron á la escalera. Nunca había sabido lo que era. Fue la primera vez que la ví. Era una escalera adosada al muro y empotrada en el techo y en el suelo. Abajo en el suelo, había un látigo.

Aquí hizo una nueva pausa.

—El director me dijo que me desnudara y me desnudé... Todavía no creía yo que





Tipos del día

El Doctor Jiménez

**HOTEL INTERNACIONAL—Excelente trato, precios módicos**

# JULIO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

## ENRIQUE RAWSON

FRENTE AL BANCO ANGLO

La tienda de **TODOS**  
y para **TODOS**

Recibe constantemente preciosos trajes para niños. Ropa hecha para hombres y señoras. Sombreros, corbatas, camisas, etc. etc.

La tienda más barata de la República

## CUCHILLERIA

DE

## Gaspar Salvador

Tijeras, navajas, cuchillas, y toda clase de herramientas cortantes. Gran surtido de cubiertos de alpaca.

Ávenida Central, Oeste  
Frente á la Plaza de Artillería

**HOTEL INTERNACIONAL** — Cerca del Correo, En punto céntrico





Tipos del día

Lic. Luis Anderson

**Hotel Internacional: Cocina francesa y americana**



fuera capaz de azotarme... Pensaba que solo se propondría infundirme espanto. Luego me ordenó que me pusiera frente a la escalera. Obedecí y levanté los brazos a la altura de unas cuerdas que pendían de uno de los travesaños. Me ataron a ellas y apretaron tan fuerte que me izaron del suelo. Del mismo modo me ligaron las piernas.

—Por última vez—Dijo el director.—¿vas a volver mañana al trabajo?

—Si no me pagan mi suplemento, no.—contesté.

—Ahora mismo lo vas a cobrar. Y retrocediendo un paso levantó el látigo. Yo volví la cabeza y vi en sus ojos que tenía intención de azotarme... Cuando me di cuenta de ello sentí en mi interior algo que estaba a punto de estallar...

El presidiario se detuvo un momento para recobrar fuerzas antes de proseguir su relación. Por lo demás y fuera de la ligera acentuación que imprimió al movimiento de su dedo índice, nada cambió en su actitud; los ojos seguían brillando con el mismo inmóvil fulgor; la lentitud y monotonía de su voz continuaron igual que antes.

Yo recordé en aquel momento las veces que nuestros más grandes actores, dejando desbordar los chispazos de su genio, me habían emocionado interpretando las situaciones más trágicas imaginables... pero ¡qué pobres me parecían, ahora y qué pretenciosos al lado del intérprete de aquel terrible y vivido drama!

El taquígrafo oficial detuvo su lápiz que corría vertiginoso sobre el papel. El absoluto silencio de la sala convirtió en espantosa y siniestra la voz del condenado. Este siguió diciendo:

—El látigo silbó y me cruzó la espalda. Aquella cosa interior que hacía un momento estaba a punto de estallar en mí se esparció por todo mi ser como plomo derretido: dirigiéndome al director, le dije:

—Me ha azotado usted a sangre fría atándome de pies y manos como si yo fuera un perro. Es usted un cobarde... Es usted más abyecto, más vil y más cobarde que el más abyecto, más cobarde y más vil de los perros que lamen los zapatos del amo cuando este le sacude un puntapié. Es usted cobarde por nacimiento. Los cobardes mienten y roban y usted no vale lo que un ladrón ó un embustero. Un

perro se avergonzaría de ser su amigo. ¡Azóteme, cobarde! ¡Azóteme cuanto quiera, le digo! Saboree el placer del cobarde cuando puede atar a un hombre y castigarle como a un perro ¡Azóteme duro... hasta que exhale el último suspiro porque si me deja con vida le mataré... Su cara palideció. Me preguntó si sentía lo que decía

—¡Delante de Dios, lo juro! Si me deja con vida le mataré por cobarde. Y sin esperar más volvió a empuñar el látigo y me azotó con todas sus fuerzas.

—Esto fué hace cerca de dos años—preguntó el presidente.—Ahora ya no le mataría usted, ¿verdad?

—Si; le mataré en cuanto se me presente ocasión y algo me dice que no ha de tardar en presentarse.

—Está bien, siga usted.

—Me azotó, como digo, con todas sus fuerzas, con toda su rabia ciega de cobarde. Sentía a cada latigazo que mi piel se cortaba y se encogía y cuando por fin dejé caer la cabeza sobre mi pecho a causa del desvanecimiento que me produjo el dolor, vi que mi sangre se deslizaba por mis piernas y formaba un gran charco en el suelo... pero lo que más me hacía sufrir era aquella cosa interior que se retorció con espasmos rebeldes de furor... Conté los golpes... al llegar a veintiocho la tortura fué tan violenta que me ahogó y me cegó... Me desperté en el calabozo. El médico de la prisión me había cubierto la espalda con un emplasto y arrodillado cerca de mí me tomaba el pulso.

Así acabó su relato el condenado. En seguida lanzó a su alrededor una mirada como si quisiera marcharse de allí.

—¿Y está usted desde entonces en el calabozo?

—Sí, señor; pero no me importa.

—¿Cuánto tiempo hace?

—Veintitrés meses.

—¿A pan y agua?

—Sí; pero tampoco necesito más.

—¿Y ha reflexionado usted en que mientras tenga resolución de matar al director no podrá usted salir del calabozo? No puede usted vivir mucho tiempo en estas condiciones y si se muere usted, la ocasión que espera nunca llegará. Si usted dijera que cesaba en sus designios de matar al director, podría usted ocupar de nuevo su celda.





Tipos del día

Dr. Manuel I. Morales

**HOTEL INTERNACIONAL—Goza de justo renombre y merecida fama**







Tipos del día

Don Clodomiro Figueroa

HOTEL INTERNACIONAL - Cuartos reglamente amueblados



—Pero si yo dijera eso, mentiría. Al volverme á mi celda hallaría la oportunidad que espero para matarle. Prefiero morir en el calabozo á ser emburtero y astuto. Pero de todos modos le mataré... Si señor, le mataré... ya lo sabe él...

Allí á dos pasos de nosotros, la muerte se erguía, fatal, deliberada é implacablemente en el mismo cuerpo del preso; este se mantenía en actitud inexorable... como la muerte misma.

—Fuera de su debilidad que se aprecia á primera vista, ¿cuál es el estado de su salud?—preguntó el presidente.

—¡Bah! Es bastante buena—respondió el preso con tono fatigado. Algunas veces siento reproducirse en mí aquella tortura interior de que he hablado. Pero cuando pasa me encuentro mejor.

El médico se acercó al presidiario y le auscultó. Luego dijo en voz baja algunas palabras al presidente.

—Me lo suponía—dijo éste.—Que conduzcan este hombre á la enfermería y le pongan la cama en un sitio donde el sol pueda reconfortarle. Désele también buena alimentación.

El condenado sin parecer prestar atención á nada de esto, salió arrastrando los pies seguido por el vigilante y el Médico.

## II

El director del presidio está solo en su despacho, sentado ante su mesa. Con él se halla el condenado número 14.208. Este se encuentra por fin, á solas y frente á frente del hombre á quien había resuelto matar. El condenado está sin cadenas, y asombrado de verse conducido allí. La puerta del despacho del director está cerrada con llave y ésta se halla sobre la mesa que separa á los dos hombres. Las tres semanas pasadas en la enfermería han hecho mejorar el aspecto del condenado, pero su palidez sigue teniendo los mismos mortales matices.

—Lo ocurrido hace tres semanas ante la Junta Administrativa,—dijo el director,—me obliga á presentar la dimisión de mi cargo en el presidio. He estado esperando el nombramiento de mi sucesor que hace un momento ha tomado posesión de su nuevo destino. Ahora tengo que decirle á usted una cosa que le inte-

resa. Hace dos ó tres días un penado cumplido y que ha leído en los periódicos lo que ocurrió con usted en la junta del otro día, me ha escrito. Confiesa en su carta que aprovechando una distracción de usted tomó su número y pidió al jefe de los vigilantes el tabaco que le pertenecía como pago á su trabajo suplementario. Se llama Solter y su semejanza con usted es grande. El había cobrado ya la parte que le correspondía y cuando fué á reclamar la de usted, el jefe de los vigilantes no tenía pues, la menor intención de robarle.

El condenado respiró con dificultad y se inclinó con avidez.

—Hasta que he recibido esa carta yo me he mostrado hostil á la corriente de simpatía establecida á favor de usted y á favor de su indulto, pero desde que dicha carta ha llegado á mis manos, yo mismo lo he pedido también. Acaba de serle á usted concedido el indulto, en atención también á la grave enfermedad del corazón que padece usted. Está usted en libertad.

El condenado se quedó con la vista fija; irguió la cabeza sin pronunciar una palabra. Por sus ojos pasó un relámpago de expresión extraña y sus blancos dientes rechinaron amenazadores entre los anhelantes labios. No obstante, cierta triste dulzura templaba la energía y dureza de sus ojos.

—El coche saldrá para la estación dentro de cuatro horas,—añadió el director. Y luego dijo:

—Ha proferido usted contra mi vida algunas amenazas...

Se detuvo un momento; después prosiguió con voz ligeramente temblorosa y llena de emoción:

—Sus intenciones sobre este particular, que le aseguro no me preocupan ya, no me impedirán cumplir la deuda que creo tener con usted, de hombre á hombre. Le he tratado con un rigor cuya enormidad comprendo ahora. Yo creía tener razón. Mi error fatal ha consistido en no haber llegado á comprender su naturaleza y su carácter de usted. Desde el principio interpreté mal su conducta y por ello he echado sobre mi conciencia una pesada carga que envenenará el resto de mis días. Haría todo cuanto estuviera en mi mano, con tal de reparar el daño que le he causado, si ya no fuera tan tarde. Si antes de arrojarle en el calabozo hu-





Tipos del día

Dr. Eduardo Uribe Restrepo

**HOTEL INTERNACIONAL - Cantina surtida con licores de las mejores marcas**



# MADERAS DEL PACIFICO

ESPECIALIDAD EN TABLONCILLO Y TABLILLA DE POCHOTE, CEDRO AMARGO, Y TODA CLASE DE MADERAS PARA EBANISTAS -----

**Depósito: 50 Varas al Oeste de La Arena**

**J. MIGUEL RODRIGUEZ**

CERVECERIA, FÁBRICA DE HIELO  
Y AGUAS GASEOSAS

**\*\* LA VICTORIA \*\***

DE

**ROMERO Y CASTRO Hnos.**

La pureza y excelente calidad del agua que en la fabricación de sus productos usa esta Fábrica. ha sido oficialmente declarada por el Chemisches und Bacter Institut, de Hamburgo; por el Institute of Clinical Research, de Londres; por el Laboratorio Químico Comercial, del Gobierno de Costa Rica; y por el Laboratorio Bactereológico, de los Drs. PUPO y JIMENEZ

**LA "PILSENER" Y LA "EXTRA"**

IMITADAS POR TODAS LAS FABRICAS CENTROAMERICANAS

**IGUALADAS POR NINGUNA**

**BOTICA ESPAÑOLA DE ASTORGA Y Cía.**

**300 varas al Sur de la Iglesia de la Soledad**

El grande y merecido renombre de esta Botica se debe á la seriedad y competencia de sus empleados; y al rápido y concienzudo servicio que ellos saben prestar al público, proporcionándole drogas siempre frescas, **PORQUE EL SURTIDO SE RENUEVA CONSTANTEMENTE**

**HOTEL INTERNACIONAL — El que tiene mejores Habitaciones**





Tipos del día

Don Anastasio Herrero

**HOTEL INTERTACIONAL—El que ofrece mejores garantías al viajero**

# AGOSTO

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

## INYECCIÓN FLORES

CURA la gonorrea  
en 8 días radicalmente.

DEPÓSITO ÚNICO

Botica Universal

La mejor máquina de escribir

ES LA



**FOX**  
VISIBLE

UNICO AGENTE EN COSTA RICA

VICENTE LINES

SAN JOSÉ

HOTEL INTERNACIONAL El preferido por los Turistas





Tipos del día

Mr. H. T. Purdy

**Hotel Internacional - Trato Amable para todos**

hubiera podido comprender mi ofuscación y prever sus consecuencias, hubiera dado con gusto mi propia vida antes que ponerle la mano encima. Nuestras dos existencias se han perdido. Sin embargo, el sufrimiento suyo está en el pasado; el mío es del presente y del porvenir; no cesará sino con mi vida. Y pues mi vida no es ni será más que una maldición, prefiero no conservarla.

Diciendo estas palabras, el exdirector, muy pálido, pero con aire de completa resolución sacó un revólver de uno de los cajones, lo cargó y lo colocó ante el condenado.

—Ya llegó la ocasión—dijo tranquilamente;—nadie podrá impedirle...

El condenado respiró con fuerza y se alejó del arma como de una víbora.

—Aún no...Aún no...—murmuró con angustia.

¿Tiene usted miedo?—preguntó el director.

Un fulgor cruzó los ojos del condenado.

—¡No!—suspiró—Ya sabe usted que no. Pero no puedo... aún no...aún no..

Su espantosa palidez adquirió tintes lívidos; los ojos vidriosos y los dientes fuertemente apretados le asemejaban á un muerto. Se levantó vacilante.

—¡Al fin lo ha logrado usted!—dijo—¡Al fin me ha domado! Una palabra humana ha hecho lo que no han podido hacer en mí ni el calabozo, ni la escalera, ni el látigo...Solo por esa palabra sería capaz de ser su esclavo...

Las lágrimas corrían abundantemente por sus mejillas.

—No puedo menos de llorar. Después de todo soy un niño, yo que creía ser un hombre...

Su cuerpo vaciló.

El director lo recogió en sus brazos y lo sentó en una silla; tomó entre sus manos las del condenado y sintió que se las apretaba con firmeza y lealtad. Los ojos del desgraciado rodaban sin mirar. Un espasmo de dolor le hizo llevarse una mano al pecho y con sus descarnados dedos estrujó la camisa. Una levísima sonrisa plegó suavemente su pálido rostro y á favor de ella brillaron mejor los blanquísimos dientes del condenado.

—Esa palabra humana—murmuró—debió usted decírmela hace mucho tiempo... sí...pero lo mismo da...Mañana...mañana volveré al trabajo...

El condenado estrechó otra vez las manos del director; luego las soltó. Los dedos que se habían crispado un momento antes sobre su pecho, se fueron aflojando y soltaron la camisa también; la mano resbaló á lo largo del cuerpo y la cabeza cayó hacia atrás apoyándose en el respaldo de la silla. La sonrisa se hizo más marcada en su rostro marmóreo y los vidriosos ojos de un cadáver quedaron placidamente fijos en el techo.

W. C. MORROW.

(Traducción de T. G. Lara).

## CHISTE

Día 22.—(Rompiendo el libro de apuntes)  
¡Vamos, ya voy conociendo todas las habitaciones!  
He entrado tres noches ya, soy muy dichoso, y se explica: no me ha alumbrado el papá la que me alumbraba es la chica.

A la boda de una hortera  
llegué ayer tarde con Pia,  
cuando de dulces no había  
más que un higo y una pera.  
El padrino que nos vió,

levantándose de prisa,  
con agradable sonrisa  
entrambos dulces tomó;  
y de tan sabia manera  
repartiólos el amigo,  
que á Pia le tocó el higo  
y á mí me tocó la pera.

J. JACKSON VEYAN.

Cierto jefe en un oficio  
para apremiarme decía:  
«obre usted con energía  
y llene bien el servicio.»

**HOTEL INTERNACIONAL—Magnífico billar**





Tipos del dia

Lic. Anibal Santos

**HOTEL INTERNACIONAL—El que ofrece mejores garantías al viajero**

# PROGRAMA OFICIAL para las Fiestas Civicas de San José

## 30 de Diciembre de 1911

8 p. m.—Gran retreta en el Parque Central. ejecutada or las Bandas Militares.

## 31 de Diciembre de 1911

7 a. m.—Carrera de Maratón desde la Villa de Tres Ríos hasta la Sabana. con premios de medallas de oro.

8 a. m.—Concurso atlético en la Sabana con premios de medallas de oro.

12 m.—Paseo de disfraces (Distrito del Carmen).

3 p. m.—Corrida de T ros en la Plaza de la Fábrica.

5 p. m.—Concierto por la Banda de San José en el Kiosko del Morazán. y elevación de globos

7 y med' a p. m.—Iluminación de la Avenida de las Damas y retreta en el mismo lugar

9 p. m.—Fuegos artificiales en la Plaza de la Fábrica y exhibición de vistas cinematográficas en el mismo lugar.

12 p. m.—Saludo al Año Nuevo. con bombetas y el Himno Nacional ejecutado por las Bandas Militares en el Morazán.

## 1º de Enero de 1912

8 a. m.—Match de Foot Ball en la Sabana.

10 a. m.—Gran espectáculo de maniöbras de AVIACIÓN ejecutado por Mr. JESSE SELIGMAN.

12 m.—Paseo de disfraces (Distrito de Catedral)

3 p. m.—Corrida de Toros en la Plaza de la Fábrica.

5, 7 y media y 9 p. m.—Los mismos números del día anterior.

## 2 de Enero de 1912

8 a. m.—Carrera de Cintas en la Sabana y Match de Base Ball.

12 m. 3, 5, 7 y Media y 9 p. m.—Los mismos números del día anterior.

## 3 de Enero de 1912

8 a. m.—Match de Polo en la Sabana.

10 a. m.—Repetición del espectáculo de AVIACIÓN.

12 m. 3, 5, 7 y media y 9 p. m.—Los mismos números de los días anteriores.

**NOTA:** Las Bandas Militares amenizarán todos los números que se ejecutan en la Sabana.





**Tipos del día**

**El Maestro Juan Loots**

**Hotel Internacional: Cocina francesa y americana**

# DIALOGOS

—Dígame, ñor Aniceto, ¿usted qu'es hombre templao pa conocer la política dende la cruz has'l el rabo. ¿es verdá que de resultas del aguacero del sábado reventó en María Aguilar

lo mesmo que un peje sapo el primerito de todos los próximos candidatos?  
—Hombré, yo nada he sabío... Indalecio...sin embargo al jedor d'esos empréstitos que nos vendrán de allá abajo,



ya verás que por mancuernas van á seguir reventando...

—¿Ha visto usted que precisa tienen esos confisgaos? me parece que jué ayer que se trepó don Ricardo...

— Que le dé gracias á Dios que an siquiera lo dejaron quedito mientras el pobre

ajustaba el cabo de año... pos va á haber una cosecha como de cien candidatos sin contar á don Felipe y sin contar á don Máximo

—¿Ya tienen lista la gurbia?

—¿Vos cre's q'ellos son tan chanchos ya ese cuento se acabó: ora pagan los empleaos...

MANO-LITO





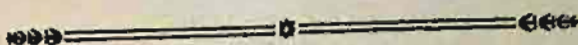
**Tipos del día**

**Lic. Francisco Aguilar Barquero**

**HOTEL INTERNACIONAL—El más cómodo, el más comfortable**

# BENJAMIN E. PIZA

## SAN JOSÉ



Representación de Casas Extranjeras, para importaciones y exportaciones de todo género.

Seguros de Vida y Contra Incendio en Compañías Inglesas de primer orden.

Esta Casa se dedica desde hace ya algún tiempo á la importación de pianos de fábricas cuyo buen nombre está fuera de discusión aquí mismo, donde los productos de esas fábricas son ya bien conocidos.

La Casa no puede ofrecer al comprador pianos **baratos** con respecto á su costo, pero sí con respecto á sus calidades y duración. Tanto es así que si después de comprarle un piano, el comprador no se hallare satisfecho, puede devolverlo siempre que no esté deteriorado.

En adelante habrá siempre algunos pianos aquí en depósito.

Asómese Ud. á los escaparates de la

## JOYERIA MODERNA

- DE -

### R. ORTIZ É HIJO

y quedará convencido de que, en esta casa que cuenta desde hace mucho tiempo con la confianza y el favor del público por sus muchos años de practica y experiencia, existen siempre las

**ULTIMAS NOVEDADES**

en el ramo de

**JOYERÍA Y RELOJERÍA**

**OBJETOS DE LUJO PARA REGALOS DE BODA**

Gran surtido de alhajas último estilo — Relojes de todas clases.

**De todos los precios y para todos los gustos**  
 Unica Agencia en Costa Rica de los famosos Relojes Suizos marca I. W. C.

**PISTOLAS SAVAGE**

HOTEL INTERNACIONAL — Magnífico salón de Billar.





Tipos del día

Mr. John M. Keith

**HOTEL INTERNACIONAL** - Goza de justo renombre y merecida fama

# SETIEMBRE

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30					

## Almacèn Robert Hermanos ARTICULOS PARA SEÑORAS.

Confecciones de toda clase, como vestidos lavables de seda y casimir, enaguas, blusas, kimonas, sobretodos, impermeables, ropa interior. etc.

En telas existe surtido desde la saraza americana de 20 céntimos hasta la más rica aloliana de seda ó punto de abalorio de 5.00.

**TUDO DE ULTIMA NOVEDAD**

**HOTEL INTERNACIONAL** Et preferido por los Turistas





Tipos del día

Dn. Francisco Cabezas Gómez

HOTEL INTERNACIONAL—Cantina surtida con licores de las mejores marcas



# CUENTO CHINO

Li tenía cincuenta años. Poseía una gran fortuna, pero Fei, su hija mayor, á quien adoraba, murió á la edad de catorce años, de una enfermedad repentina. No le quedaba ya más que un hijo, á quien Li y su mujer consagraban todas sus afecciones y en quien fundaban todas sus esperanzas.

Este niño, aunque de constitución robusta, era de una debilidad intelectual lastimosa, y á los seis años no podía todavía distinguir claramente las cosas y apenas hablaba. Sus padres le amaban demasiado para apercibirse de este defecto, y le habían dado el bonito nombre de Perla.

Un ciego bonzo se acercó al rico Li pidiéndole que contribuyera á una suscripción en su favor y, cosa rara, se negó á suscribirse por una cantidad menor que la que había fijado de antemano. Este sacerdote poseía la facultad de predecir el porvenir y la no menos importante de poder decidir con su voluntad de la felicidad ó la desgracia de las gentes. Li, sin embargo, se negó á darle la enorme suma que reclamaba.

El bonzo se marchó furioso.

En cuanto traspasó el umbral, Perla cayó enfermo; el mal se agravó con terrible rapidez y el niño murió en pocas horas.

Li, naturalmente, acusó al bonzo de ser el causante de su desgracia, é hizo que le detuvieran, encontrándole, al registrarle, dos figuritas de madera, un pequeño ataúd y cinco banderas; ya no quedó duda de que se había dedicado á sortilegios y brujerías y de que el joven Perla se había muerto víctima de sus encantamientos.

El bonzo tuvo que hacer una confesión completa de su delito y fué condenado.

Li, á pesar de esta satisfacción, no cesaba de llorar con su esposa la pérdida que acababan de experimentar. De pronto, hallándose sentado tristemente en el jardín, vieron llegar la sombra de un niño de siete años que los llamó papá, mamá. Le hicieron algunas preguntas y el niño les refirió que él también había sido víctima de la maldad del bonzo, y añadió, que como Li había castigado á su asesino, iba á reemplazar cerca de ellos al hijo que habían perdido.

—No puede ser, porque no eres más que un aparecido.

—Eso no importa. Dadme solamente

una habitación y diariamente un bol de arroz frío y esto me bastará.

Efectivamente; desde entonces se estableció en casa de los desconsolados padres como si fuera realmente su hijo.

—¿Cuántos días hace que murió Perla?  
—preguntóles una noche viéndoles llorar.

—Hace siete días.

—Bueno, como el tiempo es frío, su cuerpo no ha debido descomponerse todavía. Exhumadlo y yo entraré en él.

Apenas se hubo llevado el cuerpo á la casa, desapareció la sombra y Perla resucitó.

Imagínese la alegría de la familia. Volvieron á encontrar á su hijo querido y verlo infinitamente más inteligente que antes y lleno de conocimientos referentes al otro mundo: ¡qué felicidad tan grande!

—¿Sabes dónde está el alma de Perla?—le preguntaron los padres.

—Ha renacido en otra familia. Aquél no debía ser vuestro hijo. Si os vino, fué porque debíais dinero á un hombre, el cual, para cobrarse, no encontró más que un medio: el de hacerse mantener por vosotros bajo la figura de Perla.

Efectivamente, Li debía á un comerciante de Nankín, muerto sin haber cobrado, una suma bastante fuerte. Así es que aquella indicación le causó una sorpresa indecible.

—¿Y de tu hermana Fei, sabes algo? siguieron preguntando.

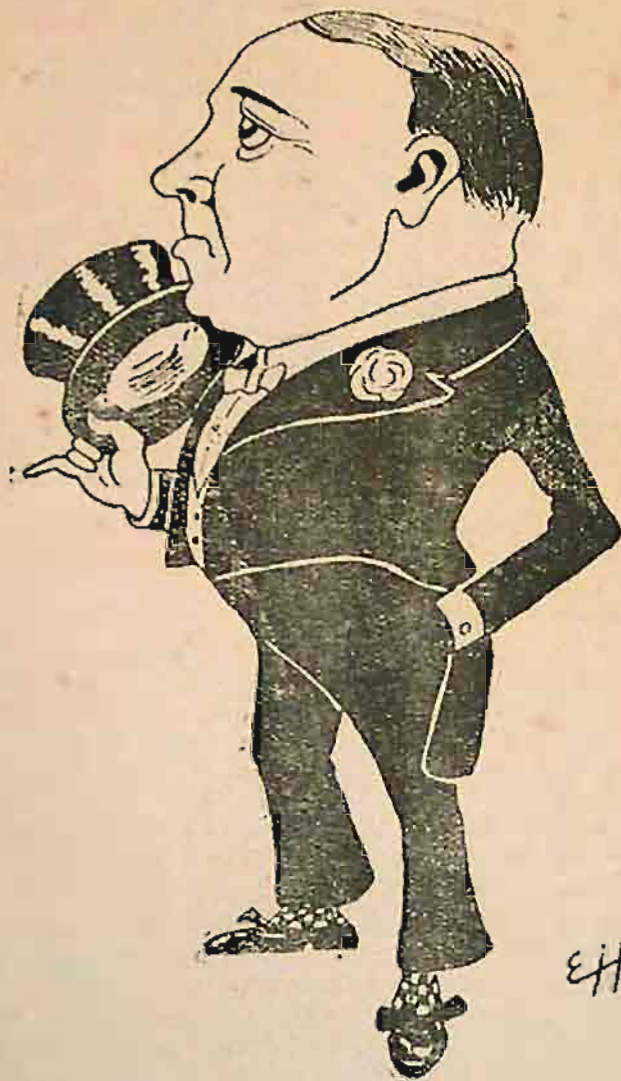
—Ah! es muy feliz en el otro mundo. La han hecho Princesa. Su cabeza cubierta de perlas y pedrería y su acompañamiento cuando sale es imponente.

—¿Por qué no viene á vernos?

—Cuando uno muere, quedan rotos los lazos de parentesco. Si no se lo recordáis al muerto, es imposible que se acuerde de ello. Ayer pude ser introducido cerca de mi hermana; me hizo sentar en una cama de coral, y cuando la hablé de vuestras amarguras, pareció que despertaba de un sueño. Después se echó á llorar, cuando le recordé el bordado que todavía poneis enfrente de nuestra cama, aquel bordado, su obra maestra, todo adornado de flores rojas, para cubrir la mancha de sangre de la herida que se causó con sus tijeras. Me prometió pedir permiso á su marido, para venir á visitar á su madre.

Esta extraña revelación puso en llanto toda la casa.





Tipos del día

Mr. Cecil V. Lindo

**HOTEL INTERNACIONAL—Toda clase de comodidades**

94

GRAN FABRICA DE HIELO

# "LA EUREKA"

SAN JOSE, COSTA RICA

Cinco Céntimos el Kilo

✂ Entregado á domicilio ✂

## CIGARRERÍA "El Progreso"

En el punto más céntrico de la Capital  
Siempre surtido renovado de puros, cigarrillos habanos, ingleses y turcos.

Depósito de los deliciosos cigarrillos

### FLOR DE CUBA

Grandes novedades en fosforeras, cigarrerías, pipas,  
lámparas de bolsillo, etc. etc.

HOTEL INTERNACIONAL — Magnífico y Elegante Billar





**Tipos del dia**

**Don Francisco de Porto y Castillo**

**HOTEL INTERNACIONAL - Cuartos reglamento amueblados**



Algún tiempo después, el resucitado anunció á sus padres la llegada de su hermana. Pero nadie, excepto él, pudo verla. La joven pidió á su hermana en su cama sus padres y logró pusiera en su cama antigua manta verde, porque estaba fatigada y quería descansar.

Al día siguiente, el alma de la joven princesa entró en el cuerpo de una antigua amiga de Fei, vecina de sus padres, que acababa de desmayarse. fué en seguida á casa de la señora Li, se arrojó sobre su cuello y lloró por largo tiempo.

Después de esta escena dolorosa dijo á su madre que veía con profunda pena que desde su muerte había envejecido, y que sus cabellos se habían vuelto blancos. —Ya sé que eres feliz, hija mía. ¡Cuán me alegro! Espero también que el Príncipe te permitirá venir á vernos con más frecuencia.

—Y llorando, pone los codos sobre la mesa con las manos en las mejillas, como acostumbraba en vida, cuando su hermano fué á anunciar la llegada de su acompañamiento, y el espíritu de la joven desapareció y la amiga en cuyo cuerpo había vivido, volvió de su desmayo muy sorprendida, porque ignoraba en absoluto lo ocurrido, y no sabía tampoco cómo se encontraba en casa de sus vecinos.

A todo esto, Li cayó enfermo; el niño le anunció la muerte «—porque dijo—veo dos aparecidos al lado de la cama, uno con un bastón de hierro y el otro con una larga cuerda, que no quieren marcharse á pesar de mis súplicas.»

Todos temían ya un desenlace fatal, cuando el niño, todo gozoso, anunció la visita del Príncipe, su augusto cuñado.

—¡Jil jil jil!—hacía riendo el niño dando palmadas. No veis esos dos aparecidos que se esconden bajo la cama á la vista de mi cuñado? No querían marcharse cuando yo les rogaba, pero ahora mi cuñado ha mandado á los que le acompañan, que encadenen á los dos, y papá se va á curar.

Así sucedió, en efecto, como el niño lo había anunciado.

A los dieciocho años este último fué admitido en los exámenes, contemplando siempre sus eternas visiones y ausentándose con frecuencia de su cuerpo.

Un día cayó enfermo, y en un abrir y cerrar de ojos quedó cubierto completamente de manchas azules. Esto era, según él dijo, el castigo que se le imponía por haber descubierto los secretos del infierno. Así es que no volvió á hablar jamás de sus terribles misterios.

GENERAL TCHEN KI TONG.

## Graduación de la dicha

(DE UN POEMA ALEMÁN)

¿Quieres ser feliz un instante?—Bebe agua si sientes sed.

¿Por algunos minutos?—Come algún bocado que te agrade, mira un caballo que no sea tuyo, una cara bonita, una pintura hermosa.

¿Por una hora ó por dos?—Asiste á un brillante espectáculo, lee un buen libro, escucha una orquesta, haz una primera, segunda, ó á lo más una tercera visita á una dama joven y hermosa, ó abandónale dulces ideas, recostado sobre flores, cerca de una fuente cristalina, contemplando la hermosura del cielo.

¿Por una tarde?—Pásala en la conversación de pocos pero escogidos amigos, de damas hermosas sin ser vanas, y sabias, sin que ellas demuestren conocerlo.

¿Por todo un día?—Haz una buena acción al levantarte, y proyecta hacer otra después de comer.

¿Por una semana entera?—Asiste á la boda de uno de tus amigos ó de una de tus conocidas.

¿Por seis meses?—Compra una casa de campo al lado de la tuya, planta y recoge tu cosecha, edifica alguna habitación agradable.

¿Por un año?—Casate con una dama hermosa de quien estés enamorado.

¿Por dos años?—Añade á tus bienes una hacienda donde tengas labradores á quienes hagas bien.

¿Por toda la vida?—Sé virtuoso, goza de placeres con moderación y vive siempre ocupado.

HOTEL INTERNACIONAL—Es el preferido de la «high-life» Josefina





Tipos del día

Mr. Stuart Bellows

**HOTEL INTERNACIONAL—El que ofrece mejores garantías al viajero**

# OCTUBRE

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

## RENALOIDES

PASTILLAS PARA LOS RIÑONES

CURA RADICAL de todas las Enfermedades  
DE LA VEJIGA Y LOS RIÑONES

\*\*\*\*\* NO CONTIENEN NARCOTICOS \*\*\*\*\*

PREPARADAS POR LA

## BOTICA FRANCESA

HOTEL INTERNACIONAL. El preferido por los Turistas





**Tipos del día**

**Don Daniel Gutiérrez Navas**

**HOTEL INTERNACIONAL - Cuartos reglamente amueblados**

ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

MANUEL ESCORRIOLA

Esta Casa, que es la más antigua del país, se distingue por la seriedad en todos sus negocios, y por el trato afectuoso y cordial que da á todos sus clientes

PIDA USTED

TODO LO QUE NECESITE POR CORREO  
NO IMPORTA en donde se encuentre

DIRECCION TELEGRAFICA: ESCORRIOLA

Apartado de Correos Número 438 -- Teléfono Número 258

Hotel Internacional. Es el preferido por los turistas





**Tipos del día**

**Don Manuel Escorriola**

**HOTEL INTERNACIONAL—El más cómodo, el más confortable**



## DIALOGOS

—¡Apenas se puede creer  
Juan Antonio..! ¡Qué concencia!  
¡Ponete á zampals al guaro  
otra vez....

—Mire, ña Chepa,  
tenga consideración,  
y no venga con la mesma  
cantada de Ceferina  
que á cuenta de qu'es la mestra,  
tuítico el día se pasa  
en l'esquina de l'iglesia  
ispiando la pulperia  
y asomándose á la puerta,  
pa ver si bebo anisao,  
ron con gotas ó mistela,  
y pa echame algún sermón  
d'esos que sabe hacer ella....

Ya yo soy mayor de edá,  
soy una persona seria,  
soy viudo y tengo dos hijos,  
¿á quién le importa que beba  
si yo lo hago con mi plata  
y no con la plata ajena?

—Callaté ya Juan Antonio,  
no digas tanta tontera:  
dende que murió Justina,  
que Díos en la gloria tenga,  
no te he dicho una palabra,  
con todo y que soy tu suegra;  
pero ya te has enviciado  
de un modo que da tristeza;  
ya vos nunca trabajás  
ni te asomás á la iglesia,  
ni te ocupás de tus hijos

pa mandalos á l'escuela  
y pa dales algún día  
más que juera una peseta...  
Seis meses van á ser ya,  
qu'en l'última noche güena,  
le diste á Chico una bola  
y á Juanita una muñeca,  
pero después te socaste  
y los hiciste, á la juerza,  
sentase en la pulperia  
junto á un barril de manteca  
y pasar los pobrecitos  
tuítica la noche entera  
entre un montón de borrachos  
oyendo hablar indecencias...  
¡Si mi'hija estuviera viva!...

—No me la miente, ña Chepa,  
viera usted cómo me pongo  
cuando alguno me la mienta!  
Por eso es que bebo guaro,  
pos me da una gran tristeza  
cuando pienso que mi chola  
tiene ya un año de muerta.  
—Por vos se jué al otro mundo,  
la mataste á punta é penas  
confisgao...! y estos pobres  
son los que pagan la fiesta  
por haber tentó un tata  
como vos tan sinvergüenza.

—No impiece con los insultos,  
hágame el favor, ña Chepa;  
usted pa decir chanchadas  
se atiene á que está muy vieja  
y á que un hombre como yo

**HOTEL INTERNACIONAL**—Es el preferido de la «high-life» Josefina





Tipos del día

Don Alejandro Bermúdez

Hotel Internacional - Trato Amable para todos

# ZAPATERIA MODELO DE JOSE ARAUJO

Ya el público conoce bien la ELEGANCIA, el Buen Gusto, y el  
EL EXCELENTE MATERIAL DE ESTE CALZADO

Tenemos el placer de recordarle que el local en que está  
situada la Zapateria Modelo, es el CONTIGUO A LA  
PULPERIA DE CUBERITO - - - - -

FRENTE AL CUARTEL PRINCIPAL  
SAN JOSE - - - - COSTA RICA

# GABRIEL VARGAS

SAN JOSE - - COSTA RICA

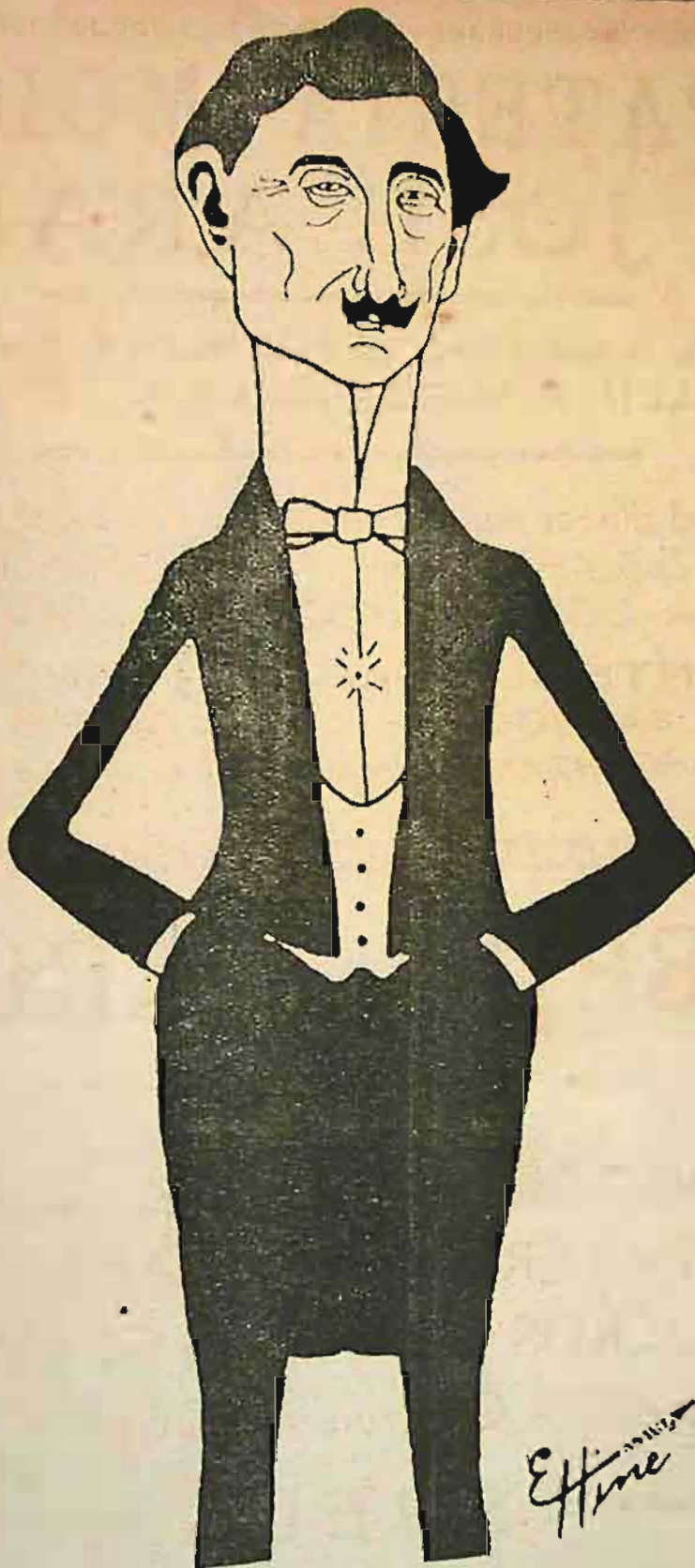
EXTENSO SURTIDO DE MATERIALES  
DE ZAPATERIA Y TALABARTERIA  
CUEROS DE TODAS CLASES

Ropa Hecha - Camisas - Cuellos - Puños

== SUELA ==

HOTEL INTERNACIONAL - El que tiene el mejor Cocinero





Tipos del día

El Célebre Orofroff

**HOTEL INTERNACIONAL—Toda clase de comodidades**

**FORTICH, ESPRIELLA Y Co.**

SUCESORES DE MACAYA & CO.

**FERRERIA**

ESQUINA DIAGONAL A ROBERT HNOS.

Artículos de Primera Calidad  
**A PRECIOS MODICOS**

APARTADO: 286 \* TELEFONO: 64

DIRECCION TELEGRAFICA: FORTICH

El mejor WHISKY ESCOCÈS

**OLD TAYLOR**

EL UNICO GARANTIZADO

**15 AÑOS** DE FABRICADO  
 EN VENTA EN LAS PRINCIPALES CANTINAS

HOTEL INTERNACIONAL — Magnífico y Elegante Billar





Tipos del día

Don Enrique Fernández

**Hotel Internacional: Cocina francesa y americana**



# NOVIEMBRE

Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30		



## LAS NOVEDADES

SOMBRERERIA

**MANUEL VEIGA**

EN SAN JOSE

En todas las épocas del año existe en ella:  
**SURTIDO NUEVO** de Sombreros para Señoras, Caballeros y Niños  
 Desde los precios más modestos hasta los más lujosos

**HOTEL INTERNACIONAL** — Cerca del Correo, En punto céntrico



que s'estima y que se aprecia,  
no le arrempuja la mano  
por trompada y alcagüeta...

—Mirà, no siàs despachao,  
respeta...

—Pos no se güelva  
à meter en mis asuntos,  
y à dicime que no beba,  
si no quiere que le escupa  
cuatro verdades, ña Chepa.

—¿A mí? Dicilas, cochino,  
tengo limpia mi conciencia  
y si me meto en tus cosas  
es porque yo jui tu suegra

mientras vivió aquella màrtira  
que Dios en su gloria tenga,  
y porque yo, Juan Antonio,  
soy de tus hijos la agüela  
y porque no puedo verte  
tan raspao y sinvergüenza  
Y porque me sobra sangre...  
—y porque le sobra lengua,  
vieja chocha...

—Calzonudo

—Borrachina

—Trapalmejas!

MANO-LITO.

## A MIS AMIGOS RUSOS

(POLACA)

Os acordáis de mí? Yo no puedo pensar  
en mis amigos muertos ó en exilio ó en  
el fondo de los calabozos, sin acordarme  
de vosotros: vuestros extraños rostros  
tienen derecho de ciudadanía en mis re-  
cuerdos.

¿En dónde estáis ahora? El noble cuello  
de Ryleev, que yo abrazaba fraternalmen-  
te, ha sido, por una orden del Czar, sus-  
pendido al infame patíbulo.... Maldición  
para los pueblos que lapidan á sus pro-  
fetas!

Aquella mano que Bestoujev poeta y  
soldado me tendía,—pluma y arma le han  
sido arrancadas, y el Czar la ha uncido á  
una carretilla—ahora, cava en una mina,  
remachada al lado de una mano polaca.

Acaso otros hayan sido castigados más  
cruelmente por el cielo; acaso alguno de  
vosotros, deshonorado por una función y  
una cruz, ha rogado por los siglos su alma  
libre por el favor del Czar; acaso en  
mi patria se ruborice de mi sangre, y de-  
lante del soberano se enorgullezca, como  
de servicios, de obras malditas.

Si desde el seno de las naciones libres,  
estos cantos plañideros os llegan hasta el  
Norte y resuenan por vuestras cabezas,  
en la región de los hielos, sean ellos au-  
gurales de vuestra libertad, como las  
grullas de primavera.

Me reconoceréis por la voz!... Mientras  
estuve en cadenas, arrastrándome silen-  
ciosamente, engañaba al déspota; pero á  
vosotros mostraba los repliegues de mis  
sentimientos, y siempre tuve para voso-  
tros la simplicidad de la paloma. Ahora  
vuelo sobre el mundo esta copa corrosi-  
va... La acritud de mi palabra es mortife-  
ra y quemante; es una amargura destila-  
da de la sangre y de las lágrimas de mi  
patria. Que ella corroa y consuma, no á  
vosotros, sino vuestros hierros.

Quien quiera de vosotros que levante  
una queja contra esto, será para mí como  
ladrido de perro que habituado á estar  
largamente y pacientemente llevado, es-  
tá presto á morder la mano que lo desate

ADAM MICKIEWICZ.

## CHISTES

—El que inventó el alfabeto,  
me decía Paco, ayer,  
¡vive Dios! que probó ser  
hombre por demás discreto,  
pues nadie me negará  
que nos divierte el zullú  
sí, como la doble z,  
inventa la doble k.

Solo en mi hogar observando  
voy las cuentas aprendiendo;  
pues me las van enseñando  
mi ayaco suegro, *sumando*,  
mi sirvienta *sustrayendo*,  
mi mujer *multiplicando*  
y mi suegra *dividiendo*  
nuestra paz de vez en cuando.

HOTEL INTERNACIONAL—Situado en la calle más céntrica de la ciudad



ES USTED FOTOGRAFO?

EN LA PUERTA DEL SOL

ENCONTRARÁ toda clase de Artículos

 **KODAK** 

PARA FOTOGRAFIA

Siempre **SURTIDO** Renovado

**KOBERG Y ECHANDI**

SAN JOSE, COSTA RICA — Teléfono 138

IMPORTACION Y EXPORTACION --- AGENCIAS Y COMISIONES  
**ESPECIALIDAD**

MERCADERIAS DE TODA CLASE  
EN ESPECIAL

Artículos y Maquinarias

De Manufactura **ELECTRICA**

LA SIN IGUAL LAMPARA

**TANTAL**

Económica; de Filamento Metálico



LA UNICA CASA EN EL PAIS

QUE ATIENDE CON PREFERENCIA AL RAMO ELECTRICO

TODA CLASE DE ACCESORIOS

PARA MAQUINARIAS, ESPECIALMENTE PARA LAS DE BENEFICIOS DE CAFE

-----

-----

La famosa Faja "SCANDINAVIA" para transmisiones

**HOTEL INTERNACIONAL** — El que tiene mejores Habitaciones



# LA POESIA

*La Musa que se mira en la fuente de Castalia y que se ama á sí misma, como Narciso, será muy gallarda, muy tierna, pero no me agrada y ello es culpa de mi organización. Esa Musa no es mi Musa: mi Musa es el Siglo, es el pueblo, es la Patria. Más aún: es la humanidad con sus virtudes y con sus vicios, con sus fogocijos y sus dolores, con sus energías y sus flaquezas, con sus heroísmo y sus crímenes, con sus ideales y con sus pasiones, con sus pies de monstruo y sus alas de ángel. ¡Oh Dante! ¡Oh inmenso espíritu! ¡Con razón abandonabas á los demás poetas las estrellas, los pájaros, las flores... y sólo te reservabas el corazón del hombre!*

¿Qué es poesía, la gran poesía? No es el ingenioso pero pueril aparato de Brewster, no es un caleidoscopio; no es un tubo con espejos inclinados y vidritos de colores, que á cada movimiento ofrece á la percepción una nueva simetría, más ó menos bella; es el reflejo, la síntesis de una época, la soberana y palpitante expresión de las esperanzas y de los recuerdos, de las creencias y de los ensueños, de los odios y de los amores, de las tendencias y de las preocupaciones, de las glorias y de las miserias de un pueblo, de una raza, de una generación, del hombre de un momento histórico. A ningún ins-

pirado, cualquiera que sea su talla, le es dado crear una poesía así. Un gran poeta no es más que un revelador, no es más que un artista que de la arena escarbada en que gritan, gesticulan y pugnan anhelos divinos y apetitos brutales, recoge un poco de arcilla ensangretada, convulsa y hace de ella una imagen en que respira una hermosura trágica. Si el espíritu tuviera también su geología, cada poesía sería el carácter peculiar más preciso de una formación, el supremo distintivo en el yacimiento de una edad. Homero es la antigua civilización griega con sus dioses y sus héroes. La Divina Comedia es una prodigiosa fantasmagoría de güelfos y gibelinos: es la gaceta de Florencia de entonces: sólo que Alighiere revistió de magnífico y eterno bronce el pálido y frágil barro de las pasiones de un día. Byron, entre los sacudimientos de un terremoto moral de que removió las sociedades hasta sus cimientos y produjo una trasfiguración sublime, pero dolorosa— como observa un escritor—es el poderoso intérprete de todos los sentimientos, de todas las angustias, de todas las dudas, de todos los delirios, de todos los frenesíes que estallaban y discurrían en aquel tormentoso crepúsculo. Víctor Hugo es todo el siglo XIX.

SALVADOR DÍAZ MIRÓN.

## Como empiezan las guerras

Acaba Juanito de leer las noticias de la guerra, y dirigiéndose á su madre: le dijo:

—Mamá, cómo empiezan las guerras?

—Supón—contesta la madre—que los ingleses arreen la bandera americana y que los americanos...

El padre de Juanito, que es americano, se levanta y le dice á su esposa:

—Mi querida, eso no lo harán los ingleses.

—Dispénsame, pero podían hacerlo.

—Pero mi querida, ¿quien ha oido decir semejante cosa?

—Hazme el favor de no interrumpirme.

—Pero es que estás infundiendo á Jua-

nito ideas erróneas.

—¡No, señor!

—¡Sí, señora!

—¡No me llame señora, no lo toleraré!

—La llamaré como á mi me parezca.

—Me pesa haber conocido á Ud.

—También á mí.

—Ud. es un yankee patón, brusco, indecente.

—Y Ud. una mujer vulgar, pretenciosa y loca.

Y Juanito salió de la sala, exclamando con satisfacción:

—Ahora sí ya sé como comienzan las guerras.

**Hotel Internacional: Cocina francesa y americana**



# La Proveedora

ALMACEN DE ABARROTES

Especialidades: Todo lo necesario para Pulperías y Vinaterías,  
á los PRECIOS MAS BAJOS DE PLAZA

===== CONVENZACE CON UNA VISITA =====

Provisiones para Familias A DOMICILIO  
SE GARANTIZA QUE TODOS LOS ARTICULOS  
Son ABSOLUTAMENTE FRESCOS  
IMPORTACIÓN DIRECTA

**Adolfo de la Guardia**

## NUEVA RELOJERIA

DE

# FRANCISCO MÜLLER

Gran Surtido de Alhajas para todos los gustos y para todos los bolsillos

**Ultima Novedad de París!! Todo estilo Moderno!!**

RELOJES PARA SEÑORAS Y CABALLEROS  
de las marcas más afamadas; y de alta precisión

Revólveres legítimos de SMITH & WESSON, y COLT;  
y un sinnúmero de artículos plateados para Regalos y Bodas

HOTEL INTERNACIONAL.—Excelente trato; precios módicos





## DIALOGOS

—Mama ¿sabe lo que oí que ayer decía ñor Vargas?  
 —Pos hijo la misma historia que á todas horas nos canta: que se le murió la perra, que está de parto la chancha, ó que tuvo diez chanchitos, ó que ya mercó otra vaca...  
 —No es eso, por Dios, usted siempre con la misma maña de no dejalo á uno hablar cuando coje la palabra...  
 —Güeno, pos hablá, simplón.  
 —¿Qu'es lo que dijo ñor Vargas?  
 —Yo estaba cerca del grupo á l'orilla de la Plaza y oí como que decía que nos va á llevar el patas porque á ese mentao señor que llaman Manuel Estrada se le ha metío en la jupa

l'unió centroamericana. Parece que en estos días se reunió allá en Guatemala un Congreso de personas qu'es que son la misma trampa.  
 —¿Ave María purísima...! ¿y quiénes son?  
 —Mire, mamá, por lo pronto se dicile que entre ellos está ese sácalas que llaman puetá Lisfmaco, un tipito que se pasa tiro y tiro haciendo versos que ni que fuera una máquina; yo no sé qué pitos toca el hombre en esas jodarrías; pero se dejó venir con l'amaño telegrama diciendo qu'es que se encuentra muy contento en Guatemala porque aquel sí qu'es un país



# LA NUEVA YORK, de Rafael Fonseca Calvo

Establecida en 1890

Calle 17 Sur, 150 varas de la esquina Suroeste del mercado.

**Empresa de Hojatería, Fontanería, Carpintería y Herrería**

**Hojalatería.**—Colocación y composición de caños y tubos de zinc ó de hierro galvanizado; colocación de caños de moldura de cualquier forma; colocación y composición de limasojas, tubos para excusados con sus ventilaciones giratorias ó fijas; chimeneas para cocinas y máquinas de vapor.

**Fontanería.**—Colocación ó composición de baños, excusados, lavatorios, arletes, tuberías, tanques, etc.

**Carpintería.**—Se arreglan coches, carrrotones, ruedas, se hacen estanterías, mostradores, muebles de toda clase, puertas y ventanas, pisos, etc.

**Herrería.**—Construcción de balcones, barandas, composición de carros y coches, se herran ruedas y bestias.

Además de lo enumerado todo lo que á este taller se solicite será atendido con esmero y prontitud ya sea grande ó pequeño lo que se desee y los precios bastante equitativos; también se reciben órdenes para las demás provincias.

## MIGUEL MACAYA Y CÍA.

Tiene siempre un inmenso y variado surtido de

### DISCOS COLUMBIA

con selecciones de todas las **Celebridades del Mundo** en materia de canto, violín, piano, etc.

Orquesta, Banda, Recitaciones, Diálogos Cómicos  
**Miguel Macaya y Cía.**

Agente de la  
**COLUMBIA**  
en Costa Rica



## Relojería de Gregorio Soto

Lado Norte del interior del Mercado, No. 58

Compostura, reformas y reparación de alhajas  
y relojes de todas clases.

**TRABAJOS GARANTIZADOS Y ECONÓMICOS**

**HOTEL INTERNACIONAL—Goza de justo renombre y merecida fama**



onde abundan las parrandas,  
y onde bebe todo el mundo,  
y todo el mundo se jarta  
de esa cosa que los levas  
han dao en llamar champaña...  
—¿Y vos los crés esas yucas?  
—¡Yo que voy à creles, mamá...  
Pero es que me tengo un miedo  
con esa unión de la trampa...  
Dicen que hay un general,  
Villegas qu'es que lo llaman,  
que está dao à los demonfos  
con eso ¡qué dicha mama!  
Pero en cambio, hay un señor,  
aquel de que usté me hablaba

que quiere *unise* y no hay merma,  
ó por güenas ó por malas,  
un mentao don Federico  
Mora...  
—Federico Mora

diés qu'es el nombre? ¡Vaya!  
!Si yo lo conozeo dende  
que apenas asina estaba,  
y te digo que ya no hay  
unión centroamericana.  
Ese es el hombre torco  
cuando quiere alguna vaina:  
basta qu'él quiera l'unión  
pa que l'unión ya no se haga...  
MANO-LITO.

## SOL DEL DOMINGO

I.—Sol del domingo... Rásgase como un largo velo de tiempo y he aquí que se oye un cántico de campanarios; sois vosotras, campanas de Pascua Florida, campanas de la niñez.

Pues es día de misa, y la madre es tempranera, y la abuela, desde el clarín del gallo está en pie, con su vestido oscuro de la iglesia. El sueño de tan grato matinal, que el niño no quiere dejar las sábanas, en donde la cabeza sobre el brazo y el muslo en flexión, se anda volando por el otro lado de las cosas. Pero las flores de olor están ya en los floreros y el café humeante. El cura estará en la sacristía poniéndose la casulla. Y el niño se vista con su ropa limpia y oliente, y á poco va en la buena compañía á la visita de Dios; á punto en que las campanas alegres, las campanas de Pascua Florida, dicen la última estrofa de la llamada.

II.—Sol del domingo... Y á la orilla del río con los compañeros, dar un chapuzón; desnudos como águilas todos, alborotar el agua, y en el intervalo morder la naranja de oro ó la uva de miel, junto á los árboles, ¿De qué se conversa? Se sigue el asunto que en ramas cercanas discuten los pájaros; cosas de la política del aire, de la ciencia de los cometas ó de las artes de los trompos; murmuración contra la tía solterona y el maestro calvo; y el puñetazo que tal dió dejando cardenal en el pómulo: ó la escopeta de papá y el caballo que vino de la estancia; ó la caja de música que trajeron de París regalada

por el padrino; ó la pelota de la cancha ó las piernas de Juanita. Y luego lapida se en los ramajes; silbase y gritase; ensaya la voltereta ó se ejercitan los brazos en mutuos mojicones; ó se corre por largas extensiones, hasta llegar á la casa cansado el pecho, roja la color, en sudor la frente, llenos de sol los ojos, y el traje con rotura ó mancha, á recibir la rprimenda.

VII.—Sol del domingo, sé bueno siempre para los niños, para los viejos. Eres el que haces reir las casas y los árboles con un brillo inusitado; el que saca á los huérfanos de sus habitáculos, en largas filas, á ver la ciudad, á respirar la salud de los jardines y los campos. Sé suave de oro puro para ellos; y para las viudas tristes, y para los niños pobres. Sé principio para los solitarios que piensan, orillas de los lagos, junto á los cisnes, en cosas melancólicas. Tú eres el hermoso sol, el sol del día del Señor. Tú estás guardado en el gran joyero que el Príncipe de las cosas tiene en su empireo, y no sales sino una vez á la semana, cuando él nace, á vivir su existencia de seis días y para que salga á lucir en el puro azul el Padre sagrado te confía al orfebre más entendido de su reino de arriba: ese te limpia, te pule, te bruñe, como á un esmeraldo de oro, y te lanza al espacio á que resplandezcas, sol del domingo... sol del domingo...

RUBÉN DARÍO

**HOTEL INTERNACIONAL—Cantina surtida con licores de las mejores marcas**



118

# C. W. WAHLE

Comisionista Bancario

SAN JOSE DE COSTA RICA

APARTADO 753 - - TELEFONO 92

Esquina SURESTE del Parque Central

# Adrián Collado

Banquero y Comisionista

San José de Costa Rica

HOTEL INTERNACIONAL - Habitaciones cómodas, propias para familias.



## Oración de la Palmera

¡Árbol del sol! ¡Árbol del oriente! Espíritu de árbol! ¡Penacho de verdor! ¡Amigo del desierto! ¡Guía del caminante! Bendito seas, y benditos los pueblos que amparas con tu sombra.

Déjame contemplarte en la llanura, allá en el fondo, cerca de las rosadas nubes que se deslizan sobre tu copa, é ir hacia tí. Déjame reposar bajo tu sombra.

Tú eres el único árbol que ama, sin que la impureza de los labios manche el verdor de tus ojos. Tú envías los besos en polen, y tu amor, como las canciones, las lleva el aire eupéizeo. Tú amas velando como los ángeles. Tú te fecundas en las nubes, en el viento, en todo cuanto hay de más puro en la tierra, eso es tu fruto de oro, y es dulce, y es ligero y ería en cuna de gloria.

Tú, palmera, nunca miras hacia abajo y á la tierra; siempre es alto tu mirar. Desovillándote como las flores te vas destrenzando y subiendo como un minarete, siem-

pre con la mirada abierta á la azulina bóveda del cielo, ó á las irisaciones brillantes de la llanura.

Tú, palmera, eres la amiga de los profetas: como ellos te elevas solemnemente y contemplas la planicie hasta el fondo, y como ellos presientes lo porvenir, adivinando las tristezas que la humanidad prepara, en el rosario de su tronco, como el reloj de los bosques. Tú te apiadas de los sufrimientos de los hombres tegiendo las palmas de los mártires! Tú eres la adorada de los artistas que esperan ser coronados por tí y como ellos buscas la belleza. Tú eres la palma de la victoria, la hija querida del sol, y eres un suspiro, y eres un símbolo, y allí donde encuentras la luz, allí tienes la patria.

Imitemos al árbol sagrado! Tengamos la claridad por patria, el azul por dosel, y apuntando al sufrir de los años, miremos á lo alto con ella!

SANTIAGO RUSIÑOL

## La ración de los débiles

El ejército victorioso del león acampó en un arenal y el jefe dispuso que se distribuyeran los viveres con equidad hasta donde alcanzaran.

El zorro, como intendente del ejército, hizo el reparto y en un instante se oyeron en el campamento rugidos de placer.

—Parece que el ejército está contento— dijo el león relamiéndose los labios.

En aquel momento llegaron á sus oídos balidos lastimeros y dolientes.

—¡Eh! que es eso? Alguien se queja.

—Es que los corderos tienen hambre.

—¡Cómo! ¿No les ha alcanzado nada?

—Señor: las fieras son tan exigentes, necesitan comer tanto...que no han llegado las provisiones á los tímidos.

—Dí á los corderos que perdonen esta vez, y haz que se alimenten de promesas.

—No me creerán...

Hay que contentarlos y callarlos de algún modo, hay que hacer algo para que crean que no están olvidados.

—Señor nada se me ocurre.

—Diles que al primero que se queje me lo como.

LEÓN TOLSTOY

## EL HOMBRE SOLO ES EL MÁS FUERTE

Ser aislado, es ser odiado.

Sea, pero aislados son los leones y las águilas. Aisladas son las cimas formidables.

Ser odiado, es ser admirado. Los topes odian al sol. El odio es una consagración; el aplauso de las multitudes es una profanación...

Ser popular, es ser vulgar.

Hay hosquedades de águila en los sagrados genios.

Los leones domesticados dan piedad.

Las águilas se aprisionan, pero no se domestican, mueren de coraje, con las alas entreabiertas, en un esbozo de vuelo, las pupilas rojas, nostalgia de luz, mirando al sol.

El odio fortifica. El aplauso debilita.

La maldición enaltece. La bendición deprime.

Las almas pequeñas se alimentan de aplausos.

Las grandes almas viven de la soledad y del dolor.

VARGAS VILA





# DICIEMBRE



Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

## El Acorado Oriente

MANUFACTURA DE CALZADO

# BERTHEAU

Se atienden órdenes por correo para cualquier punto de la República

CALLE DE LA ESTACION

**HOTEL INTERNACIONAL** El preferido por los Turistas



# Un bien con un mal se paga

(CUENTO ORIENTAL)

Un viajero, atravesando unas extensas soledades, llegó á un sitio en donde, en medio de un círculo de fuego se encontraba desesperada una serpiente.

Tan luego como se aproximó el viajero le dijo la serpiente en tono humilde: Buen hombre ten piedad de mí, yo moriré irremisiblemente si tú no haces el bien de salvarme. Te prometo recompensar debidamente tu noble conducta cuando esté fuera del riesgo que me aflige.

Compadecido el viajero, tendió su lanza al medio del círculo y la serpiente subió por ella sin que el fuego la molestara.

Luego que se vió libre, envolvió al viajero y poniéndole la cabeza frente á la cara le dijo: ¿Habéis oído decir que un bien con un mal se paga? Pues ahora te concedo que elijas como quieres morir. Tú me salvaste la vida, y yo en pago debo quitártela.

Afligido el viajero, le contestó: Tu acción es injusta, y solamente me resignaré á sufrir cuando tres jueces hayan confirmado tu inicua sentencia.

Te concedo lo que pides, dijo la serpiente, y ya verás cómo en el mundo todos piensan como yo.

Llegaron, pues, á una fuente. El viajero expuso á ésta su queja y la fuente le dijo: la serpiente tiene razón. Yo calmo la sed de los viajeros y en pago del bien que les hago enturbian mis aguas.

El viajero tembló y dijo: faltan dos ár-

bitros.

Llegaron á una palmera y le dijeron que pasaba. La palmera contestó: tienes razón la serpiente, un bien con un mal se paga. Yo doy á los viajeros sombra y frutos y en pago me hieren, me deshojan y maltratan. Así es el mundo.

Tienes perdido el pleito, dijo la serpiente al viajero y me da lástima malgastar el tiempo.

Sin embargo, dijo el infeliz viajero, falta uno. Hablando así llegaron á donde estaba una zorra. El viajero expuso sus argumentos y la zorra contestó: Puesto que me nombráis juez de los dos, quiero hacer las cosas en regla.

En el mundo un bien se paga con un mal, pero según y como. Llévame al sitio donde estaba la serpiente. Partieron los tres al lugar donde aun el círculo de fuego ardía vivamente.

Al llegar al punto, dijo la zorra al viajero: tienda Ud. la lanza, y el viajero tendió. Ahora baje Ud. por la lanza, dijo la zorra á la serpiente; quiero ver por mis propios ojos cual era su situación. La serpiente bajó, y cuando había descendido completamente gritó la zorra: ¡imbécil levanta la lanza! El viajero la levantó con prontitud y la serpiente quedó prisionera de nuevo entre las llamas.

En adelante, dijo la zorra, cuando hagas un bien no olvides que es necesario saber á quien se lo haces.

## CHISTES

De aquello que me dejó  
mi marido al expirar—  
dice Pilar,—vivo yo.  
Y es cierto: él no se llevó  
lo que mantiene á Pilar

Viendo que con su mujer  
no hace carrera Ramón,  
aconsejole Javier  
que le echara un buen sermón,  
y tomó con tal ahínco  
la corrección de su esposa,  
que hay días que la echa cinco;  
y ella, como si tal cosa.

Al perfumista José  
preguntó Juana Segura:  
—¿De qué manera se cura  
los sabañones usté?  
—Pues es muy sencillito: pongo  
las manos en los cajones  
donde tengo los jabones  
de los Príncipes del Congo.

Sin que me desacredite,  
yo saludo á un usurero  
quitándome mi sombrero....  
antes de que él me lo quite.

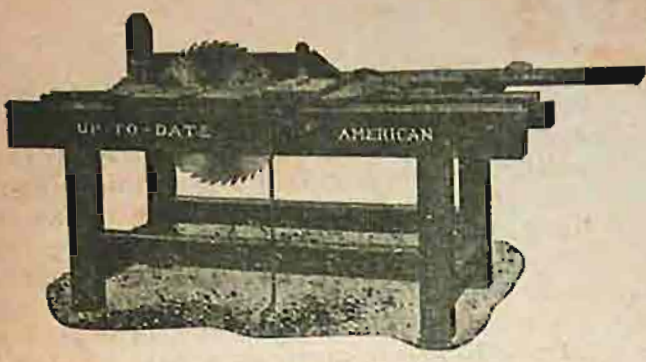
**HOTEL INTERNACIONAL — Magnífico y Elegante Billar**



# OSCAR SITTFELD

**Agente General**  
de las Mejores M<sup>á</sup>quinas de Aserrar  
y sus accesorios

American Sawmill Machinery Co.  
NEW YORK



## PAÑOLONES DE SEDA á precios de quema

P  
E  
R  
F  
U  
M  
E  
R  
I  
A

L  
O  
U  
I  
S  
I  
N  
A  
S



El exquisito te de Ceylán: **MAYA.**

# ALMACÉN ROBERT HERMANOS

El más completo surtido de confecciones para hombres, jóvenes y niños—Casimir y algodón — Levitas — Fracs—Sotanas— Sobretodos— Ternos— Americanas solas— Pantalones estilos francés y americano— Chalecos de fantasía— Sobretodos para chauffeur— Sacos de alpaca— Vestidos para niños— **JUGUETES.**

**HOTEL INTERNACIONAL—Magnífico billar**



# Una bella noche en América

(Traducción por Luis F. Ibarra)

Una hora después de la puesta del sol, la luna apareció por encima de los árboles en el horizonte opuesto. Una brisa embalsamada que ella traía del oriente parecía precederla en los bosques como un fresco aliento. La reina de la noche subió poco a poco en el cielo: ora seguía apaciblemente su curso azulado, ora reposaba sobre grupos de nubes que se asemejaban a la cima de altas montañas coronadas de nieve. Esas nubes, plegando y desplegando sus alas, se desarrollaban en zonas diáfanas de raso blanco, se dispersaban en ligeros copos de espuma, ó formaban en los cielos bancos de un algodón deslumbrante, tan agradable á la vista que se creía sentir su blandura y elasticidad.

La escena sobre la tierra no era menos maravillosa: la luz azuleja y aterciopelada de la luna descendía en los intervalos de los árboles, y arrojaba haces de luz hasta en el espesor de las más profundas tinieblas. El río que corría á mis pies se perdía sucesivamente en los bosques y de vez en cuando reaparecía todo brillante de las constelaciones de la noche, que él reflejaba en su seno. En una vasta pradera del otro lado de este río la claridad de

la luna dormía sin movimiento sobre los céspedes. Los abedules agitados por las brisas y dispersos acá y acullá en la sabana, formaban islas de sombras flotantes sobre un mar inmóvil de luz. No muy distante, todo estaba en silencio y reposo, excepto la caída de algunas hojas, el paso brusco de un viento súbito, los quejidos raros é interrumpidos de la lechuza; pero á lo lejos, por intervalos, se oían los ruidos solemnes de la catarata del Niágara, que en la calma de la noche se prolongaban de desierto en desierto y expiraban al través de las selvas solitarias.

La grandeza, la asombrosa melancolía de ese cuadro no sabría expresarse en las lenguas humanas. Las noches más bellas en Europa no pueden darnos una idea de él. En vano en nuestros campos cultivados la imaginación busca á extenderse: ella encuentra por todas partes las habitaciones de los hombres; pero en esos países desiertos, el alma se goza con hundirse en el océano de selvas, vagar á los bordes de lagos inmensos, cernirse en el remolino de las cataratas, y por decirlo así, encontrarse sola delante de Dios.

CHATAEUBRIAND

# Las Campanas de la Tarde

(Del inglés)

¡Ay! Cómo de mi infancia,  
campanas de la tarde,  
volvéis á mi memoria  
los plácidos instantes,  
mi hogar y aquellos tiempos  
sin inquietud, ni afanes,  
cuando encantado oía  
vuestro clamor suave!

¡Huyeron esas horas,  
huyeron ¡ay! ¡fugaces!  
y muchos corazones  
que así movisteis antes,  
hoy mudos, solitarios

en el sepulcro yacen,  
y más no habré de oiros,  
campanas de la tarde.

Así también un día,  
cuando á mi tumba baje,  
la lira de otros bardos  
os alzaré cantares;  
así cortará el viento  
vuestro clamor temblante,  
y yo no podré oiros,  
campanas de la tarde.

JOSÉ A. CALCAÑO

**HOTEL INTERNACIONAL—El que ofrece mejores garantías al viajero**



No cabe duda de que el mejor **chef** de cocina es Carlos Ventura

**QUIERE U. COMER BIEN?**

**VAYA AL RESTAURANT LA EUROPA**

En donde encontrará la **MEJOR COMIDA**, Excelentes Vinos  
**Y UN ESPLÉNDIDO SERVICIO**

**Gran Restaurant Colón**  
**CANTINA LA RAMBLA**

Cenas todas las noches. - EXCELENTES COCKTAILS. - Servicio de Cocina  
Esmerado - Música todas las Noches - Café Cantante - Vistas Cinematográficas.

**\* ESTE ES EL CAFE DE MODA EN SAN JOSE \***

**Nueva Casa de Salud**

DEL

**Dr. MARIANO RODRIGUEZ**

Ofrecida á todos los Médicos de la República para tratar á sus  
Enfermos con todas las comodidades deseables

Está situada frente al Parque Nacional  
y **CONTIGUA** á las Oficinas de la United Fruit Company

Cuenta con espaciosos Departamentos y Jardines de Recreación;  
y tiene, además, una **SALA DE OPERACIONES** que satis-  
face todas las exigencias de la ciencia Moderna - - - - -

**HOTEL INTERNACIONAL**—Magnífico salón de Billar.



# El pastel de las lenguas

Satán estaba acostado en su cama de flamígeros cortinajes. Médicos y boticarios del infierno, como lo hallasen blanca la lengua, dedujeron que estaba enfermo de debilidad de estómago, y prescribiéronle una alimentación que fuese á la vez nutritiva y ligera.

Declaró Satanás que no sentía apetito sino por cierto alimento terrestre que de excelente modo preparan las mujeres en sus corrillos: un pastel de lenguas.

Los médicos estuvieron acordes en que nada mejor que eso podía convenir al estómago del rey.

Al cabo de una hora, Satanás fué servido; pero encontró el pastel insulso y sin sabor ninguno.

Llamó al cocinero mayor, y preguntándole de dónde habían traído el famoso plato.

—De París, Sire. Está fresquito; fué cocido esta mañana, en el Marais, por una

docena de comadres, en la alcoba de una recién parida.

—Ahora me explico por qué estaba insulso. repuso el Príncipe de los infiernos. No lo habéis procurado entre gente que lo preparen como es debido. En esta clase de potajes, las burguesas saben lo que pueden; pero no tienen fuerza y les falta genio. Las mujeres del pueblo son menos útiles todavía. Para tener un pastel de lengua, es preciso ir á buscarlo en un convento de monjas. No hay como las religiosas viejas, para saber ponerle todos los ingredientes necesarios: espléndidas especies de rencor, tomillo de maledicencia; linajo de insinuaciones; laurel de calumnias.

Esta parábola está sacada de un sermón del buen Padre Guillotín Ladouelle, capuchino indigno.

ANATOLE FRANCE

## EN EL TRANVIA

El aire entraba por el hueco de las cortinillas en ráfagas abrasadoras, como si le hubiesen calentado los llameares de una hoguera. También entraba el sol, dibujando franjas de oro fundido sobre los asientos. Los viajeros eran escasos. Iban dormilones, á media siesta. El cobrador, recostado contra el cierre de la plataforma, entornaba los párpados sudosos. Sólo él conductor vivía por entero dentro del vehículo. Irguiéndose junto al eléctrico aparato, recibía en pleno rostro las caricias del viento y las mordeduras del sol. El tranvía, avanzaba, turbando la meridiana somnolencia con zumbidos de inserto monstruo.

El tranvía se detuvo obedeciendo los mandatos del timbre.

Arrogante y hermosa, bien vestida, oliendo á carne recién lavada de mujer y á finas esencias, subió al coche una criatura de veinticinco años, esbelta, ancha de hombros, metida de cintura, potente de caderas, negra de ojos y pelo, encarnada de labios, morena de cutis. Seguía una anciana quien le faltaba algo para pa-

recer madre y sobraba mucho para resultar institutriz.

El bienestar y riqueza descubriáanse en las claras en el vestido y adornos de la joven; la ociosidad en sus manos desenguantadas y exquisitas; la coquetería en su empolvado rostro, en sus bolas de piñón de Rusia, en el ademán desafiador con que alzó su falda enseñando el arranque fino y redondo de las piernas.

Los dormilones despertaron abriendo de par en par los ojos y pasándose glotonamente la lengua por los labios resacaos. El cobrador salió también de su quietud; el conductor mismo volvió la cabeza hacia él, haciendo á su colega un mohín truhanesco.

La joven tomó asiento en la esquina de la lantera del banco puesto á mano derecha; la anciana lo hizo en el izquierdo, esforzándose en dar aspectos maternos á su antipática vejez.

Ella, la joven, gozaba con su triunfo paseando sus miradas y sus sonrisas de uno en otro viajero, para detenerlas en el mejor trajeado, en el que parecía más persona, si las personas han de tratarse

**Hotel Internacional. Es el preferido por los turistas**



# A. L. MORENO DE NEW YORK

Desean á Ud. un feliz año nuevo y le ofrecen sus servicios como agentes comisionistas y representantes de las siguientes casas:

## American Spiral Pipe Works,

Tubería de Acero Espiral Remachado - Asfaltada & Galvanizada.

## The Bradstreet Co.,

Agencia Mercantil de Referencias.

## The Berger Manufacturing Co.

Tela Metálica - Metal "Toncan" indestructible - Madera Metálica para Construcciones - Planchas "Ferro-Líticas" para techos, pisos, etc. - Cielos-rasos de Acero Ornamentados - Productos de Metal Laminado Linternas y Faroles - Muebles de Acero para Oficinas.

## The Bernstein Manufacturing Co.

Camas de Bronce y Hierro Esmaltado - Muebles Anti-sépticos para Hospitales - Colchones etc. etc.

## F. Beherend,

Pastillas Cúbicas de Caldo

## P. F. Beich Co.

Confites y Dulces.

## William Broadhurst

Tabaco en rama y Breva.

## Canton Culvert Co.

Cañerías para Acequias.

Arcos para Puentes. Bóvedas etc. - de Metal Acanalado (Anidado)

## The Crescent Machine Co.

Sierras de Cinta y Maquinaria para trabajar Maderas.

## The Dayton Globe Iron Works,

Turbinas.

## Abendroth Brothers

Estufas para cocina, Tanques para calentar agua, etc.

## E. I. du Pont de Nemours Powder Co.

Pólvora para caza y para Minas. - Pólvora negra y sin Humo. - Salitre. Dinamita. Fulminantes y Mechas.

## Foster Engineering Co.

Válvulas de presión ligera para agua y vapor.

## Guide Motor Lamp M'F'G. Co.

Lámparas y Focos Eléctricos para Motores, Botes, etc.

## Jones & Laughlin Steel Co.

Productos de Acero Manufacturado. - Acero de Construcciones. - Vigas—Barras—Planchas—Rieles—Cadenas Clavos—Pernos - Alambre de Púas para Cercas.

## L. J. Loeffler,

Teléfonos de Conexión Automática.

## John Lucas Co.

Pinturas preparadas con Aceite. - Pinturas para la Aguada - Pinturas y materiales para Artistas - Barnices, Brochas y Pinceles - Polvo para Broncear.

## Schall & Co.

Artículos para confiterías: frutas glacé, etc.

## Toledo Metal Furniture Co.

Muebles de metal.

## The Mercury Manufacturing Co.

Carros Motores "Mercury"

## National Bliscuit Co.

Galletas y Biscochos.

## National Safe & Lock Co.

Cajas de Hierro á prueba de fuego y Ladrones - Puertas para Bóvedas.

## The National Ticket Co.

Boletos para Ferrocarriles y Teatros - Torniquetes - Cajas para Boletos, etc.

## R. S. Newbold & Sons, Co.

Mecánicos - Fundidores - Caldereros - Maquinaria para Herramientas.

## Henry Lindenmeyr & Sons

Papelería—Útiles para escritorios

## The New York Cordage Co'

Cuerdas de Manila y de Sixal (Henequen) de todos tamaños.

## The Quaker Oats Co.

Harina—Cereales—Pastos.

## Rohe Bros.,

Mantecas Puras y Compuestas - Manteca Chicharrón marca "G. R. Smith & Co." - Jamones—Tocineta—Carne de Familia - Carnes Ahumadas y en Salmuera.

## Salem Iron Works,

Sierras Circulares - Maquinaria para Aserraderos - Máquinas para labrar Maderas.

## Sanitary Metal Tile Co.

Locetas Metálicas Sanitarias.

## John Simmons Co.

Tubería de Hierro Forjado y Fundido - Válvulas y Accesorios para Cañería - Materiales para Ferrocarriles - Tinas Esmaltadas para Baños - Lavatorios é Inodoros - Útiles y Materiales para Incendios

## Julian Scholl Co.

Maquinaria para Carreteras

## Stowel Manufacturing Co'

Techado y Pintura de Asfalto á prueba de fuego.

## Tropical Pharmaceutical Co.

Unguento "Guardia" - Depurativo "Guardia" - Pildoras Tocológicas Tropicales, etc.

## United States Gypsum Co.

Yeso—Cemento—Estuco y mezcla para Construcciones

## West Desinfecting Co.

Desinfectantes y Utensilios para Desinfectar

## American Sparkler Company

Chisperos y Antorchas—Fuegos artificiales inofensivos.

## Binghamton Whip Co.

Látigos.

## Cudahy Packing Co.

"Old Dutch Cleaner," polvo para limpiar.

56 y 58 Pine Street, - Apartado 21, San José, C. R.

Sucursal situada en la casa de don Luis Fernández, frente al Club Internacional



por el resplandor de los brillantes que luzcan y por el corte de la ropa que vistían.

Dijérase que aquella mujer tenía el oficio de ser bella, y que—siendo buena trabajadora—no quería perder ocasión. Miradas y sonrisas eran en la tal criatura como herramientas que manejaba por admirable modo.

Talvez yo me equivoque; ¡pero es tan difícil equivocarse tras veinticinco años de madrid bien vividos!

El coche iba á arrancar cuando se detuvo de nuevo para conceder entrada á otra criatura.

También era mujer, también joven. Su cutis blanco estaba tostado por los rayos solares, tiznado por el pegajoso rastrear del sudor, su pelo rubio se aplastaba en mechones húmedos sobre la frente; su boca de encendidos labios entreabríase dando paso á un jadeo sordo que hacía temblar el pecho desconcertado y saliente. Eran sus manos toscas y con empujaduras de callos; sus pies bailaban en unos zapatones; el pañuelo, caído sobre sus

hombros, tenía perfectísimo derecho llamarse guinapo; el corpiño, de perla se abría por algunos sitios en rotos fríos, la falda distraía la uniformidad de color con dos ó tres remiendos.

La muchacha no miró á nadie. Con sar vacilante de vestia desmayada por faena, llegó al extremo del tranvía, y dejó caer junto á la hermosísima y b compuesta joven.

Ella hizo un gesto de repugnancia desdén, y alzándose precipitadamente só al lado de la vieja que en público madreaba

La obrera, la trabajadora, que volvió su hogar de la fábrica ó del taller, ni quiera se dió cuenta del hecho; encontró más cómodo el rincón del asiento y recostó para dormir.

La otra volvió á repetir su gesto apartamiento y de repulsa, y el tranvía continuó su viaje, mientras yo pensando en lo ocurrido, me preguntaba:

—¿Cuál de estas dos mujeres tiene derecho de repulsar á la otra?

JOAQUÍN DICENT

SI U. VISITA EL GRAN BAZAR  
**La CIUDAD de LONDRES**  
DE  
**A. ASCH & BROTHERS**

PARA TODOS LOS GUSTOS  
TODAS LAS MERCADERIAS  
Y A TODOS LOS PRECIOS

ENCONTRARÁ

un competente y completo  
**PERSONAL DE EMPLEADOS**  
QUE LE ATENDERÁ  
CON MUCHA AMABILIDAD Y CORTESIA

ECONOMIA PARA USTED  
NO PIERDA SU TIEMPO  
EMPLEA BIEN SU DINERO

El Edificio que ocupa este BAZAR, se ha construido especialmente para presentar la mayor comodidad al público que lo visite: por eso se ha hecho de tres pisos, y es una de las casas MAS ALTAS del país

Con motivo del hundimiento del PRINZ JOACHIM, esta importante Casa no pudo complacer al público en esta Navidad con el inmenso surtido de Juguetes que le venia en dicho Vapor. EN LA PROXIMA NOCHE BUENA HABRA GRANDES NOVEDADES EN ESE RAMO

**HOTEL INTERNACIONAL — Cerca del Correo, En punto céntrico**



# La Limosna

Iban tres doncellas, camino de la Feria, en donde valioso premio había de adjudicarse a la hermosa que manos más lindas mostrase.

Y una de ellas llegóse a un bosquecillo de nardos silvestres, cuyas corolas dejábase robar por vientos y aves la fragancia esencia; y, una á una, fué tocando las bellas flores, que en sus manos delicadas dejaban, de los pétalos la nieve y el jugoso de los cálizos.

Tropezó la otra con el hilo de plata de un arroyuelo, que bullente corría, lavando agujas de oro y alfombras de violetas. En las aguas cristalinas y embalsamadas bañó sus manos bellas, que de allí salieron aun más preciosas.

Tímida y modesta la tercera, vacilaba en pedir, como sus rivales, a flores y fuentes, el secreto de la belleza,—cuando salióle al paso andrajoso mendigo, que en agonizante voz imploró de ella:—«una limosna por amor de Dios.»

Sacó la casta niña de su escàrcela una moneda, y dióla al mendigo, quien reci-

biéndola, besó la mano bienhechora, dejando caer en ella una lágrima.

Aquella lágrima se cuajó en perla; la perla se desparramó en iris; y el iris esmaltó de luces celestiales la mano de la hermosa.

Ni la que se ungió con la esencia de los nardos silvestres, ni la que se lavó en la fuente de las guijas de oro, alcanzaron la rica diadema ofrecida en la Feria á la más pura y bella mano.

Por sobre todas, brilló con hermosura singular, la que habia embellecido y purificado la lágrima del pobre.

N. BOLET PERAZA

## Chistes

Al subir á la ventana se me torció una canilla, y en cuanto estuve á tu lado se me enderezó enseguida.

Tanto idolatra Tomás á su hechicera consorte, que le hace, amable, la corte y....*su primo* lo demás.

## Ebanisteria y Carpinteria Moderna de JOSE URGELLES

ALTARES - PULPITOS - CONFESIONARIOS

## FABRICA DE MARCOS - - - LAMINAS DE TODAS CLASES

SILLERIAS - CORTINAJES - MUEBLES DE ENCARGO

AVENIDA 1ª ESTE, AL LADO DE LA FERRETERIA RODRIGUEZ

----- SAN JOSE DE COSTA RICA -----

## Francisco Antillón

Bajos del antiguo Hotel Francés - Frente al Banco de Costa Rica

Cambio de Moneda - - Compra y venta de antigüedades de oro

Sombreros de Pita de Todo Precio

Lavandería de Sombreros - - - - Baños de Aspersión

HOTEL INTERNACIONAL - Situado en la calle más céntrica de la ciudad