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Poema Geogréafico y Sentimental

Dedicado a Beliza Navarro,
una americana de un pueblo
nublado.

Carmen Naranjo

Del principio

Yo vengo a hablar de América.
Con el ecode las quenas tristes
yéndose en el viento
por las montafias blancas de América.
‘Con el camino interior trazado
en los ojos de las llamas,
consumiendo hacia adentro
las dulzuras de la altura.
Con el grito fiero del mar
que hace isla la caravana |0
de sendas en la pulpa de la tierra,
Con las tentaciones verdes
que rompen las llanuras
y alcanzan el cielo en los horizontes.
Con los abanicos de sombra |5
reverenciando ese rugido
que corre al mar,
Con la sensacién de soledad
que dan los caminos largos.
Con el ahogo y la pobreza -
de paisajes dibugjados en polvo.
Con el asombro de encendidos perfumes
exhalados por vegetales gigantes
para extender su exuberancia en la noche,



Con la imaginacidén tendida en las nubes
hasta el irrespeto de las estrellas

en romanticas empresas de amor,

Con el misticismo poético

del hombre que siembra,

Con la historia perdida

en los viejos cementerios,

Con la ermita gastada en devotos anhelos
de 1luvia, de calma, de regreso,

de milagro en un suerio 0 en un deseo.
Con presencia de hazafa =% :
sor nacimiento o por maduracién

in refrescantes obras de bdsqueda.

{on el sentimiento sanguineo

a1 vuelcos de corazdn

de todo lo primitivo 40

ue cruza mi tierra y tu tierra,

ia casa triste de mis abuelos,

:1 solar donde el amor fabricé

wertes silenciosas del tiempo.

o vengo a hablar de América, 45

o

"o vengo a hablar de América

:on la sensacién de estar donde estoy:
mnterrando profundamente

‘os pies en la tierra para abrir cezminos;
Dcando la médula dc los vientos<¢

rara oir las canciones tristes )
on que los inviernos sec despiden de los valles
*vuelan su mal humor en las rontaiics;

wiando renovar con mis toqucs de ternura,

al como los pijaros peregiinos

ifien el cielo cen maromas de ¢irco...

> vengo a hoblar de América!l

.stando conce estoy:

smd, "2118 'y por ‘tode,

lorecier:ic para ser (O

2, me jor msteria <e mil pensomiesnto



y las velas desatadas de mis sentidos
para dialogar con la luz,, :
con la noche, con el amor,

y poner qué sé yo:©®

luces, perfumes,

dolor tremendo,

el dolor de la esterilidad

en cada contacto con las raices

de uno profundo, 70

de uno tierra,

de uno luz,

de uno dolor,

de uno humanidad. f
Con dolor de palabras en la garganta 75
pesando sobre sensacién de cstar donde estoy:
Yo vengo a hablar de América.

(0]

La sangre es a veces la sangre estrecha
sobre un camino de venas.

Pero a veces es un campanario que redobla tristezas,
un refugio de légrimas, ]

una inquietud de suicidio,

una cadena de hambres y orfandades.

Pero cuando brilla por dentro y por fuera
es un rio desbocado, 95

que no tiene las cataratas

con que geografias caprichosas

dividieron los campos _ ;
para aislar corazones y anhelos hermanos. '
Los hombres de esa sangre no mueren, 90
Espafioles, indios, mestizos,

todos americanos de ayer,

alzados sobre la sepultura de los afios
como espectédculo de fortaleza

en que hay un camino de montafia 7] 5

que termina en la cima,



Cuando viene el mar

y juego en la playa

una btsqueda de tesoros,
cancidn de viejos piratas, I¢
nidos de aves al viento,
joyas de nacar y alhajas brillantes,
libertad y sencillez del mar,

pronuncio sus nombres quedamente i
como si el conocimiento y la presencia|f%
de cosas maravillosas

los hiciera estar sin apagarse:

Asi, como hermanos,

con la bondad que tienen las sombras

en lag largas 1llanuras del verano, ||D
estln todos,

los que tuvieron casas

y sestearon sus tristezas

atrapando con luz y calor

el rio que reposa para tender}|S

pequenos jardines en su camino.

El que pudo eternizar

sentimiento y movimiento

en cosas vivas

que quedaron por siempre quietas. |20
Los que amaron y dieron

el banque te digno de sus sentimientos
sin mds fruto que el llorar,

en el momento mis vivo de su soledad,
la cosecha fértil ¢ imitil de su corazbn.|lS
Los que con el brazo alzado

y la palabra oliente a violencia
supieron odiar y hacer odiar
circunstancias y acomodos,

para morir con el corazén abierto |
como una fruta verde .
precipitada por todos los inviernos.
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Estédn los que 1lloraron con la palabra .
porque la voz se hizo milagro

y sembrd semillas de amor y ternura |35
en las horas siniestras de la soledad.
También los que cantaron alto

y con la boca profunda,

recordando el brillo de los peces
cuando abren caminos fugaces |40

en la espesa densidad de las aguas,
fraguaron canciones de circunstancias y sentimientos
sin otro autor que la naturalidad

de digerir y rumiar

los sintomas de estar entre las cosas y los seres,|dS
No dejan de estar los més simples,

pero los més nobles,

los que sin camisas de ambicidn

dejaron su sangre como abono

de plantas, |50

de caminos,

de altos de caminos,

de ermitas,

de naves,

de paredes encaladas recolectoras mudas de la histo

ria de los vientos, I8¢
de instrumentos de habilidad fi ja, '
de figuras risuenas con eco alegre,
V¥, no los veo, perc presiento
a los que con temperatura audaz
rompieron la monotonia de los dfas [0
para clavar hondos pufiales
que dan lumbre a los almanaques.
Y deben estar
los que renunciaron a las mecedoras
y con una meta alta, mig alta | 5=
que todas las hamacas,
que todos los tenedores pélidos,
que todos los susurrantes consuelos,
més alta que los alivios y los descansos,
que los hijos y la placidez del retozo, [0
que la caricia y la sed de la carne,



mhs alta que el suefio hambriento de' uno mismo,
clavé su mirada en cl cielo
y tuvo un paso firme.
El mar me trae sus nombres )+<
y yo los reverencio
porque de esa sangre vengo
y con su fuerte luminosidad
pretendo hablar de América.
Oh sangre auténtica!,|£0
que tiene un repique de tmnbores
en cada latido
y un remanso de melodia
en los flujos de las pa1p1ta01ones.
Oh sangre iluminada!, |§%
que es un rio flore01do y .perfumado ° _
derramdndose en la punta orgullosa de las montafias.
Oh sangre heroica!,
que puge cComo una Fuorza criminal en las batallas
y 1llora y sufre ¢l dolor humano |90
maltratindose Con remordimientos de 1mpoten01a
Oh sangre amorosa!,
veta de amor y esperanza,
de fuerza brutal filtrada en ternura,
de silentc midsica que arropa. l‘ff
Ch sangre vieja y nueva de América
extendida como una baraja sobre la mesa
tratandoc de ser,
de recibir,
de dar 00
y de latir con su propio corazén!
¢Podré yo comprenderte, °
podré cerrar los oidos
para abrirme al canto 1ntcrno, :
podré sobre la ticrra 205 i
atrapar la sensacidén de estar -donde estoy’
Oh sangre brillante!l,
da a mi sangre Himalae: )
la inspiracidén de tus mejores hombres,
porque quicro hablar de América Z/10 .
con ¢1 tono mistico con que entonan 10s tambores
la presencia dc tus corricntes,

B S




Si pudiera hablar de los muertos;

de los que son América,

Hay muchos muertos de América-J)S

muertos para siempre,

con esa muerte terrible

que se eleva ya cn vida

porque la luz, la sed, la ternura,

son herramientas de fc, de pasién, 220

de maternidad heroica,

que deben levantarse en las madrugadas

para iluminar la noche,

Muertos que murieron

por si y ante todo, 705

porque la muerte merodeaba

sus alcances de horizonte,

su conformar de paisajés,

su hambre de frutos féciles.

Mucrtos que son porque no eran, 3

que tuvieron su casa de timideces,

los sobacos de congoja,

las palabras de una historia

que fue su vida entre dos cifras,

v el silencio eterno, amén. 235

Los que fueron nidos sorprendidos e¢n invierno,

la ilusién apenas de ser,

estan muertos por siempre, amén'

Como las hojas arrebatadas por la impaciencia de
los caminantes, 240

como la amargura de los incapaces,

como la reverencia triste de las mecedoras.

Muertos por siempre, amén!

Asi quedaron los animales ahogados en sed,

los pequefios corderos hilando sangre en 1os altareswrﬁ‘

frios, muy frios :

y muy lejos del misterio ‘en que se 1zaba su pureza,

Asi quedaron las razas vencidas

por las cuatro paredes altas en que se agitan los
vientos.

Asi quedaron los animales torpes y lentos, 250

los que el cazador atrapb en la 1lanura

o en los bosques con claros atisbos.
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Asi cayeron los vie jos,

al sonsonete de la cancibén triste de la.brisa
que se 1leva el desafio 255

de los que beben en el espejo de 1los remansos,
la fortuna de mGsculos cuchilleando al. viento.
Muertos para siempre, amén!

Muertos en las palabras y los ecos,

en las l4pidas diluidas 2460

por el manoseo de los dias y el olvido,

En los amaneceres que siguieron amaneciendo
profusos de intentos y gestos heroicos,

que se hicieron frégiles cn la oscuridad de la noche
con su cscenario de misterio, 265

de pequefiez transparente en rutas de estrellas
que van y llevan la necesidad de Dios

en una orgia de distancias, de fuerzas,

de impotencia y de dulzura 1nt1ma.

= -

De esos muertos yo vengo L=V
y con su inmnensa trlsteza hablo de Amerlca.

(0]

Del medio

En mi infancia habia una mano

que bajando ¢l sol daba pirpados negros,
toldos serenos,

precipicios oscuros,éy?v

a los que nos dobldbamos

buscando 1nconsc10ntes la matriz del misterio.,
Y sin ropa,

con dientes nadando

entre babas de asombro,=QgG

andabamos micdos intemporales,

hasta quc la mano volvia la luz.
Entonces me desvestia

de ecos hilosos rcpiticndo voces veloces,
del grito, del vacio AES

doliéndone en ¢l cstémago,

del suspenso prendido

con gacillas de dolor cn los 0jos.



0 me desgarraba

de tenazas dulces .
abriéndome la carne,

y sin sangre encontrando

el desvelo del vello erizo,’
de la mirada fija

trayendo con empefio vientos satiricos 295
olor de siesta, de cortinas corridas,

de brazos abiertos...

Después, vi un mundo de rosas,

de Arboles gozosos,

de hormigas, de nldos,\,OO

de las hojas quc sc caian

para morir viviendo,

del vuelo fugaz

en alas trégicas de mariposa,

en alas ingratas de pAjaros negros, 3OS
en alas tristes de aves enjauladas,

en alas torpes de mis pies fijos.

li4s alld un mundo de bondad

perfilado en ojos

cantando en claros. amaneceres, fVO

con regazos de jardines,

sonrisas de lago con himedos reflejos.

Un mundo de bondad

como el gesto dbécil de los tomates

y la acogida sonriente 3/ iy
de la sombra verdosa de los platanalcs.

Un mundo cabalgando en el sol

que de pronto fue 1luvia,

una flor perfumada,

y a veces un recuerdo frio, F-20

Un mundo con antecedentes de tambor,
confundido ahora en un ritmo de claxones
en que tropieza la timidez y el pretexto

v en que es tan dificil refugiar la soledad.

De pronto, algo canta con voz definida 325"
llamando a la muerte,
vy 1lama con un dejo de regreso.
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¢Dénde he estado?

:De dbénde vengo?

¢A doénde voy? 330

He pisado la tierra

con la prisa que lleva un rio.

He sido algo mds tenue

que una casa alzada de la nada

para albergar la nadaj; 325

pero he sido més firme

que la brisa marinera

con su persistencia suave

que de repente corre tormcntosa,

porque he desayunado tristezas 340

todas las mafianas brillantes de América.
América es una mujer que se entregd enamorada
y todavia 1le duele a la tierra y al viento .
el banquete de amor, :

servido con ternura y cortesia, F45

a2 un invitado que nunca llegd.

Yo vengo de América

y creo que voy a América,

tierra, cielo, viento, mar, ;
soledad verde con apetito de germinacién Z7p

(0]

Del centro del corazdn

Cuando algo nace, '

como el amor,

bajo la lluvia,

impregnando al tiempo

de vida y de sentimiento,353 ;
dejindolo atrds como un juguete inGtil,
para llevarnos a él y para siempre
recuerdos vivos

que se arraigan adentro

y brillan en la piel. J40

Cuando algo tiene un camino

tan hondo en el alma



y en la carne interior,

no se dificulta el paso.

Hay un llamado de altura, de cumbre, 2GS
con la fuerza y la gravedad .
de los precipicios clamando

por las piedrecillas flogjas.

Yo soy un-ser que viene.

Vengo a reconocer lo que es mio 370

en tu corazén,

y que también es tuyo y mio en tantos otrog,
que también cs de todos

cuando la especie es una individualidad firmme,
que se debate en incdgnitas 145

y que con fuerza de gigante

impregna deseos tiernos por todos,

por uno mismo y por alguien

1As que uno mismo,

Vengo de los seres que las familias no conocen, 50

que se conmueven con los amaneceres,

que buscan a Dios,

que les duele su carne y la de los demés,

que quieren perfilarse en la mediocridad de nonbres y
apellidos, 3§§

de gente manoseada. y manoscante,

Yo soy un ser que viene,

Yo soy un ser que viene,..

y va hacia algo,

coro el que se mueve con un propdsito firme de ser; 390

como los que tienen camino de rio y van hacia el mar;

como los que siembran y dejan que los frutos sean de los
frutos mismos;

como los que plantan rosas para que la flor,

la belleza de un momento, 395

sea en realidad la estrella misma de la pasién del rosal;

como los que tienden los suefios para vivirlos,

y no entorpecen histéricamente la realidad;

11
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como los que aman y no sc averglienzan de las velas quc
desata lo heroico del amor, 400

Si, yo soy un scr que va,

Nada me puede atar

porque tengo metas..,

hasta donde crecen las manos en los suefios,

Porque tengo enormes fortunas en la ﬂJnnte de mis sen-
timientos: os

sé amar, sé desprenderme de mi,

sé que me debo a mi nisma i

con sentido religioso y mistico. {

Si, yo soy un ser quc va...

que va de la mano de los heroicos: % /0 ]

de un lado tengo un gran amigo,

caballero de la fe y del amor puro;

tengo a los inquietos y a los misticos,

a los creadores y a los recreadores,

a los valicentes, que por decisidn propia son herocs
opacos, #/S

a los quc sufren en silencio y solos,

a los que afrontan ¢l dolor crecando vida,

Estoy sola, pero los tcngo siempre conmigo,

companieros de coriida,

de inquietud, V20

de noches de desvelo,

companieros heroicos del camino hac1a la altura.

E1l caballero del amor y la fe

para darle sentido humano a mi deseo de ser,

convirtiéndolo en desco de amar

en la mids noble y bienaventurada gestidn del espiritu: 4415

ganar gloria, inmortalidad,

sublimizar la dngustla de morir

en vuelos de fe ‘en la humanidad,

perpetuada por el ser quc se adentra en la vida intima

por ese misterio que al juntarnos por casualidad, #30

por costumbre, por milagro (qué importa por qué!)

quita las vendas para quc la sangre corra célida y cs- .
pesa; '

quita las palabras y las conversaciones

para instrumentar la misica;
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quita los ticmpos y las distancias #3S8

para madurar y florecer,

para construir y gozar de la belleza

para permanecer y Ser joven,

para sonreir con una tristeza nacida en estémagos
e " enotivos, £40

para llorar la felicidad de dar sentido de ausen01a

a la hartura burgués de los acomodos, ‘

para dar significado romintico a los objetos grises

que nos rodean, \

0

Yo vengo y voy con esc ejemplo levantado en alto. ¥ 45

Oh, las ecspuelas que ha pucsto en mi carne viva

para desafiar el ridiculo con que amenaza la altera
cién de lasg costumbres! g

Oh su ensenianza palpitante de ser confeso de amor,

de morir antes de ocultar o negar la realidad del alma

de aguantar todo antcs de dudar %50

la integracién y adhesidén que merece un ideal!

¥l héroc de hoy no se oquivoca en sus calculos,

hombre de¢ ocasiones certeras y reproductivas,

de frases oportunas, %<&

de chistes dosificados,

de un vacio interior que destaca una apariencia bri-
llante,

Es el que disculpa y condiciona cualquier victoria,

cargado de pretenciones;

el que alardea de sus sentimientos intimos 440

y de los que le tiencn otros;

el que no guiere amar por el temor de darse

y descubrir la exigencia de ser mejor;

¢l que cuando ama se reserva.y defiende

como si el amor fuera un juego de p*ovcchO"»‘:

el que nunca confiésa sus ridiculos |

- salvo cuando éstos sean oportunos y negociables -

v sefiala acuciosasiente los de los demds;

¢l que se ahorra, '

economiza su tiempo, su fuerza, su goce, su dolor 0

para caer en la rmuerte terriblemente vacio e indtilj;
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el que lleva paraguas aunque no llueva,
peregrina por un catarro,

se administra como una cuenta bancaria,

se emociona con la reaccidn de mufiecos Y75

y los hombres de carne y hueso lo horrorizan.

A mi héroe lo reconoci cuando adoncelld mozas de cuadra
porque es hombre de fe, de camino’ duro,

de dulzura espontadnea, de indignacién valiente, .
de llamado y de respucsta, L7

de mensaje a flor de piel,

de poca ostentacién y corazén abierto.

Ese hombre puede caer y dudar,

estar aqui y allid en silencio,

puede sin fiebre de locura heroica negarse, g5
pero sy médula,

el tuétano cantante de sus huesos,

lo retornan a las aventuras de espiritu

para perfilarlo en las noches claras contra el horizonte
como un hombre que sabe ver y cantar, Jgp

que ama y nccesita la belleza 74

y la gloria como ofrenda intima,

Yo voy con ese hombre,

Ven conmigo.

Ven con el alma repleta de amor 49¢
no desgastado en fuegos fatuos

a buscarnos en los caminos,

0

Yo soy un ser gque viene para ir

desde las preguntas insondables

frente a un desfile humano de seres 500
imaginativos, febriles y sufrientes,
que parecen contestar "todo es posible",
Si he sido posible yo,

puedes serlo ti también.

No temas el ataque epiléptico, 545

la conmocién hasta mis alld,

hasta donde hay hambres exigentes

y no hay més pan que el desafio a Dios,
que el grito animal de la desesperacidn,

R




15

Después la angustia de lo construido 570
y la necesidad de destruir para crear, ¥
cuando se padece de amor, de verdad y de bellcza.
Desde todo eso, ;
la agonia ascendentc de vivir consclcntemcnte SNy
para resumir en un didlogo \en01llo, 545t :
como la cancién de cuna de una abuela, ;.
el amor a esta humanidad doliente
nacida de una semilla simple y narav1llosa,
que es como el milagro de las palabras que no nueren
cuando corresponden a la vida plena, 520
No las palabras digestivas,
las que duermen embotando los scntldos,
las que pretenden compendiar emociones y actltud es

y terminan su risible pintura: LA
cuando empieza la vida de adentroj.f25
no esas palabras ajadas y criminales.
Si la palabra con sentimiento, S
con origen y destino,
que vive hoy con pasidn creadora i
y se queda siempre por sobre todos los ecos.{:f‘
La palabra que me cred,
la que me dip nombre,
la que me permitié hablar de amor y me bano de ter-.

nura,
con la que te encontré mientras llovia .
y abrid todos los CamanS del conocimiento.. >
La palabra que a veces es silencio
y se agota en un putio que se maltrata solo; . .
la que no se encuentra porque hay un temblor; de
dientes,

una trinchera de aislamiento gue.explota
en un llamado inexpresable. < 27
La palabra como instrumento de creaciédn,
como signo con piel que limita p
para profundizar el destino de' ser, - Rl
Y con la palabra con sentimiento, : 7
todo acto de expresar con sentimiento,i'f”;“ .
desde el silencio hasta el gesto, ‘
desde el uso del pincel y cincel hasta la mésica,
desde la intuicién hasta.el acto.

(6]
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Con todo esto,

y con cierta materia desvelada de la pena y el penar, ‘ﬁb

quizd pordque soy pobre, :

quizd porque naci sufriendo,

quizé porque era enfermiza,

quizd porque desde siempre me apoyé en una imaginacién
creativa: 555

yo soy un ser que viene y yo sOy un ser que va,

o

Yo vengo de todo eso y de algo més,

porque vengo del amor,

El amor estid en mi,

sin los lances de amor que dejé 5% 0

- Creo que para siempre =

en los impulsos de los espeJos

y en lasequivocaciones de la ‘vivencia del tlempo.
El amor hondo y profundo.

El que nivela hacia arriba, 525
el que hace trdscender,

el que desespera porque nunca es poseido

por la amenaza de la muerte

0 de la soledad, eco temible del que ama,

£l amor que embellece =5 7O

con la belleza de la fe que hace brotar las cosas

con la magia que ejerce la ingenuidad,

£l amor que siempre se siente con las manos vacias

y el corazdn pesado de sustancias imperantes de nobleZas,
£l amor que limpia el cuerpo, 575

oorque reviste de suefios timidos y serviciales

in deseo digno de transformar lo duro en blando.

(0 vengo del amor porque el amor viene y va,
7 viena'quizads del sufrir,.. l
fo he sufrido por el amor, S5O

suando he tenido que negarme a recibirlo
orque no encontré respuesta en mi corazdn,
\ veces abstractamente joven

\ veces viciado de soledad,

v veces cansado y viejo de tanta pretencidn de amor., 53<
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Yo he sufrido o d

cuando he quedado de repente .sola :

con el cuerpo gravido de amor.

Yo he sufrido |

cuando frente al amor. atld 1a muerte...5“ﬂ?
la'muerte en todas sus circunstancias,

desde la forma de olvido hasta la forma de orgullo,
desde la importancia de las posibilidades

hasta el obligado acomodo a todo lo que es lo demas,:
desde la tristeza del tiempo. 59¢ :

Yo vengo del amor porque el amor viene y va

y se detiene en el goce,

También yo he gozado por el amor. =

Me ha hecho nmisica por dentro LK
para mantener el didlogo de la pasién de 1a v1da,57ﬁ
con esta01ones de soledad. y. angustia,. . g e

que Hace ir las cosas simplemente

con la desnudez y claridad de lo marav1lloso..

Si, he gozado con. €l amor y T PO
que cuando no es el pretekto de una soledad deb11 é”‘f
ni de una necesidad, ni de un halago,

ni siquiera de una costumbre,

es, con todo su dolor, 1o mejor de la vida,

<

0
Yo vengo del amor, i i ; "
con su dolor y gloria.b6/0 B s deni e
Pero el amor el verdadero amor
es algo mds que la disposicién de dar, o Eody By
que el deseo de diluirse en otro, : T
que la aficidén a la conquista y a Ia pose81on.
El amor exige mis 4/5 ' )
y requiere una unidad .que qulzas no se logra.
El amor es cultivo que se inicia en uno mlsmo,:&j.
sin siquiera ser consciente de que se va al'amor.
Ese cultivo va a destacar un perfil
porque el amor no puede recoger las cosas vacias, 20
Ese perfil se unird al juego del destino,

&
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a la valentia y al ser,
por lo menos al deseo de ser.

Entonces ilega el amor,
llega porque el cultivo trae la fruta y la flor, &
que airean en el espacio para reconocer y reconocerse.

El momento-es peligroso,

la fuerza del amor siempre lleva a la muerte,

al igual que los grandes sentidores de Dios

se inclinan a buscarlo en una plenitud &30

que estid mids alld de los encierros de la carne,

E1l momento es -.peligroso,

el amor es poder que destruye o crea,

que nos puede hacer llorar por siempre en los margenes
de la vida, (¢3S

que nos permite merendear la posesién de otro

en el deleite de una entrega total a nuestro antojo.

El monmento es peligroso,

el amor es una droga tan dulce que debilita,

y nos puede levantar luego de una vida suave, (%0
sin mds 4nimo que la renovacidn de la suavidad,

El amor mds que deleite es cultivo;

buscando la unibén en este camino de topos

que 1lleva a todos los caminos misteriosos del mundo.

Es cultivo que da titulo de humanidad, & #$

que ex1ge un grito de héroes,

una accidén humana y triste,

cien gestos repetidos y valientes, .

un corazdn creciente en el penar y la esperanza

y un llano dulce de fe, : _ 20 .

Es una especie de maternidad “~

que requiere un vientre creativo

que no pierda su virtud de crear,

¥ que sin avergonzarse de su gestacidn constante,

dé la msica que se supone en las esferas (LS
e
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wArs

Yo vengo del .arior S AR !
Y no vengo sola porque he: querldo y me han querldo,
porque he viwvi:do runa hermandad: plena. '

No podrla sefialar qué tralgo de esos: sent1m1entos
y qué debo a ellos,(géa

Pero sé que son parte mia, Ly B

de mi pocsia, de mi germinacidn,

En un momento dado : .

esos sentimientos me empujaron al camino,

en otro me curaron las heridas, (4%

mis alld me aliviaron las angustias

y siempre me han acompanado

en este deseo de caminar desde el amanecer ' i::
hasta la entrada fecunda de la noche. i '
Si!, yo vengo del amor,,FO

porque el amor viene y va también,

(¢}

Yo vengo de las cosas triviales y de las grandes
ceremohias.

Yo sé del rito y del protocolo,

del disfraz y de la sinceridad,

Yo vengo de cosas sencillas y complicadas, 625

de frases siniestras en complejidades,

de frases como pufiales sorprendentes.

Yo vengo para ir con un equipaje esencial,

Y vengo del trabajo. ,

Me gustan las tareas cumplidas, (&0

me da alegria tefiir de humanidad

el proceso mecdnico de los trémites,

mantener sensibilidad y humor

detrds de los escritorios y por sobre toda la pape-
leria.

Pero, me gusta mis, muchisimo més (f¢

el trabajo de mis horas libres, 3

el que a veces es un ocio completo

en que se navega lejos en el pensamiento.

Me gustan profundamente las horas

en que me embriago de la creacién de otios,{9])

en que abro todos los poros de ni sensibilidad

para llegar hasta ellos;




20

en que me refino angustiosamente por dentro

para hacerme digna de sus obras.

Me gustan esas horas de proyecciones 1nf1nitas,2;?—
en que las manos tocan y moldean el pensar

y se alimenta una sensacién

de algo eterno y misterioso

que respira direccibn y proteccién

sobre un toque de sangre alerta.mfh
Me gusta ese trabajo en que se suena la etern1dad
conjugando la armonia mAs profunda del ser.

De ese trabajo libre

y de ese otro,

con nimeros,horas y letras encerradas, /)<
yo vengo para ir,

(o]

De todo eso yo vengo..., y de algo mis,
Yo vengo del dolor.
Del dolor de lo construido, de lo apresable,
de las circunstancias nocivas, -#)Q
de los temores y de las limitaciones.
El dolor de no atreverme
mas en libertad que interiormente.
El dolor de perder la ingenuidad
por presiones acomodativas de lo mediocre. 7/5
El dolor de encontrarme con mds cosas
que no logro realizar;
el de confundirme en la soledad;
el de no gozar la plenitud de los momentos;
el de arrebafiarme por debilidad y apego - op
a seres que no vienen ni vanj;
el dolor de no aceptar con alegria
los golpes. duros, siempre golpes negros;
el de las d.istancias y los tiempos,
el de los versos que no germinaron, 2%
el de las f'rases que se mueren por dentro por timidez
o cobardia,
El mds terr-ible,
el de los s entimientos hondos que se pudren
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y no tienden sombras a sonrisas rumiantes

a falta de consagracién para su parto superficial,730

pero crecen y crecen por dentro %

con el poder audaz y tremendo de la fertilidad.in-
terna. '

Yo vengo del dolor y no llevo amargura de dolor,

Sit, yo vengo del dolor,
porque el dolor viene y va también. K38

Con todo eso,

yo soy el que'viene y yo soy el que va,
Va cantando, va alegre,

va con fe, va con arrebato,

va con unos pasos de duda, 740

pero va!.,., Va con amor,

y por eso va con dolor también,

Pero, qué importa eso,

por encima de todo

sé que voy 245 _
con la seguridad que dan las mafianas graves
y las noches lluviosas de estrellas.

&

Yo soy un ser que va
sencilla y simplemente ¥
porque soy un ser que viene, 790

0

Voy perdiéndome en la noche

con embrujos de jardines imaginativos,

donde se pueden quitar cadenas,

titulos, obsesiones,

para que los ojos parpadeen sobre el mar ZS<

como barcos con destino de viento.

Voy abriéndome a la brisa y su nostalgia suave,

para seguir viviéndola cuando los horizontes se
pierden

¢n habitaciones intimas,

Voy confiando "en las ventanas mi esperanza de 1li-
bertad. T Zle
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porque desde cualquier ventana la busco
huyendo de las circunstancias.

Voy haciéndome humilde,

humilde sy pobre:de ‘adornos,

de subterfugios, de pretextos,—r"

de prevenciones y garantias,

dejando en el tiempo-y en mi pequefio cementerio
todo lo intitil a la riqueza del mensaje,

a la trdgica alegria de estar y ser.

Voy buscando la imagen del presentimiento, 940
el destino divino de lo misterioso,

Voy al antojo de mis tristezas,

sin mds guia que el deseo esponténeo

y la brtjula sensitiva de mi ternura.

Voy a la impregnacién con la lluvia, Z75

con la tormenta, con el frio, -

con el calor, con el hambre,

con las manos salvajes del viento,

para encontrar ‘la religién asembrada

del sacrificio y maleficio de la naturaleza ¥
en la primitividad de los sentidos.

Voy a gozar de la midsica,

de la poesia, de la palabra radiante,

del color, del trazo,

de una superficie hinchada de aliento creador.'Jgf
Voy a despertarme temprano -

para anochecer lentamente,

Voy hacia todo corazdén abierto

y a tocar la puerta de los corazones duros.
Voy hacia la cmpresa de realizaciones genulnasqﬂg
y 2l desgaste de las cosas aficjas.

Voy a realizarme y a buscar a Dios.

o
Yo soy un ser que viene y por ello un ser que va,
llevo de la mano a los que he amado y amo,
y en el corazén a los que han andado antes de mi,}qg
a todos los que estin en mi carne abiérta, ' : [
Ven t& y ven conmigo... ven con los tuyos,
Vuélvete a ver adentro, '




con los ojos de la fe,' y

y nos veris haciendo un camino para ti, §02

para el otro, para el que no ha nacido aan

y esth en todos los suenos de amor,

Yo soy un ser que viene y por ello un ser que va,
Yo vengo y voy a América,

Del final

América es algo mds que una silueta en el mapa, 0!
América es alin un -corazdén solitario
cue llama con la risa alegre de un nifa
riaduro en deseo de ser
y en la seguridad de un destino. ij:
América es un camino humano -
donde todavia lucha un hombre por la libertad,
el pan y el amor,
y lucha a gritos, con desesperacién,
América no es una coleccién arlstocrata“ o
de cosas interesantes;
pero tiene enormes rocas
esculpidas sugestivamente por el mar y el viento,
por el tiempo y los angeles de la noche,
que sombrean la arena himeda en humlldad ante;<§
esos gigantes
que parecen hablar contra el cielo
con més dignidad que las ruinas histéricas,
América no es lugar de leyendas
porque no hoy silencio ni pastoreo;
hay una luz brillante que de repente Y20
€3 una negra tempestad
y hay un ruilo que-.nunca se anaga
‘raguado en loc talleres de la natuwraleza,
anérica es wia casa emorme ;
levantzca sobre la sangre §25
con el pretexto de una vida me jer.
Américe es una isla irmensa
13 entada por todas las ccerrient:

N
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América es una ruta de peregrinos

por donde vino mi padre un dfa, g2 =

lleno de paisajes extrafnos '

y enfermo de llamadas nostélgicas,

y por donde se fueron quedando

fundando hogares de amor Yy esperanza.

América fue un espectéculo, jn

una aventura; ‘

hoy es una fuerzea,

un lar hacedor de hombres

con infancia, adolescencia y vejez.

América es un campo abierto, %<

como un corazdn noble,

donde cabe un chino, un ruso,

hombres del mediterréneo o del Africa,

donde no hay razas sino seres humanos, :

donde no hay credo sino necesidad de Dlos,swe)
donde no hay ideologias sino fe en una vida me jor,
donde por sobre todos losidicmas,

todas las politicas y todas las banderas,

hay un deseo de entenderse y amarse.

En América hay un cementerio de horror §5¢

donde se enterrd en forma irrevocable

el prejuicio con sus intereses y pretextos,

con sus disfraces y matices,

con sus colores y formas.

Y América tiene pedazos de tierra %L
y grupos de hombres,

que no son América.

Porque América no es un puerto

donde un cazador de albures

orienta la brGjula de sus apetitos. {4C
Porque América no entiende de zonas,
ni de castas, ni de privilegios,
Porque en América el ssol sale para todos
y la fertilidad de su tierra

pretende alimentar a todos. ¥JD

-

(¢]

América viene de la tierra y va hacia la tierra,
América viene del tambor y va hacia la mfisica.
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América viene del grito y va hacia la poesfa.
América viene del hombre y va hacia el hombre,
y va con amor, ternura y devocidén. ¢z¢

América es simplemente una tierra humana,
donde se respira y vive la paz de un alma inquieta
que busca con dolor tremendo a Dios,

América...
América vienc del hombre y va hacia el hombre! {£0

Julio, 1961




