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¡Resurrexit Bíblico! . .. ¡Dormid, porque durante vuestro sueño 
se engrandece el pueblo y ya no pondréis trabas al progreso y 
despertad cuando la trompeta apocalítica os saque de vuestro 
profundo sueño para comparecer en el juicio de la Historia para 
responder ante la Patria de vuestros rudos ultrajes a la libertad 
de un pueblo!" (24). 

Una semana después aparece otro artículo, donde 
Fernández Güell hace gala de su idealismo, de sus firmes 
ideas republicanas y de una prosa depurada, y al final lanza 
un ataque a fondo a los intelectuales del Olimpo. Es un jo­
ven que aún no ha cumplido 19 años, pero que se ha conver­
tido en la primer pluma de los republicanos, el que se atre­
ve a desafiar a la pléyade de brillantes intelectuales y polí­
ticos denominada el Olimpo, y que apoyan a Esquive!. 

¿República? 
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"La inteligencia humana concibió un día una forma de gobier­
no que, matando el despotismo, hiciera a los pueblos soberanos 
del Estado bajo el cielo limpio y resplandeciente de las leyes. 
Desde entonces, los hombres de honor y de carácter han veni­
do luchando incesantemente para arrancar una a una partícu­
las de libertad a los tiranos. 
Piedra por piedra se. demolió la Bastilla; preocupación por preocu­
pación se fue quitando del ánimo del pueblo. el respeto y amor a 
las viejas instituciones y a los códigos viciados; eslabón por es­
labón se ha ido destruyendo la cadena que nos aprisionaba, 
desgraciados Prometeos, a la roca maldita de la barbarie. 
La libertad fue sellada con sangre; pero esta fue el agua purifi­
cada que bañó la faz de las naciones, primer bautismo para 
entrar a formar parte en el concierto de los países libres. 
Las leyes fueron escritas, no con débiles plumas, sino con espa­
das centelleantes. Para siempre fueron grabadas en las tablas 
del patriotismo, que recibimos de manos de la Justicia, en el 
monte Sinaí de la más pura democracia. 
Lo que al principio pareció sueño de poetas, fue poco a poco 
cubriendo el mundo entero, y si Colón con tres carabelas surcó ma­
res ignorados para descubrir un mundo a la civilización y abrir nue­
vas vías al progreso, los patriotas con la pluma, con la palabra 
y con la espada, fqrmaron como Dios, un mundo de la nada: 
el mundo de la libertad, que tiene por cumbre leyes, por habitan-
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tes ciudadanos y por riqueza, la felicidad en fuentes inagota­
bles. 

Con la pluma delinearon ese mundo, con la palabra lo hicieron 
conocer y·con el acero lo defendieron en los campos de batalla . .. 
La República no es el Gobierno de un hombre ni de varios, no 
es el despotismo ni el imperio de las multitudes hambrientas 
e insensatas que hoy destrozan el idolo que adoraron ayer; no 
es el gobierno de esas muchedumbres, descamisadas, sanguina­
rias y salvajes que aparecen en los dias de revuelta con su faz 
lívida, mostrando sus harapos, con picas en la mano, lanzando 
gritos de fur:or; no es el delirio; es la concordia, la paz, la ar­
monia; es el gobierno de las leyes, majestad única, poder invi­
sible y formidable que nos empuja hacia el progreso, como el 
vapor al navío, siempre manteniendo la proa en dirección del 
puerto de la civilización. 
Bajo el arco luminoso de las leyes, pasan los pueblos sensatos y 
libres, en el ca"o del progreso en busca de la felicidad. 
Esa es la República, ese es el gobierno poderoso e invisible que 
rige a los ciudadanos, base del bien público, de la dicha de las 
naciones. 
El conjunto de leyes que forma la República, no se puede destro­
zar sin caer en la tiranía. Un articulo no se puede a"ancar de 
la Constitución sin que pierda ésta su carácter; como no se puede 
quitar un brillante de un collar sin que desaparezca el mérito de 
la obra. Cada Leyes un brillánte magnifico de esa corona su­
blime que se llama Constitución y que luce en la cabeza de la 
libertad. 
Pues bien, eso que se llama esquivelismo y que yo llamana de­
lirio. ha pasado sobre las leyes, sobre los principios, sobre el 
decoro de la Patria. 
Se han burlado las leyes, luego la República no existe; se ha 
violado el decoro, luego la abyección se impone; se ha prescin­
dido de los principios, luego Costa Rica es una monarqUla abso­
luta. La lógica es inflexible y recta. 
Las leyes son fórmulas de las que se prescinde a cada paso; la 
libertad es un fantasma, la justicia una ficción . . . Yo le pondn'a 
a Costa Rica, en vez del nombre de República que lleva por 
irrisión, el de Oligarqula O¡{mpica" (25). 

Pero no sólo son notables los escritos políticos del joven 
periodista, llenos de fuego y pasión, sino que con motivo de 
la muerte de dos escritores de su tiempo, escribe dos memo­
rables piezas fúnebres. Una de ellas la dedica a Yoyo Quirós, 
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el escritor y periodista, sólida columna del partido republica­
no: 

EnJutemos la Bandera. 
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"En medio de las amarguras, de las heridas profundas que hemos 
recibido, como si nuestros sufrimientos fueran pequeños, hemos 
visto oscilar y caer desmoronada, una columna soberbia del Par­
tido Republicano. Un compañero ha calao bajo las plantas 
[nas de la muerte, que no tiene respeto del talento, del patrio­
tismo y de la hidalguia. 
Inmenso es el sentimiento que nos embarga, la pluma tiembla 
en nuestra mano conmovida; nuestro pecho estalla en suspiros 
de melancolza, al recordar al brioso campeón de las doctrinas 
republicanas, al escritor elevado, que joven tOdaVla, llevaba en 
la frente los laureles que la muerte no ha podido marchitar. 
Murió como mueren los hombres de su talla; tuvo que rendirse 
ante la muerte, cuando nunca lo habla hecho ante la fuerza; 
bajó a la tumba cuando debla ascender al alcázar de la Gloria! 
¡Oh, leyes misteriosas del destino! La muerte es la eternidad y 
la vida no es más que una ligera pasada en una estación celeste. 
¡Republicanos!, enlutemos la bandera tricolor, porque uno de 
nuestros hermanos más patriotas, se ha doblegado ante el peso 
abrumador de su última desgracia; lloremos subre su tumba, sI', 
pero que nuestras lágrimas sean de sangre, porque ha muerto 
cuando la Patria tanto tenia que esperar de él, lloremos dolo­
ridos, y que nuestras lágrimas fecundicen el laurel que luce sobre 
su losa! 
¡Oh! ¿por qué mueren los hombres de carácter; por qué la muerte 
no se detiene ante una vida tan hermosa, de triunfos, de glorias y 
de padecimientos por la libertad? ¡Ah! mucho debió temblar la 
mano de la muerte al cegar la existencia de Teodoro Quirós ¡ 
Pero ¡ay! con él también muere Gonzalo González, con él rueda 
a la fosa la brillante pluma que movió a toda Costa Rica; con él el 
periodismo costarricense pierde su principal cabeza; con él la Pa­
tria pierde un gran valor patriota; con él pierde el Partido Repu­
blicano uno de sus más firmes apoyos. 
¡Compañeros, enlutemos la bandera! 
¡Cómo recordamos al hombre de carácter, al escritor pujante, 
que en una reunión de la prensa fue de los pocos que se levan­
taron para protestar de la capitulación de un partido! Todav{a 
vemos aquella .faz inspirada, aquel rostro noble, aquellos ojos, 
espejos de un alma grande, ventanas de un espzntu valeroso y 
elocuente. 
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Lloremos republicanos, lloremos sobre la tumba del patriota 
sincero, que murió alejado de nosotros, lloremos como deben 
llorar los hombres fieles y honrados por la muerte temprana 
de un compañero, a quien con orgullo contábamos en nuestras 
filas. 
¡Adiós juventud, vida, gloria y honores . .. ! (26) 

En la muerte del escritor Manuel Argüello Mora escribe 
otra necrología que remata con unos versos de su propia co­
secha, donde aparece por primera vez su preocupación por 
un tema que le seguirá obsesionando a través de su vida: el 
misterio insondable de la muerte. 

No es la muerte, no más lo que aterra : 
es la duda que lleva en sus entrañas, 
El misterio insondable que ella encierra 
y el profundo dolor que la acompaña . (27). 

y el joven periodista publica, a principios de marzo de 
1902, una poesía, bella en su forma y de hondo contenido 
filosófico, digna de un poeta en plena madurez y asombrosa 
para un muchacho que aún no ha cumplido 19 años. 

EL DOLOR SUPREMO 

1 

"¿Qué dolor es del hombre el más profundo?" 
Cuando niño llorando preguntaba, 
y tendienáo la vista sobre el mundo 
Cada ser mi pregunta contestaba. 

- Es perder la muñeca más hermosa- , 
Contestóme una niña sonrosada. 
- Es amar a un ingrato, - pudorosa 
Respondióme una niña enamorada. 

y un anciano me dijo con voz triste 
Colocando una mano en mi cabeza: 
- Es pensar en un bien que ya no existe ... 
y abismóse en hondísima tristeza. 

- Ver·un hijo luchando con la muerte 
Cual antorcha en la noche agonizando ... 
Es el golpe supremo de la muerte! -
Una madre me dijo sollozando. 
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- No hay dolor mfis terrible que sentir 
Apagarse la fe que nos alienta ... 
-La desgracia más grande es existir ... 
- ¡El dolor más terrible .. , no se cuenta! 

- Es mirar en mitad de nuestra vida 
La ilusión moribunda : el desengaño! 
-Es pensar con el ánima abatida 
Que la gloria en el mundo es un engaño! 

-No hay dolor como aquel que nos pervierte 
y nos hace pensar que Dios no es cierto. 
-El dolor más terrible es ver la muerte 
Acercarse y llegar ... y vivir muerto! 

-Es mirar sollozar a nuestra madre ... 
Es amar y no ser por ella amado ... 
- No hay dolor que el espíritu taladre 
Cual soñar con la gloria deslumbrado. 

y después despertar entre cadenas ... 
-El dolor más terrible para el hombre 
Que una sangre de honor tiene en las venas 
Es mirar un borrón sobre su nombre! 

11 

Todas estas respuestas las recuerdo 
Hoy que joven me apresto a la jornada 
Con el alma del bien enamorada, 
y en un viejo cuaderno las conservo. 

y yo pienso: El dolor que no se cuenta 
Es quizás el mayor. .. el mfis ardiente ... 
Pero pienso también -es mi respuesta-
Que no hay dolor como el dolor presente" (28). 

En abril de 1902, en plena campaña periodística de opo­
sición, el joven escritor resulta protagonista de otro desagra­
dable suceso, cuando es asaltado y agredido en el Parque 
Central de San José por varios militares, por pretendidas 
ofen as al Ejército. A consecuencia de la agresión Fernández 
Güell recibe varias heridas de sable en un brazo y una mano, 
que lo obligan a aprender a escribir con su mano izquierda. 
Con orgullo ostentará el resto de su vida las cicatrices que le 
quedan de este lamentable lance. 

" l Derecho" pu blica varias airadas protestas. El oficio 
de periodista en aquella época era peligroso, pero el joven 
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Fernández no desmaya en su quehacer, y su periódico ataca 
las elecciones de segundo grado, que ungen definitivamente 
al candidato Esquivel como proximo Presidente de la Repú­
blica; acompaña desde sus páginas a los diputados republica­
nos en sus luchas en el Congreso - uno de los cuales es su 
hern1ano Víctor- , y vuelve a polemizar, esta vez con el 
diputado don Ricardo Jiménez Oreamuno. Arguye por la 
libertad de prensa y protesta contra la elección de Esquive!. 

Pero ya todo es inútil. Don Ascensión Esquivel es el 
Presidente, y el joven Fernández se despide de su oficio de 
periodista para dedicarse a sus estudios, el 15 de octubre de 
1902, con estas palabras: 

"Han pasado ya los ardores de la lucha. . . Nada me resta que 
hacer; todo esfuerzo de mi parte es vano. .. he resuelto sepa­
rarme del periódico que creció a mi sombra y envolver mi ace­
ro en mi bandera . .. 
Doloroso es para mí separarme del periódico que nació en mi 
mente; hay entre él y yo un lazo fortisimo, nos hemos identifi­
cado, por decirlo aSI: pero es necesario, mi obra está casi conclui­
da y mi ardor le sería fatal. 
El patriotismo me exige que me separe, y atiendo su voz. 
Vuelvo, pues, a mis estudios; a buscar entre mis libros la tran­
quilidad que me robara la mano despótica del Poder; vuelvo 
a los queridos compañeros de mi vida; he sacrificado a mi Patria 
mis mejores dias, ¡quiera el cielo que pueda más tarde sacrifi­
carle el resto! 

¡Demasiado joven me he visto envuelto en un gran acontecimien­
to político; estábame reservado el dar el primer grito de alarma, 
y agradecido estoy de los que oyeron con simpa tia mi voz juve­
nil! Ahora, que c~ntemplo la obra crecer y engrandecerse vuel­
vo a la oscuridad de mi retiro, a sumergirme en las aguas crista­
linas y vivifican tes del mar de la ciencia dejando a otros el tra­
bajo de continuar la tarea de la regeneración de la Patria. Ma­
ñana, cuando las circunstancias lo exijan, empuñaré de nuevo 
la pluma con entusiasmo y el ardor de siempre, para luchar por 
los principios que presiden todos los actos de mi vida. 
El periódico que creció a mi sombra, es hoy un árbol de robusto 
tronco, alimentado por la savia del patriotismo, árbol que tiene 
sus raices en el corazón de todos los patriotas, y cuyas floridas 
ramas, formando arcos de triunfo, se enlazan por toda Costa 
Rica, perfumando su ambiente. Arbol ya tan a"aigado, embota­
rá todas las hachas que se afanen en cortar su frondísimo ramaje . 
A su sombra dormirá mi pluma; pero cuidad, olímpicos farsantes, 
de no remover la hojarasca, porque apenas oiga el rumor de vues-
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tras pasos, se cubrirá de llamas y brillará en mis manos como una 
lanza de guerrero. 
Hasta mafíana. (29 j. 

Con hondo sentimiento deja "Pascual" su querido pe­
riódico, pero su despedida tiene también la promesa de sacri­
ficar a la patria sus mejores días, promesa que se cumplirá 
como una profecía. .. Se retira, y ya sólo esporádicamente 
escribe para el diario desde la ciudad de Atenas, adonde ha 
ido a buscar reposo para su espíritu. Pero en una alma alti­
va, inquieta e indomable, como la de Fernández Güell, la 
paz, la tranquilidad, no dura mucho, y en 1903 se ve envuel­
to en otro incidente que por fortuna no tiene lamentables 
consecuencias, pero que dejará honda huella en su ánimo. El, 
que meses antes había escrito una serie de artículos en "El 
Derecho", contra el duelo, esa "salvaje costumbre", es de a­
fiado por el licenciado Luis Castro Ureña. Años después 
escribiría que "sin que mediara de su parte provocación al­
guna y antes lamentando la ocurrencia", se vio forzado a 
aceptar el duelo para "no entregar la firma de una persona 
que me era muy querida". El lance se verifica en la Sabana, 
a revólver, un día d~ 1902, pero ninguno de los dos resulta 
herido, y andando los años los dos rivales se reconciliaron y 
llegaron a ser perfectos amigos. 

A causa de las persecuciones políticas de que es objeto 
tanto él como su familia - dos de sus hennanos son confina­
dos, uno a Nicoya y otro a Golfo Dulce- se ve obligado a 
tomar una trascendental decisión y el 18 de enero de 1904 
emigra a España, la tierra de sus mayores por línea materna. 

Tres días antes "El Centinela", diario republicano, des­
pide a Rogelio dedicándole sus páginas y justificando la de­
tenninación del joven periodista con estas palabras: "Aquí 
no hay más política posible para la oposición que el silencio 
o la apos asía" . (30). 

Una fotografía que publica el periódico en su primera 
página nos muestra al adolescente, de saco, chaleco, cuello 
de palomita y un noble y juvenil rostro donde ya se advier­
te su precoz calvicie. El editorial y varias colaboraciones son 
dedicadas a la joven figura republicana, de tanto relieve ya, y 
se publican su oda "A Costa Rica", un artículo de combate: 
"El Reinado de la Fuerza" y su prosa poética" ¡Tierra!", 
donde el joven escritor nos habla de do de los grandes per-
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sonajes que admirará tanto durante su existencia: Cristo y 
Colón, que con don Quijote, y, años más tarde, Francisco 1. 
Madero, serán cuatro héroes sobre los que su genio escribi­
rá las mejores páginas. Son cuatro pilares que, como el 
escritor, están nimbados por una "divina locura" que los 
hará traspasar los umbrales de la vida terrena a la inmorta­
lidad. 

"TIERRA" 

"Colón pertenece a esa brillante pléyade de soñadores cuyo 
abanderado es Cristo. 
¡Tie"a! - es el grito de triunfo del idealismo clavando el ancla en 
las arenas de la realidad. 
El tiempo pasado expiró a los pies de Cristo. "Colón echó el 
anzuelo al mar y pescó un continente ': 
Neptuno golpeó la tie"a con su tridente e hizo surgir un caballo, 
Colón hirió las aguas e hizo brotar un mundo. 
y sin embargo, Colón era un loco; como lo fue Bruno, como lo 
fue Copémico y como lo habia sido Cristo. 
"¡Triste humanidad sin locos! exclama Roque Barcia. De una 
locura suelen surgir las grandes verdades!" 
El 12 de octubre es para América lo que el primer año de la era 
cristiana para la humanidad. La realización de un sueño hermoso, 
el triunfo del idealismo, ese es el descubrimiento de América. 
Colón era el don Quijote de los mares; penetró en lo desconocido 
teniendo el abismo a los pies y el infinito gravitando sobre su 
cabeza, a rescatar con la punta de su lanza un continente de los 
brazos del océano. 
Colón y Cristo ocupan las cumbres más altas de la Historia; son el 
remate de la inmensa escalera de genios y mártires, después de 
ellos sólo el infinito. 
El non plus ultra brilla sobre sus gloriosas frentes, son las colum­
nas de Hércules sobre las que descansa el templo de la Historia. 
Los siglos pasan ante ellos como ancianos venerables inclinando 
con respeto la cabeza. El tiempo que todo lo sepulta, no ha 
podido ni podrá marchitar los laureles que coronan sus frentes de 
soñadores, porque el tiempo mismo nació a los pies de esos 
gigantes. La Gloria es fama que al besar sus labios tembló rubori­
zada; y la muerte, al recibirlos en su seno, sintió que la vida 
invadia su lúgubre caverna. La caMa de esos cuerpos en el 
sepulcro resonó en todo el globo y aún se escucha en la Historia 
los ecos de la tremenda sacudida. 
¡Tie"a! fue el grito de Colón de pie sobre la nave; ¡Cielo! el de 
Cristo pendiente en la cruz ': 
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El 16 de enero de 1904, el mismo diario publica la 
de pedida de Rogelio Fernández Güell, confesión pública de 
sus afanes y credo de fe republicana del joven político. 
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ADIOS 

"Nunca como ahora, el sentimiento patrio ha despertado en 
mi con mayor fuerza. Yes que, a medida que se acerca la hora de 
partir, los afectos me encadenan a la tierra, a la familia, a los 
amigos, al sepulcro de mis mayores y al teatro de mis luchas. 
Muy duro es desprenderse de lazos tan estrechos. 
Lamento al dejar el suelo de la Patria, no haber podido imprimir 
profundamente las huellas de mi paso en él; pero me consuelo 
pensando que, quizás mañana, podré hacerme acreedor a la 
simpa tia, si no al cariño de mis conciudadanos. 
Lo digo con legitimo orgullo: podrá mi labor ser tachada de 
violenta; pero nunca de torcida. 
Al escribir, siempre he tenido ante los ojos la imagen de la Patria. 
Ella ha inspirado mis frases; ella ha guiado mis pasos y ella, en 
ocasiones, ha detenido el vuelo de mi pluma. 
He combatido cuanto he juzgado dañoso para sus intereses 
y fatal para su honor. ¿Que algunas veces, en el calor de la 
lucha, he proferido palabras que, en otras circunstancias, la 
tradicional cultura que se exige al contendiente, hubiera condena­
do ? Soy el primero en condenarlo; pero no me avergüenzo de 
ello, porque mi juventud me disculpa. 
Próximo a partir, me complazco en reconocer mis e"ores. 
A lo que si creo tener derecho es a que no se dude de la sinceri­
dad de mis procederes. 
Creo firmemente en el triunfo de los ideales que por tanto tiempo 
hemos sustentado; tengo conciencia de la dignidad del pueblo 
costarricense y no dudo que sabré manifestarla cuando el caso asi 
lo demande. 
Hablo de la juventud costa"icense, hablo de mis contempo-
ráneos, al porvenir de la Patria. . 
Al colocar mi lanza en el armero, el corazón me dice que brazos 
más vigorosos la empuñarán en defensa de las ideas republicanas y 
de la Patria. 
Me voy llevando gratisimos recuerdos y grandes esperanzas. 
Mis desvelos han sido premiados con exceso. El bondadoso 
juicio de mis amigos es un lazo que me une a ellos_ 
De todos me despido lleno de gratitud y de cariño. ¡Quiera 
la suerte que esos sentimientos perduren en mi pecho; jamás 
nublados por los vapores de ninguna insana ambición ni de 
ningún mezquino interés. A los "eternos idealistas", a estos 
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"neos irreductibles", a esos no les digo adiós, sino hasta luego. 
y a los costarricenses todos, a los que bajo un mismo cielo 
nacieron y a quienes al morir, una misma tierra cubrirá, les 
puedo asegurar en este instante de mi vida que, por Costa Rica he 
luchado; que por ella, por hacer su nombre hermoso. lucharé sin 
tregua; y que, si yo salgo de la Patria, la Patria no saldrá nunca de 
mí! 

ROGELlO FERNANDEZ GUELL 
Enero 16 de 1904 '. 
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Capítulo IV 

EL POETA ES UN PEREGRINO 

J oven soy, y la Gloria en mi camino 
ha sembrado las perlas de su manto ... 
yo la he visto brillar, y seducido, 
de amor enajenado la he seguido ... 
¡mas ay! he comprendido 
que es en vano alcanzarla, pues camina 
con planta ligerísima la vida ... 

R.F.G. , Fragmento de "A la infancia", enero 1903. 

Rogelio Femández Güell se embarca para España con su 
primo hermano, Tomás Soley GÜell. Lleva el propósito de 
dedicarse a estudios literarios y científicos en Madrid , cono­
cer la tierra de sus antepa ados y ausentarse de la patria, por 
un tiempo, mientras se calman las pasiones políticas que le 
son adversas y vienen mejores tiempos para su oficio de pe­
riodista. 

La trave ía del Atlántico dura casi un mes y llegan a pla­
yas españolas el 14 de febrero. Duran te estos días de viaje 
los dos jóvenes han conver ado mucho sobre la situación po­
lítica de u país, literatura y ftlosofía, porque Rogelio es 
dueño de un espíritu inquieto, inquisitivo, que alterna la 
acción con ratos de profunda meditación, y como joven se 
pregunta sobre muchos misterios de la vida y de la muerte. 

Una mañana, muy temprano, lo encuentra su primo, 
sobre cubierta, en imismado, contemplando la inmensidad 
del mar y le pregunta si lo atormenta el recuerdo de la 
patria y el hogar que ha dejado. 
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-No- le contesta-; anoche soñé que una visión me 
visitaba, y a mi pregunta contestó: 

No es la vida un delirio ni un sueño 
Dios existe y los mundos gobierna 
y su gloria tan cierta y eterna 
comprender no podemos los dos. (31). 

"Y cuando le pregunté al ángel: ¿cómo puedo volar jun­
to a tí?, repuso: ¡oh, poeta, para ver lo que anhelas, es pre­
ciso morir! 

- Yen ese instante, Tomás, ¡desperté!" 

* * * 

Cuando le escribe a su amigo, don Carlos Orozco Castro, 
el Director de "El Centinela", a principios de marzo, ya ha 
atravesado la península "de parte a parte dos veces, en de­
manda de un poco de calor que me haga recordar las delicias 
de nuestro clima". (32). 

Ha conocido Santander, algo de Madrid, Córdoba, 
Alcázar, Málaga, Torrox, Valencia y Barcelona. Ha pasado 
por la tierra que recorriera su admirado don Quijote, y ante 
los famosos molinos de viento, como una visión, ha vuelto 
a imaginar la lucha del manchego con aquellos gigantes. Está 
en Barcelona, esperando los primeros soles de la primavera 
para regresar a Madrid, que será el campo de sus futuras lu­
chas. 

Al llegar a Madrid lo primero que hace es conocer el 
Teatro Español y al insigne don Benito Pérez Galdós, cuyo 
primer drama, "El Abuelo", ve estrenar. Profunda impre­
sión le causa el gran escritor y dramaturgo canario, "cabeza 
formidable que soporta sola el peso del Teatro Español Con­
temporáneo", escribe. 

En Madrid -dice- hay una "pelotera" entre republica­
nos, monarquistas, carlistas, vilJaverdistas, mauristas, salme­
ronistas, robledistas, etc. Pronto se verá envuelto en ese 
tráfago político, y atraído por el ilustre república, don 
Nicolás Salmerón y Alonso, lo acompañará en su gira de 
propaganda a Aragón y Cataluña. . 

An tes de ingresar a la Universidad de Madrid, como 
asistente libre, su tiempo lo divide entre los viajes, sus lec-
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turas y sus escritos. De esta época, de su estada en la Ma­
dre Patria, data la más copiosa de su producción poética. 
Son versos de juventud, llenos de inspiración, que escribe 
dentro de los cánones clásicos de su tiempo. En muchos 
poemas se nota ya la gran influencia modernista, porque no 
se puede sustraer a la nueva corriente que en poesía ha im­
puesto Daría; pero el poeta no trabaja mucho sus versos . 
El mismo en una poesía ("Por qué canto"), lo explica : 

"Canto porque sueño; porque soy poeta 
porque mis ideas brotan de un laúd; 
porque bermellones hay en mi paleta 
y aromas en mi alma, sonidos y luz. 
Canto porque Canto: porque de mis labios 
se desprende el verso; tal es la razón. 
Por más que no sea muy grata a los sabios 
no encuentro ni anhelo otra explicación" . 

Cuanto pienso del mundo y la vida 
lo ritmo enseguida 
en lenguaje ni sobrio ni terso, 
porque yo, a la verdad, nunca en verso 
retoco o trabajo, 
ni le adorno con plumas de grajo . 
Así corno sale, armonioso, 
dulce, alegre, correcto o ripioso, 
lo dejo, pues nunca fui dado 
a volver sobre un mismo teclado. (33). 

J oven, sin preocupaciones, conociendo la península, el 
poeta vive la época más risueña de su vida y ese estado de 
ánimo lo plasma en sus versos: 

Todo es armonías, destellos, sonidos, 
aromas, plegarias y cantos de amor; 
todo es vibraciones, ideas, latidos; 
el mundo es un arpa, Dios el trovador. (34). 

Durante quince meses recorre con su primo la península, 
viajando en ferrocarril, subiendo a los pintorescos pueblos de 
las montañas andaluzas y catalana en diversos vehículos ; 
dejando en un lugar la pesada diligencia, para tomar en otro 
la pequeña diabla, la ligera tartana, el funicular o el tren de 
cremallera. (35). 

De e ta época e su celebrado aneto "María Magadale­
na", fechado en Madrid en 1905, que apareció en varias 
antologías de su tiempo. 
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