g
Los Bienaventurados
| —_—
| Don Niecasio Barrigas es el hombre més
| feliz de San José. Letrado de pocas lotras, abo-
{ gado que jamés ha dirigido ni abogado por
. nadie, y jurisconsulto que no acostumbra con-

sultar mds que consigo mismo, ha logrado sin
embargo ocupar los més altos puestos en los
tribunales de justicia. Por supuesto’ que don
Nicasio piensa que él debe 4 su mérito esos
empleos, y se morirfa de risa si alguien le di-
gera la verdad, y es que esos destinos los debe
4 los ruegos, siplicas ¢ intrigas de su familia,
parva proporcionarle recursos y evitar que sea
una carga para ellos.

En lo fisico, don Nicasio es robusto, bien
torneado y su cutis es lustroso y brillante, co-
mo sucede 4 los santos de madera”de’nuestras
iglesias. Todos sus gestos y m wﬁiﬁﬁtqs Teve:
lan al hombre satisfecho de sf Mismo, pues se |
le ha metido en la chaveta jque es: docto 6%
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instruido, que habla como un Castelar, y que
es respetado y estimado por todo el que lo co-
noce. En vano los hechos se empeilan en de-
mostrarle lo contrario; es decir, que es ridiculo
y nulo; tiempo perdido, por que la conviccién
en que estd de su alto valer es tan antigua y
profunda, que sélo con la vida la perdera.

Y, como todo en este mundo, tiene alguna
cosa buena, don Nicasio es una nulidad ino-
fensiva. No conoce el odio, porque cree que
todos le hacen justicia, y su constitucién es tan
refractaria 4 la verdad, que el que se propusie-
ra convencerlo de su ningtin valer, saldria
chasqueado y gastaria su polyvora en salvas.

Don Nicasio Barrigas tiene todas las bue-
nas cualidades inherentes 4 sus defectos. Asi
es, que su presumida persona no es envidivsa
ni cosa parecida, por que para sentir envidia
hay que reconocer que alguien es superior al
envidioso, y don Nicasio no conocce persona al-
guna que le sea comparable, y menos ain, su-
perior.

Otra mania que es comun 4 todas las nu-
lidades y que don Nicasio posce en grado super-
lativo, es el respeto por ejecutar con programa
hasta los hechos més insignificantes. Veamos si
me hago comprender. El tipo que hoy describi-
mos no se perdonarfa la infraceién al reglamento
de su existencia diaria, que, poco mds G inenos se
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reduce 4 hacer todos los dias, 4 la misma hora,
la misma cosa. Don Nicasio tose cada tres ho-
ras, escupe cada media hora, se sueua, tenga &
no motivo, al levantarse y al acostarse. Al en-
trar 4 su casa, coleca el sombrero en su lugar,
toma el gorro de terciopelo bordado con hilo
de oro, se mira al espejo, se pasea 4 lo lar-
go de su cuarto y descansa en la misma silla,
jaméds en otra; luego eruza una pierna sobre la
otra, y silenciosamente medita en la bondad
del Ser Supremo, 4 quien ¢l debe la tan cons-
picua y perfecta posicién que ocupa en la so-
ciedad. Momentos después toma un libro, lo
abre y se figura que estd leyéndolo; pero que
en realidad no ha leido por que el suefio lo ha
dominado. Fso dura % lo mas un cuarto de ho-
ra, pasado el cual, don Nicasio sale y se man-
tiene inmévil en la puerta de su casa. jQue
hace alli, y porqué le es tan grato ese momen-
to? Por que los pasantes lo saludan respetuo-
samente y lo confirman en la alta idea que
tiene de su personalidad. Si alguien pasa sin
saludarlo, excita la compasién de don Nicasio
por que de seguro que aquel pasante tiene cor-
ta vista y no distingue una persona 4 diez
pasos.

Ahora bien, discreto lector, con franqueza
decidme que preferirias; si encarnar una es-
tampa como la de don Nicasio, siendo como él
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es, feliz y satisfecho de su suerte, 6 animar uno
de esos cuerpos cuyo cerebro destella talento ¢
inteligencia, pero que no estin seguros de na-
da, ni atn de su propio mérito y que pasan la
- vida eontemplando, no lo que tienen, sino lo
que les falta?

“Ya se lector lo que me contestaréis, y es
que nadie en este mundo estd dispuesto 4
cambiar los tormentos de la inteligencia por
el placer y bienestar de los tontos.




Misterio

Escexas pE ra viba gy Cosra Rica
CariTtorno 1

El senor Rakosky

, La casa n.° 109 de la calle del Comercio
. presentaba, el dia que comienza esta veridica
historia el aspecto de un Castillo incendidn-
dose, tal era el niimero de luces que ilumina-
 ban sus salones y de farolillos su portada y
puerta exterior.
! Los criados vestidos de gala entraban y
. salfan y la concurrencia era tal, que no habia
donde colocar una silla més en los corredores
'y piezas destinados al ambign, 4 la misica y
. al refresco.
[ Ll motivo de tal fiesta era notorio en San
~ José. Be trataba de la llegada 4 esta ciudad de
la sefiorita Delfina Rosales, hija tinica del rico
comerciante don Jorge Rosales y de la aristo-
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cratica matrona dofia Elvira Rio-Seco. Hacia
seis afios que don Jorge habia llevado 4 Paris 8§
4.su idolo, para que concluyera su educacién.
La dej6 en la pensién de Madamoiselle Roque-
val, contando la nifia apenas once afios. Bonita,
de espigado talle y de no mediana inteligencia, 3
prouto se distinguié Delfina entre sus condis- |
cipulas. n

En el baile, la musica, la pintura y el bor-
dado, no tenia rivales.

Cumplidos diecisiete afios, don Jorge la
sacd de la pension y la hizo viajar por Italia,
Espaiia, Austria y Suiza, y la trajo 4 su pais
natal, seguida de veinte grandes cajas 6 cofres
atestados de trajes, sombreros, libros y demds
objetos de lujo y placer que podian hacerla bri-
llar en esta (lapital.

La fiesta de recepeién, que consistia en
una comida 4 sus amigos dada por don Jorge
y un baile 4 la sociedad josefina, fué una vers
dadera ovacién 4 Delfina. En efecto, vestida 4
la ltima moda, impregnada de la gracia pari-
siense y hablando muy bien el inglés y el fran-:
eés, la reina de la fiesta debfa atraer todas las
miradas y atenciones.

Entre los coneurrentes se haefa notar por
su apostura y originalidad, un Polonés que ha-
bia venido en el mismo vapor con el sefior y la
sefiorita Rosales. Con un 6jo més alto que el

e e el Eaie i " i
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otro, una pequefia cicatriz en el labio superior
y una melena 4 lo Mirabeau, nuestro viajero
parecin un Héreules. Con respecto 4 su persona
todo se ignoraba: sus trabajos, sus anteceden-
tes y hasta el objeto que lo habia traido &
América. Callado como un inglés y triste como
un drabe, desde que vié 4 Delfina debié sentir
por ella una vehemente : simpatia, pero que no
se manifestaba ni en sus palabras ni en sus ges-
tos. El sefior Rakoski (Lorenzo) era la sombra
de Delfina, y apenas abrfa ésta su linda boca
expresando un deseo posible 6 imposible, salfa
don Lorenzo silencioso, pero 4 paso de carga,
4 obsequiar 4 la Picoling. En efecto, desde el
primer dia que le fué presentada Delfina por ¢l
Capitén del vapor, la bautizé con ol nombre de
Picolina, por mas que ésta y su padre insistiesen
en llamarlo al orden con respecto al verdadero
nombre de la duefia de su voluntad. En Panams
manifesté la Picolina deseos de obtener un péja-
ro de colores raros y de canto desconocido y lleno
de dulzura y suavidad que vié en un baleén. El
Polonés entr6 4 la casa de cuyo baleén colgaba
la jaula del pajaro. Se le dijo que la avecilla 1o
estaba de venta, que era un regalo de un amigo,
y mil ofras razones. Pero Rakoski abrié una
cartera atestada do billetes de banco; y con la
seriedad que le era peculiar sacé un billete
de cien pesos y lo ofreci6 4 la duefia del pa-

14
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jaro. Rehusé ésta, y don Lorenzo tomd cuatro
billetes més y los puso en las manos de la di-
chosa poseedora de aquel nuevo Feniz. Titubed
ésta, y siempre sin proferir una palabra, com-
pletd aguel los mil pesos. Eso era ya tentar/un
Santo, asi es que la sefiora descolgd la jaula y la
entrego al silencioso Creso. (fon el mismo mu-
tismo llevé la juula al Gran Hotel y la dejé
sobre una mesa del salén. Delfina encontré su
capricho satisfecho, pero le fué imposible saber
4 quien debia aquel regio regalo, porque Ra—
koski no contestaba @ sus preguntas, conten-
t4ndose con pronunciar estas dos palabras:
«péjaro de Picolina.» '

¢Era amor lo que gentia don Lorenzo por
la Picolina? Bl tiempo nos lo dird, pues por lo
que hace 4 saberlo de boca del polonés, seria
empresa romana. i

Su mismo criado Puk, negro de la Nubia,
no sabia del polonés otra cosa sino que era
muy rico, gue habia viajado mucho y que el

Gobernador del Cairo, lugar donde el negro

fué enganchado como sirviente, lo respetaba
como 4 un Sultan.

Rakoski no tenia edad conocida, ni era
posible calcularla, pues 4 veces parecia un
hombre de treinta afios y algunos dias se le
podian ealcular cincuenta por lo menos.

Alojado en el Hotel de Vigne, en donde

{0 3
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ocupaba tres cuartos, jamas dirigié la palabra
4 sus compafieros de mesa, lo cual no era ex-
trafio en su carécter, y menos si se tiene en
cuenta que rara vez bajaba al comedor, prefi-
riendo por lo comin, comer sélo en el saloncito.

Puk, contestaba 4 los curiosos con esta
frase invariable, «¢sefior amo, mucho brave,
mucho rico y mucho fumar cigarros.»

IT

La noche de la fiesta de que nos ocupa-
mos, llamaba también la atencién otro perso-
naje extraordinario, pero no desconocido en
la sociedad. Todo lo contrario, era Julio Espino-
sa el méds arrogante joven de San José, simpé-
tico, valiente y liberal: era imposible conocerlo
sin admirarlo. A lo dicho debe agregarse que
kabia recibido una educacion perfecta y here-
dado un cuantioso caudal de su madre, que
hacta dos afios habia muerto.

Delfina conocfa parte de la vida de Julio
por las cartas que sus amigas le escribian al
colegio, asi es que su primera pregunta al de-
sembarcar fue si ya el hermoso Leén josefino
habfa contraido matrimonio. Gran placer ex-
periment( al saber que Julio aun era libre y
que si cortejaba 4 todas las mujeres no se dis-
tinguia con ninguna.
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Cuando se lo presentaron, Delfina mani-
festé gran asombro, porque afirmaba que ya lo
conoefa y que aquella figura le era familiar, ete.
Esto provenia de que una de sus amigas le ha-
bia mandado su retrato, diciéndole que aquel
era su novio pero ddndole un nombre diferente.
Sea de esto lo que fuere, es lo cierto que al
conocer 4 Julio, Delfina sintié dos sensaciones
opuestas, inexplicable la una como la otra.
Esta, suave y deliciosa, nacida de la corriente
simpatica que la naturaleza establece entre los
seres que se asemejan por la belleza moral 6
fisica. Aquella, desagradable porque pronto
comprendié que el interesante y hermoso joven
que atrafa su voluntad, amaba ya a otra mujer:
;Por qué el amor. siendo una emanacién de
Dios, no es como ¢ste, justiciero y equitativo?
El amor para ser justo debiera siempre ser
reciproco, 6 lo que s lo mismo, correspon-
dido. Pero es el caso, que el amor es lo que ha
sido y lo que serdi: estd en su esencia ser capri-
choso, aventurero y sobre todo ingrato y eruel.

11T

Mi querida amiga:

Ofveci no ocultarte nada de mis primeras
impresiones al volver 4 mi pafs natal. Cumplo
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mi promesa asegurdndote que si es dulce mo-
rir por la patria, no lo es tanto vivir en ella;
sobre todo, si la patria no es Parfs (Y carece
de teatros, de pasecos y de ruido. Si,querida
amiga, me hace falta el ruido, el Bosque de
Boulogne y hasta el lodo amarillo de Paris. San
José es muy triste, muy pequefio y destituido
de todo lo que hace amable la vida; desde que
llegué me muero de fastidio, y mamé me obli-
ga 4 decir todo lo contrario. Papd me lanza
miradas regafionas cuando suspiro y me duermo,
viendo pasar las carretas llenas de sacos de café
y tiradas por bueyes. jQué serd de mi? A
veces deseo morirme porque creo que el Paraiso
debe parecerse 4 Parfs, 6 por lo menos & Vie-
na. Ya hemos convenido en que el infierno debe
estar en Londres 6 en Berlin, el purgatorio en
la pension donde nos hacian estudiar en invier-
no muertas de frfo, y nos prohibian acercarnos
4 la estufa; mas lo que ti no sabes es que el
limbo es San José..... Yo creo que voy 4 atra-
par una enfermedad si Dios no se apiada de
mi. A propésito, te noticio, que econ nosotros
vino de Europa un polonés tan feo y tan melo-
80 que empalaga. Eso si, es rico, muy rico.
A veces me pregunto si en cambio de vivir en
Paris, me casarfa con ese estafermo, y te con-
fieso..... no, no te confieso nada, porque de se-
guro que no me casaria con ¢l. Atin no hetratado
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la alta sociedad de San José, pero mafiana me
aburriré atendiendo & mis compatriotas, pues
hemos preparado una gran recepeién. jjQué
fastidio tener que bailar y hablar econ los seio-
ritos de mi tierrall—Tuya Delfina.

Mi Delfina:

Imposible que pueda existir el fastidio &
tu edad viviendo en ese pais encantado. Tu
linda cabecita debe sufrir alguna enfermedad,
para deoir que en esa América pneda una joven
dejar de vivir en un continuo ensuefio. jjLos vol-
canes arrojando fuego y bocanadas de luz roja
y blanquecinall....Los rios candalosos, como Jos
mares europeos!! y las tempestades trasladando
pueblos y montaiias de un punto al otro del
territorio.

Vamos Delfina mia, tu te chanceas y te
burlas de mi. Cuando pienso que ta te meces
como Virginia, en giguntescas hamacas que
euelgan de palmeras centenarias, y que tu sue-
%o lo arvullan los cantos de las aves del pa-
raiso, y que tu Pablo en vez de palidos dou-
guets de mustias flores, te saluda en las maila-
nas con monstruosos ramilletes que los leones
del desierto y las panteras de los bosques, por
orden de su duefio, depositan 4 tus pies!! El
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amor en la zona térrida debe de ser una pasién
sin ‘medida, un fuego atizado por los huraca-
nes y rantenido con la combustiéa de selvas
compuestas de 4rboles titanes. Nuestros hom-
brecillos medio ealvos, raquiticos y corrompidos,
deben parecer fantoches comparados con los ga-
lardos, robustos y sanos hijos de la naturaleza.

Por lo que hace & tu polonés Rakoski, le
condeno sin verlo y te asegure que serds des-
graciada si llega el infortunio 4 ponerte en
sus manos. No lo eonozeo ni quiero conocerlo.
Béstame saber que no es joven, y ‘que su ori-
gen se pierde en la nocke de los tiempos de Polo-
nia. Adiés enfant gaté, no olvides 4 tu primera
y mejor amiga, segtin dices.—— Mle. Roguevall.

Mi querida amigea:

Comenzaré como los banqueros. «Esté en
mi mano tu apreciable, etc., ete. y luego segui- -
ré preguntandote. jCrees acaso que la América
de hoy es la de Pizarro 6 la de Hernén Cortés?

La América actunal no tiene selvas virge-
nes, ni cedros centenarios, ni mucho menos Pa-
blos y Virginias. Los gomosos de agni son tan
semicalvos y afeminados come los de Paris. Los
voleanes arrojan cenizas y lodazales en vez de
luceros 6 torrentes de luz. ;Por qué no me feli-
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citas por el pintoresco vestido de plumas 4 la
moda de Adan y Eva, que antes usaban las in- -
dias nativas? DeJemos esas revistas retrospec-
tivas de la tierra de Colon y vamos 4 lo real y
cierto.

Pasé la fiesta inaugural, y en verdad que
todo fué mejor de lo que yo esperaba. No creia
tan adelantada la sociedad josefina. No me falté’
mi arete: el sefior Rakoski.

Ahora voy & hacerte una agradable confi-
dencia, De los jévenes leones que me acosa-
ban con sus obsequios, ninguno me llamé la
atencion. Pero entre los concurrentes no pude
menos que fijarme en cierto caballerito cuya
distineién y buenas rhaneras me sorprendieron;
Julio Espinosa. En lo fisico es muy parecido 4
Méxime du Thiel, tu, primo, pero es més alto y
de un moreno 4 lo moro. Puede ser que su in-
diferencia conmigo fuera su principal mérito,
pero..... no, es indudablemente mds bien for-
mado y mejor organizado que los otros de su
especie,

No vayas 4 pensar que esta confidencia
se reduce 4 la descripeién del sefior don Julio.
Mi secreto es otro, y-me da pena confidrtelo;
all& va pues. En mi anterior te'digo que estaba
muerta y asi era la verdad en aquella sazén;
hoy no veo tan negra la vida. Después de
la fiesta, me ha parecido més puro el aire de
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esta cindad, y las casas las encuentro menos
viejas y feas. La nostalgia de Paris, ha pasado
del estado agudo, al erénico..... No te rias con
tu modo burlén de tu pobre amiga..... prefiero
que te burles de Rakoski, para lo cual paso 4
contarte la siguiente aventura. Mi novio iz
partibus pidi6 un bafio caliente en ¢l Hotel de
Vigne. El criado Puk, se distrajo y cerré
la llave por donde viene el agua fria y dejé
correr la caliente crevendo hacer lo contrario.
Avisé al amo que estaba listo el baio; Rakoski
se desvistié y entrd al bafio con decisién. (aer
en el agua y comenzar & asarse fué obra de un
segundo. Salté el polonés fuera de la tina, rojo
como un camarén, y con una voz estertirea
llama 4 Puk; acude éste y apenas entra al
cuarto es cogido por Rakoski y sumido en la
caldera hirviente con casaca y todo; bramido
horrendo del criado y alarma general en el hotel;
médicos, cirujanos, la policia y los pasajeros
rodean 4 los dos imbéeiles..... y todo concluye
por dos botellas de Champagne que se aplica
el polonés para olvidar su desventura.

A propésito de ventura. ;Sabés que Espi-
nosa es, un joven agradabilisimo y simpatico?
No por eso creas.que me: deslumbra; todo. se
reduce 4 recordar que en la tierra de los ciegos
el tuerto es rey. Adiés y dime que piensas de
tu—Delfina. <



— 218 —

v

En la calle de Chapui en una de sus nre-
jores easas. habitaba hace como dos afios una pa-
reja que remeda la dicha. Don Roque Alvarez
y su esposa dofia Inés Monte Blanco. El pri-
mero frisa en los cincuenta afos, la segunda
cuenta apenas veinte. Don Roque es grueso, ne-
gociante, freseco atun de color, pero sus cabellos
grises. cortados en forma de cepillo de ropa le
dan un aspecto duro y medio militar, mientras
que dofa Inesita es todo cuanto se puede ser
de femenina, delicada y vaporosa. Casada con
don Roque sin amor, pero sin repuguaneia,
creyd beneficiar & su tamilia con ese cuasi -
sacrificio. Ella esperé amar 6 al menos estimar
y respetar al que le did su fe y su mano, porque
nunca habia sentido’ latir su corazén por va-
rén alguno, y quizas habria llegado 4 ese punto,
si la fatalidad no se hubiera atravesado para
s desventura. Su marido no supo tampoco
apreciar ¢l tesoro que la suerte le proporeiond.
Rodeando de Injo y esplendor & su esposa,
crevd decir la tltima palabra y sobrepasar sus
deberes mundanos. Tul vez las ecircuustancias
habrian dado razén 4 don Roque si un suceso
insignificante no hubiera cambiado en infierno
anticipado, el modo de ser frio y tranquile de
los esposos.
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Alvarez era poscedor de un hermoso ca-
ballo retinto que era objeto de la envidia de
todos los-hombres del Sport josefino. Julio Es-
pinosa vino d-casa de don Roque con objeto de
ver y comprar la hermosa bestia. Para probar-
la quiso dar un paseo; pero ecuando estuvo fir-
me en los estribos el fogoso animal dié tales
saltos que en uno de ellos cayé sobre el g'inete.
Esto ocurria frente 4 la casa del sefior Alvarez
y 4 presencia de dofia Inés. Alzado sin conoei-
miento y con la apariencia de un cadéver, Julio
fué conducido 4 un cuartc de la casa, donde el
médico le di6 los primeros auxilios. Aunque sin
fraetura de hueso, el accidente fué de bastante
gravedad para imponerle algunos dias de cama
é inmovilidad. Durante ese tiempo dofia Inés
curaba al enfermo, y éste entre delirio y deli-
rio pensé encontrarse en el Eliseo, al contem-
plar en la semi oscuridad del cuarto, aquella
suave y-angelical figura, que le curaba con la
delicadeza que sélo tienen las mujeres. Cuandoel
médico manifesté temores de una gangrena, los
habitantes de la casa dieron por muerto al po-
bre Julio. Nada tenfa, pues, de raro ni de
extrailo que dofia Inés sintiera un interés pro-
fundo por aquel ser que estaba en inminente
peligro de dejar de existir, cuando todo le pro-
metia vida y amor. La comparaeién entre su
marido y aquel joven moribundo era de tal ma-
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nera desfavorable al primero, que no era posi-
ble reprocharle un interés tan’ natural é in-
consciente,

Esto pasaba algunos meses untes de la
fiesta de que nos hemos ocupado. Si Delfina
hubiera tenido més tiempo y algunos datos, ha-
bria notado esa noche la presencia de dofia
Inés en el baile y la profunda pasién que por
ella sentia Julio Espinosa. No porque él la ma-
nifestara de un modo cualquiera, sino porque
la presencia de Inés trasformaba de tal wane-
ra la fisonomia del joven, que con algiin ante-
cedente, un observador no podia eguivocarse.
Julio, no s6lo respetaba el estado de Inés, por
ser casada y llena de virtudes, sino que aun
suponiéndola soltera y libre no era dofia Inés
de esa clase de mujeres que animan y facilitan
las declaraciones amorosas.

v

En la calle del Seminario que desemboca
4 la plazuela de la Soledad, unas cien varas an-
tes de llegar 4 ese lugar, en una pobre casita
de un piso, habita una familia numerosa que
en otra época fué rica y llena de prestigio, pe-
ro que en la crisis mercantil de 1882 se arrui-
né completamente y fuvo que abandonar sus
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relaciones y costumbres de confort para aislar-
se y vivir en una pobreza rayana en miseria.
Componiase esa familia, del padre, don Juan
Escoto, cuatro nifios de doce 4 veinte afios y
tres nifias. De su antigua opulencia sélo conser-
varon una prenda mds rara que el oro y los
diamantes, una sirvienta, modelo de fideli-
dad: Narcisa, que asi se llamaba la humilde
eriada que siguié 4 sus amos en sus sufrimien-
tos como los habia acompafiado en sus goces.
Nareisa era la providencia de la familia. Ella
buscaba costara para las nifias, trabajo para el
joven Alberto que se ocupaba de copiar miisica;
y algunas veces ropa para lavar que era el ofi-
cio preferente de la generosa criada. Los pri-
meros afios los pasaron vendiendo y rifando
algunas alhajas, muebles y trajes, mas en los
tiltimos tiempos, no bastaba el trabajo de todos
para pasar ni aun pobremente. Fn esa situa-
cién el padre cousiguié que le vendieran 4 plazos
un terreno de seis manzanas, propio para café,
con la condicién de que le darfan el titulo
cuando acabara de pagarlo. A sembrar esas
seis manzanas dedieé cl jefe de la casa todo
cuanto ganaba y algunas sumas prestadas. Du-
rante tres afios se logré mantener limpio el
terreno ya sembrado, pero para esto fué preciso
que el mismo padre, los nifies y atin Narcisa
tomaran la pala y el rastrillo, pues la esperanza
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era grande si se lograba llegar a la segunda
cosecha 6 cuarto afio. El ultimo semestre fué
preciso vender hasta los libros de la familia;
pero el fruto estaba ya pendiente.

Los conocedores calculaban en ciento cin-
cuenta fanegas la préxima cosecha, que era la
segunda. Se trataba pues de tener la enorme
suma de tres mil pesos ¢ sea una renta media
de cien pesos mensuales. ) -

Entre los acreedores de la familia, un
avaro que habfa prestado con interés de dos
por ciento al mes la tltima suma para el eulti-
vo, se presenté cobrando capital é intereses
cuando iba & comenzar la cogida de la gran co-
secha. El padre salié 4 buscar comprador, lo
cual es muy facil encontrar cuando la fruta es-
t4 4la vista. Pero al llegar el comprador &
examinarla, llegaba también un Juez Ejecutor
4 embargar preventivamente la pequeiia finca,
con lo que se retird éste y los demés postores.
El depositario nombrado por la justicia, conti-
nu6 haciendo la cosecha por cuenta del acree-
dor ejecutante. La familia desesperada, se en-
cerré en la habitacién, las mujeres 4 Horar y
los hombres 4 esconder su vergiienza y sufri-
miento. Narcisa, tomo6 las calles por su cuenta
y fué 4 solicitar 4 todos los hoteles y casas
donde lavaba ropa v tomaba costuras. Tres
dias pasé en ese cruel ejercicio, recibiendo ne-
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gativas, unas groseras y duras, y las mejores,
llenas de hipocresias y de mentiras. Cualquiera

que conozea un poco San José, sabe cuan imiti-
les son los pasos de una persona pobre para
salir de un apuro de estos. Narcisa colérica, 4
veces cerrando el pnilo, otras llorando bajo su
rebozo, no perdia la esperanza. El cuarto dia
en la mafiana oeurrié donde un costarricense
rico que en otro tiempo habia recibido grandes
favores y pedido y aceptado servicios de im-
portaucia de la familia afligida. Se le centesté
que no molestara mds con sus instancias; que
su patréon tenia la enlpa porque se habia metido
4 agricultor no teniende ni aun con gue man-
tenerse. Que las locuras de la familia tenfan
que parar en ese resultado, ete, etc. y otras
linduras por el estilo,

Narcisa, furiosa salié sin dl‘Spt‘dllﬁe y ve-
nfa por la plaza de la Merced echando pestes
contra los ingratos, cuando maquinalmente di-
rigio su vista al parquecito y frente al hotel
Vigne. En el baleén estaba sentado en una pol-
trona mecedora el sefior Rakoski. Narcisa lo
contemplé un momento, recordé que la voz pi-
blica lo tenfa por riquisimo, y sobre todo, pen-
s6 que no siendo de este pais, podia probar
fortuna con ¢l y entré decididamente al hotel.
La muchacha habia recibido del criado del po-
lonés las eamisas y pafiuelos para lavarlos; asi
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es que Puk la conocia. «Preséntame 4 tu amo»
dijo al negro nubiano, y empujando 4 este se
presenté de plano 4 nuestro amigo Rakoski.
Nareisa titubed un momento; pero sacando fuer-
zas de la situacién desespérada en que estaba,
le suplicé la oyera unos instantes. La generosa
sirviente relaté en pocas palabras la historia
de la familia en desgracia. Cuando llegé al ac-
to del embargo, el polonés dié de patadas en el
piso y se puso rojo de ira. Al concluir Narei-
sa, Rakoski, retinto, nervioso, se levantd, en-
tré 4 su cuarto y tomé un paquete de billetes
de Baneo que puso en sus manos. «Mujer bue-
na usted, le dijo, gente miserable aquf; yo no
querer documento, yo dar & usted esto; y sin
mds, tomé el sombrero y salié & escape a la ca-
lle. Encontré un coche y lo tomé para alejarse,
de Narcisa.  Esta salié casi toca de contento.
Tres mil pesos habia en el paquete. Inttil es
decir que con esto se salvé la finea.

VI
Mi querida amiga:
i{Un mes ha pasado desde mi tltima carta;

me parece un afio, tantas cosas han pasado cerca
de mi!l Paris se aleja, 6 mejor dicho, yo me
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alejo de Parfs, de Francia, de Europa. Todas
mis impresiones, todo mi mundo se h: limitado
& San José. Tenias razén mil veces cuando afir-
mabas que en la zona térrida las pasiones son
abrasadoras, répidds y destructoras. [jCémo,
hace un mes no conocia yo el amor ni tenia idea
de otra afeccién que la filial y la de la amistad,
y hoy siento un fucgo interior que devora todo
mi ser. Esta ciudad gue tan triste me parecfa, la
encuentro ahora llena de vida, y mas que todo,
llena de ¢/. Paris, jque es Paris sin ¢/? Yo no
lo he visto 4 €l en Paris, asi es que de esa gran
cindad nada me atrée, ni ti misma, porque tii
no eres ¢él. 8i mi pobre amiga, hay aquf un
hombre que no se parece 4 ninguno otro: ya sa-
bes .quién es, Julio Espinosa. jQué hermoso
hombre! Yo he visto esa figura varonil en al-
gun otro mundo. sSerd verdad que hemos vivi-
do antes en otros planctas, y que de esa vida
nos quedan algunos recuerdos, vagos, oscuros
y sin. detalles? Me dirds que un mes es muy
corto tiempo para hablar de pasidn. Puede ser.
En San Petersburgo no serd extraiio que dos
personas se contemplen durante diez afios, y
necesiten otros diez para llenarse la una de la
otra. La nieve alcanza alli hasta el corazén.
Aqui se vive poco, muérese uno joven, y el sol
madura los sentimientos en una semana. Hay
que apresurarse 4 vivir, 4 gozar y 4 sufrir an-

15
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tes que venga la generacién siguiente & empu-
jar porque necesita el campo. Credme Alice,
puede ser que la suerte me prepire muchos do-
lores; pero hasta hoy, correspondida ¢ no, vivo
feliz con ese suave calor que siento en mi
pecho. Ahora vivo un afio cada dia y mi sen-
sibilidad se ha centuplicado. ¢Te acuerdas ¢0-
mo me reprochubas el que no prefiriera alguno
de los colores ¢ watices en las floves? Pues
hoy decididamente soy partidaria del color de
paja tierna. Sabes porqué? Porque él prefiere
y usa el chaleco, la corbata y aun el traje com-
pleto, de ese color. Qué pensard ¢l de mi! Pron-
to lo sabré y te poudré en ¢l secreto. Adios, 6
més bien «u revoir. Dentro de esta carta van
mil besos.— Delfina. ;

Fstimndo Roberto:

Me pides algunas noticias de esta capital
y muchas de mi persona. All4 van ambas co-
“as. En nada he variado desde la tltima ves
que estuviste conmigo. Bigue mi ad lulare acom:
paiidndome # todas horas. Recuerdo que varias
veces me hus preguntado, por qué un hombre
inteligente como yo (y dispensa la modestia)
puede estar la mayor parte del tiempo en com-
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pafifa de un tonto tan retonto como Andrés
Corddn; y que te he dado varias razones que no
te han convencido. Ahora pienso que quedards
contento. Primero: suiro & Andrés por no mor-
tificarlo echéndolo 4 la calle cuando estoy en
casa; y en la calle, porque es libre y puede y tie-
ne derecho de ir por donde yo voy. Segundo:
porque es un periédico de carne y hueso, y me
basta decirle lo que me conviene que 1lgu1e
sepa, para que el mismo dia se lo comunique.
Tercero: porque este pobre imbéeil se mete en
todas las casas decentes y me pone al corriente
de todo cianto me interesa en ellas; y finalmen-
te, fuera de otros motivos, porque el babieca de
Andrés me sirve 4 veeces de parejo, 6 como
dicen los franceses, para darme una centenance
O pretexto para reir, enojarme 6 dar ciertos
pasos inexplicables.

Pero asi como no hay sujeto por malo que
sea que no fenga alge bueno, ni persona por
buena y perfecta que no tenga su manchita 6
defecto, Andrés, 4 pesar de la variada factura
de ridiculeces v malos hébitos que lo distin-
guen, tiene una cualidad, nna sola, pero gque
compensa todas sus babiecadas: es un buen
hijo que respeta y venera 4 su madre valetuds-
naria, Para ella guarda sus economias y quizds
fodas sus afecciones. Ya ves, pues, que ese ti-
po que tanto desprecias tiene algo que lo res-
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cata y lo hace digno de..... m0 echarlo 4 la ca-
lle. A otra cosa.

De mis penas de corazon, nada puedo co-
muniearte.

Don Roque me atrfe & su casa con la mis-
ma insistencia que anfes, mas yo no aprovecho
su generosidad porque preveo uni catastrofe.
En efecto, ¢eual puede ser el resultado de mi
amor desesperado por dofia Inés? No me queda
més recurso que salir del pais y alejurme de
ella. Todo cuanto hago por olvidar 4 esa mujer
tan virtuosa como llena de gracia y sedueeion,
os intitil. [Donde quiera que estoy veo su. ima-
gen adorada! (Cuando pienso qyp esa mole de
manteca es duefio de ellal....

Hablemos algo de tf. Elena Escoto sigue
siendo el consuelo de su pobre familia. Hace
algunos dias pasaba con algunos amigos por el
torreno de don Juan, & tiempo que la intere
sante nifia llegaba & pie con su hermanita y
trata la comida 4 su padre. Este con su pala y
machete limpiaba la tierrs como lo harfa un
peén 6 trabajador ordinario. jjCuando pienso
que ese mismo sujeto, en otra época, se hacia
conducir en landd tirado por caballos ingleses,

hoy su hija usa calzado do dos pesos y hace
y lleva ella misma la comida & los suyosl....
La gran fiesta anunciada donde los Rosa-

les, pasé como pasan todas las cosas. Elena Es-
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coto no asistio, aunque fué invitada la familia,
por que no tenia el traje que tales concurrencias
exige. La reina del baile, segtin los periddicos,
fué la sefiorita Delfina, que hoy es la manzana
de la discordia de San José. 1
No se puede negar que es una linda joven
y muy elegante y graciosa, Con ella ha venido
“de Europa un Creso gigantesco que derrama el
oro como agua. Las malus lenguas dicen que
es pretendiente de Delfina y que 4 ella no le
disgusta esa unién que la hard millonaria, Muy
bl(.ll ¥ que !hos los conserve en su santa gra-
cia, aunque hubiera preferido que ella se casa-
ra con un hijo del pais..... pero en realidad, po-
co me importa.
¢Sabes que el tal Rakosky (que asf se lla-
wa el novio de Delfina Rosales ), me fastidia y
me ataca los nervios? jPues no” ha tenido el
atrevimiento de mirar con demusiada insisten-
cia & dofia Inés de Alvarez! ;Se figurard ese
hipopétamo que por que es rico puule ser dig-
no de la atencidn de ella? =
‘Te aseguro que si trata de emprenderla
con lu sefiora de Alvarez, le moleré & palos 6 le
eruzaré las costillas & chilillazos.
La miel no se hizo para las lechuzas. Con
que hasta la vista.—Julio Bspinosa. '
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En la anterior correspondencia encueii-
tvan nuestros lectores dos personajes que le son
desconocidos: Roberto Delgado y Elena Escoto.

Roberto es un amigo de infancia de Julio
Espinosa. Elena es la hija mayor de don Juan
Bscoto, conoeido en el incidente cuya heroina
fué nuestra simpatica Narcisa, —Elena, que pa-
recia destinada & la felicidad por la fortuna de
su pudre, sus gracias fisicus y sus dotes inte-
lectuales, comenzé 4 marchitarse y 4 declinar
en su modo de ser altivo ¢ independiente desde
que don Juan suspendi6 sus pagos. Fresea y
lozana, alegre y espiritual cuando era obse-
quinda y distinguida por los que la rodeaban,
an naturaleza delicada y sensible debia resen-
tirse mucho ante la humillacion y sufrimiento
de su familia. Irritada su sangre noble y ge-
nerosa ante una socicdad metulizada y de un
realismo exajerado, no aceptd ni se resigné sin
lucha dolorosa & la humilde sitnacion que el
destino la deparaba. La miseria no la ofendia
por las privaciones materiales que son su 1n-
mediato resultade, sino por las consecuencias
que ella trae 4 sus vietimas, sujetandolas 4 des-
preciables traficantes de la desgracia y de la
adversa fortuna. El desencanto de la vida y
la falta de £ en las personas y las cosas frae
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siempre consigo el desequilibrio fisico, el mal
estar y las enfermedades del enerpo y del alma.

Elena, el perfecto tipo del sexo bello, dé-
bil, indefenso y confiado, tenia plena fe en las
prerrogativas de la debilidad, de la belleza y
de la virtud. Jumds se le oeurrid que la pobre-
za la expusiera 4 ofras pretensiones que 4 las de
gentes iguales en edueacién y posicién social
a la suya.

Roberto Delgado, joven deeente, bien edu-
cado y muy trab: 114(10:' habia merecido 1a aten-
cion de Elena, después de mucho tiempo de un
cortejo delicado y disereto por parte de aquel.
Nada parcefa, pues, oponerse 4 ese tranquilo
amor cuyo fin debia ser una unién legitima,
Pero, l¢ amistad con Julio Espinosa 1o obligé 4
tratar, aunque con repugnancia 4 un joven des-
preciable y peligroso por su ligera lengua:
Andrés Corddm, especie de anfibio con figura
de vardn, hdbitos afeminados y costumbres de
gafian. Andrés colocaha su orgullo en que se
le viera en compaiiia con lo mejor de la socie-
dad, lo enal nada de malo tenia, sino fuera que
no pudiendo alternar con los jévenes que so-
bresalian por su talento 6 por su posicién espe-
cial, acudia 4 medios de dudosa morvalidad para
hacerse notable. 8i en una caga respetable ofa
hacer grandes clogios de una persona, Andrés,
en su deseo de que lo tuvieran por intimo



— 232 —

amigo del nombrado, inventaba eualquier his-
toria ¢ue ponia en boea de su amigo, sin cal-
cular jamds las consecuencias que aquello pu-
diera tener.

Asi fué como logré malquistar 4 Delgado
con la familia de Eseoto. Don Juan se complacia
una tarde en detallar las brillentes cualidades
de Roberto. Andrés creyd que se engrandecia

y levantaba afirmando que era amigo futimo
de tan excelente sujeto, y pura probarlo se le
antajé relatar una conversacién que habfa te-
nido con Delgado, ignorando las relaciones que
existian entre él y Elena. ;Y qué dice Roberto,?
pregunté don Juan?

— Roberto, que todo me lo consulta y con-
fla me dijo que si no se casaba con Delfina
Rasules, preferia quedarse soltero.

Esta falsedad produjo en la honrada fami-
lia el efecto de una centella. Elena qued6 ano-
nadada. Don Juan no dijo una palabra més,
pero se podia notar en sus ojos el sombrio furor
que lo devoraba. La madre bajé la vista y Hord
silenciosamente. S6lo Andrés continuaba esear-
bando la herida con la tranguilidad y desen-
fado del brute inconsciente

Su inteligencia no era bastante clara para
hacerlo caer en cuenta del mal que habia cau-
sado, Para sellar sn tontera supina concluyoé
con una estrepitosa carcajuda y se despidié con
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la vulgar frase: «que se diviertan y buenas
noches».

La primera vez que se presenté Delgado
é la familia, noté una reserva extraiia y reti-
eencias Incomprensibles; mas, estaba & mil
leguas de adivinar el motivo. Peusié que algu-
no de los frecucentes sinsabores nacidos de las
penosas circnnstunecias que los rodeaban, produ-
cia el mal estar de Elena y de sus padres. Se
retird temprano. Eu la visita siguiente, Elena
no salié al salén, pretextando enfermedad. En
ese estado estaban las cosas euando ocurrid la
fiesta de los Rosales & que no asistio la familia
Tscoto. Ya hemos visto & lo que atribuyé Es-
pinosa la ausencia de Elena, Mas la verdadera
causa la eonoce el lector.

VIIT

—XNo es posible comprender un earfcter
como el tuyo, Inés. Despreciar un asado tan
gordo y apetitoso para mantenerse con tosta-
das de pan y granitos de arroz; eso es absurdo
¢ fuexplicable.

—No veo que sea absurdo alimentarme con
las cosas que me agradan, don Roque, como no
encuentro nada de particular en que 4 Ud. le
gusten las comidas sustanciosas. Eso depende
de nuestra diferente organizacion.
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—_Qué organizacién ni qué tonterias son
esas, también dirds qne no sientes celos porque
as{ estds organizada y siu embargo, los celos
son una cosa natural en las mujeres y 4 veces
en los hombres.

__No conozeo ni comprendo los celos, don
Roque, porque ellos son consecueneia las mas
veces del amor propio ofondido, y yo no me ¢reo
ofendida porque otras mujeres le llamen 4 us-
sed la ateneion. Si al contrario, son ellas las
que se fijan y lo distinguen_& Ud., lejos de
mortificurme, me envanezeo de tener por £sposo
4 un hombre que guste, si es posible, 4 todas
las mujeres.

_ Nada de eso; no sefiora, mne engafias 0
te engafias ti misma. No sientes celos porque
nunca has sentido amor por mi. Si me quisie-
ras, te serfa muy duro que & mi me gustara otra
mujer. No soy tan touto pard 1o comprender
mi situaeion.

_ Por mi parte, no puedo negar-que las
atenciones que te dirige ese animal del polonés
llamado..... Rakosky 6 cosa parecidu, me irritan
6 encolerizan.

—Ts cierto; pero no son los celos los que
producen esa ipritacion y esa edlera; el orgullo
y la vanidad heridos son el mévil de sus moles-
tins con un hombre que jamas me ha mirado
siquiera. Ud. se molesta con el sefior Rakoski
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porque supone que el piblico nota esas aten-
ciones y se figura que Ud. es un marido bur-
ludo; més en todo esto o hay amor. Si tal
hubiera los eelos de Ud. probarfan poca esti-
macion y poca confianza en los prineipios con
que he sido eduecada.

Como se ve de la conversacién anterior,
dofia Inés daba & su esposo ¢l tratawiento frio
y respetuoso de Ud., que es mal sintoma por
lo general. Don Reque usaba del 008, provin-
cialismo quo equivale al #i, pues en este pais
solo se futean lus personas cuyas relaciones fn-
timas tienen por origen el amor, la amistad 6
el parentesco muy cercano. Y como mi objeto
al eseribir esta historia no es otro que el de
dar & conocer nuestras peculiares costumbres
y modos de ser haré uso de esa antigramatical
manera de hablar, por méds que ella sea nueva
y desagradable para oidos extranjeros.

Al concluir dofia Inés su viltima observa-
cién con vespecto 4 los celos, el érindo anuneié
4 sus amos algunas visitas que esperaban en el
salén. Don Roque saludé afeetuosamente 4 log
jovenes Julio Espinosa y Roberto Delgado
volvié adonde su mujer nombrandole lus visitas.
Dotia Inés que yu venia para ol saldn, al ofr el
“nombre de Julio, en vez de cont nuar regresd
4 su euarto instantineamente y sin darse cuen-
ta de sus pasos se acereé 4 un espejo, delante
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del eual se arreglé el peinado, se alisé las cejas
y tomé su abanico.

Cuando llegd 4 la sula de recibo, encon-
tré 4 don Roque dando sacudidas de manos a
ambos jovenes. Dofia Inés saludé con despejo
y naturalidad. Espinosa no pudo articular pa-
labra alguna, limitindose 4 nna respetuosa cor-
tesia, después de la eual hablé de todo, prin-
cipalmente de la lluvia, del tiempo y de la Tuz
eléetrica que esanoche estaba ausente. Delgado
que conocia el seereto del mutismo de su amigo
procury distraerlos 4 todos con sus picantes y
oportunas frases, dirigiendo de vez en cuando
una expresiva mirada & su amigo pari recor-
darle su posicion. Por lo que hace &4 don Ro-
que, tan susceptible cuando se trataba del sefior
Rakoski, no se le pasaba por las mientes gue el
verdadero, el terrible rival y enemigo de su
quietud y de su felicidad lo tenfa tan cerca y
tan amenazante. Pobre don Rogque, dJulio gue
era el preferido, no perdia ocasion de traerlo 4
su casa, de acercarlo 4 dofia Ines y aun de obli-
garla 4 salir & paseo y al teatro en su compatiia.

La conducta de don Rogue era tan natu-

ral y de tal modo se ajustaba & lo que habitual-

mente sucede en casos semejantes, que casi no
nos atrevemos & burlarnos de su buen cardcter.

A las nueve de la noche ¢l eriado anuneid
4 dofia Elvira Rio Seco, su hija Delfina, don
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Andrés Cordén y don Lorenzo Rakeski. Don
Roque cometi6 la grosera imprudencia de no
dar la mano al ltimo; pero este no se di6 por
entendido y tomé posesion de una butaea junto
4 dofia Inés. Una estrepitosa earcajada de An-
drés sin motivo alguno, puso de buen humor 4
la concurrencia. Rakoski, serio y grave pre-
guntd al joven Cordén «iporqué Ud. reirse solo?-
La contestacién fué una nueva carcajada acom-
pafiada de manoteos y golpecitos en el hombro
de Rakoski. Este tomé la mano de Andrés, di-
ciéndole: «Ud. no tener ¢l derecho 4 tocar mi;
eso solo hacerlo los amigos y Ud. no tener ese
honors.

Mientras unos celebraban la leceién reci-
bida por Andrés y otros reprochaban la dureza
de Rakoski, se eruzaban en el salén tres co-
rrientes eléotricas tan potentes que & haber
sido ofensivas habrian destruido y aniquilado
el edificio y & sus habitantes; una partia de los
ojos de Julio y terminaba en la dulee figura de
dofia Inés; otra salia del alma de Delfina diri-
giéndose & Julio, y la tercera menos persis-
tente que las anteriores pero més cargada de
tempestades venfa de Rakoski y morfa en de-
rredor de Delfina.

Hé aqui el euadro que con mds frecuencia
nos presenta la sociedad. El amor naciendo
donde no se le espera, caminando para donde
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nadie lo sigue. Inflaméndose sin motivo, y des-
apareciendo cuando estd mas robusto. Se dice
(ue ¢l amor atrie al amor; nada de eso, €l
amor ve menos que los eiegos, oye menos que
los sordos y disparata mds que los dementes.
Rl amor es cometa cuyo origen, derrotero y
velocidad son desconocidos.

Delfina noté por primera vez, la pasion
que consumia & Julio, y, para su mayor tor-
mento, le fué preciso convenir en que dotia
Inés era digna de tal fuego. Como ella no podia
figurarse que hubiera mujer que desdefiara los
obsequios de Julio, no dudé ni un instante que
dofia Iués correspondiera & tan natural afecein.
Respeeto & don Roque, nos preguntaremos spor
qué no se fijaba en la conducta de Julio res-
pecto de dofia Inés y si era atrafdo por la mas
pequedia muestra de cortesia de Rakoski para
su sefiora?

Porque el pobre mercader y negociante
1o habia de ser excepeién de la regla de que
siempre la humanidad se cura del mal que no
tiene, y descuida el que de veras le carcome.

Rakoski comprendia que algo extraordi-
nario pasaba en aquella reunion, al parecer tan
apacible.

Para dar un poco de animacién 4 los con-
currentes, suplicé & Picolinu que cantara, al-
guna romanza.
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Delfina no se hizo rogar, pero manifesté
que no podia acompafiarse ella misma sin papel.
El Polaco le suplicé que recordara alguna can-
eién nacional. Luego dirvigiéndose 4 Julio le
rogé (ne acompafiara & la Picolina. Espinosa,
maquinalmente dejé su asiento y se acercé al
piano. Andrés se creyd en la obligacién de ofre-
cer su brazo 4 Delfina y la condujo al lado de
Jul.i().

Ni Delfina ni Julio eran artistas pero
siendo el arte y la poesia ol resultado del sen-
timiento, aquellos dos corazones que rebosaban
pasién, debian ser manantial de notas sublimes.
En efecto, el piano, generalmente tan prosuico,
cuando Julio comenzo & pulsarlo buscando un
prologo ¢ pleliminar 4 la misica que iba 4 eje-
cufar, no parceia una miquina de sonidos: llo-
raba, si se nos permite esa expresion, y de las
manos de Espinosa se desprendiau verdaderos
lamentos de melodfa y de tristeza.

Delfina ya conmovida, dejé la tierra y se
trasporté al pafs de las ilusiones sin término.
Su voz, temblorosa al comenzar, fué tomando
talesentonaciones, que atrajoinvoluntariamente
las miradas de su acompufiante. La letra de la
cancion fué compuesta en San Ramén en 1881,
por el joven costurricense don David Hine v
la misica por ¢l malogrado artista don Manuel
Gatiérrez. La prinera es como sigue:
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1 PERDON!E

Yo te ndoraba, si. y el fuego lento

De la pasién més grande que he sentido
Aumentabn en mi pecho entristecido
La acerba pena de un resentimiento.
Perddn, mit amor! perdona s1 atrevido
Quise arcancar de mi almn el sentimiento
Y darle libertad al pensamiento
Arrojando tu imagen al olvido,

Fiué una esperanza vana é lusorin

Yo no puedo existir sin tu mirada,

Yo no puedo vivir sin ta memoria;

Sin tu tierno earino, Julia amada,

Yo no quiero virtud, no guiero gloria,
No quiero libertad, no quiers nada.

Mis al segundo verso una lagrimaardiente
se deslizé por la mejilla de Julio.

Delfina lo nbt6...... y si esa lagrima que-
maba el cutis del une, para la otra se convirtio
en torrente de fuego que caleinaba el corazin,
por que comprendia quién era, la que tal dolor
causaba.

Rakoski que no podia explicarse lo que
sentfa, se dirigié & una ventana y la abri6 para
busear aire. Andrés aplaudia y se reia diciendo:
cqué divertida estd la cantada», Dofla Inés
estaba pélida, con la mirada yvaga, pero con la
actitud placida de la mujer esclava de su honor.
Don Roque sentfa un malestar’ desconocido y
no separaba su vista de Rakoski. Delgado siem-
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pre en su papel de modelo de amistad decia al
que qneria oirlo que Julio sutria una irritacién
en los ojos por lo enal pareeia 4 veces como
que lloraba,

En medio de este foco de sentimientos que
anunciaban gruesas tempestades para lo futu-
ro, se oyé un fuerte ruido en la puerta de la
calle causado por los culatuzos de varios fusi-
les al descansar 6 apoyar las culatas en el sue-
lo, 4 esto siguieron tres fuertes golpes en la
puerta y una voz hueca, imponente, que llama-
ba en nombre de la ley.

Todos inméviles y silenciosos, dofia Inés
fué & abrir la puerta y entraron sin miramiento
alguno varios soldados, fusil en mano, precedi-
dos de un capitdn veterano. Este sin saludar
ni aun tocarse el kepi pregunté quiénes eran
los jévenes llamados Roberto Delgado y Julio
Espinosa. Ambos jévenes se adelantaron mani-
festando ser ellos los nombrados. « De orden del
General en Jefe, siganme sefiores».

Rakoski pregunté qué clase de autoridad
era la que daba tales drdenes brutales, y el
oficial encardndosele le dijo que nada le impor-
taban semejantes asuntos.

16
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1 lector nos dispensaré que suspendamos
nuestra relacién en momentos en que los sefio-
res Delgado y Espinosa fueron conducidos al
cuarte] principal, de orden del General en Jefe,
y que lo trasportemos veinte afios antes 4 una
regi6n muy apartada de San José, en donde
ecurrieron acontecimientos que deben tener una
gran influencia en el desarrollo futuro de la
presente historia.

All4 por los afios de 186.... los émnibus de
la estacion del ferrocarril de Civitta-Vechia en
Roma, condneian dos familias costarricenses al
hotel de Minerva, situado en la piazza del
mismo nombre, que era nada menos que ei an-
tiguo palacio Comti convertido prosaicamente
en albergue ¢ posada, eso si, bastante aristo-
erético. )

Componian las familias antes indicadas
don Juun Espinosa y su seiiora dofia Adelaida
Rineén servidos por una criada de Cartugo lla-
mada Florencia. La otra ln formaba don Julian
Rosales y su esposa dofia Elisa Rio Seeo ncom-
pafinda de dos sirvientes, Autonio, native del
Mojén, y Teresa, josefina de pura rvaza. Ambos
matrimonios completaban laluna de miel con un
vigje de placer 4 Francia ¢ Italia. [ban en esta-
do interesante las dos sefioras, casadas con s6lo
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tres meses de diferencia. Ambas muy riecas, la
primera lo era por si como heredera de un opu-
lento espafiol que murié en Honduras, y la se-
gunda gozaba de los bienes de fortuna de su
marido, comerciante y minero ufortunado.

El temor de que una de las dos amigas
pudiera alumbrar de un momento 4 otro decidié
4 las sefioras & pasar algunos meses en Roma,
mientras sus maridos hacian expediciones 4 N4-
poles y provincias romanas. Instalados, pues,
en ¢l hotel de Minerva y visitados los principales
puntos histéricos de la ciudad eterna, Espinosa
y Rosales partieron para Ndpoeles dejando muy
recomendados 4 nuestro Ministro el sefior Mar-
qués de Lorenzana el cuidado de sus familias.

Yau solas, no salian del hotel més que algu-
nas tardes en carruaje al Monte Pincic 6 4 la
piazza del Pdpolo. En las mafianitas recorrian
4 pie las tres calles aristoeraficas de la cindad
que son la Rippetta, Babuinos y el Corso.—Pio
IX, el tltimo Papa-Rey, gobernaba entonces y
nuestras compatriotas tuvieron ocasidn de cono-
cerlo y reeibir su bendicién apostdlica.

Para comprender la terrible catistrofe que
vamos & narrar, es precisa una corta explicacion
del earficter de don Juan Espinosa y de la es-
pecial posieién que en su casa tenia Florencia,
la cartaginesa, que servia & la seliora dofia
Adelaida.
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Don Juan Espinesa, hijo de un espaiiol de
los 1iltimos gque sorprendié la declaratoria de la
independencia de Centro América, tenia una
de esas cabezas catalanas que prefieren aplas-
tarse contra el acero que apartarse del obs-
taculo. -- Buen corazén, amigo firme y decidido,
era de todos apreciado, pero habia mucho de
temor en el respeto que lo rodeaba,

Floreneia, acostumbrada & ver realizadas
todas las amenazas que le habia ofdo 4 su patrén,
tenia por ¢l una completa adhesién mezclada
de temor. inexplicable respecto de ella, & quien
siempre traté con gran benevolencia.

Al salir para Népoles, Espinosa insistié
encargandole sumo enidado con su sefiora: «con
tu cabeza me respondes de la vida de dofia
Adelaidas le dijo, quizé en chanza; pero Flo-
rencia no lo entendié asi. El 2 de noviembre
de 186.. la dichosa sefiora de Espinosa dié 4
Iuz un hermoso nifio. Fué atendida por uno de
los mejores médicos de Roma y rodeada de los
cuidados de su amiga dofia Ehisa y de las dos
criadas Florencia y Teresa.

La siguiente noche, & horas en que des-
cansaban en sus respectivos cuartos ambas fa-
milias, Florenecia se despertd 4 impulso de un
malestar fisico producido por el humo que pe-
netraba en la pieza.

Abri6 la ventana y nada de partienlar ob-
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servé del lado de la plaza, por lo que volvié 4
cerrarla y quiso continuar su suefio interrum-
pido, més el humo entraba ya en cantidad bas-
tante para notarlo atn 4 la simple vista. En
esto empezd & oir los primeros gritos, alarmas
y ruidos en los pisos bajos. Comprendié que el
hotel estaba incendiindose y desperto 4 la se-
fiora. La impresidn de ésta fué tan grande al
ver el reflejo de las primeras llamas y el albo-
roto del incendio, que perdié totalmente el sen-
tido. Los pasajeros que atn podfan llegar 4 la
gran escala de piedra, lograron salvarse, pero
los que estaban del lado Norte; que tenian que
atravesar un largo corredor para llegar 4 las
escale mq de servicio y todo el hotel para acer-
carse 4 la grande, en su mayor parte fueron vieti-
mas del fuego. Los bomberos hicieron prodigios
de valor, pero 4 las seis de la mafiana del dia si-
guiente, que sc¢ dominé el incendio, faltaban
siete personag de las que habitaban el famoso
hotel. Entre ellas no parecié el nitio nacido la
viqpvru esto es, ¢l pequeiiuclo que habia dado
4 luz dofiw Adelaida de Espinosa. En cambio
habia nacido en medio de la catdstrofe un pre-
ciose nifio que despuds se llamé Julio y que fué
sacado del hotel por la erinda Florencia, salvin-
dole la vida al hijo de 3us patroues, & costa de
dos terribles quemaduras una en la mano y
otra en el hombro. Awmbas sefiorus de Rosales
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y de Espinosu fueron conducidas & una casa
particular en doude se alojaban personas reco-
mendadas. Las dos amigas se encontraban en un
estado deplorable, prineipalmente dofia Elisa
que no podia consolarse de la pérdida de su hijo &
quien no eonocié siquiera. Entre los muertos,
se encontré un cadaver ealeinado en las ruinas
de la parte quemada. Era el de Andrés el mo-
jonetio.

Los scfiores Fspinosa y Rosales retornaron
tres dias después de Népoles: el segundo incon-
solable y afligido por la pérdida de su hijo, y
el peligro en que ain estaba su esposa, y el
primero lleno de gratitud por la aceién heroica
de Florencia 4 quien mo sabia como premiar
tanta adhesion y valor. El restablecimiento de
dofia Elisa fué largo y penoso y apenas estuvo
en condiciéon de poder embarcarse volvieron
ambas familias 4 Sun José Y aunque miés tarde
repusieron la pérdida del nifio quemado en
Roma, con una niia, Delfina, dofia Elisa mal-
dice su estada en la capita! de la cristiandad,
v no se perdona el haber emprendido un viaje
en las circunstaneias en que lo hizo. Nuestros
Jectores conocen ya el dichoso bambino salvado
por Florencia, que no es otro que el arrogante
sefior Julio Espinosa, hoy por hoy preso y en-
cerrado en una de las piezas del Cuartel Prin-
cipal que dan 4 la calle de la Catedral.
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San José de 0. R.—A. C,
Senora dofta Ana Worzinski.— Londres.

En buen apuro te encontrards al leer el
nombre de la eiudad y de la Repiiblica de don-
de te escribo.—Recordards qne al dejarte en
Londres, te di mi direccién en Madras para don-
de era mi intencién tomar la mala de la India.
Tu primera idea debe haber sido la de que en Ma-
dras hay un barrio quo se llama Costa Rica y
una calle llamada Sun Jose. Pero, después de
buscar en el diccionario geogréfico te habras en
contrado con trescientos Sun Josés, esparcidos
en toda la América y Espulia; después corres &
la calle Costa Rica, y probablemente no has en-
contrado tal nombre, pues antes de venir 4 este
pafs, quise una vez saber que tierra era la quele
da su nombre 4 cierta clase de eafé que se toma
en Londres, y encontré lo que sigue en dicho
diccionario. «C. Rica 6 P. Rico que es lo mis-
mo; isla del Océano Atlintico en las Antillas
mayores 6 grandes Antfiilas; colonia espatiola
poco préspera, que produce café, azicar y ta-
baco de mala clase, ete. ete.» Asi es que en tu
4nimo debo yo habitar una colonia espafiola y



— 248 —

vivir entre mal tabaco, azicar y café.— Dime
si realmente has pasado por esa mistificacién
de los gedgrafos.

Por mi parte te diré que si este pequedio
pais no es conocido de los gedgrafos, él vale
més que ellos A Costa Rica nadu le importa
que no la conozean esos copiadores de nombres,
y ellos si pierden mucho ignorando su emsten-
cia. Lo que saco en limpio es que ¢l mundo esté
por descubrirse aiin y que conozco muchisimos
lugares en Europa cuya deseripeién llena los
diccionarios geogrificos y las memorias de los
turistas, que no resisten la comparacion con
este pais y que estin habitados por pueblos
muy inferiores al de Costa Rica en cultura, ei-
vilizacién, riqueza y fuerza vital.

Pero esto debe importarte poca cosa y de-
bes estar ansiosa de saber las eircunstancias
que me hicieron abandonar mi viaje 4 la India
y eambiarlo por el de América.

Llegué¢ &4 Bouthampton y tomé un cuarto
en ¢l Royal Hotel. Al tomar el lunch en el co-
medor encontré haciendo lo mismo & una fami-
lia que se comunicaba en francés; pero clara-
mente se veia que no eran franceses, tanto por
el acento y modo de pronunciar el idioma,
cuanto por ese color indescriptible que el sol
de los trépicos imprime & los dichosos ¢ des-
graciados habitantes de esta zona.
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La familia se componia del padre, la ma-
dre y la hija, que cra una joven que podia te-
ner dieciocho afios. Después supe que eran de
la América Central, y se nombraban, don Juan
Rosales, dofia Elisa Rio Seco y Delfina Rosales.
Segtn parece, esta Gltima me tomé por uno de
esos ingleses excéntricos, manidticos y medio
dementes que tanto abundan en la Gran Dreta-
fia; digo esto. porque desde que me vié lanzé una
carcajada tan matural y exenta de afectacién
que sin quererlo empecé yo mismo i refr.

Esto redoblé la hiralidad de la encantado-
ra nifia hasti el grado de verse obligada & te-
nerse ¢l estémago y 4 enjugar las ligrimas que
su atagque e risa le producfa. Los padres de
ella pasaban un mal rato con lo que ellos lla-
maban mala erianza de su hija. Es lo cierto
que el sefior Rosales se dirigié & mi déndome
mil excusas por la inconveniencia de la nifia.
Yo las acepté riéndome y atn le manifesté que
lejos de olenderme, me agradaba mucho ver
una joven fan eumplida y elegante abandonar-
se sin recelo ni segunda intencién 4 losiimpul-
s0s de una impresion primera, Repentinamente
la fisonomia de lu joven se cambié de risuefia
en seria y tomando una hermosa pera que co-
ronaba un fratero de la mesa, bes6 dos ¢ tres
veces la fruta y con el ademén més encautador
y gracioso, se acerctd & mi y me ofrecié la pera
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frescamente humeda de sus besos.—En sefial
de reconciliacién y amistad, me dijo, y hacién-
dome una cortesfa 4 lo colegiala, desaparecio.

Iniitil es procurar explicarte la clase de
impresién que esa preciosa nifia produjo en mi
4nimo, pues que yo mismo no he logrado ex-
plicarmela. —S6lo te afirmaré que csa impre-
si6n fué inmensa, agradable, suayve.—Parecia
que su presencia derramase por toda mi alma
uun bafio de dulce placer. ¢Es esto amor? No.
porque los celos no laceran mi corazén cuaudo
-veo que otros la galantean y que ella prefiere
6 ama & otros. Tiene algo del amor puternal, de
la amistad: en fin, no se que fuerza oculta é
irresistible me atrdae hacia ella. Lo cierto es
que, cuando ellos me preguntaron puara doude
iba, les respondi que casualmente eramos com-
paiieros de viaje, porque yo pensaba visitar la
Amériea Central. Adids, pues, la India y los
clefantes y las zebras y los tigres de Bengala.

Me vine con la Piceodne y héteme aqui
en San José de Costa Rica, hotel "de Vigne,
plazucla de la Merced, frente 4 la Iglesia del
mismo nombre; pais que agrada mucho & Puk,
y al que solo le encuentra ¢l defecto de ser
muy carh la cerveza y el gin.—Rakosky.
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Julio Espinosa y su amigo Delgado, no
comprendian la razén de su arresto, suponian
que habia de tratarse de asuntos politicos, pues
1 forma de condueirlos, no 4 la cdreel, sino &
un cuartel, indicaba un procedimiento admi-
nistrativo.

Como no estaban incomunicados, al dia
siguiente de prision en la Artilleria, reciliieron
numerosas visitas. Entre ellas, la de Rakoski,
quien vino & ofrecer 4 los dos jovenes, su per-
sona y su bolsillo, si en algo lo necesitaban.

Andrés Corddén no podia faltar 4 exhibir-
se, dandose la importancia de un intimo de Ju-
lio, que esn era su aspiracién suprema.

Andrés estaba conveneido de que viéndolo
todo el mundo al lado de joven tan clegante,
rico é inteligente como Espinosa, acabarian por
coloearlo al nivel de tan brillante figura: Y lo
triste es que no sou ruros los que plensan y
viven como ¢ordén. En San Jos¢ hemos visto
4 més de un tipo de esa clase La iden es pere-
grina, se ucojen & los resultados de la asocia-
cién de ideas, y se dicen: <viéndome siempre
al lado de fulano, en la calle, en el teatro, en
los hoteles, tendrdn que pensar en mi euando
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lo ven 4 él y viceversa, y asi, poco & poco nos
confundiremos.» Sucede también que, 4 lalarga,
con intencién 6 sin clla estos tipos copian las
maneras, los gestos y los hibitos del modelo
que se proponen imitar. Andrés Cordon leva
el bastén 6 el pavaguas en la mano izquierda
por que asi lo acostambra Julio; pero éste lo
usa asi, porque es zurdo, mientras que An-
drés le costd gran trabajo habituarse i cam-
biar el destino de la muno derecha. Julio Es-
pinosa al saludar cierra el ojo izquierdo, lo
cual va siempre acompailado de una ligera
sonrisa, y Andrés ha ofdo & las hijas de Eva
celebrar como muy graciosa y elegante ecsa
accion, pues él hace lo mismo, solo que, como
no sabe sonreir, arroja una carcajada, cerran-
do un ojo, y aparece grotesco y ridiculo; sin
embargo esto no lo nota el imbécil.

Hemos dicho que esta especie de mono
era eseribiente. Para darse importancia, asegu-
r6 & un compuiiero de oficina que pronto serfa
elevado 4 un destino mds luerativo y superior
en gerarquia. Aquel se negé & ercerlo sino le
exlﬁicaba el modo de adquirir ese adelanto, y
el buen hombre, entonces, le dijo ul oido y su-
plicdndole el secreto, que él y Julio Espinosa,
con otrus gentes importantes preparaban una
revolacion, que estaba al estallur. Verdad es
que este semi-idiota no ealeuld las consecuen-
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cias de su invencidn, pero sucedi6 en este caso,
lo de siempre. El compailero se apresurd 4
ameritarse eom el Ministro, y delaté 4 Julio
aumentando algunos detalles de su propio cale-
tre 4 la noticia,

El Ministro comunicé la historia al Presi-
dente de la Republica, que aborrecia & Julio
por algunas expresiones que habia lanzado eri-
ticando los actos de su Gobierno, y sin dar
mucho erédito al dicho de Cordén, mandé vigi-
lar & Julio, al mismo Andrés y 4 dos 6 tres per-
sonus mds, también nombradas por Cordén, al
hacer la confidenia al compaficro. Poner un es-
pia secreto, que no perdié de vista 4 Espinosa,
fué el primer paso de la policia.

Una noche llegé el espia 4 la casa del Mi-
nistro 4 eomunicarle que, en ¢l Hotel Espafiol,
situado cerea del Mercado, hotel donde Julio
no entraba jamés, lo hsbia visto llegar, acom-
pafiado de un militar de alto grado, que procu-
raba ocultar con un sobretodo el uniforme. Que
una vez adentro, habfan pedido una cerveza y
se habian retirado 4 un rineén del comedor,
donde no podian ser oidos. Que alli habian es-
tado hablando en voz baja més de dos horas; y
que al retirarse, ambos se habian bajado el ala
de sus sombreros sobre la frente, como para no
ser conocidos.

Por més esfuerzos que hizo el Ministro
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para saber el nombre del militar, no pudo ave-
riguarlo. ni el espia tampoco.

La delacién de .Andrés, enlazada con la
conferencia secreta de Julio Espinosa y el mi-
litar veterano, determinaron &4 la Comandan-
cia en Jefe, & ordenar la prisién de los dos in-
separables amigos Espinosa y Delgado.

Ya saben pues nuestros lectores, las cau-
sas del arresto, que tanta alarma produjo, no
en ellos, sino en sus familias; y sin que la ma-
mfestason en Delfina y dofia Inés por Juho y
en Elena Escoto por Delgado.

Ahora bicn. Fué nombrado un fiscal y la
instruccidn se siguio en averiguacién de los
hechos.

Se hizo constar en el proceso, primero: que
Andrés Clordén, cuando hablé con el escribiente
quiso darse tono y al efecto inventé la barba-
ridad que el lector conoce. Segundo: queel ca:
balleroso y leal coronel X, que habfa conferen-
ciado con Espinosa, cuando tuvo noticia de que
se trataba de saber su nombre, se presentd, sin
que nadie lo solicitara y manifesté al juez ins-
tructor que efectivamente habia tenido con el
sefior don Julio Espinosa, una larga conversa-
cién en el hotel Espatiol en la cual sélo se
hablé de cierto asunto personal que hubiera
deseado permaneciera en secreto, pero que vista
la gravedad de las consecuencias, y lo injurioso
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de las sospechas, erefa su deber aclarar el
misterio.

Era el caso dijo, que habiéndome presen-
tado en el hotel Francés 4 un extranjero muy
rico llamado Mr. Rakoski, en momentos en que
éste jugaba con otros también extraujeros, me
invitd & enirar en el partido, y yo completé el
nimero de la Poker.

Tal fué mi mala snerte que en una hora
que duré el juego perdi més de mil pesos. pues
la ficha representaba una libra esterlina. Cuan-
do me despedi de los dos extranjeros, debia yo
4 Rakoski novecientos pesos, 6 sean, ciento
ochenta libras. Sabido es, que segi las reglas
del juego, esu clase de deudas deben pagarse
al dia siguiente.

Pasé un amargo dia buscando esa suma;
por todos lados encontré negativas, y desespe-
rado de mi mala sucrte. recordé que Julio Is-
pinosa era rico y muy generoso, y me dirigi 4
él, ddndole una cita. Ese bondadeso y e#plcn-
dido ] joven, me ofrecié prestorme el dinero; mas
no ese dia sino al siguiente; pero me ofrecio
hacer suya la deuda desde esa misma noche.
Asi lo cumplié. Del hotel Espaiiol salf yo para
mi casa y él para el hotel Francés.

Iistaba ya al dormirme, cuando toearon &
mi puerta. Alarmado, me apresuré 4 abrir, y
jeudl seria mi sorpresa y mi placer al ver &
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Espinosa, quien me trafa un reeibo de Rakoski
por las ciento ochenta libras. Nuda me debe
usted, me dijo Julio, pues Rakoski no quiso
recibir la deuda y para su tranquilidad me di6
- ese reeibo! El buen Polaco .manifesté 4 Julio
que nunca se habria perdonado st hubiera co-
metido la erneldad de arrninar & un hombre
honrado; que en las diversas manifestaciones
de Ia fisonomia del militar, cuando perdia habia
notado la terrible impresién que lv causaba su
picara suerte. Yo quise rchusar lo que me pa-
recia humillante aceptar; pero Julio me aseguré
que Rakoski era un exceéntrico de buena ley y
que se creerfa ofendido si yo rehusuba. Acepté
pues, y he alli todo el secreto.

- XTIV

En uno de los cuartos del cuartel de arti-
lleria, un eriado de la casa de Espinosa servia
el café 4 nuestros amigos Julio y Roberto Del-
gado, en una mesita de laca que, con otros
muebles, enviados por la familia de Julio ador-
nzban su prisién.

Julio, con sn buen humor habitnal y
Roberto triste v callado, fumaban sendos ciga-
rros habanos al mismo tiempo que absoryian
el sabroso café 4 la erema. Oigdmoslos un

e
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rato y enterémosnos del estado de su dnimo.

—Con que, explicame Delgado, tu vasto
talento no te explica la cansa do nuestro arres-
to? Claro estd que no somos criminales vulgares,
porque entonces nos tendrfan en la cdreel pi-
blica. Al honrarnos con una prisién militar, nos
tratan como grandes personajes politicos, 6 im-
politicos més bien. Més como yo no recuerdo
haberme metido, y casi ni hablado de las cosas
piiblicas, debe haber gato encerrado en este
lance. Vamos, habla, caballero de la triste figu-
ra; contéstame, amante desdichado, abre 1a boea
y explicate. :
_ —Te envidio esa organizacién predispues- |
ta siempre 4 ver las cosas por su buen lado;
més no puedo imitarte. Siento el alma rodeada
de nubes que oscurecen mi pensamiento; no por
este encierro, que no puede prolongarse, porque
aqui debe haber un error, una equivocacién que
no puede ser eterna, sino porque tu sabes que
tengo motivos para sufrir en mis mis caras y
tiernas afecciones. El repentino cambio de Ele-
na conmigo, cambio que he notado hasta en el
sefior Escoto, me aflige y mortifica, no s6lo por
mi, sino por la misma Elena, que debe sufrir
enormemente, toda vez que ella me ama, como
yo la amo 4 ella.

¢Qué ha sucedido? No me lo explico, por
mds que recorro mi conducta. Quizés una atroz

17
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calumnia...... pero, de donde? Si al menos; se
tomaran el trabajo de hacerme algin reproche
para orientarme; mas, no se dignan siquiera
de averiguar la verdad.

— Al paso que vas, me voy 4 poner & llo-
rar, contemplando tu desventura. jjAnimoll y
yo te juro que en cuanto nos pongan en liber-
tad, me dedicaré & descifrar ese misterio, y si
no soy un imbécil, como en realidad no lo soy,
en un solo dia sabris ¢l motivo y el remedio
de tus penas. Mientras tanto ayidame & leer
mi correspondencia.

Al pronunciar esa iltima frase Julio rom-
pié la cubierta de una carta de Andres Cordén
que leyé en alta voz:

«Respetable y querido sefior don Julio. Yo
soy un pobre diablo, segiin parece, y demasia-
do sencillo, pero no soy malo. Mi corazén es
bueno, dicen, mds mi cabeza'es pequelia ,segin
algunns. Y asi debe ser, puesto que he causado
sin inteneién, algunos sinsabores & personas &
quien s6lo les desearia dichas y venturas.

Espero que la sincera confesién de mis
tonteras, merezea su perdén y el del sefior
Delgado.

Ayer fui llamado 4 declavar ante un juez
militar, y casi me desmayo del susto, cuando vi
gue habfan tomado 4 lo serio una chanza que
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hice 4 un compaiicro de oficina Yo no podia
figurarme que tan graves consecuencias tuviera
mi estipida conversacion. Yo pienso que ya se
habrd eonocido la verdad, después que declaré
bajo juramento lo acaecidosy solicito pues, hu-
mildemente su perddn, y que olviden mi mise-
rable conducta. No me he atrevido & presen-
tarme personalmente, porque la vergiienza y la
pena que siento me lo impiden; por esto le es-
eribo y le ofrezeo la enmienda y todos mis res-
petos.— Andres Cordon.

Coneluyendo de leer la carta de Andrés
estaban los dos amigos, cuando se presenté un
edecin del Presidente. Saludé con respeto y
dijo, que venia 4 acompaiiarlos 4 casa del Pre-
sidente quien los esperaba.

Julio comprendié que su arresto era con-
cluido, pues la llamada del primer Magistrado
de la nacion no podia tener otro objeto que el
de presentarles sus excusas por la injusta pri-
sion que habfan sufride. Delgado pensaba lo
contrario, dejandose arrastrar por su pesimismo
habitual. Se vistieron, arreglaron sus papeles,
y partieron.

XV

i

Sabido es que en Ban José, capital de la
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Reptblica se ha gozado siempre de mas liber-
tad y tranquilidad que en las provincias. Eso
proviene de que se estd méas cerca de las auto-
ridades supremas, por aquel priveipio que no
falta nunea, de queren mayor categoria se en-
cuentra mds cortesanfa y menos afectacién é
imposicién de parte de las autoridades. El po-
licia es casi siempre grosero y maleriado. “Fl
jefe de ese cuerpo es ‘mucho mejor educado y
cortés. Ya el Gobernador es casi siempre un
sujeto ‘de importanciu que procura dulcificar
sus 6rdenes. Sigue el ministro que con rarisi-
mas excepeiones es persona de la alta clase,
que saluda y trata 4 los ciudadanos como &
iguales. Por 1iltimo, viene el Presidente, y en
6l se encuentra la suprema civilidad y buen
tono. Su trato es ameno y aiin en casos en que
la necesidad los obliga 4 ser duros, lo son en
el fondo, no en la forma. Mas, como en las pro-
vineias, no existen empleados de los cuerpos
supremos, natural es que el trato con ellos, deje
mucho que desear.

En el caso presente, el primer Magistrado
gasté una amabilidad y cortesia m(,spcrada,
dados los antecedentes. Después que les hubo
estrechado la mano & Julio y 4 Roberto les
manifesté su profunda pena por haberlos mo-
lestado injustamente. Les mostrt’) el proceso para
hacerles ver las presunciones ¢ indicios enga-

R
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fiosos que parecian complicarlos en proyectos
de mal género.

Los dos amigos se inclinaron silenciosos,
y s6lo preguntaron si podian retirarse en liber-
tad. Con In contestacion afirmativa del Presi-
dente, scdespidieron. En la puerta se les invité
4 tomar el carruaje presidencial que estacionaba
en la calle; més no aveptaron y contimuaron 4 pie.

Julio y Roberto eran amigos personales y
adictos al gobernante, porque lo erefan justo y
honrado. Pero, desde que sufrieron el injusto
arresto de que hemos dado cuenta, no volvieron
4 visitar ni 4 defender aquella administracién
que con tanta facilidad y tan falso eriterio, intro- .
ducia la alarma y el mal estar en sus familias.

Generalmente es asi como se forman las
malas voluntades contra los que mandan. Los
amigos demasindo celosos, ¢ los pretendientes
que desean ameritarse, se empeiian en infundir
sospechas eontra todo individuo conspicuo 6
de elevada posicién. Kl mandatario concluye
por ofenderlos y enajenarse sus opiniones. De
este modo los miserables que rodean al presi-
dente, logran dos objetos: engrandecerse en el
dnimo de éste y redueir el niimero de sus riva-
les. Por lo comiin el cambio es desfavorable y
el resultado final rodear al gobernante de nuli-
dades v de fuerzas microscépicas. Lo cierto del
caso es que ese procedimiento convierte 4 los
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amigos y 4 los indiferentes en enemigos 6 mal
querientes.

XVI

Tn casa de don Roque, reinan desde que
entraron en prisién Julioy Roberto un silencio
y tristeza de convento. Dotia Ines pasa horas
enteras en oraci6n en su cuarto, ante la imagen
de una Virgen de Dolores. Don Roque habla
disparates contra el gobierno por sus actos
dictatoriales, pues tiene grande aprecio por
Julio Espinosa. Los celos con Rakoski no dis-

-minuyen. En el cumpleatios de dofia Inés, el
Polaco la obsequié eon un alfiler de brillantes
en forma de pluma. Los conocedores lo avalua-
ron en mil quinientos pesos. El celosv marido,
habfa dicho 4 Puk que lievé el regalo, que mo
lo aceptaba; que era bastante rico pari no ne-
cositar de sus diamantes. Mas la sefiora roja de
vergilenza de semejante grosera accién, mando
dar las gracias y guardo el alfiler, regalando 4
Puk un billete de cinco pesos.

Lo contrario succedié con el regalo de Julio,
que consistfa en un enorme ramo enlazado con
una cadena de oro y perlas. Don Roque admir6
y aceptd el ramo diciéndole 4 su mujer que eso
era buen gusto y elegante obsequio. Delgado,
pobre, sélo mand6 un ramo sencillo y barato.
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Nareisa, la eriada de los Escoto di6 4 dotia Tnés
un monumental Kake, fubricado por ella misma
y una tarjeta de Elena Escoto,

La vietima de don Roque quedd unos mo-
mentos séla y eerrd la puerta de su cuarto. Una
vez segura de que no la veian, abrié un cofre-
¢ito de bronce que bajo llave guardaba en su
eseritorio, Del colrecito sazed una fotografia,
que contemplé y besé muchas veces, al mismio
tiempo que dos gruesas ligrimas se resbalaban
de sus ojos 4'su ‘euello. S6lo ella conoefa la exis-
tencia de aquel retrato doble, pues de un lado
representaba un elegante mozo y del otro un
preeioso nifio como de dos afios de edad. Ocu-
pada en tan intimas demostraciones de amis-
tad..... de amor..... 6 de dolor, fué interrumpida
por un ruidoso golpe 4 la puerta de su cuarto,
la que cediendo al empuje se abrié y apareeié
don Roque retinto como un tomate y se aba-
lanzé sobre el retrato que Inés tenia enla mano.
Por el huecc de la llave te estaba observando,
le dijo el badulagque marido. De seguro que ese
es el retrato de Rakoski; larga, hrgft infame.
Lnés le mostré el cuadro por "l lado del nifio,
y el imbéeil en su vista solté una carcajada y
se propuso cubrir de besos la cara de su mujer;
més ésta lo rechazé y guardando el euadrito,
pregunté 4 don Roque, jporqué suponia que el
retrato de aquel nifio fuera el de Rakoski? Per-
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déname duefia mia, pero ya sabes que ese
Polaco tiene el poder de irritar mi sangre y
desarrollar mis celos. Ese niilo, tiene uun uire
4 Julio Espinosa, ese si que es guapo muchacho;
si por mi fuera lo alojarfa en mi casa, tanto me
complace y divierte su conversacién, A propd-
sito de Julio, sabes lo que se dice. gPues se
corre que estd perdidamente enamorado de una
mujer casada? [pobre marido! Inesita, gno es
verdad?..... Hum, Labréd cornamenta, menta,
menta [jjz, ja, jall

Al oir 4 su estiipido marido delirar de un
modo tan ridiculo, un color se le iba y otro se
le venfa & la pobre mujer. Callese don Roque,
exclamé, no sea tan ligero en sus juicios. No
basta que un hombre esté enamorado de una
mujer casada; no es suficiente tampoco que esa
mujer le corresponda. De casos como ¢éste estd
el mundo lleno; pero entiendo que pard que
esos sentimientos pasen del estado platénico,
al de los hechos, es necesario que Satandis in-
tervenga y Dios haya abandonado 4 los débiles
y desgraciados, que tal son los que tienen la
desgracia de ser victimas de amores ilegitimos.

XVII
Mi querida amiga.—Parts.

Salud querida y nunca olvidada compafie-
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ra de mis duleces aflos de colegio. Si, |cudn
dulees y suaves me parecen aquellos dfas que
pasdbamos juntas en la prisién, con nuestros
corazones en paz y nuestras almas en el efer
transparente de las ilusiones sin mezela de si-
niestras realidades!

{31 me vieras, amiga mia, no me conocerias!
Soy inmensamente dcswracnda[ ¢llor qué? me
preguntards, porque siendo poseedora de todos
los elementos que constituyen la dicha, no soy
méas que una sufre dolores. En efecto; soy riea;
los hombres dicen que soy bella y simpitica,
y las mujeres me muerden con plenos dientes,
prueba de que en realidad no soy una cual-
quiera; mi familia es de lo mejor y bien parado
de este pais; gozo de salud cabal. Todo eso
dicese que hace 4 las gentes dichosas y felices.
Sin embargo, yo no soy més que un ser aban-
donado de Dios; mis pensamientos son nubes
que amontonan lagrimas, y mis dfas transeurren
entre suspiros y deseos de concluir con esta
escena en que represento el papel més desaira-
do. En medio de la sociedad que baila, canta,
conversa y rie, yo parezco una creacion solita-
ria, para quien son imitiles los sentidos y el
cerebro. No necesito decirte la causa de todos
mis males. Ya te he confesado ¢dmo he sido presa
de una pasién devoradora, de un amor profun-
do, infinito, sentimiento exclusivo que domina
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mi alma y mi corazén. [Amo & Julio Espinosal
lo amo con la ceguedad ¢ irreflexién que son
sonsecuencia de los grandes afectos, no corres-
pondidos, ni siguiera notades Para Julio soy
yo una de tantas muchachas sin espiritu ni
valor alguno. Mi presencia es para él eomo la
de un lapiz 6 una pluma, mientras que cuando
yo lo veo, un extremecimiento eléetrico, invo-
luntario, tanto en lo fisico como en lo moral,
me transforma y desvanece. Mas, nada serfa la
idea de no ser amada, si no aumentara mi tor-
mento, la conviccién de que él adora 4 otra
mujer, 4 una dama casada, que indudablemente
le corresponde. Verdad es que ella es casi tan
desgraciada eomo yo, porque no puede honra-
damente amatlo, teniendo un duefio y sefior que
se lo impide; pero yo cambiarfa mi posicién por
la de ella, porque ella es amada y yo no lo soy.
A veces, me sorprenden ciertos sentimientos
desconoeidos que no puedo analizar, y es que €n
presencia de Julio, desaparece & veees mi pa-
sién de amor, asemejandose al earifio fraternal
;por qué esos contrastes? j Misteriol! i[Misterio!!

¢Le acuerdas de Floreneia, la mojonefia
que salvé & Julio del incendio, enando recién
nacido, ardié el hotel Minerva en Roma? Pues
esa leal servidora estd en camino de otra mejor
vida. Agoniza hace algunos dias, y Tha manifes-
tado su intencién de hacer algunas revelaciones
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de mucha gravedad, para lo eual pide que se
acerquen 4 su lecho mortuorio los representan-
tes de las familias Rosales y Espinosa. jQué
tendré que revelarnos?

Concluyo esta fastidiosa confesion de mis
desvarios,envidndote milbesos.«-Delfina Rosales.

XVIILIL
Mi Delfina:

jPobre amiga mia, cémo hacen brotar
lagrimas tus tristes cartas!

{Si supieras eon cuanto interés sigo y
procuro estar al exbo de ese drama miiltiple
que se desarrolla en ese nuevo mundo, donde
todo es grande como sus montafias y voleanes!
A veces pierdo el hilo de los acontecimientos,
y es cuando te olvidas de mi, y guardas tus
penas para sufrirlas callada. Véamos pues si
estoy 6 no en lo cierto. Voy 4 reasumir la esce-
na tal como la entiendo. Si me equivoco, indi-
camelo y sefitlame el error.

Llegas 4 tu pais segnida de una especie
de Oso Polaco, muy rico; pero excéntrico. Te
fastidias en tu ciudad natal mientras amas las
flores, los pajarillos y las puestas de sol, mas
no & un ser humano de tu especie. Conoces 4
Julio Espinosa y este arrogante Ledn te hace
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olvidar los pdjaros y las flores. El no te awma;
en vez de ser razonable y adorarte, se enamora
de unz dama casada, de dofia ITnés..... marchita
flor que corresponde quizas 4 ese ilegitimo amor
pero que oculta lo que no puede ni debe espe-
rar de esa pasion.

Don Roque, que no ama 4 su mujer, pero
que la cela por vanidad, se empefia en que su
enemigo natural es Rakoski, mientras que se
arroja gozoso en brazos de Julio, su verdadero
rival.

Iin otra parte tenemos & Elena Escoto,
aristocrdtica figura que enaltece mds su posi-
cibn mienfras es mas abatida por la mala for-
tuna. Ksta severa beldad, ama con toda su alma
al amigo de Julio, Roberto Delgado, simpético
joven, que tiene todo cuanto nosotras las mu-
jeres exigimos del gue deseamos hacer nuestro
marido. Y tii, mi linda amiga mueres de amor
por el famoso Julio. jEs asf c:l enredo? Tuya,—

Mile. Rogueval.

XIX

La estipida charla de Andrés Cordén,
repitiendo ante Elena lo que no habia oido,
alarmo su corazon y alin su amor propio, pues
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Cordén, aseguraba que Delgado habia dicho
que no se casaria jamds si no era con Delfina
Rosales; cosa que no se le ha ocurrido al fiel
amante de la enamorada Elena. Mas, ecomo Ro-
berto no sabe ni puede adivinar el motivo de
la stbita frialdad de su prometida, serdé preciso
que el acaso, ese Dios de los amantes, se lo haga
conocer. Julio Espinosa, por experiencia y co-
nocimiento prictico que tiene de las manias de
Andrés, ha sospechado que en ese mal enten-
dido hay algo de ese mequetrefe. Asf se expli-
ca como desde que salié de la prisién se diri-
gieron & Elena, 4 quien queria y estimaba en
exfremo, dindole cuenta de la tristeza de Ro-
berto por surepentina frialdad y atin de desdén,
que ella no podfa reprmnr Elena que vefa en
Julio un amigo comiin, sincero y leal, le conté
lo que habia pasado. Espinosa la interr nmpibd
con una careajada al oir ¢l nombre de Cordén,
juréndole que era una pura inveneién el dicho
de Roberto; invenecién que le constaba porque
él, Julio, estaba presente cuando Andrés, afirmé
que tal expresiéon soltara Delgado. Scﬂun iba

comprendiendo Elena que en ruahdad todo era
una bola de jabén, los colores le volvieron & su
lindo rostro y la felicidad apresuraba los latidos
de su corazén. Quedé pues dorada aquella nube
y todo volyib al estade normal. e aqui, querida
Delfina, reasumida la sitnacién tal como yo la



— 270 —

he sabido por tus cartas. Lo que me alarma con
razén es, jen qué pararan todos esos dramas
domésticos, enando el transcurso del tiempo los
haya llevado & una solucién cualquierar Espe-
remos, y no. economices tus adorables cartitas.
Piensa que estoy en el caso del que lee una
novela sensacional y quiere saber el fin de los
actores; esto sin perjuicio del inferés verdadero
que ti y los demés personajes de la obra me
merecen. Adids, y au revoir.—Mlle. Rogueval.

XIX

El gobierno, en celebracién del aniversario
de la independencia, daba uno de esos bailes
suntuosos y concurridos, que forman ¢poeca en
la vida de las bellas josefinas. Hemos asistido
& algunos bailes en Europa y Estados Unidos,
tanto publicos, como los del Hotel de Ville de
Paris, como en casas de particulares opulentos,
y en verdad, que nuestras fiestas de esa clase
no perderian mucho en la comparaeién. Un poco
mas grandes los salones..... y nada més. Come
buen gusto, elegancia y lujo de las selioras,
nada extrajiaria al més encopetado parisiense.

Pues bien, el baile de que ahora se trata
ha puesto en movimiento 4 todas las modistas
de San José, y ha hecho vender al comercio
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mas de cien mil pesos en sederias, plumas, ete.
Si véis 4 una linda muchacha atravesar las
calles & la carrera, asegurad que va dende la
modista 4 tallarse el traje de baile. 8i no os
eontesta el saludo, perdonadla, porquele falté
un metro del género que comprd, y, por mis
que recorre las tiendas no encuentra como ajus-
tar el corpiiio.

Delfina Rosales y Elena Escoto habian
pasado por esas horeas caudinas de las costu-
reras, solo que Elena, por economia cosia ella
misma su vestido y solo iba donde las de la
profesién para que le cortaran su traje.

Dofia Inés aunque no era aficionada 4
bailes, sentia una fuerza desconocida que la
empujaba & no faltar al del 15 de Septiembre.
iiMisterios del corazin!! Lo cierto es que fenfa
el fiul de su duefio y sefior, pero con una con-
dicién que se debatié largamente entre ambos
esposos. Don Roque la llevarfa al baile si pro-
metin no bailar con Rakoski. Pero don Roque,
le decia Inés, seomo haré, sin aparecer descor-
tés y mal educada, en el easo de que ese sefior
me invite & bailar? Usted le dird que ya estd
citada por otro. Y si en realidad no lo estoy,
¢l verd que me quedo sentada y conoceri la
supercherin, No seliora, se me ocurre un medio
faeil para evitar esa dificnltad, y es el siguién-
te: Yo tengo intima amistad eon Julio Espinosa;
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es casi un hermano, y no tengo inconveniente
en ponerlo al corriente del asunto. Ahora bien;
suponga que se atreve el tal Polaco 4 invitarla;
usted contesta que lo estd ya, y easo de que no
seu cierto, divd que va 4 bailar con Julio; yo le
aviso y ¢l la sacard del apuro. No pudo menos
dofia Inés de sonreirse 4 pesar de su angelical
cardcter, y aunque el medio era de un...... can-
dor sin ignal, lo acepts.

La primera vez que don Roque se encontrd
con Hspinosa le comunicd su plan y le rogé que
le hiciera ese gran servicio. Julio se lo ofrecid,
con tanta mds facilidad cuanto que no pensaba
bailar esa noche si no era en el caso de que lo
necesitara dofia Inés.

Andrés Cordén era muy apetecido por las
buenas bailarinas porque era un maestro en el
arte, al grado de que algunos observadores lo
suponian disefpulo legitimo de Terpsicore en su
primera vida por lo cual nacié casi bailando y
sigui6 lo mismo. Como aqui se acostumbra citar
muchos dias antes del baile, sobre todo para la
primera pieza ¢ paseo, Andrés habia recorrido
varias casas con programa en mano y ldpiz en.
ristre. Mas, para la primera pieza no se cita 4
la primera venida, por una razén de gran peso
¥ es que la inauguracién de un baile debe ha-
cerse con la novie. Cuestion de estado de terri-
bles consecuencias es la falta 4 esa costumbre.
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Cien lenguas & un tiempo se agitan sorprendidas
cuando fulanita ne baila la primera pieza con
sutano, que es su cortejo, y de allf deducen que
ha habido un casws belli, 6 quizés un rompi-
miento definitivo. Asi es que 4 Elena Escoto 4
nadie se le ocurria invitarla para el paseo por
que eso correspondia de hecho y de derecho 4
Roberto Delgado. Entonces recordé Andrés que
Delfina Rosales no tenia cortejo conocido, aun-
que la rodeaba una nube de mariposas vergon-
zantes, entre pollos, gallos y viejos solterones.
Pero Delfina rehusé el honor que le brindaba
Andrés, eso si, dejindole la esperanza de obse-
quiarlo en el momento del paseo, si se deter-
minaba 4 ecomplacerlo; lo que no queria era un
compromiso anticipado. jPor qué ese capricho?
Aunque Delfina se moleste porque la hemos adi-
vinado, fuerza es decir el seereto mavil de la
bella patricia. jjQuién sabe, se decia alld en su
interior Delfina, quién sabe si 4..... Julio se le
antoja invitarme para la primerall y en ese
caso, eomprometida con Andrés 6 no, claro es
que lo dejaria con un palmo de narices y acep-
taria la invitacién de Julio. Lo cierto es que
no se¢ comprometié y conservoé su libertad.

XX

Desde la madrugada se despertaban los

18
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pacificos veeinos de San José con el estampido
del eafidn, que vomitaba truenos eada ecinco
minutes. En elogio de la metrépoli costarrique-
fla, no podemos menos de notar que el aniver-
sario de la independencia, es eclebrado con la
menor cantidad posible de festividades; tal vez
por habernos costado tan paco sacudir el yugo
espafiol. Lo cierto es que no pasamos de las
salvas de cafién y de vez en cuando, de un
baile, pero de lo que menos nos acordamos ese
dia es de nuestra pasada esclavitud. 4 pesar
de que si algin pueblo de América gand con
la independencia, indudablemente fué Costa
Riea; porque antes de gobernarnos nesotros
mismos, éramos excesivamente pobres, easi mi-
serables y apenas puladeamos la autonomia, nos
transformamos dejando atrds 4. Guatemala, el
Keuador, Bolivia y otras Reptblicas «f las ena-
les Espafia dot) con grandes edificios para su
culto y gobierno, eon universidades y escue-
las. Que nos perdone la frangueza nuestra
madre Patria; pero as{ es como han pasade
las eosas. Sin embargo el 15 de Septiembre &
que nos referimos en esta historia no pudo
quejarse de falta de fiestas y entusiasmo. Co-
mo en el dia no ocurrié nada notable, lo deja-
remos pasar y llegaremos & la noche. El palacio
eru esa noche digna morada de las sultanas de
las Mil y wna noches. Cubierto con un eielo
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de manta el patio y convertido en salén en cuyo
centro habia una fuente que arrojaba ramille-
tes de agua coloreada por el reflejo de cinco
mil fawhllos de cristal daba expléndido golpe de
vista. Los balcones, cubiertus de flores y ban-
deras servian de enadro 4 centenares de lindas
mironas y de anliguas jovenes que disponian
apeunas de la mitad de una silleta, A las 9 en-
tr6 el Presidente con sus ministros, y la or-
questa ¢jecutdé el himno nacional.

En esta ocasién, eomo sucede siempre, se
metieron de contrabando varios sujetos que no
tenian invitacién, pero sf fuertes tentaciones,
no de ver bailar, ni de oir la misica, si no de
cenar bien, y llevarse en los bolsillos cuanto
pudiera caberles en materia de pasteles, pavos
asados, confites y eigarros habanos.

La orquesta cjecuta la obertura de Semi-
ramis de Rossini, y una nnbe de novios ¢ cor-
tejos se abalanza 4 las hileras de elegantisimas
mujeres que adornan el salén. Ya Roberto
Delgado, del brazo de Elena Escoto, se pasea
¥..... ambos dejan la tierra y se elevan 4 las
regiones que el amor colora con sus divinos
destellos..... y aquellos dos seres, saturados de
los dulces ensuefios del primer amor, se olvidan
del mundo y se pierden en desconocidas ven-
turas que el encuentro de sus miradas produce
en su corazén. Siguen Delfina y Andrés Cor-
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d6n, que fué aceptado 4 tdltima hora, enando
ella vip pasar 4 Julio, acompafiado de dofia
Inés. T, triste. ella serena y con los ojos bajos.
Observemos esta parcja que parece tan profun-
damente impresionada. El brazo de Inés tem-
blaba. y el de Julio respondia con extremeci-
mientos repetidos. Al cabo de algunos minutos
de silencio, Espinosa mird 4 Inés 4 tiempo que
ella, tambien silenciosa lo miraba. Sus ojos se
encontraron con una expresion tal de ternura
y de tristeza que 4 un mismo tiempo se hume-
decieron sus pupilas. Julio con emocién indes-
eriptible, exelamé: [Cuanto la amol

Inés con voz tan apagada que casi no se
oia le contesté: Dios dispone los acontecimien-
tos segiin su voluntad! Es muy triste para mi
no poderlo amar como quisiera.

—Noes Dios quien tales leyes ha dado; son
los hombres, la sociedad los que con sus cos-
tumbres han hecho posible la separacién de
dos almas que se entienden. La naturaleza 6 lo
que es lo mismo el Creador, no se complaceria
en el tormento de los que se abandonan al més
sublime de los sentimientos del corazén. La
ley natural consiste en que la mujer sea del
que ama v de quien es amada.

—Julio, hégame el favor de llevarme § mi
silla, me siento desfallecer.....

Espinosa, asustado, y temeroso de que no
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pudiera Inés llegar hasta su asiento, la colocé
en un sofd y corrié 4 pedir un vaso de esencia
& Elena Escoto. Pronto volvié con el precioso
confortante que Inés aspird con delicia. Poco &
poco volvieron los mnaturales matices 4 su ros-
tro. En ese momento se acercé Rakoski, saludé
cortesmente y le pidié una contradanza 4 Inés.
Esta, segiin el convenivo con don Roque, le
manifestd que estaba comprometida la contra-
danza con Julio. Pero, insistié Rakoski, me
daréd Ud. las primeras cuadrillas. También
pertenecen & lspinosa, contesté Inés. Enton-
ces me reservard usted el primer vals, Imposi-
ble era rehusar tantas veces, pues hubiera
sido ridiculo y fuera de todos los usos el que
una sefiora casada hubiera comprometido tres
piezas con un joven soltero,

Mis 1a idea del escdndalo que don Rogue
harfa enando viera 4 su esposa bailando con el
Polaco, alarmé 4 Inés al grado que determiné
retirarse del baile. Tha 4 realizar su pensa-
miento, cuanda la orquesta comenzé 4 ejecutar
un precioso vals de Waldteufeld, La suerte
estaba echada y asi cs que se levanté y tomé
el brazo de Rakoski. Apenas habfan dado al-
gunas vueltas, don Roque furioso casi conges-
tionado se dirigié & Espinosa y le dijo que iba
4 arrebatar 4 Inués del brazo del Polaco, cual-
quiera que fuéran las consecuencias de su
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aceion. Julio se propuso disnadir 4 aquel ener:
gimeno, mas nada consiguio, ui atin haciendole
ver que ese insulto le costarfa la vida, pues
Rakoski no era hombre gue snfriera esas afren
tas. ;Cree usted de veras que ese animal de
Polaco me cite en duelo porque uso de mi de-
recho? [Claro estd, contesté Julio. En ‘primer
lugar no tiene usted el derecho de ser mal eriado,
y aunque lo tuviera, no se escapa de una bala
6 del filo de su espada. La colera de don Ro-
que se enfrié considerablemente en la especta-
tiva de un balazo 6 una herida mortal de sable
6 espadin. Viéndolo bien, replied don Roque,
el vals no se presta para didlogos amorosos
por la agitacién que produce, y al fin y al ecabe
quien me las pagard serd Inés. Al escuchar
semejante amenaza, Julio retoreiéndole el bra-
7o con furor le hizo ver la cobardia de su pro-
ceder, tanto més cuanto que ella habia hecho
lo posible para cvitar la compaiifa de Rakoski;
entonces le refirié lo que habia pasado entre
ellos, asegurdndole que Inés habia cedido con
disgusto y 4 su pesar 4 las incitaciones del
Polaco.—;Y ti por qué po bailaste ese vals
con mi mujer?—Porque ya habia ella dicho que
me pertenecfa en. las enadrillas y contradan-
2a.—Poco hubiera importado que td bailaras
cou ella, no digo dos, cuatro y.cinco veces se:
guidas. Lo que el piblico murmure por eso,
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me es indiferente, mientras que el tal Rakoski;
jay amigo, & mi no we la pega mujer algunal
Yo sé lo que me sé y nunca me equivoes en mis
sespechas. Estaba de Dios que Rakoski no te-
nia fortuna econ don Roque, pues al pasar cerca
de él y de Julio, le di6 un fuerte estrujén con
el eodo, debido 4 lu velocidad del vals. [[Mal-
dite macho que no ve lo que Lace!! exclamé
mdignado el marido de Inés. Dichosamente
que & renglén seguido pasaba una pareja que
hizo igual injuriz 4 don Roque, pues éste atur-
dido se colocaba sicmpre en la linea que lleva-
ban los bailadores.

En este estado las cosas, de comedia y sai-
nete, la situacion fue trigica repentinamente,
pues la célera de don Rogue en un grado que
ya no podia soportarla le produjo un ataque de
sangre que tres veces habiale puesto en peligro
la vida: cay6 sobre unas sillas con la cara cusi
negra arrojando una especie de espuma roju
por la boea. Claro estd que el valse se suspen-
dié, y ya no se traté més que de levarse el
enfermo 4 un ecuarto del Palacio, donde dos
médicos lo asistieron. Poco 4 poco mejord, aun-
que no del todo, pero si lo bastante para poder
ser transportado en un carruaje 4 su casa, Al
Hegar 4 su euarto le repitié el ataque, y el resto
de la noche se pasé en vela en su casa, saliendo
y entrando médicos. Delfina, Elena Escoto,
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Julio, Roberto y Rakoski acompafiaban 4 la
pobre Inés; esto, después que se desvistieron,
cambidndose el traje por el de uso diario. El
diagnostico de la ciencia era fatal; Inés queda-
ria viuda antes de ventieuatro horas.

En esos casos es cuando Andrés Cordon
se transforma constituyéndose en sirviente
activo é inteligente. La noche del 15 la pasé
haciemdo mandados, llevando las recetus 4 las
boticas, buseando unos limones en solares soli-
tarfos, obligando al vendedor de hielo & levan-
tarse y proveerlo 4 las tres de la mafiana, En
una palabra, todas sus sandeces quedaban per-
donadas y olvidadas con sus opoertunos SEIVICIos.

L ]

XXI

A las siete de la mafiana del 16 de Sep-
tiembre, don Roque habfa pagado & Ia natura-
Jeza la gran deuda de todo sér que nace: don
Roque habia muerto.

Inés guardé un luto severo. Vestida de
negro pasé todo un afio, sin salir casi de su
cuarto. Blla se debia esa conducta & si misma.
Julio no fue recibido por Inés en las primeras
semanas después de la- muerte de su esposo,
més tarde lo recibié en publico; pero negindose
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4 oir toda manifestacién de amor. No fue si né
ocho meses despuds de la catdstrofe del 15 que
sus oidos fueron sensibles 4 las apasionadas
declaraciones de Fspinosa; pero sin permitir ni
por un momento la idea de un nuevo enlace.
iPaciencia y esperanzal eran sus respuestas al
fogoso Julio.

Mientras tanto, otra defuncién, aunque en
muy diferente escala social, vino 4 despertar la
curiosidad de algnnas fumilias: la de Florencia,
la eriada de los Espinosa, que los acompaiié 4
Europa y que sualvé al hijo de su patrén, en la
terrible noche en gque se incendié el hotel de
Minerva en Roma. Esta muchacha de un ca-
rdcter ligero y propenso & la risa y 4 la chan-
za, se transformo completamente después de la
noche fatal. En vez de felicitarse y gozar del
bien que habia hecho, salvando la vida del hijo
de sus patrones, se convirfid desde esa fecha
en un ente triste, serio y de pocas palabras.
Luego se hizo devota y sin ser vieja; una dis-
pepsia rebelde la condujo al sepulero; pero antes
de morir llamé 4 un notario piiblico, ante quien
hizo eonstar su testamento eserito y cerrado
con las formas legales. Segin la ley, este fun-
cionario, sin leer ol documento lo envolvi6 en un
pliego de papel sellado, lo lacré y sellé. Con-
cluido el acto, Florencia hizo lamar & Julio
Espinosa, le entrego el testament@y le encargo,
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que luego que ella muriera lo hiciese abrir, y
que alli encontraria la revelacién de un secreto
de la mayor importaneia para ¢l y la familia.

Dos dias después, exhalé Floreneia su 1l
timo suspiro y fue enterrada en el cementerio
piblico—Julio Espinosa que no era curioso,
no se apresuré 4 hacer abrir el testamento de
Flovencia, ocupado como estaba por un proyee-
to de excursién al [razd, invitado por Rakoski,
y dejé para la vuelta la apertura del documen-
to. Nosotros haremos lo mismo relatando antes
las peripecias de ese paseo, el mis agradable
que puede hacerse en Costa Riea.

XXT1I

La fuerza del éter azul que forma nuestro
techo eceleste en el mes de Enero, sugirié 4
Rakoski, la idea de ver una salida de sol en el
Atlantico y una puesta del grande astro en el
Paeifico. Treinta tarjetas de invitacion dirigid,
entre otras & Julio Espinosa, don Julidn Rosa-
les y Delfina su hija, don Juan Escoto y su fa-
miliz, Roberto Delgado y dona Inés de Alvarez.
Desde un mes antes se preparaba la tienda de
campafin que debin albergar & los cuarenta 6
cincuenta convidados, en la edspide 6 parte
miés elevada de la montafia que forma el cirenlo
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que rodea el volean. Numerosos obreros, bajo
la diveccién de un alemén semi- ~ingeniero, se
ocuparon en la construceién del albergue, que
contenfa un dormitorio doble, un comedor v
una cocina, con su horno y chimenea para ca-
lentar la habitacion. Mas de veinte cajas de
comestibles se condujeron con mulas 4 la helada
orilla del créiter. Teda clase de vinos y licores,
alimentos, conservas en latas, cuatro grandes
limparas de petréleo, y montones de fra&adas
blanquisimas sdbanas, almohadas y colchones
de plumnas. Un sexteto bien elegido, debia eje-
cutar alegres y melodiosas sinfonfas, durante
¢l paseo que debia durar cosa de cinco dias.
Un cocinero italiano y un repostero francés se
instalaron con anticipacidn en la morada de
los invitados.

Un tren expreso, eontratado por Rakoeski
llevo 4 los invitados 4 Cartago, en donde los
esperaban toda especie de monturas, caballos
de suave pase, potros de elegante trote, mulas,
yeguas y dos asnos para las “nds timidas y de-
licadas damas.

A las ocho de la mafiana se reunieron en
la estacién los exeursionistas. Almorzaron en
Cartago en el Hotel Aguilar, y empezaron 4 las
doce del dia la aseension del voledn, evitando
pasar la noche en el trayecto, donde no habia
comodidades. A las einco y media de la tarde
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abordaron el campamento preparado. Las més
cansadas se recogieron inmediatamente que lle-
garon; algunas sefioras y casi todos los varones,
se dedicaron & comer y heber viejos vinos y
pescados recientemente atrapados de agua dul-
ce, y después del café, al pus que lo onnhrma
y derrama la alegria y el buen humor.

Concluida la comida de los amos, siguid
la de los eriados. Puk no pudo reprimir ya sus
sentimientos hacia Navoisa la veterana de los
Escoto, quien no era indiferente 4 las suges-
tiones del hijo de la Nubia,

Bl sexteto compuesto de los mejores mi-
steos de la capital, respetando el cansancio de
todos y el sueiio de los ya recogidos, no hizo
uso de sus instrumentos, pero se le ordend que
a lus cuatro de la mafiana despertaran a los
habitantes del Irazit con sus mejores sonatas.

La noche pareeia un claro crepiisculo. Nax-
cisa y Puk se quedaron conversando.

Yo naci; le deecia Puk, en las riberas del
Nilo blanco, més alla de las Cataratas, y pasé
mi juventud en Kartoum. Asi es que soy abi-
sinio puro, y leal sibdito de Menelik. Era ma-
yor de edad y atn no habfa oido el nombre de
este pafs. Bl conocimiento con mi pation fué
novelesco y efecto de uuna peligrosa aventura
que casi cuesta la vida al sefior Rakoski. Tra-
bajuba como obrero en una quinta de un rico
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agricultor, y los dias feriados los empleaba en
cazar en una inmensa pradera que frecuentan
los venados, los tigres y las panteras; pero mas
que todo las grandes bandadas de lobes. Una
tarde me llamé la atencién un grupo de estas
ultimas voraces fieras que aullaban, saltaban
y se batian alrededor de un objeto, que al
prineipio no pude distinguir; pero al acer-
carme comprendi que se trataba de un hombre
que luchaba con los lobos. Silo se le veia medio
cuerpo fuera del suelo, y 4 un lado, su caballo
que también rodeado por los lobos expiraba
hecho pedazos. Mi earabina era una magnifica
Winchester que contenia diez y ocho cartuchos.
Envalentonado eon mi terrible artillerfa, me
acerqué haciendo fuego y matando dos y hasta
tres animales con cada tiro. Solo quedaban ile-
sos dos lobos que no quise matar por temor de
herir al eaballero que rodeaban. Los demds es-
taban, 6 en fuga pr emplta(lu 6 muertos. Cnando
el atacado sefior se vié ante sola dos enemigos,
salté del hueco en que estaba y con su puiial
acabd con las 1iltimas dos fieras. Luego supe
que cazando el sefior Rakoski, viajero turista
de los miles que suben el Nilo todos los afios,
habfa sido sorprendido por una bandada de més
de veinte lobos, Como €l conocia las costumbres
de esos animales y sélo tenfa nun fusil Lafou—
cheux, ensayé primero escapar 4 la carrera
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de su eaballo; asf corrviendo y tirando de vez
en euando 4 los que mds de cerea tenia, esperaba
Hegar & la aldea donde ocupaba el cuarto de un
hotel; més, repentinamente se embroeéd el ea-
ballo en un hueco que ocultaban lus altas yer-
bas; y él cayé en el fondo del pozo. En un
momento, fueron eaballero y montura rodeados
por los lobos. Rakoski mataba, heria, espan-
taba, pero ya lus fuersas comenzaban 4 faltarle
por Ia mucha sangre que perdia por las heridas
recibidas,

Yu puedes figurarte cuéin oportuna fué mi
ayuda. El M. Rakoski quiso hacerme un gran
regalo de dinero en recompensa de mis servi-
cios mas yo rehusé sus ofertas y le manifesté
que mi mejor recompensa seria que we admi-
tiera como criado suyo y me llevara 4 viajar
con ¢él. Asi lo hizo, y desde entonces lo sigo y
sirvo eon placer. 81 no te hubiera conocido,
Nareisa, habria seguido 4 mi querido patrén
hasta el fin de mi existencia; pero, desde que
te conoei, encontré nuna fuerza superior 4 la de
mi patrén y erves tii, Narcisa, la més virtuosa,
la més leal y fiel servidora de la desgracia.

Al concluir Puk con su historia, Narcisa
le dijo: yo soy una pobre aldeana del Hatillo,
hija de lavandera y nieta de aplanchadora; si
te basta mi aprecio y estimacién sin acompa-
flamiento de amor aqui me tienes. Mas si tu
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pretendes ser amado no quiero enguiiarte;
te amo: solo te estimo y aprecio.

Cuando los dos siryientes se retiraron 4
sus camas, el himeneo enlazaba con sus prome-
sas 4 los dos fieles eriados.

A las euatro y media de la madrugada,
el sexteto preludiaba alegres sinfounias. Los
huéspedes de Rakoski se despertaron y vistie-
ron para contemplar la sslida del sol en las
lejanas playas del Atlantico. Un bien atizado
fuego en el centro de la tienda, calentaba 4 los
friolentos habitantes de las cimas. Se sirvié el
café y todos salieron 4 contemplar el nacimien-
to del dia.

Los que han presenciado ese grandioso y
bello especticulo, no necesitan de que lo pin-
temos, y para los que no lo han visto, inutil
seria su deseripeibn; porque tales manifestacio-
nes de la naturaleza, eseapan 4 mi mal cortada
pluma. Todos los exeursionistas, extaticos, con-
templaban el nacimiento del nuevo dia. Andrés
Cordoén era el 1inico que no se ocupaba del sol
porque su corbata no se prestaba 4 la forma-
cién del nudo 6 lazo de tltima moda; asi es
que lo haefa y deshacia ante un pequeiio espe-
jo- Cuando eoncluyé de arveglarse, habia con-
cluido la lenta y rmgnstuusa apar icién del sol.

Rakoski dando el brazo & Delfina, Espi-
nosa 4 dofia Inés y Elena Esecoto & Delgado,
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se desbandaron, bajando unos los primeros ca-
llejones del erdter del voledn, y siguiendo otros
la parte més alta. Sélo el ecémsul inglés (que
era uno de los invitados) y el eénsul general de
Chile, que llegb en esa madrugada, recorrian
con sus lmmculus de largo aloance las lneah-
dades que rodean el volcfm

Para el publico josefino, el proximo enlace
de Julio Espinosa con la interesante viuda de
don Roque, era un hecho. S8e decia igual cosa
de Roberto y Elena Escoto. Hablando del ma-
trimonio, del amor y de la amistad, se paseaban
Delfina y Rakoski. Sélo faltamos nosotros, ex-
clam6 ¢ste, en tono de chanza, pues todo con-
vida al himeneo, hasta Puk, mi sirviente se
casard con Narcisa, segiin me lo ha dicho esta
madrugada.

Pues, para que no faltemos contestd Del-
fina, en el mismo tono ligero y acompaiiado
de una sonrisa, que ya era mds bien risa, se-
fialemos una misma hora y un mismo dia para
que esas cuatro parejas se pongan en gracia de
Dios.

—Delfina, agregd el Polaco con gran se-
riedad, usted no tiene hermanos, pues el tinico
fue vietima de la catastrofe del hotel Minerva
en Roma.

—Efectivamente soy hija tnica por des-
gracia, pues nada me serfa mds grato, que tener

R




— 289 —

un hermano, que me quisiera con el desintere-
sado y santo amor que sdélo es posible entre
varén y mujer, cuando ambos han sido el ob-
jeto de las caricias de una madre comiin. Se me
dird que también es santo y puro el cariiio del
padre por la hija y el del hijo por la madre,
pero en ese amor no hay completa igualdad; el
respeto y la gratitud al progenitor, y el deber
de proteccién al descendiente hacen que esas
afecciones sean complejas, mientras que en la
amistad fraternal, todo esté nivelado, se quie-
re al hermano porque se le quiere....

—Aumnque no soy del todo de su modo de
pensar, afladié Rakoski, s{ ereo que el carifio
fraternal es el mas demoeratico de los amores
humanos. Ahora bien sefiorita Piceolina, estoy
en el caso de hacer un milagro; pero quiero
ser pagado lujosamente de mi omnipotencia
usada en provecho suyo. ;Qné me daria usted,
Piceolina, si yo le diera un hermano de padre
y madre; un hermano simpético, inteligente,
buen mozo, de grande y bello eorazén y de fi-
nisima educacién? Delfina riéndose le contesto,
que no pondria limites & su gratitud y por
consiguiente, que pidiera todo lo que humana-
mente estuviera en su poder y ella lo conce-
deria, '

Aceptada la proposicién. En cambio de un
hermano de carne y hueso, vivo y efectivo, pido

19
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la mano de Piccolina de modo que formemos un
cuarteto de matrimonios, el dia que fijavemos.
Juro por mi honor, que no me chanceo ni me
burlo de Ud., Piceolina. Que lo que le ofrezco lo
tendrd usted dentro de una semana Jure usted,
& su vez, que serd pronto madama Rakoski.

Delfina en tono eémico, levanté el brazo,
y dijo sonriendo: Juro.

XXIIT ;

Una semana después del paseo al Volean del
Trazu, se reunfan en casa de Rosales, Julio, Es-
pinosa, Rakoski, Roberto Delgado y el juez que
debia abrir el testamento de Florencia, la eria-
da que fue de los Espinesa. Ahora sabremos
porqué deseaba la testadora que al leer su 1l-
tima disposicién, estuvieren presentes esas per-
sonas. El juez comenzo, despnds de las forma-
lidades de ley, 4 leer en voz alta y reposada lo
que sigue:

«En el nombre del Padre, del hijo y del
Espivitu Sante. Naef en Orvosi, de Cartago;
nada dejo en materia de bienes de fortuna,
porque nunca he tenido mds que el salario que
mis patrones me pagaban; y ese salario apenas
aleanzaba para subvenir 4 mis diarias necesi-
dades. [jOjal4 pue tampoco dejara otras cosus,
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que pesan sobre mi concienciall pero desgra-
ciadamente no es asf, y el prineipal y tnico ob-
jeto de este testamento, es la revelacion de un
secreto, que ha amargado mi existencia. Que
me perdone el sefior Rosales, y el difunto sefior
Espinosa; pero 4 ellos y 4 sus esposas, sin ma-
la intencién los he hecho victimas de una fal-
sedad. Con remordimientos terribles” eseribo
estas lineas; mas, como es irremediable el mal
que he causado, Dios me daré el valor de con-
signar aqui mi delito. Es el easo, que la noche
‘que se incendi6 el hotel Minerva en Roma,
" en ocasién que mi sefiora dofia Adelaida Rin-
cén de Espinosa la (q. e. p. d ) amamantaba un
nifio que habia dado & luz la vispera, también
dié & luz dotia Elisa Ri» Seco de Rosales otro
nifio en los momentos en que el humo ecasi la
axfixiaba. Esta sefiora no vié 4 su hijo porgue la
emocién del incendio y del parto le causé un
desmayo que duré mas de dos horas. Yo tenia un
grandisimo temor 4 mi patrén, al mismo tiempo
que lo amaba y veneraba, porque tenia un ca-
racter muy fuerte y fécil de encolerizarse. El ni-
fio nacido la vispera, hijo de Espinosu apareeid
carbonizado. En el barullo y los desérdenes de
-aquella noche siniestra, no se pudieron averi-
guar los detalles de esa desgracia. S6lo supimos
que un criado del hotel entré apresuradamente
al euarto de la enferma y arrebaté al nifio, pues
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hubo quien le vié pasar corriendo con ¢! en los
brazos: mas como el referido eriado fue uno de
los que perecieron esa noche, se prosume que las
llamas envolvieran al generoso sirviente con su
preciosa carga. Yo, media loca de terror, no
encontré al recién nacido al lado de su mama,
y salf pasando por el cnarto contiguo, donde
encontré 4 dofia Elisa de Rosales sin conoci-
miento, desmayada, y 4 un nifio que acababa
de nacer, y gritaba & mas no poder. El cielo, 6
més bien el infierno me sugirié una idea, pen-
sando en la severidad de mi patrén, y fué, la
de tomar el nuevo infante y sacarlo del cuarto.
Digo el infierno porque una vez en el patio, ya
faera de peligro se me ocurrio hacer pasar al
recién nacido como hijo de mi patron, y oon
esa falsedad, escapar & los reproches del sefior
Espinosa. Asi lo hice. Ya en unu casa vecina,
mi sefiora comenzaba & volver en si y 4 repo-
nerse de las terribles impresiones del incendio.
Aqui tiene, le dije, & su querido nifio sano y sal-
vo, y se lo puse en sus brazos. Ella que apenas
se habfa fijado en las facciones del verdadero
hijo suyo, no tuvo ni la mis ligera sospecha de
que daba de mamar al hijo de dofia Elisa de Ro-

sales. Bsta infeliz victima de mi supercheria, llo- -

r6 largo tiempo la supuesta muerte de su nifio y
dofia Adelaida de Espinosa, eri6 y edued 4 un
extrafio, que hoy es el apteciable joven don
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Julio Espinosa. Dos afios més tarde, dofia Eli-
sa tuvo un segundo hijo 4 quien se bautizd con
el nombre de Delfina. Julio Espinosa pues,
y Delfina Rosales son hermanos de padre y

Cuando la lectura iba en ese estado, dos
gritos de diferente especie resonaron, y los dos
jovenes se avalanzaron uno hacia el otro, dan-
dose fuertes abrazos y cubiertos de ligrimas,
exclamaban: [jHermano mio, mi queride her-
mano!l—jHermana de mi alma, gracias; Dios
mio por el don precioso que recibol! j[Hermana
mia, algo me decfa el corazén, Delfinal!

Hemos dicho que los gritos producidos
por la revelaciéon de su fraternidad eran de di-
ferente especie. Y en realidad, asi tenfa que
ser, De parte de Julio, una exclamacién pura
de placer, de gratitud al Creador. No podia ser
la misma la impresiéi de Delfina. Para ella, la
noticia fué un rayo destructor que reducia 4
cenizus sus afecciones elevadas & pasién; pero
pasion de amor; de ese amor exclusivo, invasor,
que aisla en el mundo al sér que lo siente;
amor 4 la belleza, 4 la elegancia, 4 la gracia de
un hombre, mientras que Julio silo era solici-
tado por un sentimiento que admite concurren-
tes; por un carifio que admite participucion de
otros carifies. En una palabra, la nueva parien-
ta que el destino daba 4 Julio, era la bienve-
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nida, el complemento de la felicidad. Para Del-
fina, el hermano haecia desaparecer al amante.
Julio Rosales vivia sobre la tumba de Julio
Hspinosall

_ Lo que escapa 4 todo anilisis es, la situa-
eién de don Juan Espinosa, padre de Julio has-
ta aqui, y un extrafio en adelante, pues, por lo
que hace 4 la sefora dofia Adelaida Rinedén, ya
habia pagado el tributo 4 la muerte, y vivié en
la ilusién de ser madre de Julio,—Y gqué di-
remos de don Juliin Rosales y su esposa doiia
Elisa Rio Seco? Para ellos todo fue satisfaceién
y contento, pues lejos de perder una hija, ga-
naban un hijo.

Delfina, pélida como un eadéver, no podia
fingir un placer que no sentia. Un silencio te-
n4z, una meluncolia de todas las horas, fue el
resultado del rayo que le eayé.... No se expli-
caban sus dendos y amigos esa tristeza conti-
nua, después de un acontecimiento que debfa
produeir efectos diferentes. Tan notado fue ese
contraste, que nuestro amigo Rakoski, no se
atrevié 4 reclamar su recompensa. Esperé que
el tiempo suavizara aquella misteriosa herida,
y para no fastidiarse, emprendié un viaje al
territorio de los Guatusos. Nosotros haremos
lo mismo; y esperaremos su vuelta, para conti-
nuar la relacién de sus aventuras. .
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XXTIV
San José de Costa Riea
Settora dofia dna Worzinsky.— London.

Mucho tiempo hace que espero tus eartas:
dqué es lo que pasa? Y puesto que no leo n’tda‘
tuyo, td leerds algo mio; mas que algo, aigos
como decfu Sancho. Panza, Los grandes dramas
no necesitan de grandes escenas, y aqui tienes
la prueba. Esto es muy pequeiio, microscépico
y sin embargo mira cuanto ha ocurrido.—Re-
cordards que me atrajo 4 este pafs, el capricho
de seguir una familia costarricense compuesta
del pdp:’:, don Juan Espinosa; de la mama, dofia
Adelaida Rineén, y de una hija adorable, lla-
mada Delfina; 4 quien yo doy el nombre de
Piccolina. sPodix sospechar siquiera que aque-
lla nifia risueiia, burlona y ligera de alma es-
taba destinada 4 ser la vietima de pasiones
desastrosas y lomicidas? [[Tantas muchachas
que viven y mueren tranquilas, sin grandes
dichas, mds fambién sin grandes infortunios!!
No ha sido esa la suerte de mi pobre Piceolina.
Pero para que comprendas el misterio de ese
drama; te diré, que sin solicitarlo, conoci un
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secreto que si hubiera sido bien guardado,
quizds habria sepultado en su misma tumba las
consecueneias desgraciadas de haberlo publi-
cado. Antes de relatar el hecho, voy 4 contarte
€omo vino 4 mi eonocimiento.

Puk, mi sirviente, aquel Nubiano 4 quien
debo la vida, cuando estuve & punto de ser
devorado por los lobos en las riberas del Nilo
Blaneo, Puk, digo se enamord de la criada de
una buena familia, y ella misma es una gene-
rosa criatura. Como los enamorados no tienen
secretos, Puk vaecié su almacén de aventuras
en la que él erefa que seria algin dia su espo-
sa. En eambio Narcisa, la eriada susodicha re-
compensé la confianza de Puk, contindole al
oido, y con mil recomendaciones de no divul-
garlo, el secreto que otra criada, llamada Flo-
rencia, le habia depositado en el seno de la
amistad. Ahora bien, Florencia, es la sirvienta
que la familia de Espinosa llevé 4 Buropa. Una
noche, en momentos en que todos dormian en
el hotel Minerva en Roma, se incendié ¢l edifi-
cio, ecansando la wmuerte, entre otros, de un
nific nacido la vispera, y que era el primogé-
nito de don Juan Espinesa. En los momentos
en que se desarrollaba aquel siniestro drama,
di6 4 luz en el mismo hotel la sefiora doiia
Ehsa de Rosales un nifio, que la madre no co-
nocié porque lo retiraron de su lado, estando
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ella desmayada. Un eriado del hotel fomé en
brazos al hijo de la Espinosa y ambos, nifio
sirviente perecieron. Mas el hijo de la de Ro-
sales lo hizo pasar Florencia por el nacido la
vispera & la de Espinosa, quien nonoté el cambio
por haber pasado easi inconsciente las riltimas
veinticnatro horas, Nadie se apercibié de la
sustitucién. El nifio que se salvé se llamd Julio
Espinosa y no sospechaba que era hijo de los
Rosales. Esta sefiora tuvo dos aflos después un
segundo alumbramiento y nacié una nifia lla-
mada Delfina.

Resumen; Julio Espinosa y Delfina Rosa-
les son hermanos, lo eual no hubiera sido tan
desastroso, si otro fereer nitio llamado Cupido
no se hubiera metido de por medio. En efecto,
el hijo de Venus se propuso hacer que Delfina,
mi Piccolina, se enamorara de su hermano Ju-
lio. JQué habria sucedido si Julio hubiera co-
rrespondido al amer de Delfinar No quiero ni
pensarlo. Lo cierto es que hoy todo estd ave-
riguado. Julio tiene dos padres, el verdadero
Rosales, y el putativo don Juan Ispinosa, y
sino hubiera mnerto dofia Adelaida de Ispi-
nosa tendria también des madres. Respecto de
su nueva hermana, Julio es dichoso de saberlo;
pero Delfina, aunque no lo manifiesta, esta de-
sesperada y temo que le cueste la vida el com-
bate que se libra en su corazén entre el puro

.
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amor fraternal, que ella no siente, y el ardiente
y destructor sentimiento que inspira Cupido.

C'omo no me debo & nadie y la Piceolina
es quizéd, ¢ sin quizé, la persona que més quie-
o en ¢l mundo, resolvi poner de mi parte algo
que fuera Gtil 4 Delfina, ¥ alld va la bomba 6
colmo de este asunto. Me presenté como can-
didato 4 la mano de la desgraciada victima de
dos amores. Primero tratamos esto en tono de
broma; pero de broma en broma, entiendo que
seremos pronto marido y mujer, la Piccolina y
yo. Es cosa que verdaderamente causa pena,
el espectdculo de mi querida Delfina. Los es-
fuerzos que hace para ocultar su incestuoso
amor matan & esa criatura. Ahora paso & po-
nerte al corriente de mi dltima conferencia con
ella, y que tuvo por resultado, la resolucién de
que nos casaremos lo mds pronto posible.

Cuando caleulé que la Piccolina habia
reflexionado lo bastante para seguir valerosa-
mente el camino de la resignacién, me presenté
en su salén, y todo quedd arreglado del modo
que sigue:

_ Al ofrecerle mi mano y mi fortuna, Pie-
colina, no pretendo ser amado por usted solicito
si, el sereno cariiio de la amistad. No quisiera
afligirla diciéndole que he adivinado el hondo
abismo donde ha sido arrastrado su corazon.
Usted ama 4 Julio, su hermano. Ese amor fue
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legitimo antes que Ud. supiera los vinculos
que la ligan con Espinosa; mas hoy usted sufre
horriblemente y tiembla de ser adivinada.

Eso es decirle que conozeo el terreno que
pretendo cultivar. Quiéro ser el bdlsamo de esa
incurable herida. Me proponge distraerla y ser
el apoyo y béaculo en su excursién por el Calva-
rio que la espera. ¢gMe comprende Delfina?

—De tal modo comprendo el inmenso, el
sublime saerificio que Ud. hace por wmi, que no
le ocultaré mi gratitud, y para su recompensa,
sepa que es el 1inico sér capaz de salvarme de
la desesperacién. Mas ya que usted todo lo de-
Ja & mi voluntad, voy & manifestarie mis deseos.
Seré su esposa, y Ud. debe pensar cuan bien
guardado estard su honor y su amor propio.
Como yo soy rica y usted lo es inmensamente,
tan luego como el sacerdote haya bendecido
nuestra unién, partiremos pura ¢l Asia; atra-
vesaremnos los desiertos de Afriea é invernare-
mos entre los hielos del polo Norte. Viviremos
de los contrastes de la naturaleza y de los
hombres. No esturemos ni una semana entera
en lugar alguno de la tierra. Pediremos al ve-
locipedo, al vapor y 4 la clectricidad sus alas,
y confiaremos nuestras personas 4 los globos
que recorren, sobre lus nubes, las espaciosas y
solitarias regiones del Aguila y del Céndor.
Cambiaremos la géndola de Venecia por el ca-
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llueo de junco de los hijos del Celeste imperio.
Después que hayamos recorrido las soledades
sembradas de cadéveres de la Siberia, volvere-
mos & Paris, la capital de las ciencias, de las
artes y de la gracia. No nos detendremos ni
pararemos en parte alguna. Cazaremos los ele-
fantes en la India y las panteras en Bengala;
pero sin privarnos de las grandes luchas de las
fuerzas organizadas de la Furopa. Alli donde
el cafién se lleva la vida de los hombres, y la
sangre corre 4 torvrentes para satisfacer la lo-
cura humana, estaremos presentes, de modo
que lo grande, lo terrible y tenebroso haga pa-
lidecer y calme los latidos de mi corazon, gMe
comprendes Rakoski?

—Demasiado Delfina. Yo también gozaré
colocdndome en medio de las tempestades de la
tierra, y la suave imagen de mi Piccolina. Soy
muy rico; si con millones de mouedas de oro
pudiera devolver la calma & su eorazén, Del-
fina, todavia quedarian sacos de libras esterli-
nas sobrantes. Hs mis ficil recorrer la provin-
cia de. Guanacaste, que dar una vuelta 4 mis
dominios 1t=11'1tm11ies Miés de treinta mil per-
sonas viven de mis rentas y cultivan mis lla-
nuras, y los valles, las colinas y montafias de
mi herencia. Caando se haya usted cansado de
los contrastes, iremos 4 pasar nuestros tltimos
dfas en medio de millares de buenas gentes,
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nacerdn, respirardn y morirdn contentos y feli-
ces, protegidos por la Piceolina y su marido.....

A un tiempo nos paramos, Delfina y yo, y
nos estrechamos las manos en seiial de que nos
habiamos comprendido.

Ya véis Ana, que no es del todo tragica
la situacion, sobre todo para mi. Mientras tan-
to Julio Espinosa signe cultivando el angelical
corazén de dofia Inés, y Roberto Delgado la
altiva y delicada beldad que no ha podido do-
blegar la pobreza y la desgracia: Elena Escoto.
Procuraremos que en un sélo dia se verifiquen
esas cuatro soluciones de misteriosos proble-
mas.

Pronto recibirds una nueva earta, que se-
rd la continuacién de la presente.— Lorenzo

Ralkosk:,
XXV

Senorite Hlena Escoto.—San José.

Te escribo para sentirme vivir, por que la
tierra donde ti no estds se convierte para mi
en desierto sin agua y sin luz. [{El mar!! Des-
de ayer estoy en Puntarenas mirando el mar
escuchando sus bramidos y aspirando sus fres-
cas brisas. Para que esas bellezas naturales me
impresionen, debo asociarlas 4 tu persona. Para
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remediar en algo el mal de tu ausencia, he colo-
cado tu retrato frente al esevitorio y mi corazén
cerca del tuyo. Ahora si siento que mi sangre
cireula, y al contemplar el grande Océano, gozo
de su grandeza porque tu imagen me la revela.
Allé en el fondo del golfo distingo apenss un
velero botecillo, que parece un pdjaro marino,

al sorprender un pez y recorrver tras él, la su-
perficie de las aguas. [|Si vendré embarcada
alli la persona que yo espero, y que es causa
de este viaje que me aleja de mi Elenall Pero

mi gratitud para un benefactor como Rakoski
me obliga & aceptar esta misién, que nada tie-
ne de desagradable mas que tu ausencin. Re-
cordards que de Guatemala viene por tierra

una legacién Prancesa. Segin parece el Minis-
tro es mtnnn amigo de hahoakl y me ha en-
cargado que venga & recibirlo aqui, prepardn-
dole alojamiento, cabalgadmas, ete., ete. Dicho-
samente para mi, tengo en este puerto muy
buenos amigos que me ayudaran.

El botecillo se acerca y ya distingo la for-
ma de sus velas, Mientras llega conversemos
Elena mia, porque gya puedo llamarte mia, no
es verdad?—Tu cardcter, tan serio y reserva-
do, me aflige & veces, porque atribuyo tu sere-
nidad 4 indiferencia; pero cuando reflexiono en
los motivos que te han convertido en una se-
vera y pesimista juzgadora de los hombres y
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de las cosas, me conformo y méis bien te com-
padezeo, pues antes, cuando eras una jovencita
riea, dichosa y rodeada de ilusiones, tu genio
era otro. Todo 1o vefas 4 través de esa situa-
cibn téeil y feliz, y tenfas fe en la virtud y en
la justicia de la sociedad. Cuando tu familia,
victima de miserables usureros y empresarios
de desgracias, se hizo cargo de la pequeiiez y
rastreras intenciones de las mayorias, te puso
en el caso de apurar el oéliz amargo de la hu-
millacion y de la falta de recursos; un nuevo
mundo se present6 & tu existencia; y ese mun-
do pesa y pesara siempre sobre tu cerebro —
Otra cosa es tu corazén, pues quicn sabe amar,
como tu amas 4 tus padres, & tus hermanos
y..... & este pretensioso mendigo de tu cariilo,
ain no ha perdido la fe ni la esperanza en la
felieidad.

Suspendi esta carta para recibir’ 4 an ami-
go; 4 uno de esos seres que debian llamnarse
crondmetros de la amistad porque son tan fijas
sus afecciones, y tan inalterables como esos
instrumentos de preeision. Llamase don Juan
Félix Bonilla, ese fenix de la amistad. {jSi co-
nocieras 4 ese sujeto, te reconeciliarias con la
humanidad!! Figtrate la verdad, la sinceridad
y el buen sentido personificado, y todo lo en-
contrarés en ese hombre, que jamds 4 adulado
& nadie; y que es vietima de sus revelantes
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cualidades. Ese hombre, si ti lo trataras que-
darfus satisfecha y ILbOh artas la fe perdida.....

Pero..... el bote se acerca ya puedeu per-

sibirse los pasajeros. Voy al muelle del Estero
4 saber lo que ocurra y continmaré esta ya
bastante larga carta.

Estoy de vuelta. ;Sabes lo que contenia la
embarcacién que tantas esperanzas me habia
inspirado?....—Pues simple y lanamente un
cargamento de platanos y cocos de la Isla de
Chira. jAdiés mis creencias en la buena. fortu-
nitl.... Continuard esperando, ¢ mas bien des-
esperando! jAdiés mi primero y tnico amor!
Escribeme, y repiteme que me quieres y que
jamids dejards de quererme. jjSabes que se pres-
ta 4 la reflexiéon y al desencanto esa mania
que tenemos los enamorados de hacer repefir
al ser amado su profesién de fell—En primer
lugar, de nada serviria la intencién y la reso-
lucién més firme de amar, cuando ya no se tie-
ne amor, pues el hijo de Venus, no se vende
ni se alquila, ni se presta 4 transacciones.
Cuando se ha dejado de amar, todo esfuerzo es
intitil. Un ejercito en derrota pudiera, si es di-
rigido por un César 6 un Napoleén, volver so-
bre sus pasos y converfir en ataque la fuga;
pero, confener un amor que se va, que se aleja
6 se eseapa, eso todavia no se conoce ¢l modo
de conseguirlo. Se va porque se va; se aleja

——
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porque se aleja y..... se extingue porque..... ya
no existe. Iiso quiere’ decir, que son vanos y
sit resultado alguno los juramentos, las pro-
testas acompaiiadas de ligrimas 6 de risas, y
sucede eon el amor lo mismo que con la inte-
ligencia; el que la tiene, la tiene; el queé carece
de ella, morird en gracia de Dios; pero en des-
graeia,de todos.

Adiés mi Elena; no me digas que siempre
mo amards, prefiero que anticipes la fecha de
nuestra unién. Eso es mas préetico y efectivo,
pues las fechas no se escapan ni se olvidan co-
mo los amores.—Tuyo.— Roberto. X

XXVI

Parecia que la suerte, cansada de molestar
& nuestros amigos habia aflojade, y se decidia
4 tratarlos con més consideraciones: mas no
fue asf, don Jorge Rosales, padre de Julio y
Delfina, fue atacado de una pulmonia fulmi-
nante, y se unié con su esposa, que lo habia
precedido en la muerte hacfa algunos afios. Es-
te desgraciado suceso retardé la celebracién de
los cuatro matrimonios, ya arveglados, segin
recordardn nuestros lectores.

¢Por qué esperaba Rakoski con tanto in-
terés la Legacién Francesa? Aunque 4 nadie

20
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confid ese secreto el reservado Polaco, nosotros,
con el privilegio que tiene todo novelista, de
adivinar lo presente y lo futuro, diremos, que
ademds de ser el ministro esperado amige de
Rakoski, era nada menos que el marido de
la que fue Mademoiselle de Roqueval la eompa-
fiera de pensién € intima amiga de Delfina.
Mr. Robineau, habia side promovido, del con-
sulado general de Bucharest & la secretaria de
la legacién de Centro América, y por muerte
del que desempeiiaba ese cargo, habia ascendi-
do & Ministro residente. En (1] iltimo viaje qne
hizo 4 Francia, fue visitado por Mademoiselle
Rogueval, que iba 4 pedirie noticias de Delfina,
creyendo que él residia en San José. Lo cierto
es que Mr. Robincau se prendé de su graeia y
exquisita distincién. Ella también de Robinean,
parte porque simpatizé con el diplomdtico,
y més que todo porque esa sitnacién le propor-
cionaba la ocasién de venir & América y volver
4 ver & su inolvidable amiga Delfina, y ademds;
porque eon rarisimas excepciones, la hija de
Eva que pasa y sobrevive 4 la treintena, no
es muy dificil de contentar, y acepta de lo peor
lo que no lo es tanto, y de lo male lo mejor.
Benedietis, el expléndido hotelero, el sim-
pético y robusto hijo( de Italia, y & quien per-
tencee el honor de haber elevado nuestro siste-
ma de hoteles & un grado desconocido en el
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resto de Centro América; Benedictis, decfamos,
aloj6 en su hotel 4 la Legacién Francesa.

Imposible serfa describir la escena y las
diversas impresiones sentidas por Delfina y Ma-
dame Robinean al encontrarse por primera vez,
sin que aquella tuviera la més ligera noticia
del enlace de su amiga, y mucho menos de su
venida & Amériea. 86lo si debemos manifestar
que Rakoski, que presenci6 la entrevista de las
dos amigas, tuvo un terrible presentimiento, al
observar, que después de los besos y abrazos
regados de algunas ldgrimas de placer, una risa
extemporinea ¢ inmotivada de Delfina, vino 4
interrumpir la general alegria.

XXVIL

A las cuatro y media de la mafiana, 4 esa
hora en que todos duermen y olvidan sus penas
y sus cuidados, un espantoso sacudimiento de
la tierra, desperté 4 los mds pesados, como &
los més ligeros dormidores, saliendo algunos 4
la calle en pafios menores y otros cubiertos de
los més disparatados y extraordinarios vesti-
dos. No falté algtn caballero que echara mano
del traje de la sefiora, ni alguna dama que hi-
ciera uso del sobretodo de su marido; més to-
davia, hubo algunas timoratas que no echaron
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mano de nada y 4 falta de la hoja de higuera
tradicional, cubriera su desnudez con la sola
oscuridad de la noche. Puede figurarse el lee-
tor, el terrible trance que ese terremoto fué
para Mr. y Mme. Robinean, que dormfan én
an cuarto del piso alto, y que buscando la eca-
lle se encontraron la salida cerrada por un pia-
no que se habia voleado y obstrufa la puerta.

Como la casa-palacio de Rosales era cons-
truida en prevision de esos sacudimientos
géismicos, un criado de Delfina vino 4 invitar-
los para que concluyeran la noche en su segura
morada. En efecto; solo las casas construidas
gobre un marco, en forma de jaulas de pdjaros,
prestan completa seguridad. Esas casas pueden
moverse, y ain variar de situacién en el terre-
no, pero nunca ecaen ni sucede otra cosa con
ellas, que lo que acontece con una jaula 6 una
mesa sélida que se mueve sin destruirse.

En esta vez, Rakoski se afligié seriamen-
te, al notar cierto placer en el semblante de
Delfina, cuando 4 su presencia se relataban las
desgracias y desperfectos causados por el te-
rremoto,

Puk, que atin habitaba con su amo en ol
Hotel Francés de Vigne, no parecib en toda la
noche. Cuando el sol alumbré la cindad medio
arruinada, se pndia pereibir una figura huma-
na sobre el tejado ¢ techo del hotel. Averigua-
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do el hecho, resulté que Puk, haciendo uso de
su criterio préctico, liso y llano, cnando com-
prendié que aquella colera volednica, no le da-
ria tiempo de bajar la escala y atravesar tres
6 cuatro cuartos antes de salir 4 la plazuela de
la Merced, resolvié, que en vez de bajar, lo
més sano era subir al techo del hotel. De ese .
modo, en caso de caer algo, serfa ¢l quien cae-
ria sobre el hotel y no el edificio sobre él.
Pero el efecto més palpable del temblor
fué la resolucién de Rakoski, de apresurar su
enlace y salir de un pafs tan agradable cuando
estd quieto y tan peligroso cuando se¢ mueve.
Después de varias conferencias fué deci-
dido, que el treinta de Abril se eelebrarian 4
una misma hora los contratos matrimoniales de
las cuatro parejas que el amor habia unido, 4 sa-
ber: Julio y Dofia Inés; Rakoski y Delfina; Ro-
berto con Elena Escoto; y Puk con Nareisa.

XXVIII

En una humilde casa, apenas blanqueada
con cal, a falta de papel 6 pintura, sin alfom-
bras, y la mayor parte de las puertas sin ce-
rraduras; pero muy bien ventilada por carecer
de vidrios casi todas las ventanas, en esa triste
habitacién, decfamos, habitaba Andrés, rodea-
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do del carifio de tres hermanas y de la buena
y santa matrona gue le di6 el ser. Y en verdad
gue era bien digno del carilio de los suyos;
pues ¢l es un jefe de familia intachable. Gana
noventa pesos mensuales como eseribiente de
un ministerio, y cada dia tltimo del mes, en-
- trega integro su exigno sueldo & su mama. Las
hermanas se visten y ayudan econtribuyendo
con alguias cconomias, 4 los gastos comunes.
Lo inexplicable de ese género de oxisten-
cias es, jeomo con tan pequedias entradas ha
podido Andrés presentarse en la soeiedad, siem-
pre vestido & la ultima moda, limpio, eorrecto,
y atin al parecer lujoso? El secreto de esa si-
tunacion se encuentra en el corazén de sus her-
manas. Kl carifio, cuando va acompafiado de la
gratitud, se eleva en ocasiones 4 la categoria
de pasién. La una, que es habilisima en la agu-
ja, con dos reales compra un pedazo de tela de
seda, y con eésa primera materia bruta, le fa-
brica una elegante y preciosa corbata, que si
la hubiera eomprado en una tienda le habria
costado tres ¢ enatro pesos.-La otra, & fuerza
de buena voluntad y descosiendo un pantalén
y un chaleco se ha procurado un molde ¢ ma-
chote con el enal le confeceiona todas sus pren-
das de esa clase; solo la levita, el frac y el cha-
qué, son pedidos 4 los sastres; més el pago lo
hace en pequefios abonos mensuales. La tercera
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hermana maneja los cepillos de ropa y los del
calzado con tal empefio y delicado tacto que
alarga en mucho la vida regular de los botines
y las piezas de lana.

Las euatro hermanitas conocen el lado fla-
co de Andrés estv es, su manfa de imitaeion y
sus pretensiones 4 ser considerado al igual de
lo més alto y conspieno de la sociedad. En va-
no han agotade las amonestaciones, las stuplicas
y atin las burlas, para combatir las ridicnlas
costumbres del hermano. jConvienen ustedes,
les dice él, en que ese es mi tnico defecto? —
Pues entonces, no me lo censuren. Sabido es
que no hay persona perfecta; si me despojan de
mi tnica imperfeccion, para dejar de ser hu-
mano tendria que adquirir otra, quizds peor,
como el juego, el libertinaje, ete. Asi procedo
yo con ustedes. Td, X eres devota, y no ataco
esa mania. Mi queuda 7 pasa la noche leyen-
do novelas, y yo en vez de reproche, le consi-
go los libros que puedo. Tolerémonos todos y
amémonos los unos 4 los otros. Esas conversa-
clones concluyen siempre con una buena car-
cajada de Andrés, y con carifiosas demostra-
ciones de las hurm.mas arreglandole los ecabe-
llos la una, colocéndole I corbata mejor de lo
que estaba, 6 bestindolo en la frente la otra.

JAndrés ha sentido alguna vez el poder
eléctrico del amor?—S8i; muchas veces, segin
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él eree. De seguro que se enamora de alguna
bailarina, corista 6 tercera tiple; cada vez que
una compaiiia mala 6 buena nos visita. Esos
dramas sin desenlace, suelen tener tres actos 6
estaciones. En la primera época, Andrés no se
da cuenta de lo que le pasa; pero sueiia con la
actriz, la visita, le ofrece su paraguas, y llega
4 ofrecerle un bouquet de & dos veales. La se-
gunda estacién comprende una temporada de
suspiros ahogados, 4 falta de apetito, y de so-
bra de calabazas 6 desdenes de la ingrata. En
el tercero y ultimo acto, Andrés se vuelve mi-
séntropo; de la oficina se va solo & busear la
soledad en las orillas del Torres 6 Marfa Agui-
lar; reflexiona sobre el suicidio..... pero pronto
se horroriza de semejante idea, y 4 la vista de
un drbol cubierto de naranjas que lo tienta,
traspasa la cerca de alambre, y se receta me-
dia docena de las doradas frutas. La compafifa
se va; Andrés recobra su serenidad habitual,
hasta que otra empresa teatral lo hace reinei-
dir en ese circulo vicioso.

Lo que no nos va é ercer el lector es que
Andrés Cordén La sido el objeto de un seereto
y profundo amor, inspirado & una viunda que
habia traspasado la cuarentena. Esa fué la
época mas confortable y feliz de su vida; no
porque ¢l sospechara siquiera que la viuda lo
quisiera, si no porque la amante y no corres-

Fre—
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pondida viuda, se propuso favorecer al objeto
de su pasién. Era rica, y conociendo que An-
drés no le aceptdna rcgalos de dinero, ni ain
de otro género, si no era en muy raros casos,
como el cumpleafios 6 cosa parecida, se le ocu-
rrié el siguiente procedimiento. Su difunto ha-
bia sido agricultor y comerciante; asi es que su
vinda guardaba unos cutorce grandes libros de
inmensa forma, todos cubiertos de cifras, de
facturas y de balances. Le propuso & Andrés
que le copiara todo ese almacén de antigiieda-
des en nuevos libros que formaran un duplica-
do completo de ellos. Dos fines tenia el pensa-
miento; el primero era obligar 4 Andrés &
permanecer ¢l mayor tiempo posible cerca de
ella y en su casu, y el segundo, fué el hacerse
de un motivo 6 pretexto para ofrecerle grandes
emolumentos. Cincuenta pesos por semana, y
de vez en cuando una lujosa pluma de ore, un
tintero monumental, ete., ete. Dos horas cada
noche debia ocupar Andrés en esa tarea.

No hay que decir que durante un aio y
medio que aquella mina triplicaba los recursos
de Andrés, su vida fué un dorado suefio. Relo-
jes de oro para las hermanitas, un San Fran-
cisco de cuerpo entero, traido de Guatemala
para la madre, y vino burdeos en la comida de
familia; el paraiso terrenal. M4s como no hay
dicha que no sea pasajera, todo concluyd una
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noche fatal, que fué escogida por la vinda para
declarar su amor 4 Andrés y proponerle que se
casaran, asegurandole la propiedad de la mitad
de sus bienes. No sabemos ecomo habria recibi-
do Andrés esa proposicién si se la hubieran
hecho en su estado normal; pero, dichosa 6 des-
graciadamente, tal buena ¢ mala fortuna se la
ofrecfan precisamente cuando éste atravesaba
el periodo dlgido de una aventura amorosa con
una mejicana que formaba parte de un circo
en el enal Liza Bergara montaba potros indé-
mitos con la limpiesa y elegancia de la alta es-
cuela, L aventurera Liza tomé & Andrés por
un joven rico y se propuso despoiarlo, con el
procedimiento acostumbrado. Le hizo buena
acogida al miscro eseribiente, lo mird con acro-
béatica ternura y le hizo gastar en tres sema-
nas todo enanto habia ganado y acumulado en
dieciocho meses, y 4 falta de fondos empeii6 los
relojes de las hermanas, vendié cuatro sueldos
adelantados por la mitad de su valor y ya esta-
ba decidido 4 pedir 4 la viuda un préstamo de
doscientos pesos, él tan delicado, tan honrado
y econdémico, cuando la vinda vino & complicar
aquella escabrosa situacidn con su proposicién
de enlace & quemarropa.

Temeroso de ofender & la viuda, le contes-
t6 que ¢l reflexionaria sobre el particular y le
responderfa por eserito al dia siguiente. Asilo
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verific en una carta en la que le manifestaba
su gratitud por el honor que le brindaba y su
negativa de aceptarlo. Tres afios de rigurosas
economias costé { Andrés la doble aventura
con Liza y con la viuda, para cancelar sus deu-
das y devolver las prendas que habia tomado
& sus hermanas.

Rakoski, que todo lo sabia por sus agen-
tes, manejudos por Puk, cambié su desprecio
en una gran compasién por Andrés y su fami-
lia, y la vispera del 30 de Abril, dia sefialado
para celebrar los cuatro matrimonios susodi-
chos, Corddn fué llamado por un notario piiblico
y quedé agradablemente sorprendido al escu-
¢har lo que sigue, de boca del funcionario car-
tulario:

—S8Sefior don Andrés Cordén, el sefior X
y Z aqui presente, expresa haber vendido 4
usted la finea, cuya deseripeién es como sigue:
-(aqui venia la sitnacién, perimetro y calidad de
la finca) y eonsta de un cafetal de veinte man-
zanas, cinco de potreros y diez de montaila,
cubierta de bosques, easa de habitacién, mé-
quiva de aserrar, ete., ete., por la cantidad de
treinta mil pesos que, en moneda corriente ha
recibido el vendedor, y en fé de lo cual firman
ambos, ete.

——Pero, exclamé Andrds, yo no he com-
prade & nadie, nada, ni tengo dinero con qué

pagar.
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— Eso dice usted, contest6 el notario, mds
como aqui quien habla es el vendedor y él ase-
gura que estd pagado, esa es una verdad legal.
Aqui tiene usted los titulos de la finea y las
llaves de la casa; puede entrar inmediatamente
en posesién del todo. Andrés, enternecido, y
hondamente conmovido con la generosidad de
Rakoski, autor de aquel regalo, segin se le di-
jo, lloré de placer y de gratitud, al peusar en
su madre y hermanas, que ya estaban al abri-
go de la pobreza y de las hmmlluunnea que le son
consiguicntes. £ &4

™

XXIX

Todo tiene un término en la vida. jPobre
humanidad si asi no fueral La idea misma de
un placer eterno, amargaria ese placer. jlen-
dremos por fin y por cabo, que profesar la triste
doctrina de que el bien no puede existir sin el
mal? jEn qué consiste el bien? En haber sen-
tido el mal y habernos librado de él. jTriste
filosofial Pero, 4 fulta de otra més prictica, nos
conformaremos con ella.

De las cuatro parejas que deben unirse
en este dia, dos son la obra del mds puro y
gmude amor, y dos representan una transac-
cién con las exigencias de la vida. Julio Ispi-
nosa y dofia Tnés do Alvarez, y Roberto Del-

D e s . &
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gado con Elena Escoto van 4 satisfacer con esa
unién todas sus aspiraciones 4 la dicha y 4 la
suprema felicidad. Rakoski y Delfina Rosales,

Puk y Narcisa satisfacen, los primeros, una
necesidad de consuelo y de amistad; y los se-
gundos buscau la conveniencia y el biencstar.

Era convenido que no habrian invitaciones
ni festejos de ninglin género, porque la salud
de Delfina asf lo exigia.

Solamente Mr. y Mme. Robinean, Andrés
Cordén y el sefior Obispo oficiante, asistirian
ademés de los deudos y sirvientes.

Las euatro parejas, eseuchaban las exhor-
taciones del Diocesano. Todo pasé sin novedad.
Pero, al preguntarles 4 las mujeres si recibian
por esposos y maridos & los varones, Delfina
con un acento que hubiera conmovido al més
duro corazén, comenzé & cantar en voz suave y
tan triste que manaba ldigrimas, una vieja ba-
lada cuyas palabras no recordamos; pero cuya
sustaneia era como sigue: «Lo vi pasar en brio-
80 corcel..... y me juraba eterno amor....y yo
mentia al estrechar eontra mi pecho el hermano
de Delfina.....» La consternacién de los coneu-
rrentes no puede deseribirse. El acto de con-
trato sacramental se habia verificado, menos
en lo que se refiere 4 Rakoski y Delfina. Todos
se apresuraron & rodear 4 la pobre loca, pues
es preciso llamar las cosas por su nombre. Del-



— 318 —

fina habia perdido el juicio y esa clase de de-
mencia es incurable.

Los otros tres matrimonios se retiraron 4
sus habitaciones y en casa de Rosales solo que-
dé la interesante loca y el desesperado polaco.

Se trataba de ensayar la curacién de la
la desgraciada Piccolina, cuidéndola en el Hos-
pital de Locos de San José, mas la familia y
Rakoski resolvieron llevarla 4 Europa en buseca
de los especialistas Asi fue resuelto. Mme. Ro-
bineau, 6 sea la excelente amiga que fue Ma-
demoiselle Roqueval, se presté 4 acompafiar 4
la enferma hasta Paris. A fines de mayo zarpé
el vapor Don de la Mala Real, llevando 4
su bordo 4 Delfina, Rakoski, Mme. Robinean,
Andrés Cordén y los ficles eriados Puk y Nar-
oisa.

Eriroco

Diez afios han transeurrido despuds de las
tristes escenas que hemos relatado.

Julio Espinosa y su virtuosa sefiora dolia
Inés viajan por Europa, en compafiia de dos
nifios, fruto de su acendrado carifio. Roberto
Delgado, 4 la cabeza de una grande empresa
de exportacién de bananos, se enriquece cada
dia més y més. Habita una confortable villa
6 casa de dos pisos en la linea vieja, entre los
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Guépiles y Jiménez y ellos mismos educan tres
‘bambinos, dos varones y una nifia, que con sus
juegos y sus estudios embellecen la vida de
los padres.

Puk y Nareisa sirven 4 Rakoski en Paris.
El buen Polaco ha logrado que los mejores
‘alienistas examinen 4 su Piccolina. Mas el
diagnéstico ha sido fatal. No volverd el juicio
y la razén al cerebro desquiciado de Delfina, y
" Rakoski agota los recursos de la ciencin y del
_ arte para dulcificar la teuebrosa existencia de
‘su prometida esposa.

N En previsin de una catéstrofe, Rakoski
* ha hecho su testamento dejando sus cuantiosos
_ bienes 4 la Municipalidad de San José, con
cargo de servir una renta de mil pesos men-
suales 4 Delgado, cien duros en oro 4 su fiel
crindo Puk y trescientos mil pesos para fundar
1| un hospital donde acaben tranquilamente sus
! dfas los ancianos de ambos sexos que earezcan
* de recursos.

En el Teatro nueyo, el dia que se repre-
" sent6 la Opera de Los Hugonotes, un observa-
. dor desocupado hubiera podido notar en el
" Foyer &4 un elegante caballero que se paseaba
" dando el brazo 4 una bellisima mujer; de vez
S en cuando se detenfan para contemplar un pe-
" queiio cuadro colocado en el fondo de su aba-

nico. Los paseantes eran Roberto Delgado y su
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encantadora esposa Elena Escoto, y el conteni-
do del abanico' los retratos de Rakoski y Del-
fina, sus protectores.

Y aqui conclaye esta ya demasiado larga
historia de una de tantas misteriosas combinas
ciones del destino.

No es s6lo en las grandes ecindades en
donde germinan esos dramas tenebrosos y don-
de se ocultan esos insondables misterios pro-
ductores de sufrimientos y desgracias. Alli
donde respiven juntos dos seres humanos de
diferente sexo, habrd suficiente material par
confeccionar desventuras ¢ inverosimiles sor-
presas suministradas por la fuerza ciega de la
fatalidad ¢.....de la naturaleza,
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