

# LA AURORA SOCIAL

Vocero defensor de la Clase Obrera Centro-americana

Director,  
Gerardo Vega C.

EL PROGRESO ES UN CONJUNTO DE VERDADES CONQUISTADAS

Editor,  
Ovidio Rojas

AÑO I

APARECERÁ CUATRO VECES DURANTE EL MES:—LOS LUNES

Núm. 20

## Bennett, Rojas y Fernández

BANQUEROS

SIEMPRE CONTINÚAN OFRECIENDO A SUS CLIENTES:

- 1.—Absoluta seguridad para su dinero
- 2.—Cordialidad, cortesía y buen trato
- 3.—Horas de despacho no igualadas
- 4.—Los mejores tipos de interés sobre depósitos en cuenta corriente, á la vista y á plazo fijo.

Desearnos probarle todo é invitamos su cuenta y negocios

Agencia en Cartago:

Nicolás Casasola Ortiz

### Opiniones de un francés acerca de los centroamericanos

LOS HONDUREÑOS

El primer tipo de esta capital es el juriconsulto. Los hay notables. De la mentalidad joven se pueden sacar cerebros robustos, aunque pocos, pues la mayoría padece de un mal crónico que llaman «versos,» si no fuera esto, todos serían buenos. También poseen buena cultura.

El artesano es inteligente y todos juntos forman el pueblo menos fanático de Centro América, quizá porque allí no hubo asientos poderosos de congregaciones perniciosas. — Puede decirse que es el único pueblo que salvó su conciencia al despotismo del Escorial.

### Nueva Empresa Nacional de Funeraria

— Recientemente establecida en San José —  
Se ha trasladado á la casa que ocupó "La Candel" en Cuesta de Moras

#### SERVICIO NOCTURNO PERMANENTE

En condiciones especiales para vender barato, ofrecemos nuestros efectos de Funeraria al público josefino.

Contamos con todo lo que el uso moderno requiere en cuanto á forma, adorno y lujo atañe.

Los materiales que empleamos son importados directamente por nosotros de casas americanas y europeas.

Por el momento disponemos de carro nuevo bastante bueno y á fines del presente nos llega uno muy superior.

De manera, pues, que la condición de ser nosotros operarios y no tener que pagar precios de reventa por materiales, pone nuestros precios libres de toda competencia.

En el local indicado pueden verse las obras que ofrecemos. Cualquier visita nos será grato recibirla.

TELÉFONO NÚMERO 330

MANUEL CAMPOS HNOS.

### Suscripciones á "La Aurora Social",

"Boletín de Fomento", "Colección Ariel", "Cordelia", "La Información", "El Noticiero", "El Pacífico", "La República", "El Republicano", "La Semana Cómica", "Renación," etc., se admiten en la

Librería Alajuelense de C. Calvo Fernández y Cía.

donde además se hacen cargo de pedir también por suscripción, cualquier periódico ó revista centro-americana ó extranjera á los precios corrientes de la capital.

### Sumario del próximo número extraordinario

La fiesta de los locos; El carnaval; Las fiestas..... de Baco; Entre cielo y tierra y notas locales.

### Retratos y Marcos



Soy agente de la única afamada fábrica de retratos y marcos de los Estados Unidos, la que hasta la fecha hace los retratos más perfectos y como los deseen los que quieran tener en su casa un buen trabajo.

Se hacen al crayón, acuarela, al olio, al pastel y en colores como también en grupos de familia.

Cualquier persona, por mi medio, puede adquirir una ó más copias y en los tamaños que se necesiten.

Para dar mejores detalles y referencias al respecto, dirijase á Modesto Rois, apartado de correos número 842.—San José.

Imitada por todos

## CERVEZA

# TRAUBE

Igualada por ninguno

LA ALONDRA  
Calle Central, Sur, línea del tranvía

Barbería  
de Juan Torres Brenes  
Situada al frente de "La Buenaventura."

ESPACIO RESERVADO

### Trabajos garantizados Talabartería

de Juan José Romero

Situada en la Calle 8ª Norte,  
50 varas del Mercado  
—Paso de la Vaca—  
Se hacen toda clase de trabajos concernientes al ramo.

—PRONTITUD EN EL SERVICIO—

### La Dahlia

Contiguo á Assmann

Café, Té y Chocolate

siempre á la orden

Pastelería variada. + Frescos de toda clase. Los mejores helados de San José. + Fresas y crema todos los días. + Aseo esmerado.

—ESPECIALIDAD PARA BAILES, BANQUETES Y MATRIMONIOS—

CARPINTERIA  
—Y—  
EBANISTERIA

Pase á este TALLER y se convencerá

## JOSE FLORES C.

Trabajos garantizados Precios sumamente bajos

COLCHONERIA  
—Y—  
SILLERIA

Está situado en Cuesta de Moras

## Los humildes

Ibase Jesús solo por los desiertos, ó en compañía de gentes sobrias y sencillas recorría los amenos campos de Galilea. No se curó jamás de haber de tierras ni palacios, ni descansó en el seno tibio de la mujer, ni percatóse de ostentar vajilla de oro ó plata ni diamantes, ni de enjorar con joya alguna el blanco pálido de sus manos.

¿Era, pues, humilde ese Jesús?

¿Humilde? Bah! Para los tontos. Mas para sí, orgulloso, noble, con un orgullo nunca visto, que le hacía ambicionar las cosas altas del espíritu.

Despreció, así, Jesús, toda suerte de honra y bien social.

Secuestró la sociedad. Púso-la aparte.

Revolvióse airado contra la injusticia de los poderosos de su tiempo.

Flor de la Decadencia judaica:

Rompió moldes.

Desconoció principios.

Anuló verdades.

Como un bárbaro arremetió, en defensa de lo Nuevo, contra las reglas y preceptos mucho hacía establecidos.

Embrazó el escudo amparador de su Verdad, que era la palabra audaz é innovadora.

Tuvo lástima de dómines, y de Pontífices; más, de la multitud idiota que les sigue.

Azotó, con el foete de sus sarcasmos, la necedad suntuosa y huera de los bufones santos de Jerusalén.

Y ahora, á este buen Jesús, revolucionario y demócrata, ¿le seguís vosotros, los hipócritas, los vanos, los humildes, restauradores de las formas ya pulverizadas, tradiciones del error y del horror?

¡Alucinados!

¡Impotentes!

Abel Farina

## Editorial

### Noche Buena para todos

También los olvidados de la sociedad tendán su festín de Noche Buena. Una brillante iniciativa de un diario, acogida con cariño por las autoridades superiores, hará que lleguen, hasta los rincones lúgubres del presidio las sonrisas amables del Niño Divino.

Olvidarán, siquiera, en esa noche de gloria, la amargura de las penas, el cansancio de la vida, la pesadumbre de las horas. Esa noche, los cerrojos tendrán clamor de campanillas y la hosca presencia del guardián se tornará alegre y cariñosa. Soñarán con la bendita libertad, como los niños soñaron con los preciosos juguetes.

La idea de que los presos celebren su Noche Buena, no puede haber sido más simpática. Ellos son nuestros hermanos y tienen corazón que palpita como el de nosotros; ellos son hombres también á cuyo paso se interpuso el Destino con su feroz mueca de espanto.

El rato alegre pasará y ellos seguirán en su larga carrera de infortunio,—bregando con las sombras,—para que no se extinga la divina luz de la esperanza; porque cada cual soñará con muchas noches buenas que algún día llegarán: las noches felices de la libertad!

## -EL - ZUETZAL-

Mito divinizado eres un Dios vetusto,  
Tú sabes el secreto de la raza que fuera  
Heroica todavía, de la tribu guerrera...

Me ha hablado tu silencio de su heroísmo augusto  
Yo he visto tu silueta sobre el perfil robusto  
De un indio soberano como regia cimera,  
Y la tribu espantada que nunca se rindió,  
Al gran Tecum vió muerto entre el pavor y el susto....

Tu simbolismo arcaico que viene del pasado  
Y que en tí se acrisola á través de la muerte,  
Como único tesoro la raza te ha legado.

Por eso la leyenda que en el bosque te advierte,  
Te ha dedicado un culto, como á un blasón sagrado,  
Que ha de guardar los siglos de aquella raza fuerte.

Carlos Rodríguez Cerna

Guatemalteco

## Las Águilas del Norte

Aprestan ya las águilas bizarras  
Del clarín á las roncas vibraciones,  
Para la enorme caza de naciones

El corvo pico y las potentes garras.  
Van tras la enseña de sangrientas barras,  
Que agitan formidables ambiciones;  
Piratas de espantosas proporciones,  
Que á tiempo saltar saben las amarras.

No hay quien tuerza el torrente de la vida  
Ni quien el ceño del Destino ablande:  
Una raza por otra es absorbida.

Y hoy á la sombra secular del Ande,  
Cuando una cat exangüe y abatida,  
Otra se eleva triunfadora y grande.

Vicente Acosta

Salvadoreño

## Párrafos de una conferencia.—EL AMOR

....Sabéis quién fué Jesús de Nazareth, que dijo desde la cima de un Sinaí, entre las conmociones de una tempestad, el fraterno evangelio á la humanidad doliente? el más ilustre de los filósofos que han discurrido por los senderos de la vida, con los andrajos de su compasión, taciturno, inconsolablemente triste, regando en los senderos de luz su semilla redentora? Fué el amor hecho hombre, fue el más noble sentimiento del humano corazón, hecho apostol, para destruir con los dictados de su conciencia esclarecida, y con los incendios de luz de sus parábolas, tantas montañas de prejuicios, tantas tinieblas de ignorancia y tantas selvas de mentiras.

Amó á los hombres, sus hermanos, desde niño, y fueron para los anémicos de cuerpo y de espíritu, el fragor de sus luchas, y para todos los que van arrastrando, penosamente, el carro de sus amarguras á través de la vida, tuvo siempre una mano libre, y una sonrisa en sus labios.

Él inició esa honda renovación que nosotros hoy, veinte siglos más tarde, ante las mismas montañas de prejuicios, ante las mismas tinieblas de ignorancia, y ante las mismas selvas de mentiras, estamos obligados á continuar, por la indestructibilidad eterna del ideal.

Los hombres no le comprendieron, qué hablan de comprenderle! si desgraciadamente el hombre más grande es aquel á quien menos comprenden los otros hombres! y murió enclavado en una cruz, sorbiendo la hiel y el vinagre de las ingratitudes humanas, en un gesto de desconsuelo hacia el cielo incompasivo.

Ah! y no recordáis? Qué más hermoso poema de amor que aquella Magdalena que brindó sus senos, y su boca, y sus manos á las bestiales lujurias de los hombres, enjugando con su cabellera, rubia como el trigo maduro en el estío, los pies del martirizado. Qué más divinamente hermoso que aquella flor de pecado curando con sus manos blancas las heridas del crucificado, abiertas como múltiples bocas que sonrieran de la imbecilidad de los hombres?

Y después, al declinar de aquel atardecer, al pie de la cruz del apóstol, recordáis del grupo simbólico que formaban la Magdalena y María, santa para otros por la religión, santificada para mí por el amor, llorando la partida de aquel que trajo al mundo, desconociéndolo, en vez de un látigo de fuego, la caricia de luz de su palabra?

Y todos los sabios de la Grecia, y de Roma, y de Egipto, todos esos que han pasado á la luz de edades legendarias hacia las enhiestas cimas del porvenir, que escribieron en los papiros de la historia el proceso de sus doloraciones científicas; por qué lucharon, por qué hicieron de su mente un telescopio para explorar los astros, si no es por el amor á la humanidad, ya que nunca ningún hombre superior pudo pensar en que el mundo premiara sus esfuerzos: ya que para cada Sócrates siempre hubo dispuesta una cicuta?

El amor! bendito sea el amor, bendito sea como único objetivo de la vida, como único ritmo de la inmensa estrofa que es esta vida misma, como única luz en la siniestra tenebrosidad de nuestra senda!

J. Albertazzi Avendaño

## La Carcel de Mujeres

Estamos satisfactoriamente de acuerdo en luchar por el mejoramiento colectivo. Parece que la cárcel de mujeres de esta capital, no reúne las comodidades necesarias en un establecimiento de esa índole. Como punto primordial se necesita en estos casos el aislamiento de las personas enfermas, para lo cual debe observarse un verdadero método preservativo.

Si en la Cárcel de Mujeres no existen verdaderas medidas profilácticas como lo exige el bien común, es necesario que quien corresponda haga lo posible por remediar el mal.

Prometemos estudiar este asunto y si merece algún esfuerzo de parte de la prensa, desnudaremos nuestra espada con la entereza y el carácter franco con que otras veces lo hemos hecho.

Para eso contamos con una hermosa cualidad: poder decir lo que sentimos.

### Para los que quieren casarse

Si nos casamos por amor, tenemos mujer.

Si nos casamos por comodidad, esposa.

Si por conveniencia ó interés, señora.

La mujer quiere al marido, la esposa lo respeta, la señora lo tolera. Enfermo, la mujer lo asiste, la esposa lo visita, la señora se informa de su salud.

Para uno mismo hay la mujer; para los amigos la esposa; para la sociedad la señora.

La mujer comparte nuestras penas, la esposa nuestros capitales, la señora nuestra vanidad. Y cuando al fin nos llega el término de la vida, la mujer nos llora, la esposa nos extraña y la señora se viste de gran luto.

Feliz el hombre que en una sola persona encuentra unidas las tres condiciones de mujer, esposa y señora.

## LOS PUEBLOS TRISTES

(De B. Byrne)

Es siempre igual la pavorosa escena: como el corcel herido, por la arena arrastra, moribundo, sus entrañas, así los pobres pueblos oprimidos llevan su enorme cruz, adoloridos, errantes por el llano y las montañas.

Pálidos, con la frente pensativa, como si fuera un ave fugitiva, su libertad persiguen implacables; y mientras á su esperanza se abandonan, sus quimeras de luz se desmoronan al soplo de los hados implacables.

Reprimiendo en silencio sus sollozos, sus hijos, en infectos calabozos, escuchan las indignas serenatas.

Que dan con ansia vil y empeño vano, al pie de los balcones del tirano, las frenéticas turbas insensatas.

De esos pueblos, idéntica es la historia: ¡siempre, siempre pensando en la victorial ¡siempre pensando en sacudir el yugo! ¡Dios de misericordia! ¡Sé que existes! Al lado ponte de los pueblos tristes, y ellos acabarán con su verdugo!

Déjalos que, rompiendo su cadena, arrojen de su espíritu la pena, ¡que se pongan de pie como valientes! —¡Y á tí se elevarán sus bendiciones, y habrá sobre la tierra más leones, pero también habrá menos serpientes!

## BUENA NOCHE

Una Noche Buena más, con todo su cortejo de ilusiones; y, bajo el cielo gris el drama eterno:

con sus irónicos contrastes; con sus ilusorias esperanzas; con sus desengaños. En muchos ojos, sonrisas de Amor, y, en otros, muchas lágrimas.

Es esa noche, los cariños se engrandecen bajo el ansia evocatriz de los recuerdos;

y, los Odios de los miserables se hacen infinitos; hasta llegar al cielo; y escupirlo. Unos y otros son sagrados; porque, hay Odios que engrandecen; y así es el odio de los predestinados al dolor; tiene la justificación de una venganza; y, la venganza, algunas veces se llama Justicia.

Es muy fría la Noche-Buena..... las ráfagas heladas del mes postero llegan hasta los huesos como agujas invisibles.

Es un frío delicioso..... para los que ignoran el frío de la intemperie;

para los ahitos; para los que no sienten las protestas del estómago;

para los que reciben los presentes del Dios-bebé.

Es un frío de muerte para los otros; para los que se abrigan bajo la techumbre del cielo, cabe el impasible parpadear de las estrellas; para los hambrientos olvidados de los demás hombres; y de los dioses para esos, la noche-buena es fría; con frío de sepulcros.

La graciosa Ninón está aún despierta; ya hace varias noches que duerme mal.

Espera..... espera impaciente la Noche-Buena.

Vendrá?... y sus ojazos nostálgicos brillan en las tinieblas de la alcoba miserable.

Pero, para Ninón, la chiquilla de labios rojos y risa cristalina, no vendrá el Dios-niño;

¡qué va á llegar! Si al Dios-niño sólo le gustan las chicuelas que comen todos los días;

y Ninón aún recuerda que durante ese día, apenas si ha comido un mendrugo;

y esa es quizás la causa de su desvelo;

el hambre eclipsada por una loca ilusión;

la ilusión bella que tiene Ninón, la chiquilla encantadora, dentro su cabecita cubierta de bucles.

Ya Ninón, se ha dormido.... en sus labios quedó una leve sonrisa;

tan dulce y tan ingenua y tan pura como la sonrisa de la Gioconda de Vinci.

Jenaro Valverde L.

## ABEL FARINA

Hemos sido galantemente distinguidos con la colaboración de este renombrado escritor colombiano.—Hoy damos una de sus producciones.

Nuestra frase nos parece insulsa para agregar un nuevo elogio á su preclaro talento.

## Sumario del próximo número extraordinario

La fiesta de los locos; El carnaval; Las fiestas..... de Buzo; Entre cielo y tierra y notas locales.

**La Fiesta de los Niños**

De madrugada huyó el sueño de las cabecitas inquietas. Preguntad á la luz eléctrica, esa hada que se encierra en sus camarines de cristal por temor al frío; preguntad á la lámpara que cabeceó su insomnio.—Y ellas os dirán que la buena mamá y la hermana mayor trabajaron toda la noche, colocaron el lazo de seda en el zapatito, la pluma blanca en el sombrero, planchando la camisita varonil, dando la última mano al zurcido de la blusa, que pronto será marcialmente oprimida por un famoso fusil de madera con cañón de hojalata. La máquina Singer zumbó irritada en la paz nocturna; y la hacendosa aguja tendió la red de unos sueños maternos.

Al pie de la cama están las botinas lustrosas; la ropa, cariñosamente doblada, sobre la silla. Los niños saltan con el botón de peonía de la aurora. La parlería es la del despertar de un bosque. La mañana rompe su muselina en las montañas y los pájaros se desayunan en la bandeja de los pétalos y de las hojas.

Los niños tienen el esplendor matinal: Jesús les hizo ciudadanos de los cielos. Son, evangélicamente, los llenos de gracia.

Y mientras los niños están de fiesta, una cristalina fuente, al pie de los pinos sonoros, cerca de unas ruinas de mármol, ríe cristalinamente con la risa de los niños y de los dioses.

José Rodríguez Cerna

**Finalidad del Derecho moderno**

Si en tu nombre, Libertad, se cometen tantos crímenes, cuántas injusticias, ¡oh Justicial, se cometen en tu nombre! Innúmeras, como las estrellas en el cielo, como la arena de las playas dilatadas, como los pasos del tiempo, como las olas que causan los naufragios; irreparables, como el choque ciego y violento de las fuerzas de la pujante, salvaje naturaleza, avasalladoras como el remordimiento que provocan, son las sentencias que el hombre ha pronunciado sobre el hombre desde que pudo creerse no mejor sino más fuerte que aquél á quien condenaba. El castigo sustituyó á la venganza como los dorados reflejos de un incendio á las ondas impetuosas de una inundación. Mal por mal, preferible es al castigo la venganza, más personal y sincera y por tanto más humana.

Américo Lugos.

**NUESTRAS IMPRESIONES**

**== LA NOCHE-BUENA ==**

**N**OCHÉ-BUENA! Esta es la fiesta de los niños. De ellos es la mayor alegría. De ellos la ansiedad, las esperanzas y la fe. Como turbas de ángeles rodean la cuna de su Rey; le miran, le cantan, le adoran, le regalan y le piden.

Durante todo el año han estado atesorando obediencias, reprimiendo caprichos, ganando méritos para presentarse dignos y buenos en los festejos del Niño-Divino. Ese es su Dios. El Dios de sus padres es más grande, más severo, es el Dios de los pecadores, y ellos no lo comprenden.

Todos los años, por el mismo tiempo, esperan á su Señor; durante las noches, sueñan con él, y por la mañana cruzan sus manecitas sobre el pecho, y á él dicen sus preces sencillas. Si son buenos, les sonríe, si no lo son no volverá hacia ellos sus ojos en que se refleja el cielo.

Cuántos niños pobres habrá que en la alborada del 25 de Diciembre no han sido merecedores siquiera al escarpín en donde el Rey Divino ha de depositar su precioso regalito; y en cuántos fastuosos salones estarán de sobra los juguetes, que serían perla encantada en los hogares pobres y tristes....

Envío de Emilia Castro Salas

Esta noche de jolgorios infantiles, cruza una ráfaga helada que nos dice adiós. Son los años de la infancia que han partido, llevando en su seno riquezas de candor....

1912

Ovidio Rojas.

**N**OSOTROS,—los que vivimos de recuerdos,—recordamos con dolor y con pena las horas serenas de la infancia,—llenas de amor y de fe....

Ah! Ya para nosotros no hay costosos juguetes, ni ricos confites, ni alegrías, ni sonrisas....

El viejo Noel, vuelve la cabeza suspirando, cuando pasa por nuestros lechos y nos mira,—nos contempla tristes,—acachados por el Dolor,—ese terrible pulpo,—que no nos deja nunca....

Amo las cabecitas rubias de los niños.... Me entusiasman sus graciosas ingenuidades, pero llora mi alma cuando pienso que en este día no tienen juguetes ni dulces, los niños pobres, pálidos y tristes....

Gerardo Vega C.

**Ideas, apuntes y comentarios**

**La Literatura Carcelaria se impone**

La literatura carcelaria, que horrores describe y que de dolores habla, ha conseguido despertar en las gentes un estímulo de compasión para con los forzados, como han logrado recabar otros libros un más amplio sentido de justicia hacia los tristes y los vencidos de la vida, míseros esclavos, rebaño humano que hace, á ras de tierra y con largas fatigas de años, la inevitable y penosa jornada. Una infinita tristeza baña las páginas de esos libros. La soledad y el dolor los inspira. Han sido escritos en horas de abatimiento espiritual, volcando en ellos toda el alma. Los que cuentan hechos que se han vivido encierran interés y un calor de intimidad muy grandes. Los que son imaginativos, obra que creación; pero que, sin embargo, se han enjandrado en contacto con la realidad, responden á un sentimiento piadoso y á una alta idea de condolidad reivindicación social.

Descritas esas novelas de presidio con supremo arte literario, llevan una sensación más honda de lástima á las muchedumbres. Bien pronto truecan el rencor en piedad. Se odia el delito, pero se compadece al delincuente. Sin duda á la literatura se debe en gran parte la modificación que, poco á poco, sufre el viejo rigorismo en el castigo, y el sentido de suave indulgencia con que las gentes se conducen del triste destino de los reclusos forzados. La acción social de la novela contemporánea en ese sentido, es eficaz é innegable.

Llega, despertando emociones hondas, más á lo vivo, más á la entraña de las gentes, el arte, que las doctrinas sobre ciencia penitenciaria expuesta por los más famosos pensadores.

Al través de la novela actual nótase el empeño tenaz de realizar por la misericordia esta obra de redención y de filantropía humanas. Los más grandes novelistas han puesto su pluma al servicio de tan gran ideal. Movidos á piedad, comunican á los demás este hermoso sentimiento que, á la postre, en todos los espíritus arraiga y florece.

¿Quién no recuerda los infelices forzados de los presidios siberianos, cuyas penalidades ha llorado, más que descrito, puesto que también las vivió con pluma piadosa Dostoyeski? Espanta aquella "casa de los muertos", capaz de encerrar entre sus murallas tantos y tan intensos dolores humanos.

Así, en esta rápida evocación que la memoria hace de lecturas pasadas, que á la vez levanta en el corazón el amargor de tristezas sufridas entonces y de emociones deprimentes que parecen hasta ahora persistir dentro de nosotros, van desfilando figuras malicentas,

seres atormentados, ex hombres. Surge la visión de aquella *Mas lowa*, magistralmente creada por Tolstoy, camino del presidio, andando á jornadas en la cuerda de presos, por sendas asesinadas bajo la nieve, al través de la estepa solitaria y desierta. Surge también en su celda de castigo, condenada á silencio, aquella *Elisa*, cuya triste historia narrara Goncourt y la vemos en el trágico instante en que, desesperada de su angustiosa situación en la cárcel, contenta al anuncio de que su madre ha venido á visitarla, desfallece de pena al convencerse de que ésta sólo ha venido á pedirle los míseros ahorros, las rebañaduras de su sueldo de reclusa.

Macabra es la fantasía de Mirabeau contando las torturas del *jardín de los suplicios*. Gráfica, escalofriante en la expresión de los sufrimientos morales de un encarcelado por delito de sangre, inocente de haber matado á su mujer, crimen de que se le acusa con vislumbres de justicia, es Grazzia Deledda en su novela *Dopo il divorzio*. La vida carcelaria que la ilustre escritora italiana pinta, hace de esas páginas sanguíneas, vibrantes, aguas fuertes de una dolorosa realidad que asusta; cuadros de miseria humana y de tristeza sin límites, que por el horror inmenso que despiertan, sacudiendo convulsivamente los nervios, llevan al alma un temblor de conmiseración apenada.

También Matilde Serao, en hermosísimo boceto al temple, más bien acuarela delicada por la suavidad de las tintas, *Centinela, Alerta!* relata escenas de presidio con una ternura y sentimentalidad exquisitas, entre notas vivas y tonos calientes, que dejan una impresión de reposada pena y el fresco interior de lágrimas en silencio.

Muchos, desde años há, han visitado las prisiones de Londres al leer las páginas dolorosamente pintorescas de Dickens en una de sus novelas más admirables.

Los autores todos, máxime los modernos, y recientemente Gorki, han ido á buscar el dolor humano en los rincones que le son más propicios, en las cuadras de las prisiones celulares y en las almas más padecidas, las que amando tenazmente la vida, piensan en la muerte como término de liberación á esta honda tribulación de vivir.

Los que han padecido prisión son los que más pasión han puesto en sus libros. La rebelión política, exacerbada por el encierro, clama airada en Lamennais, mientras que una triste resignación empapa las bellas prosas en que volcará el alma por entero Silvio Pellico.

Un latino-americano.

**La Filosofía del Dolor**

De las amarguras de la vida; de esos temibles contrastes que á cada paso nos presenta la existencia; de esos veleidosos caprichos de la Naturaleza, que hace surgir la belleza arrogante allí mismo donde gime agobiada por la fealdad una criatura contrahecha; ó de la Fortuna que derrama sus bienes sin medida al lado de un hogar donde falta el pan y el abrigo; de todas esas ferocidades de la vida, se defiende el hombre de varios modos: si es cristiano, con la resignación; si es escéptico, con la indiferencia; si es ateo, con la cólera. De algún modo el hombre se abroquela contra las desdichas de la vida, porque el pensamiento, al cabo, es un manantial inagotable de consuelo.

Pero los niños ¿cómo pueden defenderse contra el choque de las realidades humanas?

Sería curioso llegar á saber las ideas primitivas que surgen en los cerebros infantiles, cuando empiezan á ser combatidos por las hoscas realidades de la existencia. Junto á esas vidrieras, donde en estos días en que se aproximan las fiestas, podemos contemplar las miradas tristes de los muchachitos de los pobres, podría alguno, si alguno pudiera penetrar en lo íntimo de esas conciencias embrionarias, llegar á conclusiones abrumadoras, surgidas quizás de una filosofía especialísima que podría llamarse "Filosofía de los que no razonan" y acaso sería ese un hermoso libro más convincente talvez que todas las Filosofías de los razonables!

**Los Partidos Políticos**

El espíritu de partido es indispensable en los gobiernos libres; forma, por decirlo así, la atmósfera de la libertad, sin ser un espíritu revolucionario; en Estados Unidos, Inglaterra, Bélgica, Suiza, y donde quiera que haya hábitos de libertad, los partidos son aptos para el gobierno. No pretenden derribar las constituciones, aspiran á interpretarlas; no se excluyen; se suceden. El gobierno de partidos es la más alta expresión del sentimiento de las minorías; reclama las más levantadas virtudes; esa abnegación que mantiene al partido en la oposición constitucional, mientras no haya atraído por el convencimiento al mayor número; la fidelidad á ciertos ideales y tradiciones sociales y políticas.

Augusto Langel

**Panadería**  
**--La Soledad--**

**PRUDENCIO ODIO**

Elabora pan tres veces al día y gasta las mejores harinas que llegan al país del extranjero y criolla del molino Fernández. Remite pan á domicilio y hace descuentos favorables. Teléfono N° 236.

**PLATERIA DE PARIS**

Establecida al lado Este del Cuartel de Artillería

En esta casa se hacen los trabajos más finos de grabado en metálico, montaduras, medallones, etc. y toda otra obra artística en metales finos y piedras preciosas. Continúa existencia de joyas y obras de arte.

--SAN JOSÉ.-- COSTA RICA --

**Sombrerería**  
**--La Reforma--**

**TOMAS VALVERDE C.**

Surtido completo de sombreros en todo estilo conforme á la

—ULTIMA MODA—

Importación directa de toda clase de materiales.—Precios muy reducidos. 1ª Avenida Oeste, entre la Artillería y el Mercado.

**Zapatería**

— DE —

**Elias Sánchez A.**

Situada en la Calle de la Estación, 50 varas al Este de "La Cabaña."

Se elabora calzado cosido ó clavado.

Hormas al estilo americano, francés y español.



**La Ambalema**

de GUILLERMO TRUJILLO

**GRAN FABRICA DE PUROS Y CIGARRILLOS**

Situada en la calle real del Paso de la Vaca, 20 varas de la Botica Nacional ó sea 220 varas de la esquina norte del Mercado

Esta Fábrica, la más moderna, ofrece á sus amigos y al público en general, los famosos cigarros y cigarrillos elaborados con los mejores tabacos extranjeros y del país á precios equitativos.

**Gran Hotel Internacional**

— San José —

RESTAURANTE DE PRIMERA CLASE

Unico con salón de Billar.—Excelente cantina.—Habitaciones lujosas.—Es el preferido por las gentes de buen gusto, por su confort y aseo. — Administrado personalmente por su propietario ALFREDO TOSI

Teléfono N° 215.

Apartado N° 398.



**LA CONFIANZA**

Platería y Relojería

Este establecimiento tiene el honor de ofrecer á sus relacionados y al público en general, sus servicios en los trabajos de platería y relojería, garantizando el material y trabajo que se le confie.—Prontitud y esmero.—Precios módicos.—Pablo Emilio Rosas.—Calle 8ª Norte.—100 varas del Mercado.—Paso de la Vaca.

**Manuel Calvo Vega**

—Hojalatero—

Entendido en todo lo concerniente al ramo de cañería. Garantiza su trabajo y ofrece hacer cualquiera obra que se le encomiende por menos precio de lo que otro cobre, de modo que es notoria la utilidad que resulta de su trabajo. Ver y creer. Dirijase al apartado 767

**Carlos Mora Poveda**

Agente de Funerales y Circulaciones  
150 varas al Oeste  
de la Botica de La Dolorosa

**Solicito nuevamente**

las órdenes de mis favorecedores para calzado á la medida ó por docenas cualquiera clase.

Vendo avíos, cortes listos ó sin alistar, y se alistan los que lleguen en el momento que los reciba.

Bajos de la casa de doña Mariana v. de Argüello, frente á La Alambra.—EMILIO ARTAVIA.—San José.

Hay lectura en la 1a. plana

**SASTRERÍA CASTAING**

—ALAJUELA.—COSTA RICA—

En Costa Rica surgen los que quieren:

**La reivindicación se acerca**

— Leyendo útiles y buenas obras, economizando parte del jornal obrero para alimentar las almas. Cualquiera sobre pasa á los unguinos del capitalismo y se ríe de los necios que aún exhiben pergaminos. La confianza en el esfuerzo propio y la Instrucción vencen los obstáculos.

Las mejores obras de estudio y de consulta son las que importa y vende á precios reducidos la

Librería Alajuelense de Calvo Fernández & Cía.

—Imprenta "EL PUEBLO"—

San José.—Costa Rica.



**Zapatería**

de R. Aquiles Sánchez

Situada en la Calle Central, 200 varas al S. de la Catedral

Calzado fuerte y flexible

American shoes styles

El calzado que se hace se recomienda por sí solo.

Cosido ó clavado, á gusto del cliente

**LA EUROPA**

2a. Avenida, 25 varas al Oeste del Parque Central

Restaurant de primer orden

Excelente y variado menú

Servicio esmerado

Cocina :: Francesa

Habitaciones amplias é higiénicas. Su servicio de banquetes y á domicilio, no tiene rival. CENAS hasta las 11 p. m., á gusto del cliente más exigente.

CARLOS VENTURA, Propietario.

**Zapatería de Enrique Benavides**

Calzado para señoras, perfectamente acabado. Para caballeros, gran variedad en estilos.

Señor:

Para todos los trabajos de Hojalatería y Fontanería que usted necesite, busque á

**ILDEFONSO VEGA**

que es un hojalatero y fontanero práctico y entendido. Lo puede encontrar en la casa número 56, 8ª Avenida Este, frente á la antigua Cárcel de mujeres, hoy Casa de Refugio.

**Jardinería La Camelia**

Decoraciones de casas para matrimonios, bailes, banquetes, etc.

150 varas al Sur de La Dolorosa.

— TELÉFONO N° 172 —



de Francisco Avila



CALLE CENTRAL SUR. — LINEA DEL TRANVIA

Esmero en los trabajos de coronas, anclas, palmas y cruces

Especialidad en bouquets y canastas para regalos de bodas