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Visiones campesinas

Una casu solitaria en medio & la verde inmensidad

de una llanura; una casa de labriegos, vieja y descolo-
rida, que se destaca en evocacidén fantdstica de antiguas
narraciones, sobre las opacidades de un cielo bochor-
NGso,

Tiene para ver el horizonte y avizorar la marcha fa-
tigosa del pere grino, un s0lo 0jo diminuto y triste: una
puertecilla enclenque, en la cual acaso, afios atris, po-
sera fi veces esperando la llegada del amor una bells
moza campesinga, de corazdon [nlm idamente ingénuo.

Parece su tr-u*humhrr rojiza, harta de sol, un enorme
sombrero de paja, deforme como los que usan los labra-
dores de la cercania.

En sus paredes grises apenas si prenden las lianas ru-
bias de la luz solar. No hay plantas en torno suyo; no
Yav fiores: hasta los recuerdos lian huido de ella para
dejar & solita, sin amparo, entre las reverberaciones
del Hano inmenso,

Su alta chimenea semeja un brazo que se levantara
Hamando & diciendo adids 4 las gentes que pasan sobre
el camino que 4 un lado de la llanura distiende su am-
bicion de lejania, su ansia de ir mis lejos cada vez, ca-
balgando ora sohre el lomo de los montes, ya arras-
trandose furtivamente al pie de las cumbres.

AQué extrafla vivienda es esa¥ ;Quién la habita? Sola
pno estd: los pajarillos de emocion que yo encontré al
cruzar la llanura. salieron vn tropel, como escapados,
por los resquicios negruzcos de su afiosa portezuela.....
¥y conmigo siguicron, revoloteando sobre mi cabeza, A
lo 11”:” de la :-_mndu. estrecha que hula bhacia el dmbar

poniental.
IONEL

* San José, Setiembre de 1911,

ofrece a su numerosa marchanteria un

El New CaSh Store nuevo y completo surtido en 10s espe-
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Belisario Ramirez Jurado
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— Notas y Comentarios —

El Empréstito Municipal

En la sesion ultima de la Municipalidad
de este canton, fue leida la trascripeion de
una nota que el senor Ministro de Goberna-
cion dirigio al senor Gobernador de la Pro-
vincia contestando otra en que este funcio-
nario cumplia el encargo municipal de some-
ter a la aprobacion del Poder Ejecutivo un
proyecto de empréestito.

Quiere el Gobierno—y eso es lo que en su
nota expresa el sefior Ministro—que la Mu-
nicipalidad suspenda por ahora toda diligen-
cia en el proposito de emprestar dinero, y
(jue espere i tanto llena el objeto a que se
destina el otro—el empréstito nacional cuyo
proyecto acaba de admitir el Congreso.

Ya el seiior Ministro habia manifestado

verbalmente al Gobernador Lara—semin este
sefior lo dijo en la sesion municipal del jue-
ves—aquel parecer del Gobierno al respecto
que tratamos; y le refirio que es

I)TI'hI.Jt\I.‘:‘-i to

ciales articulos siguientes: Paraguas,
Sombrillas, Corbatas, Sombreros y Gorras de Pita, Fieltro y
Paja, para Sernioras, Ninos y Caballsros;

Cordones, Gorros, Banderas,
res, Costureros, Canastas,
celana de la China,
Esmaltado, Aluminio,
mia, Lamparas y Accesorios,

Muy Economicos.

e e ——

Juguetes,
Bisuteria,
Loza Inglesa,
Cristaleria de Bohe-
Badanas,

Gran Variedad de Objetos para Adornos,
- B. RAMIREZ R.

Flo-
Por -
Hierro

iAbra los ojos!

Cintas, Muebles y una
etc, oetc., a Precios
Puerto Limon, 1911.
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SMYTH & CIA
LIMON

r ._h.-#_..-_“ﬂ ;1-_._ L

ACABAN DE LLEGAR LOS FAMOSOS CIGARROS BOCK Y CUBA
 IMPORTADOS DIRECTAMENTE DE LA HABANA

|
NUEVO Y COMPLETO SURTIDO DE ABARROTES Y LICORES |
|
1

R. CANAS & CIA
SAN

del mismo — a cumphr cnando se tenga el
dinero extranjero que vendra — suplir a la
Municipalidad de Limon en el costeo de las
valiosas debe llevar a
caho.

De quinientos cincuenta mil colones es Ia
suma que demandan para su realizacion los
proyectos cuya Nnominacion y cuyos
presupuestados son asi:

Establecimiento de nueva Ggheria
Apertura, ampliacion y refeceion de calles

obras nrgentes que
costos

e 350, 000-00
10N, (KY-000

Construceidn del Palacio Munieipal 050, 00-00
Edificacidon nueva para ¢l Mercado 0540, 000-00
Suma ¢ 550, 000-00)

Para la obtencion de esa suma el Muniei-
pio procura las mejores condiciones, busean-
do donde aquella pueda hacerse a mas bajo
tipo de interes, en lnnlmlcmmm de pago me-
nos onerosas y con mejor prudenciadas obli-
raciones de n--.p.lldn y de cancelacion,

Medios tiene =obrados la Mnniri].nliq] ad
para llenar las obligaciones que adquiera por
hacer en la forma de '1qllel]'l- obras el pro-
greso que debe a la provineia; y necesarias
de toda necesidad son ellas; indispensables,
algunas,

La poblacion de la ciudad demanda con
]uchklmﬂu exigencias Imas vy mejor agna, Y
mejores y mas calles para que pueda haber
nuevas y mas baratas viviendas.

Tales demandas hacen forzoso el empres-
tito. Con razon la Mlllli(‘ipuli{hld ha msistido
para que se semeta a la aprobacion del Con-
areso.

Desmanes del Ferrocarril

Otro abuso s¢ nos ha hecho conocer en
estos dias; otro recurso ilegal de los que ex-
plota el desenfrenado comercialismo de la
Compania del Ferrocarril y que el Gobierno
fomenta tolerandolos, dejandolos sin castioo
lo mismo enando ellos dafan gravemente los
intereses nacionales, que cuando menose; aban
los particulares mh:le-t O cuestan sangre y
vidas de hombres. :

Porque la empresa es la culpable verdade-
ra 0 la actora si se quiere de esos aceidentes
que a diario ocurren en las lineas de la region
ocasionando heridas y muertes; porque esos
accidentes los cansa la imperieia de los in-
dividuos que la,.Compaiiia ocupa en la taren
delicada de correr trenes. economizando asi
“en salarios la diferendia que en ’t[llltltll < Te-
‘aulta entre los peones gue Improvisa magui-
nistas y los maquinistas que debiera ocupar,

5



SASTRERIA y CAMISERIA )

LONDRES PARIS

| TIENDAS en SAN JOSE y LIMON |
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GRAN SURTIDO DE ARTICULOS PARA CABALLEROS
Y SERORAS
Fal ———
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cowes; Forros ¥ Matwrinles de primera calidad;
Cortador ¥ Oficiales de probada capacidad; Corte
i gusto d los cliontes sobre fipurines de New
York, Londres y Paris

El medio mas practico para vestirse elegantemente
¥ bimrato se 1o ofrs suseribiéndose & nuesiro
popular sistema deé abonos de UN COLON semana

CETNOs

DEPOSITO VARIADISIMO DE LAS MEJORES ARMAS

PL J<

R. N. DELCORE, S. en C.

E PRDFIET&R.IQS

En San José

Las personss que vstin en ol seereto de la convenien-
cis que ofrece hacerlo, no plerden oportunidad de ad-
guirir en ln de los sefores ROBERT E-INI:-S, cuantos ar-
ticulos de tienda necesitan, Allf es donde se encucntran
juntos 1o Bueno, lo Elegante ¥ lo Barato, y allf es don-
de todos van & busearlo todo desde todos los lugares
del pats. Vaya Ud. también allf, si po ha ido: nos
agradecert ol consejo. El nombre no se olvida: «Roberts

Libreria®
\ Obregon /

Proximamente se recibira un surtido de

LIBRERIA Y<PAPELERIA

COMO NO HA LLEGADO NUNCA AL PAIS

Se atienden con esmero érdenes por
correo, ¥ s¢ despachan con prontitud.

Ocipenos Usted! Quedara satisfecho!

Libreria Obregon
Calle Central - - - - Apartado 685

N2, San José <7

En El1 Aguila de Oro.-Qran sur-
tido de conservas de las me-
jJores marcas

ANDRES BORZONE

Abarrotes y licores de las marcas mejor acreditadas

Unico Deposito = e v
i actene e Pavo Real”

Bodega bien provista de todos los artfculos de uso
comin. Una especialidad de la casa es la venta de Fi-
deos Italisnos, constantemente renovados.
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Taller de Encuadernacion
Agencia de Publicaciones

OFICINA de AGENCIAS

Circulaciones y cobros
Venta de Especies Fiscales
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Y es la Compaiiia la culpable principal de
los robos con tanta frecnencia practicados en
sus bodegas & en los earros de sus trenes;
porque la Compafiia no mantiene toda la vi-
gilancia que debe, 6 Ia mantiene tan mal que
no sirve

La Compaiia es la culpable principalmen-
te; v 1 a4 alguien mas han de achacarse res
Imuﬂlnlul.u]u esas son del Gobierno que
deja perdurar sin sancion los trascendentales
desmanes de aqueélla.

Ahora sabemos de una formula empleada
por la Compafiia para sustraerse a las res-
ponsabilidades que le corresponden por unos
de sus dafios: al recibir en las bodegas las
mercaderias para el trasporte, en los papeles
especiales se consigna en falso la anotacion
de que se han recibido “varios sacos averia-
dos™, 0 “varias piezas rotas’” 0 del mode que
mejor exprese la intencion, segiin sean los
objetos que se manifiestan. Y bien puede ir
en buen estado lo recibido; pero se dafara
necesariamente en cuanto se tira a la intem-
perie del interior de los carros sucios y rotos
siempre; y no habra forma de reclamo, ya que
al recibir cada articulo, el ferrocarril presu-
pone hechos los dafios que va & ocasionarle.

Eso es no solo desleal sino también ilegal,
puni. No sucederia lo mismo en donde los
intereses publicos tuvieran el amparo que
necesitan, que merecen y que les deben
los gobernantes, ya que por cada pérdida
ocasionada a los que proveen,una alza recar-
ga los gastos de la generalidad que consume.

Una alegria

Una de esas alegrias que merecen solo los
que pueden ser padres amoros v buenos, aca-
ba de cumplirse para don Frank Maduro ¥
su sefiora esposa: un nifiito ha venido a traer
encantos nuevos para ese estimable matrimo-
nio, a llenar de sonrisas su venturoso hogar.

En Venezuela estan la senora Maduro y el
recién nacido, y para alli va proximamente
don Frank.

Sea dichoso el viaje del padre y venga
pronto y felizmente la familia.

Turenne Coarnier y Hermano
Taller Mecanico

——

Han recibido combinaciones magnificas para Cajas de Hierro |

§ Tienen para vender dos Cajas de Hierro de segunda mano
. Y un motor de cuatro caballos,.
| Compran Cajas de Hierro de segunda mano 1

a vapor.

Oficina de “La Informacion”

Agencia de “El Cometa’
LIMON

SALAZAR HNoS

Apartado 402 ———————=

Local contiguo al Eden Saloon, esquina
opuesta al Comisariato de la United Fruit

ANUNCIADOR

Carrera de lentitud

La medalla de oro con que se premiari al
vencedor en esta carrera de ciclistas esta ex-
puesta al publico en una ventana del Comi-
sariato de la United Fruit Company. Es un
trabajo cuidadosamente hecho y tiene como
inscripeiones, por un lado:

CLUUB BRITANIA
LIMON
y por el otro:

Cavreoxato CroLisTa
1911

La earrera se hara desde el Correo hasta
la esquina del Club Atlantida. Las inserip-
ciones se aceptan hasta el 13 del presente en
el Club Britania. La Comision Organizadora
esta compuesta por Mr. Chester Donaldson
los jovenes sportmen Teller, Garron y Mora,

Cantinas. Umico Agente en Costa Rica, L VANNI, Limén - - - - -
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La Barberia de Angel Zecea

estd instalada en el Jocal ﬂu. ocupo ¢} Almacen Steinvoith,
frent= 4 la Platenia Meéndez y al Establecimiento Borzune
usado en todas partes

Por SaIUd el calzado que fabri.

ca Enrigque Benavides en San José, Avenida Central,
frente 4 Marina. — Apartado de Correo nimero 602

VINO DE ALICANTE

E1 mas sabroso, el mejor Vino,
recomendado como reconstituyen-
te., esta vendiéndose por mayor y
al menudeo en LA ESPANA, de Pagan

Cantina
El Caballo Blanco
L MEJOR SITUADA DE LA POBLACION
fimos, veatilado, alencion esmerada

Vea sl o sy 4. o umesn ciganiles WIDE AWARE"
Llego el \ ino de Quina. exquisito y saludable

Salomén Gee Wo

por buen gusto es
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Presentacion del Sr. Gobdor.

Al dar, el Regidor que presidia, la sefal de que
quedaba instalada la asamblea, el senor Goberna-
dor — que entonces por primera vez Se presentara
a sesiones — puesto de pie y dirigiéndose a los
sefores Municipes y a todos los concurrentes, co-
mo diciendo sus pensamientos al pueblo todo de
Limén, se expreso asi:

«Muy Ilustre Municipalidad: sefiores:

«No soy orador, y por eso he preparado por es-
crito algunos conceptos que paso 4 expresar, para
que este Municipio y toda la comunidad limonen-
se puedan apreciar lo muy poco que valgo como
intelectuali lad, y sepan 4 ciencia cierta la norma
de conducta que me propungo seguir en el puesto
que se me ha conhado

«Vengo, sefores, traido de lus montanas de Car-
tago, en donde he vivido muchos afios, tranquilo y
feliz, dedicado a mis empresas agricolas, ni envidio-
so ni envidiado, & ocupar uno de los puestos mis
importantes, honorificos y de confianza de Ja Re-
piblica: la Gobernacion de esta culta, rica y flore-
ciente Provineia, sin tener las aptitudes necesarias
para ello, y acaso solo debido 4 la suma benevo-
lencia del Jefe de la Nacion. Pero con la franqueza
que me caracteriza, debo también decir muy alto:
que aporto, si, al llegar al desempens d: tan cleva-
do cargo, mis antecedentes de hombre honrado,
recto y justo ¢n todos lus actos de mi vida publi-
ca vy pnvada, con los que cuento para merecer, —
st no vuestro aplauso por lo que con mi inteligencia
pudiera hacer en pro del adelanto y bienestar de
esta Provincia, — al menos vuestra estima y vues-
tro respeto dursnte mi corta temporada de mando.

«Mi gestion como Gobernador interino, compren-
do bien que ha de dirigirse en primer término, a
mantener ¢l orden pablico y el prestigio del Go-
bierno 4 quien represento; y después, a llevar
adelunte todas las obras de progreso iniciadas ya
por esta [lustre Municipalidad 6 por el Gobernador
propietario, poniendo de mi parte toda la actividad
y celo para que sigan su marcha y no se malo
cren los esfuerzos hechos; y a procurar muy espe-

——————

El Aguila deOro ,, Jewzer

MEJOR
LIMON

LA REFRESQUERIA
MONTADA EN
0

‘{‘ EXPENDIO pE
.%_ SIROPES
i )

HELADOS
A TODAS HORAS
CREMAS DELICADAS

[

RICARDO B MORALES

Sesion del Jueves ultimo

cipal —

Dr. FERNANDO VAZOUEZ

Médico Cirujano

Ha trasladado su ohcina y reside en la casa con-
ticua 4 la Costa Rica Soda Co., detris de la igle-
sia catolica.

[.icdo. Horacio Castro

Notario Puablico
OFICINA EN LIMON: Diagonal 4 la del Juzgado de la provinaa

MAQUINAS DE COSER
PRECIOS AL ALCANCE DE TODOS

Maduro € Hijos

cislmente, con empeno, la armonia mds completa
cow el Municipio y demas autoridades, y con to-
dos los mentos politicos y sociales, contando
para eilo con gue vengo desligado de compromisos
de banderia, de parentescos o de amistades intimas,
dispuesto, en ¢l desempeno de mi deber como auto-
ridad, a cumplirlo sujetaindome estrictamente 4 la
Ley, y bajo la base firme de la Igualdad y de la
Justicia para todos; y & proceder en lo Social, a-
tendiendo i todas las clases de la Comunidad L
monense, con la debida cosideracion y cortesia.

«Confio en que sobre esta recta senda que me tra-
z0 no he de encontrar obstaculos que irian en
perjuicio de los intereses sagrados del publico, que
tiene derecho de exigir de quienes lo representan,
procederes correctos y scrios, mientras llega el dia
en que vuelva el Gobernador en propiedad, don
Rogelio Pardo, quien con téinto tino é inteligencia
ha manejado los intereses de esta Provincia, 4
ocupar su lugar entre vosotros,

«Termino con un respetuoso y cordial saludo para
el Iitre. Munic. y las personas que me atienden.»

El seiior Regidor don Lucas D. Alvarado, que
presidia la sesion, se levanto. y correspondiendo a
los términos del seior Lara, dijo:

«Sefior Gobernador: Té6came por casualidad ser
quien exprese a usted el agradecimiento que la
Corporacion le debe por sus frases de simpatia, y
lo hago muy gustoso correspondiendo por mi pro-
pio y por mis compaferos 4 sus promesas de apo-
yo para las labores que este pueblo nos tiene en-
comendadas y que en beneficio del pueblo procu-
ramos cumplir.

«Phede usted estar seguro, senor Gobernador,
de que en el seno de esta Corporacion no alentard
intento alguno de hostilidad en contra suya ni de
sus actos gubernativos que, sin duda, seran diri-
gidos hacia el mejoramiento general de la provin-
cia cuyo gobierno inmediato viene usted 4 desem-
penar.

«Tal y como esti ahora integrada la :\T1rl1itji11;l-
lidad, ésta no ha opuesto nunca sus empenos a los
empenos bencficiosos del Gobernador, represen-
tante del Poder Ejecutivo y principal funcionario
en las labores administrativas de la localidad. Por
el contrario: aunados el dnimo de los Municipes y
el del Gobernador ausente, en los ultimos tiempos
ge ha procurado por todos los medios hacer tarea
efectivamente provechosa para los intereses pibli-
cos, logrando asi adelantar lo que en la gestion
municipal retrasaron por desgracia los trastornos
de la politica y los desmanes de la personal ambi-
cion que aqui llegd 4 ensenorearse algunas veces,

«Creo haber mmterpretado justamente ¢l senti-
miento de los sefiores Itegidﬂrna al hacer a usted
promesa de adhesion y de respeto, y me complazco
esperando que en cuanto de la Municipalidad de-
penda, al abandonar usted Limon ha de llevarse
un buen recuerdo de sn estada en la (Gobernacion
de la Provincia.»

Después se signio con la orden de la sesion cuya
acta publicaremos lnego de aprobada, comenzando
aquélla por la lectura y aprobacion de la que aho-
ra insertamos:

SESION extraordinaria celebrada por ia Corpora-
cion Mumicipal de este Canton & la una del
dia 1° de Setiembre de 1911, con asistencia
de los senores Regidores don Rodalfo Bonilla,
don Luecas ) Alvarado y don Modesto Gue-
vara, bajo la Presidencia del primoro.

Articulo Unico
Convocada la Corporacién con el objeto de co-
nocer de una omision en que incurrio la Clomision

de Gobernucidn en el asunto demarcacion de limi-

tes entre los nuevos Cantones de Pococi vy Siqui-

rres, Se Acuerda: Comisionar al senor Goberna-
dor para que dirija una comunicacion telegrafica

al Congresy Constitucional, haciendo referencia a

1a omision en que incnrnd la Comision do Goberna-

ciOn en sus dictaimenes relativos 4 los nuevos Can-
tones de Pococi y Siquitres, dictamenes que fue-
ron aprobados en la sesion del 30 de Agosto dlti-
mo, no mensionando, al ocuparse de los linderos,
lo relativo 4 la faja de 5 millas de ancho paralela
al mar del Norte que este Municipio desea conser-
var en ambas jurisdicciones, omision que esta Mu
nicipalidad no considera justificada, estimando que
la Camara no debe dejar pasar desapercibida, y asi
respetuosamente lo solieita.

A la una y cuince minutos de la tarde se levantd
la sesion. () R. Bonira H., — RicaArpo VILLE-

GAS,—Srio.

— = — — ——e ey

Quiers Ud. tener buéh apetitO?
Tome Cocktails del Aguila de Oro.

EL TORO

Almacén de Géneros, Calzado,
Abarrotes y Licores por Mayor y Menor
ARTICULOS EXTRA-FINOS

ALFJANDRO LEON

IMPORTADOR
Cognacs “3 Estrellas” y “Martell” “I Estrella” & precios venlajosos
Apartado 121 — Puerto Limon — Costa Rica

Number 26

 ENGLISH SECTION OF “ADVERTISING

@  LIMON, Costa Rica. Monday 11th September 1911 pa
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THE
PROTECTING

EVERIBODY saw the mistake afterward. At the time
of his wife's sudden death, Delano was in New York,
overseeing the rehearsals of his latest play, After a day
and night's continuous journey, sleepless and unable to
eat, he arrived at bome. outwardly his usual self, in rea-
lity in a state of mental collapse from grief bordering
on insanity. He was in no stste to be left alone. He was
in need of the kindliest care. He found his wife's familly,
partly estranged from him though they were, prepared
to forget former unpleasantnesses in his [esent great
peed, Yet they had their own grief.

L -
-

Delano was not yet 35. Tt is true he was already known
on two continents as o successfull playvwrigh, aond a thin
volume of sonnets, published the year after his marria-

ge, had proclaimed him to the critical few a man of ex-
ceptional gifts. But the world had not then studied his
works and saluted his genius as it does to-day.

Only his nearest friends Knew to what an extent his
wife had made his work possible — how much more than
a part of his life she was to him,

To his acquaintances he was distantly envied as a sue-
cesful msn — %o many he was a disagreenble man — to
those who knew and loved him, he was a mixture of way-
ward child and genius, domed by an abnormally sensiti-
ve u[lunt. to be constantly misunderstood. To them he
was lovable, though often impractical, illusory, ill-attu-
ned to the dissonances of life. -

Out of the chaos which life would else have meant to
him, the lady he married brought harmony. She became
the interpreter of his difficult personality, softening its

L L] M
£3 roiedad_ de laBibliotecd Nacional “Miguel Obregon Lizano”del Sistema Nacionah_ge Bibliotecas del Ministerio.de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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CHINCHILLA

Furniture Factory;

An | havi
I.IIJIIFI‘ in  Lhe

L= working In the Unitad States and

furgiture business | ean make

evoryv-thing in the fumiture line, H you wanl any

information write (0o me and 1 am sure you will
el hh* you want

SOUTH SIDE OF THE FRENCH DRUG STORE

~ SAN JOSE ~

harsh outlines, absorbing its defects, aud, by a peculiar
use of spiritual technique. bringing into the foreground
his best qualities, known 1o her 50 much better than any
other. She had a way of seeming to say to one na too eri-
tical moment: "'You percebe only the husk, the shell
Sec! | will show you the real man. '’ The hear of her love
seemned 1o catch a higer note in life's scale than is given
to most mortals. Others saw in her merely the averaye,
refined “-'H-'willl‘ﬂl_- | WOImAn, I'Il.'[" i“'l.'t- f!.‘-l' h"l" ||u-\l|u;|d
and her exquisite understanding of his nesds, lifted her
above horsell. Love had boen to her the fairy god-mo-
ther, b¥inging for gifts the seelng oves and the unders-
'liilulm:_" heart; and if the burdens Il'l].l-u-rii |'s:|. thedan L"inﬁ.
had besn groat, greater yot had been her joy of them,

To most ensuslly-met people Delano was an alien-ne-
ver himself. It was only she who could bring them o him.
interpret each in terms of the other., She made herself o
bulwark between him and the ways of an irritating
world. She wns a mediam through which his genius gave
forth its most perfect expression. She made her life, in
us far as she was able, the cross upon which the sins of
omission and commission of his moody, uncertain tem-
perament were expiated. In short, her love was a Protee-
ting Arm. And all she was to him,Delano had complete-
Iy realized

At the hend of that twerrible journey, he came up the
poreh where Rosamund had always awaited him, into
the dim hall, gainin even in that brief time the old sar-
donic supremacy they so dreaded. He felt a curious
uloofness, s detachment from the scene and its cause.
His brain, far from being heavy from two nights' lack
of sleep,was alive and briliant It seemed to him like the

SEWING MACHINES
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inside of a glittering metal dome, through which thoughts
clanged and broke: Impersonal and without feeling, he
stood off and observed it

His mother-in-law, a gaunt personification of common
seuse, spoke. He thought how well arcanged they were
for s Last Act. While her lips were opening, he saw his
whole life as in 8 cinematograph leading up to this, the
last curtain, "'You must have something to eat and rest, "
bis mother-in- law was sayng. ““You owe a duty living
as well as to the dead. "

“Stopl,, Delano said hoarsely, lifting clenched hands,
*'that word is not in our vocsbulary—Rosamund’s and
mine, Whoere is she?'

Her mother motioned aloft, “*The study,’” she said,
and withdrew herself into her own awful grief, unheeding
further his need.

In the aleove of the study, Rosamund had s wide
couch placed that she might be near her husband when
he wrote at night. Hers they had laid her, and from its
side the old oegress who had been Delano's nurse, rose
as he entered,

Al sigh of him her face grew ashen: *Mah Gawd!
mah Gawd!'' she moaned, and kissed his hand as he
motioned her out.

Locking the door he went straight to the ecouch and
dropped on ane knee beside it. She who had been his
wife lay as if asleep, frail hands clasped on her hreast,
dark lashes shadowing the cheeks -.ﬂilﬁ faintly rosy, chil-
dish tendrils of hair escaping their cofining knot,

“Sweetheart!'' he whispered. 'Roseo, the World, co-
me to me, dear!'’

Then he waited, expectant. When had that summons
failed of answer? As vet he was powerless to realize that
a greater Summons than his had been heard —and ans-
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wered! He leaned nearer, until his hushed breath stirred
the dark curls. ‘'Rosamund! he hreathed, *‘Rosamund! I
want you, dear! You must know — you must feel — my
need of you wherever you are! Remember! Remember!

core of my heart! Come back to me! Rosamund! Rosa-
mund!"’

Night or day, at his call, those closes eyes had turned

swiftly to him, those still hands bad flown to his kee-
ing. Surely, Surely—at his greatest need —but again si-
'--nue. and Delano buried his face on her hands with in-
articulate prayers, concentrating every force within him
to the calling.

But there remained only the silence through the room,
and no movement: and after a long time, Delano rose 1o
his feet, and with uplifted arm cursed the Destiny that
had given them to each other, only to rend them apart.

He walked around the room, lifting here and there li-

of her—grey, cheerleas, hopeless—dragging out their hi-
deous length in the naked sunshine until ooe counted
their passing by hoursand even minutes—until one pra-
yed for dakness only to find it a nightmare op worse
~dreams of hapiness together, from whic swAkening
was agony!

Red beams of sun slid through the western windows,
the warm stir of spring was in the air, and swallows twi-
tteredd under the eaves: but, within, Delanoelutehed dry-
eyed at the coverlet while the day drew into twillight

A wood- robin burst into song. Every rain boding eve-
ning they had gone out oo the terrace to hear it, he and
she, That sound brought the sense of his loss 10 Delano
as nothing else could. Each note _of s exquisite sweet-
ness was driven like a golden nail into his 'Hmrth.

* Rising, with that song deswoying his brain, Delano
went in utter madness to the eseritoire. Then he returned
to the couch to look onee more upon the still form, the
peaceful face, the clasped hands.

- L

When they burst open the door, a few moments later,
they foun him by the eoutch, his once-tortured face quie-
tly smilling, pillowed against his wife's breast in death,
And around his shoulders was flung her protecting arm.
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ttle articles that she had loved—inanimate things in their
accostumed places, and Rosamund wss gone! — then he
dropped on his knees by her side again.

He did not realize that long fasting and strain had
made him physically ill. He only felt that Rosamund,
his wife, was dead, and that he could not weep, even
when he voluntarily gazed into the torture of the future.
He had not wept, aor felt anything but this dumb dis-
belief in the mere fact, since he had heard. He wished to
call o her again now, but he groaned aloud at the pro-
ven futility of it, and the sound echoed through his brain
—again with a metallic elang.

Times past he had said that any separation would eut
his world from under him, and now the void was beneath
his feet! He thought of the days that were coming, emply
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5.000,000 People in Greater New York

According to the estimnte of the Health Department,
the population of New York City is 5,000,407, This is a
gain of 233,524 in the last year. The official figures of
the United States census, which was taken in April
1910, showed that New York, with its five boroughs, had
# population of 4,760,883, The population of the city on
July 1, 1808, was 3,372,418, which shows by a compari-
son with the total for this year a gain of 53 per cent.
for the period of thirteen years. The greatest gains have
been in Manhattan Burnugh,ﬂthe pogullllun of which is
now given as 2,393,636. The Bronx has s population of
487,437, whieh is also a great increase in numbers for
that section. Brooklyn has o total of 1,716,552, Queens
has 312,630, and Richmond 9,852, With the incresse of
population in the last thirteen years there has been st
the same time a falling off in the death rate. The Health

Department asserts that the death rate for the week of

July was 14.10 to 1,000 inhabitants, Itis pointed out that
this is 1 per cent lower than the lowest record of the Igst
thirween years. The infant mortality for children less
than one year of age was 156 in 1,000, as against 25 in
1,000 for the corresponding week in 1910.

The Atlantic Entrance of the Canal

The Panama Canal Commission has approved plans
for s system of docks for the Atlantic entrapce of the
canal, which will cost & 7.811,066, The docks, five in
oumber, will be built of reinforced concrete, and will
sccommodate wn ships one thosand feet long, or twenty
wessels of the size which now ply between New York
and Colon. Cristobal Point. adjacent 1o Colon, will be
the location. -
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