

ADMINISTRACIÓN:

Tipografía y Papelería
EL PROGRESO

Contiguo á la Botica del Dr. Ruiz

EL IMPARCIAL

Publicación bisemanal

SUSCRIPCIÓN:

Por mes..... \$ 1-00
Número suelto..... 0-10

— PAGO ANTICIPADO —

Federico Sobrado

LIBERIA

En este establecimiento se encuentra de venta un completo surtido de comestibles y abarrotes cuyos precios son sin competencia, motivado á que todas las mercaderías se importan directamente de los principales mercados de Europa.

Nada digo de los tejidos, puesto que el surtido es tan extenso y de tan buen gusto que puede llenar los deseos de cualquiera.

De la cantina, es pálido cuanto pueda decir, pues en ella se encuentran los más deliciosos licores, generosos vinos y frescas conservas; con el deseo de fomentar mi selecta clientela todo es legítimo y nada de adulteración!

ESTA CASA COMPRA HULE Y TODA CLASE DE CUEROS

Ruego á todos que visiten por gusto mis establecimientos y quedarán convencidos y satisfechos de la veracidad de ellos.

BOTICA 'LA FLOR DE LIS'

Acaba de recibir Elixir de Godineau, de Guillie, de Pepsina, Específico de oro y de Clark, Jarabes de Dusart, Fénico de Vial de Fellos, de Hipofósfito de cal, de Fosfoglicerato de cal.—Píldoras del Doctor William, de Ross, de Reuter, de Blancard, Cápsulas de Sándalo Midy, de bacalao creosotado, de Raquin, de cloroformo, de ether, trementina.—Artículos de perfumería y un completo surtido de drogas siempre frescas que á precios reducidos ofrece su propietario.

Bagaces.—Provincia de Guanacaste.

JOSÉ OCAMPO

TIPOGRAFIA Y PAPELERIA "EL PROGRESO"

En este nuevo taller se despacharán con prontitud y elegancia los trabajos que se le encomienden: con especialidad,

Hojas sueltas,—Circulares,—Libros talonarios,—Recibos,

Tarjetas de visita,—Memorandum.—Invitaciones,

Tiquetes,—Pagarés,—Etc., etc., etc.

Contamos para la ejecución de todos estos trabajos con elegantes tipos buen papel y cartulinas finas.

Liberia, 11 de marzo de 1900.

Hotel y Panadería

—DE—

Patricio Frauca

Como siempre, ofrezco á mis favorecedores buen servicio, prontitud y aseo en el hotel que tengo establecido en esta ciudad, frente á la Tipografía y Papelería "El Progreso."—Precios moderados.

¡ACUDID Y OS CONVENCEREIS!

Liberia, 11 de marzo de 1900.

AGENCIA DE "EL PACIFICO"

EN LIBERIA

La Tipografía y Papelería "El Progreso."

EL
Nuevo Mundo

En este nuevo establecimiento se recibe por cada vapor, un nuevo surtido de abarrotes que ponemos á la disposición del público á los precios más bajos de plaza.

PRONTITUD Y TRATO ESMERADO EN EL DESPACHO

Compramos pieles, cueros y caucho.

ANDRÉS SANDOVAL & SOBRINO

Espacio reservado

Rafael Rivera

ACABA de recibir un excelente surtido de mercaderías, capaz de satisfacer el más refinado gusto del rico y hasta el del más humilde pobre.

Además un surtido de licores de todas clases y con especialidad de vinos Españoles, legítimos, que doy á un peso botella.—Frescos, los que desee el consumidor, como:

— APOLLINARIS—COLA EXTRANJERA—COLA DOBLE —

—COLA SENCILLA, del país—GINGER ALE—LIMONADA—

— ZARZAPARRILLA y varias clases de SIROPES —

— PRECIOS SIN COMPETENCIA —

LIBRERIA

—DE—

PADRON Y PUJOL

SITUADA FRENTE AL IMPERIAL HOTEL—SAN JOSÉ

Libros de premios: Títulos nuevos, muy bien ilustrados con láminas

Novelas morales: Tenemos un surtido espléndido y escogido.

Tinta Stafford: Clases superiores: comercial, copiar y carmín en diez tamaños.

Papel de escribir: en Blocks, comercial, octavo, etc., etc. y en resmas de todo tamaño y clase.

Papel jaspé, chiágrin y cuero.

Papel color para la confección de flores.

Cartón gris, todos los gruesos.

Suscripciones a todos los periódicos de Europa y Estados Unidos.

Agentes de "El Imparcial."

Director,
EDUARDO E. FOURNIER

Administrador,
JOSÉ JOAQUÍN CALVO F.

CONDICIONES

Este periódico circulará los días jueves y domingos.

El valor de la suscripción, llevado á domicilio, será el de \$ 1.00 por mes, pago anticipado.

Las inserciones de interés público, gratis; las de interés particular, precio convencional.

Los precios de avisos serán: 5 centavos el centímetro de columna doble y 2½ centavos el centímetro de columna sencilla, haciéndose la rebaja de un 10 por ciento á los contratados por mes.

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director.

EL IMPARCIAL

COLABORACION

¡ MISTERIO !

Es el obscuro abismo al que no llega la razón, ni penetra la inteligencia.

Viviendo ante él, el espíritu hermano no tiene otro anhelo que disipar sus sombras, que demarcar sus límites.

En ese batallar constante, en esa perpetua exploración ha encontrado verdades sublimes, que le sirven de escala, preciosos destellos que le alumbran: esas conquistas constituyen su saber en ciencia; así, sus pasos son menos lentos, aunque no más seguros, ni menos incierta la senda que recorre.

Conoce las leyes que rigen el organismo, así en el animalculo como en el cuerpo sideral; pero ¿sabe acaso el objeto de la vida, ni el fin de la muerte?

He aquí el misterio.

En sus esfuerzos por saberlo se eleva á esferas inaccesibles á la razón, y la religión queda fundada como el oasis en medio del desierto, en donde el espíritu colectivo encuentra sombra para reposar y agua para apagar la sed.

El cristianismo, celebra hoy el misterio de la redención del hombre por la muerte del hombre. Dios: nació para padecer, padeció para enseñarnos y murió por redimirnos.

La religión lo explica; y el espíritu colectivo de los pueblos más civilizados allí se acoge y en los templos de toda la cristiandad se solemniza hoy, con fúnebre pompa, el portentoso acontecimiento.

Consuelo para el alma, misterio para la razón.

X.

Correos

Mucho nos hemos preocupado siempre porque el servicio de correos

en el Guanacaste mejore en lo posible, y tanto el comercio como los particulares no sufran las consecuencias que traen las irregularidades que se notan en este importante ramo de la Administración pública.

Liberia es la menos castigada de las poblaciones guanacastecas en lo tocante á correos, pues siquiera recibe tres veces por semana correspondencia del interior y ésta viene casi siempre sin novedad y raras veces se tiene que lamentar el extravío de alguna pieza postal.

No corren la misma suerte las poblaciones de los cantones de Cañas, Bagaces, Carrillo, Santa Cruz y Nicoya, donde el servicio de correos no puede ser peor.

Continuamente estamos sabiendo que la correspondencia destinada para algunos de esos lugares no llega á su debido tiempo ó se extravía con mucha frecuencia. Cartas ha habido que hayan llegado á su destino 15 y 20 días después de haberlas puesto en la estafeta de San José y otras que nunca se ha sabido el paradero de ellas. De periódicos no digamos, que esto es cosa corriente el que se pierdan ó extravíen, principalmente sin ser ilustrados. ¿Y todo esto á que se debe, preguntamos? Sencillamente á que de la Oficina Central de San José no envían directamente la correspondencia al Admor. de cada Villa sino que todo lo mandan al de Puntarenas y allí... allí... sabe Dios como anda la cosa. Lo cierto es que si de la Oficina Central enviaran directamente la correspondencia á cada Admor. de las Villas mencionadas no sucederían esas insostenibles irregularidades.

Nos vamos á permitir manifestarle al Señor Director Gral. de Correos que si él desea que estas nuestras quejas terminen lo mismo que el servicio se mejore, disponga que el despacho de los correos para los Cantones menores de esta Provincia se verifique en los siguientes días:

Domingo y miércoles para los Cantones de Carrillo (Filadelfia, Palmira, Sardinal y Belén) Santa Cruz y Nicoya; y los martes para Cañas y Bagaces. Así, destinando los mencionados días para tal trabajo, y ordenando el Señor Admor. Gral. que de su oficina envíen empacitada la correspondencia destinada á cada Cantón; tenemos seguridad que nunca más se volverían á perder cartas ni periódicos. De extravíarse entonces sería todo el paquete y esto ya es cosa difícil, más aún ahora que tienen que acusar recibiendo á vuelta de correo de lo que cada Admor. recibe. Además al Señor Admor. de Puntarenas no le darán tentaciones de enviar la correspondencia por una vía diferente, recibiendo los paquetes cerrados y precisamente la víspera de la salida de los vaporcitos del Golfo.

Cañas y Bagaces no tienen correo más que una vez por semana. Sobre todo Cañas que es una villa por todos conceptos simpática y progresista debería tener un servicio postal en armonía con su adelanto y civilización.

CASAL.

La embriaguez

Causa profunda pena contemplar el avance que toma de día en día el vicio de la embriaguez en nuestra sociedad; en vano se clama contra él en las escuelas, en el periodismo, en el seno de la familia; en vano se palpan sus desastrosos efectos por doquiera; en vano las leyes lo castigan: el vicio cunde, se propaga y se extiende al compás de los progresos químicos y del auge comercial. ¿Cómo atajar, pues, tamaña calamidad social? ¿cómo poner remedio á tan fatal vicio que amenaza degenerar nuestra raza á la triste condición del bruto...? ¿Cómo?, pues, tomando resoluciones heroicas; haciendo que se traduzcan en hechos prácticos las teorías que sugiere la razón y la conveniencia social: *la salud del pueblo es la suprema ley.* Y luego, hágase caso omiso del clamoreo que sobrevenir pueda por las resoluciones adoptadas.

La palabra imposible va perdiendo su valor. Muchas pueden ser las resoluciones concebibles: véase una, al Gobierno le incumbe:

Fúndese en cada capital un amplio taller penitenciario de elaborar tabaco, ú otra industria. Todo individuo que aparezca embriagado en público, condúzcasele al referido taller, y tégasele en él; la primera vez, medio año; en caso de reincidencia, uno; si vuelve, uno y medio; y así sucesivamente. Que ejerzan la lucrativa industria tabacalera; unos, haciendo cigarrillos; otros, puros, picadura, etc. Reglámense este taller de modo que los que en él ingresen alternen las horas de trabajo con las de educación y descanso; procúrese que vivan á costa de su trabajo y que adquieran un ahorro para el día que recobren su perdida libertad. Si así se hiciera, cesarían las escenas escandalosas que con tanto pesar presenciarnos en nuestras calles y plazas; disminuiría la policía y con ella el presupuesto de gastos; veríanse las cárceles poco frecuentadas; trabajarían menos los juzgados; disminuirían los heridos y enfermos; habría más sensatez, más cordura; menos parias y más hombres.

Habrá, tal vez, quien califique esta medida de excesivamente dura; pero, ¿no es también dura la condición del tranquilo ciudadano que á diario haya de verse agredido por la grotesca figura del beodo á quien escuda casi siempre la impunidad de su vicio? ¿no es dura también la situación afflictiva de una familia abandonada á los horrores de la miseria, por un desalmado bebedor? ¿no es también... pero, ¿quién podrá reducir á número el cúmulo de males que acarrea á la patria y así mismo el ciudadano destemplado que no sabe contenerse en el uso de la bebida?

Goce en buena hora de la libertad, no de la licencia, quien sepa hacer buen uso de ella; el que nó, debe perderla; á ese, la sociedad tiene que proporcionarle un tutor.

ICARIA

NOTAS

El domingo 8 del corriente se verificó en el salón de la Gobernación de esta provincia, las elecciones para diputados propietario y suplente.

Por unanimidad de votos resultaron electos los señores don Federico Faerron y Lic. don Francisco Faerron, á quienes dirigimos nuestras felicitaciones por la merecida confianza que en ellos ha depositado la Electoral de Guanacaste.

A las 4 p. m. del sábado 14 del corriente y en el potrero de don José Cabezas, se verificará el examen del Escuadrón de Caballería al mando del Comandante Mayor don Rudecindo Guardia.

Se ha mandado construir una espaciosa enramada para las señoritas que deseen presenciar el acto.

PROGRAMA

del examen que rendirá el Escuadrón de caballería, á las 4 p. m. del sábado 14 del corriente, en el potrero de don José Cabezas

PRIMERA PARTE

- 1 Trabajo pié á tierra.
- 2 Manejo de la carabina
- 3 Montar á caballo y hechar pié á tierra.
- 4 Trabajo de picadero.
- 5 Manejo del machete.

SEGUNDA PARTE

- 1 Orden abierto y cerrado.
- 2 Contramarchas por pelotones.
- 3 Variar en batalla á derecha é izquierda.
- 4 Aumentar y disminuir el fondo por secciones etc.
- 5 Formar columna cerrada.

TERCERA PARTE

- 1 Carga sobre las alas derecha é izquierda.
- 2 Carga escalonada por pelotones.
- 3 Carga en forrageadores
- 4 Carga por medios escuadrones.
- 5 Combato á pié.

El Comandante del Escuadrón

RUDECINDO GUARDIA

De El Comercio de Managua copiamos lo siguiente:

“No fué el General Manuel Rivas á quien extrajeron del último vapor que tocó en Acajutla, sino su pariente inmediato el Coronel Francisco Rivas.

Según informes que tenemos, las Comisiones demarcadoras de límites entre Nicaragua y Costa Rica, han llegado al Sapó. Sabemos que, contra lo que se pensaba, muchas fincas que quedan cerca del caserío Iglesias pertenecerán á Costa Rica.

Como todos los dueños de esas fincas son nicaragüenses, nos alegramos porque ya esos trabajadores emigrados estarán fuera del alcance de Zelaya.

Ojo señora Policía.—Se dice que en los días jueves y viernes santo, acostumbra ciertos dueños de establecimientos á no permitir la salida á sus

dependientes para ocuparlos en el expendio de licores por el interior de los solares.

Nuevos votos obtenidos para el Certamen de Belleza:

Srita. A. P. 88 votos.

A votar, pues, que el Certamen quedará cerrado el viernes 20 del corriente, á las 6 p. m. para verificar el escrutinio el sábado y en el número que circule el domingo de *El Imparcial*, proclamar Reina de la Belleza á la señorita que obtenga mayor número de votos.

La tipografía y papelería de *El Imparcial* se ha trasladado á la casa de la señora Estéfana Velásquez, frente á la casa de don Federico Faerron, en donde tenemos el gusto de ofrecer al público nuestros servicios.

En los días santos que estamos pasando, hay que estar bien arreglados y cortarse los pelos que afianzan nuestro rostro. Para ello no hay más que acudir donde el hábil barbero, don Enrique Cortés, que ha trasladado su establecimiento al local que ocupaba la botica del Dr. Ruíz, frente al hotel y panadería de don Patricio Frauca.

De la barbería del señor Cortés saldrá usted tan bien arreglado, que puede enseguida dirigirse á los altos de la casa de don Rafael Rivera en busca de los artistas Vial, quienes podrán hacerle una magnífica fotografía de su personalidad, un retrato al creyón, óleo

ó como usted guste, pues estos señores poseen premios de la Escuela de Bellas Artes de París por sus notables trabajos.

ANUNCIOS



La mejor preparación para conservar, restaurar y embellecer el cabello es

El Vigor del Cabello del Dr. Ayer.

Conserva la cabeza libre de caspa, sana los humores molestos é impide la caída del cabello. Cuando el cabello se pone seco, claro, marchito ó gris, le devuelve el color original y su contextura, estimulando un nuevo y vigoroso crecimiento. Dondequiera se emplea el Vigor del Cabello del Dr. Ayer, suplanta todas las demás preparaciones y á ser el favorito de las señoras.

El Vigor del Cabello del Dr. Ayer . . .

PREPARADO POR
Dr. J. C. AYER y Ca., Lowell, Mass., E. U. A.

¡ FUEGO !

Desde hoy

EN ADELANTE QUEDA ABIERTO, EN LA TIENDA DE
LOS HERMANOS ECHANDI

Un gran baratillo de zarzas, lanas, sedería buena y variada, camisas de todas clases, drites, casimires, gergas y la mar de artículos, que no mencionamos porque sería necesario ocupar 3,247½ números de *EL IMPARCIAL*, pero en fin, id y os convenceréis.



— DOCTOR R. E. ALVARADO —

Médico y Cirujano

DES PACHA EN SU CASA DE HABITACION
A CINCUENTA VARAS DE LA PLAZA PRINCIPAL

El 4,444

8

sea como se fuere. El le comprará á pesar de que no tiene bastante dinero en el bolsillo. Entre el billete y él median un campo de tinieblas y un imposible, pero él sabe que el billete será suyo. ¿Qué demonio le impulsa cuando baja corriendo, como "Don Alvaro, los despeñaderos de la montaña? Es que la voz del granuja suena hacia el río y él no repara en que su camino está lleno de precipicios. ¿Qué malvado guía es aquel muchacho que á media noche va por tan desacostumbrados lugares? Parece un geniecillo burlesco y maléfico, el fantasma de la riqueza que baja cantando á las tabernas donde el oro se amasa por cáfilas de demonios negros y se tallan los diamantes por dedos marmóreos de lindas diablas. Jorge anda unas veces, salta otras, se despeña luego, brinca después. Es una marcha absurda entre hoyos y fango, entre casas demolidas y contrucciones militares, rompiéndose el traje y los huesos contra las empalizadas de línea férrea; manchándose entre pirámides de negro y oleoso carbón; siempre en pos de la voz que suena delante y siempre en alas de un impulso infernal.

Por fin... desfallece y cae sin aliento para seguir. ¿Y cuándo! ¿Cuándo la voz sonaba tan cerca que cinco pasos más hubieran bastado á alcanzar al muchacho! Abrió Jorge los ojos para buscar al malvado demoniejo de la avaricia que toda la noche había estado jugando con él impíamente pero no le encontró... y tendiendo una ansiosa por la negrura del horizonte y buscando en vano algún punto visible á donde asirla con las ansias de la última agonía, dejó de ver y de respirar... y de vivir.

No me pidais explicación científica de muerte. ¿No;

El 4,444

5

que la conozcamos! . . . Y todo eso por un papelillo de color de rosa... ¡de color de rosa como los sueños que produce!... sin trabajo alguno, sin molestia ni fatiga. El árabe sueña con el opio en todas esas delicias. Los españoles soñamos con ellas con la lotería. . . . ¡La lotería!... ¡Un filtro que todas las semanas hace beber el gobierno á los descontentos de su suerte!... Si no hubiera lotería habría muchas revoluciones.

Pero Jorge no compró aquel décimo... porque no tenía bastante dinero. Rechazó las instigaciones del vendedor que siguió caminando con su pata coja y fumando una colilla con gesto graciosamente canallesco. Subió Jorge la cuesta del Príncipe Pío y vió brillar en la extensa zona negra del panorama nocturno luces de viviendas y estrellas, llamas y astros. La noche oscura empalma el cielo con la tierra en una sucesión de tinieblas, como se une la vida con la muerte por el lazo del sueño. Rodaba á lo lejos el tranvía, y contados transeúntes turbaban la soledad y el silencio con el ruido de sus pasos. Jorge se creyó solo y á vivió el la celeridad de su marcha; pero al llegar al barrio de Pozas, volvió á oír la delgada voz que le decía.—Señorito... ¡La suerte!... ¡El 4,444!

Y aun cuando cada vez iba más aprisa, nunca dejaba de oír el eco de aquella voz y aquel número enlazado á la palabra "suerte" y á un mundo de sueños de felicidades terrenales como los que produce la embriaguez del "haschit". Entró en su casa, subió los 157 escalones del sotabanco, encendió, ya dentro de su cuarto una bugia y el espectáculo de desolación y meseria que le rodeaba le hizo horrible impresión de frío. ¡Libros malditos, de cuyas hojas emborronadas sale el duende de la pesadilla, camá dura y fementida;



Taller de Herrería

— DE —

Félix A. Cordero

En este taller se ejecutarán toda clase de trabajos concernientes al ramo

SE COMPONEN
MAQUINASSE COMPONEN
ARMAS DE FUEGO

Ofresco prontitud y esmero en las obras que se me encomienden.

PRECIOS EQUITATIVOS

AGENCIA DE PUBLICACIONES

Desde esta fecha queda establecida en la Tipografía y Papelería 'EL

PROGRESO' una Agencia general de publicaciones.—Los

autores ó editores de obras pueden enviarnos las que gusten,

pues por una módica comisión nos encargamos

— de realizarlas en esta ciudad. —

Liberia, 11 de marzo de 1900.

Salidas de Correos

Lunes	á las	10	a. m.	para	Nicaragua
Lunes	—	1	p. m.	—	San José vía Ballena
Miércoles	—	10	a. m.	—	Santa Cruz y Nicoya
Miércoles	—	1	p. m.	—	San José vía Bebedero
Jueves	—	10	a. m.	—	Nicaragua
Jueves	—	1	p. m.	—	San José vía Ballena
Lunes y jueves	—	1	p. m.	—	Filadelfia y Sardinal
Miércoles	—	1	p. m.	—	Bagacés y Cañas

Sastrería

DE

TEODOMIRO ACUÑA

Este establecimiento cuenta con materiales de primer orden, buenos y cumplidos operarios. Lo pongo á la orden de mi numerosa clientela, ofreciendo de hoy en adelante, estricto cumplimiento en los trabajos que me confien.

Me hago cargo de toda clase de trabajos inclusive las partidas de las tiendas. Trabajo esmerado y barato por contrato en mayor ó menor cantidad.

Mi estímulo en el arte es hacer lo posible por dejar las prendas que se me encarguen á satisfacción del cliente.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

CUENTOS INFANTILES

SE ha recibido un gran surtido de estos cuentos en la Tipografía y Papelería de "El Progreso."

Se venden á 10, 15 y 20 centavos cada librito.

Quedan pocos ejemplares.

6

El 4,444

cuyos jergones ha rellenado de espinas la miseria; muros sucios desempapelados, con manchas de tinta y fumosos rastros de bugías quemadas cerca del yeso; vidrieras sin cortinilla, remendadas con papel del sello y estampas de una novela terrorífica, hundidos en el abismo, desapareced y volved á la nada, pues que no podeis acomodaros á servir de nido á la vanidad! Mientras Jorge se desnudaba, arrojando aquí el sombrero, más allá el frac, los pantalones sobre una silla, y la corbata en los hierros del lecho, el maldecido chiquillo, aquel cojitranco de todos los demonios seguía gritando frente á la puerta de su casa:

—¡ El premio grande !... ! El 4,444 !

Durmióse al fin Jorge, sin dejar de oír ese pregón de la fortuna, y como quien sucumbe bajo la influencia penosa de una idea fija, no cesó su magín de cavilar, retoreándose entre las tenazas de la ambición. ¡ Cuánta absurda escena presenció desde su lecho ! Una gran sala llena de gente : varios graves señores sentados junto á una soberbia mesa, dos globos de mimbre girando y dos embudos de cristal, por los cuales caía vibrando una bolilla de marfil; dos muchachos del Hospicio que cogían aquellas esferitas y leían el número que traían grabado; y una oleada de ansiedad, expresada por la agitación de manos y cabezas en el público apretado y silencioso : todo esto visto al través del sueño, con horrorosa indecisión, como imágenes hechas de humo que el viento forma y desvanece.

Pero ¡ cosa inaudita y singular ! De repente, uno de los muchachos del Hospicio grita : " Premio de diez millones, " y el otro dice : " 4,444, " y una exclamación de ansiedad comprimida sale de todos los labios, todas las miradas se vuelven hácia una esquina del salón, donde se encuentra

El 4,444

7

un jóven " como de veinte años, de bigotillo rubio graciosamente colocado sobre el labio, ojos azules, dientes pequeños y estatura esbelta. " ¡ Es él, es Jorge, á quien todas las manos señalan como poseedor del billete premiado ! " ¡ Yo ! ¡ Yo de esa fortuna ! " balbucea Jorge. Y haciendo un supremo esfuerzo para desasirse de cien manos que le estrujan felicitándole, sale á la calle y.... despierta.

Desvanécese la pesadilla... Pero no; aun debe continuar la obsesión, porque Jorge, puesto de codos en su lecho, con los ojos abiertos en la oscuridad, el cabello alborotado, la sien calenturienta, febriles las manos, oye la voz del vendedor de billetes que grita con una insistencia molesta y pertinaz:

—¡ El premio grande !... ¡ El 4,444 !

Jorge no sabe, no puede, no quiere resistir. Abre la ventana, asómase sobre el antepecho y no ve nada más que el farol del sereno que luce al fin de la calle, y la luna que guiña sus ojos entre nubes en el fin del cielo despejado. Vístese á medias : el gabancillo y el pantalon vienen uno después de otros con prisa á ser abotonados por unos dedos ágiles é inquietos. Arrójase por la escalera como loco, sin luz, tropezando y saltando con la llave empuñada como se empuña un cuchillo en apurado trance de muerte, abre la puerta, lánzase á la calle y escucha otra vez la voz del vendedor que grita su número léjos, muy léjos, sonando como arpegio de música que apianándose poco á poco muere en el espacio !

El estudiante detrás del chiquillo recorre á veloces pasos el campo solitario. Jorge quiere apoderarse de aquel billete