

ADMINISTRACIÓN:

Tipografía y Papelería
EL PROGRESO

Contiguo á la Botica del Dr. Ruiz

EL IMPARCIAL

Publicación bisemanal

SUSCRIPCIÓN:

Por mes..... \$ 1-00
Número suelto..... 0-10

PAGO ANTICIPADO—

TIPOGRAFIA Y PAPELERIA "EL PROGRESO"

En este nuevo taller se espacharán con prontitud y elegancia los trabajos que se le encomienden: con especialidad,

Hojas sueltas,—Circulares,—Libros talonarios,—Recibos,
Tarjetas de visit,—Memorandum.—Invitaciones,
Tiquetes,—Pagarés,—Etc., etc., etc.

Contamos para la ejecución de todos estos trabajos con elegantes tipos, buen papel y cartulinas finas.

Liberia, 11 de marzo de 1900.

Hotel y Panadería

—DE—

Paticio Frauca

Como siempre, ofrezco á mis favorecedores buen servicio, prontitud y uso en el hotel que tengo establecido en esta ciudad, frente á la Tipografía y Papelería "El Progreso."—Precios moderados.

¡ACUDID NOS CONVENCEREIS!

Liberia, 11 de marzo de 1900.

Espacio disponible

CUENTOS INFANTILES

SE ha recibido un gran surtido de estos cuentos en la Tipografía y Papelería de "El Progreso."
Se venden á 10, 15 y 20 centavos cada librito.
Quedan pocos ejemplares.

== EL ==

Nuevo Mundo

En este nuevo establecimiento se recibe por cada vapor, un nuevo surtido de abarrotes que ponemos á la disposición del público á los precios más bajos de plaza.

PRONTITUD Y TRATO ESMERADO EN EL DESPACHO

Compramos pieles, cueros y caucho.

ANDRÉS SANDOVAL & SOBRINO

"NOVEDADES"

Federico Sobrado

LIBERIA—COSTA RICA.

Compra hule, pieles de venado y cueros de res. Vende á precios sin competencia lo siguiente: En abarrotes y comestibles hay un surtido completo, así como de conservas, no falta para llenar el gusto más refinado. Si es en artículos de ropa, hay zarazas y gasas desde 15 hasta 60 centavos, á menos en los demás géneros concernientes al ramo. También encontrarán calzado de todas clases y precios. Igualmente en artículos de Ferretería hay toda clase de herramienta. Visítad y os convencereis. Cantina la más surtida y la que está en boga hoy.

Rafael Rivera



ACABA de recibir un excelente surtido de mercaderías, capaz de satisfacer el más refinado gusto del rico hasta el del más humilde pobre.

Además un surtido de licores de todas clases con especialidad de vinos Es-
pañoles, legítimos, que dan á su gusto botella.—Los que deseen el consumo.

— APOLLINARIS—COLA "EXTRANJERA"—COLA DOBLE
—COLA SENCILLA, del país—GINGER ALE—LIMONADA—
— ZARZAPARRILLA y varias clases de SIROPES —

— PRECIOS SIN COMPETENCIA —

AGENCIA DE "EL PACIFICO"

EN LIBERIA

La Tipografía y Papelería "El Progreso."

Espacio reservado

LIBRERIA

— DE —

PADRON Y PUJOL

SITUADA FRENTE AL IMPERIAL HOTEL—SAN JOSÉ

Libros de premios: Títulos nuevos, muy bien ilustrados con láminas
Novelas morales: Tenemos un surtido espléndido y escogido.
Tinta Stafford: Clases superiores: comercial, copiar y carmín en diez tama-
ños.
Papel de escribir: en Blocks, comercial, octavo, etc., etc. y en resmas
de todo tamaño y clase.
Papel jaspe, chagrín y cuero.
Papel color para la confección de flores.
Cartón gris, todos los gruesos.

Suscripciones a todos los periódicos de Europa y Estados Unidos.
Agentes de "El Imparcial."

Director,
EDUARDO E. FOURNIER

Administrador,
JOSÉ JOAQUÍN CALVO T.

CONDICIONES

Este periódico circulará los días jueves y domingos.

El valor de la suscripción, llevado á domicilio, será el de \$ 1.00 por mes, pago anticipado.

Las inserciones de interés público, gratis; las de interés particular, precio convencional.

Los precios de avisos serán: 5 centavos el centímetro de columna doble y 2½ centavos el centímetro de columna sencilla, haciéndose la rebaja de un 10 por ciento á los contratados por mes.

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director.

EL IMPARCIAL

El Domingo

DIA de mudarse de casa, de ir a misa, de paseos al campo, de beber, de beberera, y por último, de ir a la parrranda en todas partes.

Las escenas que se presentan en la mayor parte de nuestros hogares, no dejan de tener una importancia única.

—Muchacha, dice una criada de San Francisco, que me voy á la misa que dice el padre.

—Niña, levántese, que ya son las siete y tiene que ir á misa de tropa. Acuértese que me dijo anoche que cuidado no la despertaba temprano porque en la misa iban á tocar La So-námbula.

Aquí están sus medias y toda su demás ropa, dice una sirvienta confiada.

—Mamá, me deja ir á misa de tropa? pregunta la señorita que es muy linda, pero demasiado mimada.

—No hija, porque en esa misa, á causa de la música, no se tiene ni devoción ni recogimiento.

—Al contrario, mamita, replica la simpática; la música eleva el alma hasta Dios con fervor creciente y deja uno de pensar en las cosas mundanas.

—Bien, anda, y cuidado con risas y mirár para los lados en la iglesia.

Y la bella, ligera como una exhalación y vestida con sencillez encantadora, vuela á la iglesia..... porque se pasa el evangelio.

De noche.

—Mamá, vamos al bailecito que tiene lugar en casa de las X., es de confianza y se puede ir de cualquier manera.

—No, hija, que eso es mucho bailar: que dirán las gentes, que no faltas á ninguna clase de fiestas.

—Sí, mamá, pero déjame. Mira, si tú no quieres acompañarme, iré con las..... que me lo han ofrecido y ellas van con su hermano.

—Menos una señorita no debe asistir sola ó apegada, á una fiesta donde concurren hombres. Debe ir acompañada de sus padres, para que le guarden toda clase de consideraciones y respetos. Acuérdate de las justas críticas dirigidas á la joven aquélla, porque sus padres la dejan ir con cualquiera á casi toda fiesta. Prefiero acompañarte que dejarte ir sola.

En el pueblo.

—Muchacho, alístate, que nos vamos á la misa. Hoy dicen que hay plática y que después ya á hablar el padre de las primicias y enseguida del santo del día. Decíle á tu mamá que cuando pase la misa se venga acá porque voz y yo nos vamos á la taquilla de la esquina á bebernos un diez.

Y lo hacen como lo dicen. Se beben unos cuantos dieces de aguardiente, se envolan, pelean y á cuenta de tragos amanecen en la cárcel.

Esta es la devoción que usamos los domingos.

ESTADÍSTICA

De cada cien solteros, noventa son piratas callejeros. De cada cien maridos, noventa y cinco son unos perdidos; y de cada cien viudos, los cientos son viciosos testarudos.

No olvide la mujer nunca estos datos y se ahorrará bastantes malos ratos.

De cada cien casadas, noventa y cinco al hombre hacen tajada; y de cada cien viudas, las ciento son tan falsas como Judas.

Muchachos que jurais amor eterno ya sabeis el camino del infierno.

PEDRO MARÍA BARRERA,

EN LA CALLE

—¿Donde te diriges Lino?
—A la feria voy, don Blas, por ver si encuentro un Pollino.
—Pues allí me encontrarás.

NOTAS

A las personas de los pueblos vecinos á quienes hemos enviado varios ejemplares de los números 1 y 2 de nuestro bisemanal, les suplicamos se sirvan avisarnos si han colocado algunas suscripciones y que al remitirnos el dinero, rebajen el 25 o/o que damos de comisión.

Ya se han acercado algunas personas á nuestra oficina y han depositado sus votos para el Certamen de belleza.

A don J. O. de Bagaces.—Recibimos su atenta carta y un peso, valor de la suscripción á nuestro bisemanal. Gracias.

Ha regresado de su viaje de re-

creo al Pelón, la simpática señorita Zoraida Paniagua.

Le enviamos afectuoso saludo.

Felicidad y pronto regreso deseamos á la señorita Teodosia Guillén, quien en la mañana del 14 del corriente partió para Santa María.

Esto se asegura y esto se murmura por la vecindad: que en el Paso del Tempisque han dado en detener á los transeuntes unos cuantos individuos que la pican de graciosos.

¡Ojo, y mucho ojo, señora Policia!

El Teniente de Artillería don E-gérico Faerron ha sido ascendido á Capitán y actualmente presta sus servicios como Comandante 2º del vapor nacional de guerra Poás.

Ejército es un militar muy cumplido; en circunstancias difíciles para el Gobierno, siempre ha sido el primero en abandonar el hogar y sus quehaceres para lanzarse en busca de un sitio en donde colocarse.

Vayan nuestras felicitaciones al amigo Faerron.

Entusiasmo bastante se nota en algunas señoritas y jóvenes de esta ciudad por ingresar á la clase de música que establecerá el competente profesor de bandurria y guitarra que en el número primero de esta hoja anunciamos llegaría á ésta.

Bien por el progreso!

PROGRAMA

DE las piezas de música que ejecutará la banda militar de esta plaza en la retreta de hoy.

- 1º—Terésita, vals español... A. Rideau
- 2º—Mary, mazurka..... N. N
- 3º—Ardenaise, Fantasía.... L. Pivet
- 4º—Vini, Vidi, Vici, Vals.... Chueca
- 5º—Sursum Corda, Psoble... Adeilhac

L. DE AVENDAÑO,

COLABORACION

Porqué....?

¿Por qué ha trocado sus ornatos de oro la aurora en su esplendor, por negras nubes que en los cielos mecen sus velos de crespón?

¿Y por qué, ingrata, tu pasión olvidas si me pusiste por testigo á Dios de no olvidarme en mi azarosa vida y consagrarme tu ferviente amor?

..... Esa es la ley que á los Destinos rige, que el Hacedor á sus caprichos dió, todo acabe, transforme y precipite en tumultuosa y negra confusión.

F.

LO QUE CREO O ME PARECE

Siguiendo el error en que tan comunmente incurrimos casi todos los que hablamos la rica lengua española, voy á decir á mis lectores, lo que yo creo ó me parece.

La causa de que vacile entre el

yo creo y el me parece, es bien sencilla y á mdie debe extrañar, pues consiste en que no sé si lo que voy á decir son creencias ó pareceres: porque creencia es el resultado de la más íntima convicción; y francamente, yo no me he ocupado en estudiar si estoy ó no convencido de lo que hoy escribo: tanto porque no lo creo ó me parece necesario, cuanto que me es indiferente que mis lectores lo juzguen de uno ú otro modo.

La cuestión de creencia ó parecer, está como la de esperanzas y deseos, cuya resolución no es para tratarse en un mal aliñado artículo, hijo de un imprecisado literato.

Sea una ú otra la palabra que deba emplear, yo creo ó me parece, que la causale todos los males que afligen á la humanidad, es el error en que ella misma se mantiene, sin darse cuenta de él.

Aunque haya en el mundo una gran parte de seres que aciertan, también y otra gran parte (si no mayoría) era divisa es el error; y tanto unos como otros defienden sus principios en igual calor, porque cada uno juzga que la verdad está en los suyos.

Esto resulta, que el mundo es una jaula de locos donde cada cual sigue su manía, proporcionándonos con esto: (bien y el mal, la risa y el llanto, la pulencia y la miseria, etc., etc.

Siempre habrá en el mundo: honrados pícaros, inteligentes y torpes, aplicas y desapplicados, modestos y vanidos.

¡Habrán narcisos que en vez de buscar la belleza en el cultivo de su ingenio ó en cualquiera de los tantos recursos que nos ofrece la sociedad

para hacernos de reputación, la soliciten en los perpetuos y forzados trabajos del tocador, empleando su tiempo y recursos en peinados, esencias y posturas; y lo que es más, en estudiar posturas para ser excepción en el sexo masculino, como lo son en el femenino las heroínas y literatas.

No faltarán cándidos que con sus ahorros adquiridos á fuerza de privaciones, aumentarán el capital de los que pasan su vida estudiando la manera de engañar más disimuladamente al prójimo.

Siempre tendremos ricos llorones, que para más atesorar, finjan estrema-da pobreza; y pobres orgullosos que oculten su miseria aparentando opulencia.

No faltarán periodistas llenos de presunción que quieran tratar de todo, siendo incapaces para entender lo más simple ó sencillo; ni hombres instruídos que en su estremada rectitud, presten atención á las majaderías de aquellos.

Todo lo expuesto y muchísimo más vienen á ser las cualidades que han tenido, tienen y tendrán los hijos de Adán y Eva; así es que el mundo, por más que progrese, siempre será lo que es; y por tanto, yo creo ó me parece, que el mejor partido que debe adoptarse es dejarlo como está.

Mis creencias ó pareceres, para otros serán errores; pero esta apreciación no podrán hacerla sin leer mi artículo y con esto tengo suficiente para llenar los deseos del director de El Imparcial y los míos.

SAGUNTO.

NOTICIAS

Leemos que un colega mexicano, *El Correo de la tarde*, de Mazatlán, — que la viuda del General Reina Barrios, el Presidente de Guatemala asesinado por Zollinger, ha firmado un contrato con el empresario Mr. Arthur Reehen, para trabajar en una compañía dramática.

¡Cómo cambian los tiempos!

El 16 de febrero llegó a San Thomas el vapor *Fouller Quartier*, propiedad de la Compañía Francesa de cables telegráficos. — Dicho buque ha debido zarpar de St. Thomas para La Guayra, de donde seguirá al Oriente con el objeto de proceder a la colocación de cables costaneros que pondrán a Caracas en comunicación rápida con Guanta, Cumaná, Porlamar, Carúpano y ciudad Bolívar.

Informa el *Diario Comercial*, de Barranquilla, que la Junta general de accionistas de la Compañía Colombiana de Transportes ha resuelto obsequiar una casa a la señora viuda del heroico Capitán Eladio Noguera, quien sucumbió en su puesto en el incendio del vapor *Miguel Montoya*.

Dice un telegrama de París, que uno de los principales funcionarios del Gobierno manifestó al corresponsal de la Prensa Asociada de Nueva York, en el curso de una entrevista sobre el Canal de Nicaragua, que el pueblo francés esperaba que el Gobierno norteamericano no tomaría ninguna determinación en lo que respecta al trazado del Canal antes que la comisión Wacker rinda su informe.

Se preparan dos importantes expediciones para las regiones antárticas: la alemana, dirigida por el Profesor Drygalsky, de la Universidad de Berlín, y a la que el Reichstag alemán ha concedido una subvención de 1.500.000 marcos; y la inglesa, preparada por la Sociedad de Geografía de Londres, que dispondrá de 2.500.000 francos, de los cuales uno ha sido suscrito por el público.

Una revista de Londres anuncia que en breve se celebrará una gran conferencia internacional en la que estarán representados todos los países del mundo, con objeto de adoptar un patrón monetario internacional, ó lo que es lo mismo, la adopción de una clase de moneda que tendrá curso en todos los países del mundo.

“El peso y la aleación de esta moneda cosmopolita.—dice la revista— serán determinados por dicho Congreso.

“Este patrón llevará por una de sus caras la efigie del Rey ó los emblemas nacionales de la nación en que sería acuñada, y en la otra su valor en todo el universo.”

Probablemente quedará en proyecto esta nueva moneda universal.

CON DOS MARIDOS

Una mujer de Poblet, España, se casó con el hermano de su marido, creyendo que éste había muerto en la guerra de Cuba. El espectro ha aparecido de nuevo y se ha armado un conflicto. Lo mejor sería que se turnaran, lo que tendría sus ventajas para no aburrirse.

Sastrería

DE

TEODORO ACUÑA

Este establecimiento cuenta con materiales de primer orden, buenos y cumplidos operarios. Lo pongo a la orden de mi numerosa clientela, ofreciendo de hoy en adelante, estricto cumplimiento en los trabajos que me confíen.

Me hago cargo de toda clase de trabajos inclusive las partidas de las tiendas. Trabajo esmerado y barato por contrato en mayor ó menor cantidad.

Me estímulo en el arte es hacer lo posible por dejar las prendas que se me encarguen a satisfacción del cliente.

PRECIOS SIN COMPETENCIA



DOCTOR R. E. ALVARADO

Médico y Cirujano

DESPACHA EN SU CASA HABITACION
A CINCUENTA VARAS DE LA PLAZA PRINCIPAL

12

Rosa la solterona

—Ni yo.

—Ni yo.

—¡Rosa!

—¡Enrique!

—¡La señora! exclama Margarita apareciendo como la sombra de Hécuba.

—¡Adios!

—¡Adios!

Y.... "tableau."

Ocho días después, las espuelas de un oficial de artillería resuenan sobre el enlosado de la calle. Como es el Jefe de la batería en que milita el primo de Margarita, esta pone la mecha en el corazón de Rosa para engancharla en el regimiento.

Quince días después, Enrique no existe.

El oficial de artillería, con su dorado uniforme, perturba los sentimientos de la sensible Rosa.

Aquí el amor toma otra forma. Rosa no come, ni duerme, ni sonríe. Ama como Safo, y sueña en la trágica muerte de aquella desgraciada heroína. Ahora sí que su amor vá de veras. Quiere casarse. Pero a los seis meses el oficial sale de guarnición a Cádiz. Rosa tiene unos furiosos celos de las gaditanas. El oficial le jura constancia eterna. Rosa le jura amor eterno, Margarita le jura complicidad eterna, y....

La del alba sería dos meses después, cuando Rosa ve en el Retiro unos ojos que se clavan en ella. Piensa en el oficial y mira al que la mira. Es el nuevo Adonis, el primogénito de un título de Castilla. La sigue, la ve en el teatro, luego en paseo, después en un baile, y cátese V. a Rosa en visperas de ceñir una corona condal.

—No he amado como amo a éste, dice Rosa.

Y Margarita contesta:

Rosa la solterona

9

—Y aburrirse los dos pasado algún tiempo, terminando por separarse para siempre.

—Bonito desenlace! Por eso no me casaré. Tu me has dicho que los hombres son péfidos, falsos, audaces, y no he de olvidar tan fácilmente tus lecciones. A propósito: ¿sabes a quien ví anoche en el baile de la marquesa?

—¡Al señorito Enrique?

—Al mismo.

—¡Bailó V. con él?

—Toda la noche. ¡Si vieras qué cosas me decía!

—Ya lo creo; como que para eso ha hecho Dios el amor.

—Pues mira, lo acertaste!

—Hola, hola, ¿con que la cosa fué más lejos?

—Que sí fué.... Nada menos que me hizo una declaración, y como me decía aquello con tanta humildad.... acabé por corresponderle.

—Hizo V. bien. Cuando el corazón manda es fuerza obedecer.

Desde este momento empieza la granizada de cartas. Si fuera posible reunir en un tomo todas las que se han escrito a los veinte años, indudablemente sería un libro que podría pagarse a precio de oro. Si algunos ó algunas de las que esto lean las han conservado como recuerdos de la juventud, les aconsejamos que las lean, a ver si no se horrorizan de las simplezas que escribieron y las arrojan al fuego por el miedo de que puedan caer en ajenas manos.

¡Válgame Dios y qué de frases pomposas y campanudas campan en todas ellas!

Las de "ellos," llamando a sus amadas "ángeles, huríes y diosas;" poniéndoles en la cara "lúceros" en vez de ojos, "perlas" en lugar de dientes; arrancándoles a todas las Venus sus narices de mármol para plantárselas de carne,



Taller de Herrería

— DE —

Félix A. Cordero

En este taller se ejecutarán toda clase de trabajos concernientes al ramo

SE COMPONEN
MAQUINAS



SE COMPONEN
ARMAS DE FUEGO

Ofresco prontitud y esmero en las obras que se me encomienden.

PRECIOS EQUITATIVOS

AGENCIA DE PUBLICACIONES

Désde esta fecha queda establecida en la Tipografía y Papelería 'EL PROGRESO' una Agencia general de publicaciones—Los autores ó editores de obras pueden enviarnos las que gusten, pues por una buena comisión nos encargamos de publicarlas en esta ciudad.

Liberia, 11 de marzo de 1900.

Salidas de Correos

Lunes	á las	10	a. m.	para	Nicaragua
Lunes	—	1	p. m.	—	San José via Ballena
Miércoles	—	10	a. m.	—	Santa Cruz y Nicoya
Miércoles	—	1	p. m.	—	San José via Bebedero
Jueves	—	10	a. m.	—	Nicaragua
Jueves	—	1	p. m.	—	San José via Ballena
Lunes y jueves	—	1	p. m.	—	Filadelfia y Sardinal
Miércoles	—	1	p. m.	—	Bagaces y Cañas

GUERRA!! GUERRA!!

Se necesita un joven inteligente y de buena voz, que pueda gritar á todo pecho por las espaciosas calles de Liberia:

¡ ¡ El Imparcial á diez centavos ! !
¡ ¡ periódico de variedades y demás etcéteras ! !

Entenderse con el Administrador.



La mejor preparación para conservar, restaurar y embehercer el cabello es

El Vigor del Cabello del Dr. Ayer.

Conserva la cabeza libre de caspa, sana los humores molestos é impide la caída del cabello. Cuando el cabello se pone seco, claro, marchito ó gris, le devuelve el color original y su contextura, estimulando un nuevo y vigoroso crecimiento. Donquiera se emplea el Vigor del Cabello del Dr. Ayer, suplanta todas las demás preparaciones, á ser el favorito de las señoras.

El Vigor del Cabello del Dr. Ayer . . .

PREPARADO POR
Dr. J. C. AYER y Ca., Lowell, Mass., E. U. A.
en las Principales

ESPACIO

DISPONIBLE

pero iguales á las otras, al objeto de su veneración; convirtiéndolas sus bocas en tientos, á fuerza de repetirles que sus labios son "claveles;" revolviendo, en fin, el cielo y la tierra; para usurpar al uno el pelo de las vírgenes, las alas de los ángeles, la blancura al ropaje del Padre Eterno, las estrellas los rayos á la luna, sus prismas al sol, y á la otra, sus flores; sus brisas, sus auras y sus ambientes y aromas; los murmullos á las fuentes, los cantos á las aves, el follaje y toda la creación entera para formar con ella el cuerpo del objeto amado y decir que su amor es célico, puro y diáfano, que el Paraíso se hizo para ellos, y que sin ella, la muerte es el único remedio que podría poner fin á su dolor.

Las de "ellas," si bien menos exageradas en la hipérbole, no por eso dejan de tener su "ángel mío" y su "alma de mi alma" con su correspondiente aleluya de "tus ojos me fascinan y tu voz me embriaga," terminando siempre con la imprescindible forma de "tuya hasta la muerte."

De manera que no hay una sola carta de amor, de las primeras que se escriben, en que no campeen tres frases sacramentales, escritas indistintamente por los dos sexos, y son: "ángel, embriaga y muerte."

Consecuencia de todo:

Que de creer á esta gente, resulta que la tercera parte del mundo se compone, según ellas, de ángeles con sombrero de copa, levita y pantalones, y según ellos, "de querubines" con miriñaque, escofieta y pelo postizo.

Y luego aquello de "ángel mío, tuyo hasta la muerte," sin calcular el barbarismo que cometen, sugetándose á la mortalidad cuando debían saber, por los rudimentos de doctrina cristiana, que los ángeles son inmortales, y que era más sencillo que dijesen: tuyo por toda mi incorruptibilidad, que tuyo hasta la muerte.

En fin, Rosa ha entrado en sociedad por la puerta del

amor. Su educación está completa. Habla el francés, dibuja, toca el piano, canta... y no sabe coser. Es decir, que sabe todo lo inútil para el hogar doméstico y todo lo útil para hacer desgraciado á un hombre.

Es verdad que borda flores y respuntea pañuelos; pero basta con esto?

El fuego de su primer amor, avivado por el soplo malféfico de Margarita, toma un incremento alarmante. Hay que advertir que cuando falta la doncella sobra una amiga para producir los mismos resultados en el virgen corazón de la primera juventud.

Rosa dice á Margarita:

—Este amor me matará. Siento un infierno en el alma.

Y escribe á Enrique:

—No concibo la existencia sin tu amor. El día que me falte me mato.

No hay veinte años enamorados sin la idea del suicidio, decimos nosotros, y sin embargo, todos llegamos después á cumplir los treinta y "aún más."

Llega un día en que el joven debe emprender un viaje: Rosa pretende arrojarle por el balcón; Margarita la convence de que es mejor arrojarle á la cama.

Pero Rosa desea despedirse de su amado, y la entrevista se efectúa en la puerta de la escalera, con ó sin permiso del portero.

Una vez frente á frente, los ojos de ambos parecen canales de tejado en día de tempestad. Enrique lleva su desesperación hasta un punto, que le vale un abrazo de Rosa. Empeñado en que su cabello tiene la culpa de aquella separación, le da tales tirones, que al fin se queda con un manojito de negras hebras en la mano, exclamando con dolorido acento:

—Yo no puedo vivir sin tí.