

ADMINISTRACIÓN:

Tipografía y Papelería  
EL PROGRESO

Contiguo á la Botica del Dr. Ruiz

**EL IMPARCIAL**

Publicación bisemanal

SUSCRIPCIÓN:

Por mes..... \$ 1-00  
Número suelto..... 0-10

PAGO ANTICIPADO—

**Federico Sobrado**

L I B E R I A

En este establecimiento se encuentra de venta un completo surtido de comestibles y abarrotes cuyos precios, son sin competencia, motivado á que todas las mercaderías se importan directamente de los principales mercados de Europa.

Nada digo de los tejidos, puesto que el surtido es tan extenso y de tan buen gusto que puede llenar los deseos de cualquiera.

De la cantina, es pálido cuanto pueda decir, pues en ella se encuentran los más deliciosos licores, generosos vinos y frescas conservas; con el deseo de fomentar mi selecta clientela todo es legítimo y nada de adulteración.

*ESTA CASA COMPRA HULE Y TODA CLASE DE CUEROS*

Ruego á todos que visiten por gusto mis establecimientos y quedarán convencidos y satisfechos de la veracidad de ellos.

**BOTICA 'LA FLOR DE LIS'**

Acaba de recibir Elixir de Godineau, de Guillie, de Pepsina, Específico de oro y de Clark, Jarabes de Dusart, Fénico de Vial de Fellos, de Hipofósfito de cal, de Fosfoglicerato de cal.—Píldoras del Doctor William, de Ross, de Reuter, de Blancard, Cápsulas de Sándalo Midy, de bacalao creosotado, de Raquin, de cloroformo, de ether; trementina.—Artículos de perfumería y un completo surtido de drogas siempre frescas que á precios reducidos ofrece su propietario,

Bagaces.—Provincia de Guanacaste,

*JOSÉ OCAMPO*

**TIPOGRAFIA Y PAPELERIA "EL PROGRESO"**

En este nuevo taller se despacharán con prontitud y elegancia los trabajos que se le encomienden: con especialidad,

Hojas sueltas,—Circulares,—Libros talonarios,—Recibos,

Tarjetas de visita,—Memorandum,—Invitaciones,

Tiquetes,—Pagarés,—Etc., etc., etc.

Contamos para la ejecución de todos estos trabajos con elegantes tipos buen papel y cartulinas finas.

Liberia, 11 de marzo de 1900.

**Hotel y Panadería**

- DE -

Patricio Frauca

Como siempre, ofrezco á mis favorecedores buen servicio, prontitud y aseo en el hotel que tengo establecido en esta ciudad, frente á la Tipografía y Papelería "El Progreso."—Precios moderados.

**¡ACUDID Y OS CONVENCEREIS!**

Liberia, 11 de marzo de 1900.

**AGENCIA DE "EL PACIFICO"**

EN LIBERIA

La Tipografía y Papelería "El Progreso."

**EL**  
**Nuevo Mundo**

En este nuevo establecimiento se recibe por cada vapor, un nuevo surtido de abarrotes que ponemos á la disposición del público á los precios más bajos de plaza.

*PRONTITUD Y TRATO ESMERADO EN EL DESPACHO*

**Comparamos pieles, cueros y caucho,**

ANDRÉS SANDOVAL & SOBRINO

Espacio reservado

**Rafael Rivera**

ACABA de recibir un excelente surtido de mercaderías, capaz de satisfacer el más refinado gusto del rico y hasta el del más humilde pobre.

Además un surtido de licores de todas clases y con especialidad de vinos Españoles, legítimos, que doy á un peso botella.—Frescos, los que desee el consumidor, como:

— APOLLINARIS—COLA EXTRANJERA—COLA DOBLE —

—COLA SENCILLA, del país—GINGER ALE—LIMONADA—

— ZARZAPARRILLA y varias clases de SIROPES —

— PRECIOS SIN COMPETENCIA —

**LIBRERIA**

- DE -

**PADRON Y FUJOL**

SITUADA FRENTE AL IMPERIAL HOTEL—SAN JOSÉ

Libros de premios: Títulos nuevos, muy bien ilustrados con láminas

Novelas morales: Tenemos un surtido espléndido y escogido.

Tinta Stafford: Clases superiores: comercial, copiar y carmín en diez tamaños.

Papel de escribir: en Blocks, comercial, octavo, etc., etc. y en resmas de todo tamaño y clase.

Papel jaspe, chagrín y cuero.

Papel color para la confección de flores.

Cartón gris, todos los gruesos.

Suscripciones a todos los periódicos de Europa y Estados Unidos.

Agentes de "El Imparcial."



Director,  
EDUARDO E. FOURNIER

Administrador,  
JOSÉ JOAQUÍN CALVO T.

### CONDICIONES

*Este periódico circulará los días jueves y domingos.*

*El valor de la suscripción, llevado á domicilio, será el de \$ 1.00 por mes, pago anticipado.*

*Las inserciones de interés público, gratis; las de interés particular, precio convencional.*

*Los precios de avisos serán: 5 centavos el centímetro de columna doble y 2½ centavos el centímetro de columna sencilla, haciéndose la rebaja de un 10 por ciento á los contratados por mes.*

*Toda la correspondencia debe dirigirse al Director.*

## EL IMPARCIAL

### COLABORACION

#### UN ARTICULO

Al Director de "El Imparcial:"

Está visto que V. es el hombre que ha de encarecerme el valor de las peras, pues desde que V. ha tratado de enredarme haciéndome su colaborador, no las he vuelto á contar á cuatro y hoy que por primera vez escribo para *El Imparcial*, las cuento nonis y no llegan á tres. Porque yo entiendo que la colaboración de un periódico debe formar, si nó su parte más ilustrada, al menos la que le dé más interés ya sea en el modo de tratar ciertos asuntos, ilustrando la mente de los lectores ó siquiera divirtiéndoles con amenidades literarias.

¿Pero de qué pudiera hablar yo, llenando cualquiera de esas dos enormes lagunas, cuando me falta lo principal, el ingenio? ¡Y si sólo fuera eso lo que falta! Faltan también instrucción y asunto, y con esto queda dicho todo.

Sin embargo, deseando satisfacer á V. me fuí á mi cuarto y abordé las gavetas de mi mesa de escribir en busca de algún manuscrito que pudiera darse á luz y evitarme así el trabajo de forzar la mollera. Pero, mi amigo, la *nada* fué el resultado de mi busca, y ya V. sabe que de la *nada* solo Dios ha podido fabricar un mundo.

No hay remedio, me dije, es necesario poner en prensa el fósforo para salir del paso con el señor Fournier.

Principié por buscar el tema sobre que pudiera escribir. Pensé en la política, juzgándola el plato principal del día; pero al recordar las indigestiones que este manjar nos ha producido á los guanacastecos, haciéndonos perder el estómago y llevándonos á un estado tal de raquitismo que ya no pesamos nada en la balanza de la opinión pública, llamé en mi auxilio á las musas, más en vano; las condenadas andarían de paseo ó quizá en ese instan-

te rodeaban la alcoba de don Gustavo, quien, dicho sea de paso, no las trata bien: pero así son las hembras: siempre están rendidas ante quien más las hace sufrir.

Tomé la pluma pareciéndome fácil decir algo sobre intereses generales, aquí donde nadie se interesa por los demás y cada cual hace por sí lo que puede únicamente y de ahí no pasa aunque le den palq por la barriga; pero reflexioné que este sería el tema más delicado porque no hay cosa peor para el que se dedica á emborronar papel en estos pueblos, que decir la verdad. ¿Quién me daría la razón si yo dijera que Liberia es una ciudad de apariencia ruinosa, sucia hasta rayar en lo asqueroso, y desarreglada desde nuestras costumbres (concreto el sentido) hasta la provisión y colocación de los muebles? Que carecemos de una sola casa escolar, de un edificio municipal para las oficinas públicas, de una cárcel y de una iglesia parroquial digna de una capital de provincia, como las tienen en los demás cantones menores que cuentan con menos recursos que nosotros? Que aquí vivimos la mayor parte de las gentes casi en unión de los animales, como vacas, puercos, perros y gallinas? Que permitimos se tengan lecherías en invierno y verano en el centro mismo de la población? Que los puestos ó ventas de carnes se sitúen próximos á los excusados, donde las moscas se pasean llevando de aquí y trayendo de allá? Que los carretones en que conducen las carnes desde el Rastro son un foco de inmundicia, pestilentes y hasta contienen gusanos en las junturas de sus tablas? Que se tienen depósitos de untos y cueros de res, en algunas casas, en tal estado de descomposición que apestan la calle? Que nadie aseá el patio ni la acera ni la calle de su casa, á cuyos puntos se tiene costumbre de arrojar basuras, aguas sucias y en algunos hasta materias fecales? Que hay muchas casas á medio construir porque sus dueños se han contentado con cerrar un corto trecho que pueda dar abrigo á la familia? Que nuestras plazas públicas son un fragmento de potrero? Que carecemos de un lugar de recreo para distracción de la sociedad distinguida y que los únicos puntos de reunión para la juventud masculina son los establecimientos de licores ó algún garito oculto de la policía, donde se ve correr la *fierra* á todo gusto? No, señor Director, yo no puedo decir nada de esto, porque sería hablar de mi casa y no quiero que ésta se me venga encima y así es que renuncio á tomar por tema un asunto que puede costarme caro.

Entonces sobre qué escribo, de modo que no pueda disgustar á mis lectores?; porque mi deseo es ser agradable siquiera por el asunto. ¿Hablaré respecto de algunos empleados? No, señor, esto tiene también sus *bemoles* de inconveniencia, porque si lo hago en mal, puede ser injusta mi crítica y desprestigiaría el periódico, y si aplaudo sus procederes y conducta me tacharían algunos de adulador.

Pues entonces, lo mejor es no escribir porque no hay de que hablar, y si lo hay, no se puede, y si se puede... no quiero porque yo deseo

vivir bien como lo hacen mis demás paisanos.

(Continuará)

H. ANGULO

## NOTAS

*Suplicamos* al señor Administrador general de correos se sirva mandar cambiar el sello de la Administración de esta ciudad. El pobrecito ya no puede prestar más servicios, y por lo antiguo, merece se le envíe al Museo Nacional.

*Pronto* partirán para la capital, con el objeto de continuar sus estudios, los estimables jóvenes don Abraham Mayorga, don Pablo Villar, y don Antonio Aylarado.

Feliz viaje les deseamos.

La estimable señora doña Engracia v. de Paniagua se encuentra un tanto restablecida de la enfermedad que le aquejaba.

Nos alegramos bastante.

*Procedente* de su finca *Santa María* llegó en la mañana del día 25 del corriente á esta ciudad, el apreciable amigo don Federico Sobrado, acompañado de sus niñas Teresa é Isabel.—Grata permanencia les deseamos en esta ciudad.

*También* partirá para San José, dentro de breves días la señorita Clarisa Aragón, quién va á ocupar una de las becas establecidas por el Supremo Gobierno en el Colegio Superior de Señoritas.

Feliz viaje le deseamos y aprovechamiento bastante en sus estudios.

*Ha partido* para *Santa María* la apreciable señorita Rafaela Guillén.

Que se divierta bastante son nuestros deseos.

La correspondencia que el lunes 19 del corriente se despachó de esta ciudad con destino á San José y puntos intermedios, por vía Ballena, ha vuelto á esta después de viajar por Santa Cruz. De este descuido, que ocasiona graves perjuicios al comercio y público de esta ciudad, es responsable el señor encargado, en los vaporcitos, de recibir y entregar las balijas, pues éstas llevan bien claro la dirección en la tablilla que se les ata.

Se dice que ésta no es la primera vez que ocurre y de ello debe tomar nota el señor Administrador general del ramo.

Con una fuerte multa que se imponga, se abrirán bien los ojos y se verá más claro.

*Y ya* que de correos hablamos, es conveniente se manden hacer, por quien corresponda, balijas fuertes de cuero, para que antes de que comiencen las aguas se esté prevenido y no nos lle-

guen las cartas y periódicos hechos *so-pa*, como en distintas ocasiones ha sucedido. Con un pequeño gasto se remediaría ese mal.

*El siguiente* diálogo lo oímos en una de las calles de esta ciudad.

—Susanita, dicen que Amelia tiene ya muchos votos ganados en el certamen de belleza.

—No niña, no creas eso, si la que más tiene es Anita y á ella tendrá que proclamarla *El Imparcial* la reina de la belleza liberiana... y no pudimos oír más, porque en este momento nos llamó un amigo.

*El Imparcial* tiene el honor de nombrar á los señores:

Don Antonio Alvarez H.

„ José J. Esquivel y

„ Magín Iverm,

miembros del tribunal que ha de verificar, el día 15 de Abril próximo, el escrutinio del certamen de belleza liberiano.

Esperamos se den por comunicados y se sirvan aceptar el cargo.

*En la* mañana del día 27 del corriente partió con destino á la Subintendencia de Esparta, el apreciable caballero don Juan Lobo Solís, quien nos ha recomendado le despedamos de los amigos que deja en esta ciudad.

Feliz viaje le deseamos.

*Parece* mentira que en la provincia del Guanacaste, no se provea de sellos á las administraciones de correos.

De Cañas, de Filadelfia, de los diferentes puertos de esta provincia, vienen las cartas con el dinero que vale su importe porque no se encuentran sellos ni en la mismísima Liberia.

El Gobierno debiera atender á las administraciones y mandar á cada una respectivamente la cantidad que se juzgue necesaria.

*El domingo* próximo pasado presenciámos que un individuo muy tomado de licor trataba de entrar á caballo en un establecimiento público, sin duda para libar un *traga* con él; la *acemila*, quizá poco acostumbrada á andar en las aceras, se resistía á entrar y correspondía á los espolazos del ginete, con brinco y coces que ponían en gran peligro las uñas de los transeúntes. Un policial, desde la esquina opuesta, miraba con glacial indiferencia esta escena y más parecía un cazador de moscas que un agente del orden. Llamamos la atención del señor Comandante de Policía acerca de este hecho y no dudamos que como persona celosa del cumplimiento de su deber, advertirá á sus subalternos que no deben tolerar estas faltas ni permitir que las aceras estén obstruidas.

*Descaríamos* saber si el viejo *Heraldo*, por lo encanecido, no puede canjearse con *El Imparcial* por lo joven.

*Ayer* fueron depositados en el libro "Certamen de Belleza" 65 votos.



Sabemos que en el Juzgado del Crimen no hay papel en que tramitar las causas y que desde hace algunos meses el Juez remitió á la Corte la lista de los útiles de que carece el despacho; de parte de quien está la negligencia no cabe preguntárselo, lo que parece consultable es si por vía de economías se ha resuelto que los reos proporcionen el papel en que han de tramitarse sus causas.

Si así andamos en el Juzgado del Crimen, cómo será en las Alcaldías que menos voz tienen para hacerse oír?

— PROGRAMA —

DE

las piezas de música que ejecutará la banda militar de esta plaza en la revista de hoy.

- 1º—Bocaccio,—Valse. . . . . Suppe
- 2º—Sonámbula,—Fantasía. . . . . Bellini
- 3º—La Bruja,—Jota. . . . . Chapí
- 4º—Mercedes,—Mazurka. . . . . Calvisti
- 5º—Macarena,—Marcha. . . . . Bethben

EL DIRECTOR,

L. DE AVENDAÑO.

Hemos recibido la siguiente tarjeta:

Dr. Samuel F. Ruíz y Sra.,  
se despiden de V. y piden sus órdenes para Puntarenas.

Agradecemos la atención de los esposos Ruíz y al mismo tiempo les deseamos agradable estada en el puerto.

CAMPO NEUTRAL

Al Gacetillero del Nuevo Siglo.

No es cierto que la junta de Caridad haya recibido los \$ 3000-00 á que se refiere la gacetilla que aparece "El Nuevo Siglo" de 25 del corriente. Ha recibido la cantidad de \$ 2030-00 á buena cuenta de \$ 3750-85 que le corresponden á este Hospital por la exportación de maderas, así: \$ 1030-00 traídos en Diciembre por don Federico Sobrado y \$ 1000-00 que trajo el Gobernador señor Quirós á su regreso de San José.

De esta cantidad se pagaron los empleados, los alimentos y servicio del Hospital, que se debían, en parte, desde en tiempo de de la Junta anterior y quedó en caja la suma de \$ 250-00 para atender al mantenimiento del Hospital en el de marzo.

No extrañe, pues el gacetillero que la Junta halla dejado de pagar lo accesorio por lo urgente.

A N U N C I O S

Aviso

Se previene á todos los dueños de carretas aguadoras que les es prohibido terminantemente hacer trabajar los bueyes durante las horas de 11 a. m. á 3 p. m., incurriendo en la pena de cinco pesos de multa á los que contrabiniaran esta orden.

El Jefe de la Policía de Higiene,  
EMILIO CANTÓN

¡ F U E G O !

Desde hoy

EN ADELANTE QUEDA ABIERTO, EN LA TIENDA DE  
LOS HERMANOS ECHANDI

Un gran baratillo de zarzas, lanas, sedería buena y variada, camisas de todas clases, drites, casimires, gergas y la mar de artículos, que no mencionamos porque sería necesario ocupar 3,247½ números de *EL IMPARCIAL*, pero en tin, id y os convenceréis.



— DOCTOR R. E. ALVARADO —

Médico y Cirujano

DESPACHA EN SU CASA DE HABITACION

A CINCUENTA VARAS DE LA PLAZA PRINCIPAL

La cara de Antonio adquirió el colorido de los cuadros del Espagnoleto, un rojo subido, al par que, haciendo girar la gorra entre sus manos, miraba tímidamente á su hermana.

—Vamos, Antonio, dijo ésta; sé franco con el señor.

—Cuando tocaba en Ginebra delante de un café, murmuró el violinista, me gustaba pensar que algún día podría sentarme á una mesa y comer de todo, como los señores.

Juana, Antonio; tengo el placer de invitaros á comen conmigo, dije en el mismo tono de civilidad que habría empleado en París para convidar á dos relaciones de etiqueta.

Ambos abrieron tamaños ojos y se miraron entre sí.

—Nada; no me digas, Antonio, que tienes compromiso anterior. Echate á andar por delante, tocando una marcha, si sabes, ó en el postrer recurso el brándis de la "Traviata," que en último caso y con un poco de buena voluntad, convertiremos en un paso de marcha. Tú, Juana, echa el arpa á la espalda y ponte á mi lado; la noche se aproxima y hay media hora de camino hasta Chamounix.

—Yo sé el aire de Pierrot, dijo Antonio, cuyos ojos resplandecían ante las imágenes que cruzaban seductoramente por su gastronómica imaginación.

Y al son de esa bella melodía que Donizetti hace cantar á Pierrot en la "Linda" y que en ese momento tenía un sabor local admirable, nos pusimos alegremente en marcha.

Antonio no caminaba; saltaba, brincaba como un cervatillo.

Anda, salta, ríe y goza, pobre saboyanito, que pronto las tempestades de la vida, que, como las del cielo, caen sobre el pino gigante y sobre la planta pequeña, sobre el poderoso y el humilde, derramarán en tu alma todas sus amarguras.

Salta, saboyanito, por la alegre senda de la montaña;

—Juana, señor. Mi hermano se llama Antonio y es un haragán.

Antonio, profundamente embebido en ese momento en el estudio del puño de mi bastón, no manifestó el más mínimo indicio de haber oído el epíteto con que Juana le obsequiaba.

—Dime, Antonio, ¿qué edad tienes?

—Nueve años, señor, y mi hermana doce.

Representaban la misma edad, tan pequeña y delgada era la niña.

—¿Y cómo siendo tú el varón, el hombre, el fuerte, te conduces de manera que tu hermana te llame ocioso?

—¡Oh, señor! Ésa es la historia de siempre. Juana me dice á cada momento haragán, y yo pregunto al señor si tiene ese vicio un buen muchacho que cuando Juana camina cinco leguas en un día, él anda otras tantas; que cuando Juana toca, él también; que cuando Juana canta, él la acompaña, y por último, que cuando le preguntan cuántos años tiene, contesta por él y por Juana.

Decididamente, Antonio era lógico como un discípulo de Port-Royal.

Lo hice notar así á su hermana, y ésta, como si estuviera habituada desde larga data á semejante debate, contestó rápidamente:


—Pero tú no dices al señor que cuando llegamos á una posada, tú quieres gastarte la mitad de lo que hemos ganado en comer y luego dormir hasta muy entrada la mañana.

Antonio se me hacía á cada momento más simpático, á pesar del rubor que la verdad de la acusación traía sobre sus mejillas.

¡Un saboyanito sibarita!

—Pero, Juana, sé razonable; justo es que un niño





## Taller de Herrería

— DE —

Félix A. Cordero

En este taller se ejecutarán toda clase de trabajos concernientes al ramo

SE COMPONEN  
MAQUINASSE COMPONEN  
ARMAS DE FUEGO

Ofresco prontitud y esmero en las obras que se me encomienden.

PRECIOS EQUITATIVOS

## AGENCIA DE PUBLICACIONES

Desde esta fecha queda establecida en la Tipografía y Papelería 'EL

PROGRESO' una Agencia general de publicaciones—Los

autores ó editores de obras pueden enviarnos las que gusten,

pues por una módica comisión nos encargamos

—de realizarlas en esta ciudad.—

Liberia, 11 de marzo de 1900.

## Salidas de Correos

Lunes	á las	10	a. m.	para	Nicaragua
Lunes	—	1	p. m.	—	San José via Ballena
Miércoles	—	10	a. m.	—	Santa Cruz y Nicoya
Miércoles	—	1	p. m.	—	San José via Bebedero
Jueves	—	10	a. m.	—	Nicaragua
Jueves	—	1	p. m.	—	San José via Ballena
Lunes y jueves	—	1	p. m.	—	Filadelfia y Sardinal
Miércoles	—	1	p. m.	—	Bagaces y Cañas

## Sastrería

DE

# TEODOMIRO ACUÑA

Este establecimiento cuenta con materiales de primer orden, buenos y cumplidos operarios. Lo pongo á la orden de mi numerosa clientela, ofreciendo de hoy en adelante, estricto cumplimiento en los trabajos que me confíen.

Me hago cargo de toda clase de trabajos inclusive las partidas de las tiendas. Trabajo esmerado y barato por contrato en mayor ó menor cantidad.

Mi estímulo en el arte es hacer lo posible por dejar las prendas que se me encarguen á satisfacción del cliente.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

## CUENTOS INFANTILES

SE ha recibido un gran surtido de estos cuentos en la Tipografía y Papelería de "El Progreso." Se venden á 10, 15 y 20 centavos cada librito. Quedan pocos ejemplares.

que ha trabajado todo el día coma y duerma bien durante la noche.

—Yo no digo que no coma, señor; pero que haga como yo. Con dos sueldos por la mañana y cuatro á la noche hay lo suficiente para alimentarse. A pesar de que yo le doy parte de mi ración, Antonio, sin que yo lo sepa muchas veces, cuando el día no ha sido malo, se come hasta diez sueldos.

Antonio se había puesto á ejecutar melodías y variaciones imposibles, á la sordina, y parecía plenamente absorbido en su tarea.

—No te me enojas, Juana; pero, francamente, me pareces avara y ese vicio es muy feo, sobre todo á tu edad.

—Yo no sé si soy avara; pero á mí me gusta que cuando vuelvo á nuestra casa, que está en el valle de Trient, madre me bese con alegría y me haga abrazar por mis cinco pequeños hermanos, porque traigo un poco de dinero que que ella guarda para el invierno.

Como el brillante oculto en la oscuridad y que al primer rayo de luz lanza mil resplandores, la frente de aquella niña se iluminó de pronto ante mis ojos.

Al sentimiento efímero de la curiosidad, sucedió en mi corazón una intensa y profunda piedad.

—¿No tienes padre, Juana?

—Hace dos años que murió. Era guía y un día unos señores quisieron pasar el "Col d' Anterne. Mi padre dijo que esa excursión era casi imposible en el mes de Octubre, pero esos dos señores altos y rubios, que eran muy ricos, le dieron doscientos francos porque les acompañara, diciéndole que precisamente querían hacer esa excursión estando tan avanzada la estación. Mi padre dió el dinero á madre, nos besó á todos y partieron; al día siguiente la tempestad cayó sobre la montaña y en el primer deshielo de la primavera, el

cadáver de mi padre fué encontrado al lado de los dos señores, dando todavía la mano á uno de ellos; madre y yo lloramos mucho, todas las noches, ella en casa y yo donde me encuentro; rezamos á san Bernardo y á la Virgen por el alma del que murió.

Nunca he tenido rubor de mis emociones, por pueril que fuera su causa; las lágrimas son una bendición, porque si no brotan de los ojos, caen al fondo del corazón y allí parecen petrificarse en una misantropía árida y fría.

La breve narración de la saboyanita humedeció mis párpados.

Antonio había cesado su gimnasia musical y oía á su hermana en silencio, aunque no muy emocionado.

—Y tu buena madre, niña, ¿en qué trabaja?

—Hace la ropa de los hermanitos, y cuando tiene tiempo, teje "tricot."

Llámanse así unas medias en extremo gruesas que el viajero pasa sobre su calzado á fin de no resbalar sobre el hielo.

—¿Y con eso podeis vivir?

Somos muy pobres, señor, y le tenemos mucho miedo al invierno; pero madre haciendo "tricot," y nosotros corriendo los caminos, hemos ganado hasta ahora para vivir. Pronto los hermanitos serán grandes y Antonio podrá ser guía. Si Dios quiere, podremos seguir viviendo.

¡Pobre y buena criatura! ¡Y yo que te había tomado entre ojos!

Me di vuelta hácia Antonio, que abordando francamente la situación, se había apoderado de mi bastón y contemplaba el puño á su sabor.

Antonio, ya ves que soy un señor muy corriente; díme, pues, la verdad, ¿cuál ha sido tu mayor ambición cuando has estado en Ginebra?