



Director, ASDRÚBAL VILLALOBOS, Editor.

FALCO & BORRASÉ, Admores.  
Apartado de Correos N°. 638

San José, Costa Rica, 26 de Octubre de 1916

CONDICIONES: Costa Rica ₡ 1-50  
trimestre. - 7ª Av. Este, N°. 42

# ¡SOMOS CUATRO MÚSICOS!



Los maneja el del Solar  
y empiezan con mil congojas  
de Cruz-Meza-Kumpel-Rojas  
la mala murga a tocar.

Mas no sirven para nada  
según pública opinión,  
porque música pagada  
nunca ha tocado buen son.

# PARÉNTESIS

He de explicar, rápidamente, mi actitud en esta hora.

Pienso que la labor que hace algún tiempo ha venido realizando LA LINTERNA, es de inapreciable valor en la vida social de este país.

Poner entrè los labios—que de largo rato tienen el rictus de amargura que con sus asperezas les obsequió la vida—la risa retozona; depurar las costumbres; buscar la nota ridícula en el grave caballero de las gafas azules; en la austeridad del Magistrado, en el petimetre de clavel en el ojal, que con su diestra volleeja la caña; colarse—porque hay que colarse—en el escenario donde desarrollan su programa los hombres del gobierno, para enterarse de lo que no dejan ver los bastidores, es labor que se impone como una necesidad social.

En continuarla, estoy empeñado. Sólo me duelo, al levantar la bandera que en mala hora, y por un gesto ridículo del gobierno, se viera precisado a abandonar mi amigo Paco

Soler, de que mis capacidades no sean suficientes para mantener con la misma brillantez que él, esta tribuna que es el exponente de la dignidad nacional.

Vengo, pues, rebosante de entusiasmo y de fè; ánimo y fuerzas me sobran para seguir esta tarea que hoy comienzo.

En cuanto al aspecto político que LA LINTERNA tiene, sea franco mi decir: los actos de fuerza, lejos de amedrentarnos, nos inducen a proseguir en este empeño, concientes de que es nuestro el derecho de discutir los del gobierno.

Pretender que LA LINTERNA muera, es vano intento; la juventud está de pie, y en un desfile altivo, irá pasando por la dirección de esta revista, si es que así se quiere.

Y no digamos más; ni una crítica a la actitud del gobierno para con el señor Soler; llevemos el índice a los labios, que éste tanto sirve para imponer silencio como para retenir la risa.

ASDRÚBAL VILLALOBOS

## CARTA CERRADA

A Paco Soler, en el Cuartel de Limón.

Paréceme, chistosísimo camarada, que has errado el rumbo de tu amable destino, trocando por el muy noble y lucrativo achaque de las armas el honesto aunque estéril oficio de las letras.

Y en verdad te digo que muy otra cosa esperábamos de tus ufanos talentos, todos cuantos de cerca hubimos de palparlos.

Pero está de Dios que en nuestro país no hay que contar ya con los hombres. Se han vuelto más tornadizos que las mujeres.

Aquí todo florece exhuberante, y, a medio andar la procesión, los capullos se agostan y de lo que parecía magnífica promesa de virilidades queda apenas un llover de pétalos sobre el desesperante silencio de nuestra mansedumbre. De buenas intenciones y de mejores anhelos hemos de vivir por siempre los costarricenses, de natural aficionados a la música de las palabras. ¿Qué diablo de bicho mitad azul, mitad rojo, te ha picado para hacerte renegar del arte exquisito de la hilaridad?

Desde que el ingenioso hidalgo lo dejó expresado con gallarda ironía, nadie ignora en el mundo que las armas hacen ventajas a las letras. Ventajas materiales que se traducen en reposo, prosperidad y bienestar. Pero no es eso, amigo, lo que suele apetecer un vencedor en los pacíficos concursos de *El Imparcial*. ¡Y abandonar el puesto a raíz de una victoria superior mil veces a todas cuantas pudieras conquistar en el futuro con el gastado sable o con la nueva espada!

De veras, Paco, a ti te pasa algo. Tus amigos

confiadamente esperamos el retorno de esa pluma zumbante junto a la campanita cuya voz argentina es desde hace muchos días el único ruido que en nuestro ambiente no suena a caída de monedas en plato de docilidad.

Refrena por María Santísima, tus arranques de inconstancia y no alimentos con tu retirada sospechosa el chorro de conjeturas malévolas que empieza a caer sobre la reputación de los jóvenes turcos que desde las cumbres del poder, hacen nuestro regocijo en estas interminables bodas de Camacho a que asistimos los costarricenses como espectadores maliciosos.

¿Sabes lo que podría pensarse? Que tu ingreso al servicio militar no es voluntario y que nuestros amigos de la altura han puesto funda de mezalilla al retintín de vidrios, así como se forra en papel... de Bancos fallidos la matraca comercial en letras... de cambio, cuando amenaza interrumpir la digestión de los que mandan, con sus desapacibles carraspeos.

Y tú no debes consentir que con tanta injusticia se arrastre por los suelos la reputación de quienes consagraron toda una vida ejemplarísima a los apostolados de la libertad. No, no debes consentirlo, porque en medio de tu desordenada bohemia consuetudinaria, es sabido que llevas siempre intactas las elegancias de tu espíritu.

Para los que conocemos de antaño tu irresistible vocación a las andanzas militares y sabemos que si no has marchado armado en guerra a los países de Flandes, es por no estar ni un minuto

en favor de los *ingleses*, la cosa no admite torcidas suposiciones. Había de admitirlas! Por mucho que uno se haga el bonito, bien comprende que si al Gobierno le fueras tan molesto te enviaría a Europa en viaje de propaganda por nuestros amados *lrisimo latinos*. ¡Pero vaya cualquiera a convencer a las malditas sabandijas de la oposición!

Torna a tu puesto, oveja descarriada, y ven a reír de todo como otra vez lo hicieras: de lo serio, de lo grotesco, de lo ridículo, de lo ampuloso, de lo respetable, de lo sacrosanto. Pero de lo sincero y de lo humilde, no.

Vuelve, tira el trabuco que es custodia de medrosos, y, toma otra vez el socorrido mascarón hilarante con que se cubren para llorar, los hombres fuertes.

Afectuosamente,

JOSÉ MARÍA ZELEDÓN

## CONTRIBUCIÓN

PARA UN DICCIONARIO DE TIQUISMOS QUE SE PERDERÁN EN LAS NIEBLAS DEL PORVENIR

NAONATO.—Dícese del que ha nacido en una embarcación que navega. Ejemplos al canto: los gonzalistas son noanatos, pues nacieron el 28 de abril en la nave del Estado.

NARCISO.—Blanco. También se dice de aquellos que como Chepito y don Isidro cuidan demasiado de su adorno y se precisan de galanes.

NADAR.—Sostenerse a flote. Adán Acosta y Masapior, nadan en cualquier agua; pero mayor gracia es la de don Máximo que nada en dos platos.

NAGUAS.—En Costa Rica, pantalones.

NEBULOSA.—Masa en forma de nube. La política actual es una nebulosa que estu lia sin éxito nuestro astrónomo Borges. Pancho Segreda es una masa, pero no es propiamente una nebulosa. Gutiérrez es masa-pior.

NACIÓN.—Conjunto de pueblos. Cuando el que los dirige no ve más allá de la nariz, se le llama tonto de nación.

NARCÓTICO.—Una mirada de Boza.

NAUSEABUNDO.—Lo que hiede. Ciertos hombres de muchos alientos. Cuando un país despide mal olor, dice no sé si Hamlet o don Luis Anderson: huele a podrido en Dinamarca.

NATIVIDAD.—Fiesta del nacimiento de Nuestro Señor; nosotros la celebramos el 28 de abril.

NECESIDAD.—Algo que no podemos dejar de hacer. Nadie como uno siente las propias necesidades.

NECTAR.—Bebida que Ganimedes servía a los Dioses. Los nuestros se han bebido de un sorbo a Paco Soler, como si fuera un licor delicioso. El actual Ganimedes, servidor de los seres supremos, es Moisés Gómez, (Ganimedes significa, Gani= ganancia; medes=me dés).

NEFANDO.—De lo que no se puede hablar sin repugnancia y horror, por lo tanto, mejor no hablamos de eso.

NEGAR.—Lo que hacen todos los que efectúan una módica ganancia. Cuando niegan más de una vez son renegados; así Judas negó a Jesús y Arias del Solar, al Solar y a don Rafael.

NEGOCIADO.—Despacho. Algunos aseguran que no hay mejor negociado que un ministerio.

NEGRADA.—Hecho propio de un negro. Pronunciar un discurso atacando la raza latina en el día de su fiesta.

## LIBRERÍA FALCÓ & BORRASÉ

SÉPTIMA AVENIDA, ESTE, No. 42

GANIVET (ANGEL)

*La conquista del reino de Maya*..... 2.00  
*Idearium español*..... 1.25  
*Hombres del Norte.—El porvenir de España*..... 1.00  
*Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, 2 tomos*..... 4.00  
*Cartas Filandesas*..... 2.25  
*Granada la Bella*..... 1.50

CERVANTES (MIGUEL DE)

*Don Quijote de la Mancha, pasta*.... 2.00  
*Entremeses*..... 2.00  
*La Galatea, pasta, con ilustraciones*.. 1.75  
*Obras menores, 2 tomos*..... 0.70

MIRO (GABRIEL)

*Dentro del cercado, pasta, ilustrado*.. 2.25  
*El abuel del rey*..... 2.00  
*Del huerto provinciano, pasta*..... 0.75  
*Las cerezas del cementerio, pasta*..... 0.75  
*La sombra de Goethe, por A. Donoso*.... 2.30  
*Modelos de literatura P. Agustí, pasta*.. 5.00

GÓMEZ CARRILLO (ENRIQUE)

*Cultos profanos, pasta*..... 2.00  
*Páginas escogidas, pasta*..... 2.00  
*Literatura extranjera, pasta*..... 2.00

BIBLIOTECA ENCICLOPÉDICA

*Electricidad, por Gilberto Kapp, pasta ilustrada*..... 1.25  
*Enfermedades de la nutrición y de los riñones, por el profesor Enrique Reale, pasta*..... 1.25  
*Ayuda memoria del mecánico electricista, por Ricardo Yesares*..... 1.00  
*Galvanoplastia, Niqueladura, Plateadura. Dorado, Encobrado y Metalizaciones, por I. Gheresi, pasta*..... 3.00

MARTÍNEZ SIERRA (G.)

*Aldea ilusoria*..... 1.50  
*Motivos, pasta*..... 2.00  
*Abril melancólico*..... 2.00  
*El diablo se ríe*..... 2.00  
*Ultimos años de la vida pública de Bolívar, Daniel F. O'Leary*..... 4.25  
*El Dinamitero, por R. L. Stevenson*.... 0.60  
*Juventud de príncipe, W. Meyer Förster*. 0.75

LOS SPORTS

*Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada*..... 1.25  
*Atletismo, por A. Blanco y Cirera, pasta, ilustrada*..... 1.25

PÉREZ MINGUEZ (FIDEL)

*Legislación de Automóviles para automovilistas, abogados y agentes de policía*..... 2.40  
*La casa de Cervantès en Valladolid*... 1.75  
*Entre pinares*..... 1.75

ARIOSTO (LUDOVICO)

*Orlando furioso, pasta, tomo 1*..... 1.75

RUSKIN (JUAN)

*Estudios sociales*..... 1.50  
*Munera Pulveris*..... 1.50  
*La Biblia de Amiens*..... 1.50  
*Los pintores modernos*..... 0.60  
*La corona de olivo silvestre*..... 0.60  
*Las mañanas de Florencia*..... 0.60  
*Las piedras de Venecia, 2 tomos*..... 1.10  
*El arte desde el punto de vista sociológico, M. Guyau*..... 3.50  
*Triunfos nuevos, Alberto Ghirardo*..... 2.00

¡WATERLOO!



ANGULO.—Es sólo capa y sombrero, pero desde que él llegó nadie me vuelve a ver. Y eso que todos dicen que yo tengo *más cara*.

El valor de la familia presidencial

Es bien sabido de todos que la familia reinante es un hueco por el que se le escapan al Estado nada más que cincuenta y cuatro mil colones anuales, que en el sufrido periodo de cuatro años vienen a ser la bicoca de doscientos diez y seis mil colones; eso sí, cero céntimos. Amén de alguna que otra eventualidad que da cabida a nuevos desembolsos, es lo que del Tesoro Público se aparta para la familia de los altos vuelos y de los fines altos. Pues bien, por habernos metido a decir eso mismo en la pasada edición, hubo enojo en las alturas. Tal vez fué que, mal informados, dimos noticia de sólo una parte de los sueldos; quizá el disgusto haya sido originado porque no están conformes con lo que reciben.

Nosotros lo único que hicimos fué darles valor que creemos se merecen, juzgando que lo tienen bien merecido.

La alarma que nuestra noticia les produjo fué tanta como si se les hubieran metido ladrones en el Castillo.

No, señores, no es para tanto. Con nuestro aviso al país, no hemos querido limitar los justos sueldos que ahora devengan; si les parecen exigüos, pueden aumentárselos que nosotros *lo veremos bien*.

Tanto con los sueldos de ahora como con las futuras designaciones de que sean víctimas, nadie podrá negar que los reinantes son gentes de valor, de mucho valor; si no que lo diga el Presupuesto, ya que no puede afirmarlo Paco Soldado Soler.

Pocas serán seguramente las naciones que se pueden dar el lujo de lucir joyas de ₡ 150.00 para arriba. Ya sabemos que, en adelante una mirada a la azul fortaleza vale tanto como pararse ante una vitrina de Ortiz! Nácar, piedras preciosas, oro, sobre todo mucho oro!

Suscríbase a "Colección Eos"

WALDO TRINE (RODOLFO)

- En Armonía con el Infinito*, pasta.... 2.00
- La Ley de la Vida*, pasta..... 1.50
- Vida Nueva*, pasta..... 1.50
- El Credo del Caminante*, pasta..... 0.75
- El respeto a todo ser viviente*, pasta.. 0.75

VARIOS AUTORES

- El mirador de Próspero*, J. E. Rodó... 5.00
  - La tierra que muere*, por René Bazin.... 1.25
  - Siete Tratados*, J. Montalvo, 2 tomos pasta 5.50
  - Juanita la Larga*, Juan Valera, pasta..... 1.00
  - Confidencias de artistas*, Carmen Burgos 2.40
  - Alemania*, Julio Camba ..... 2.00
  - El Paño Pardo*, J. Ortega Murillo ..... 2.00
  - La novela de las horas y de los días*, M. Ugarte, pasta ..... 2.00
  - El Cerdo: Explotación y aprovechamiento* por M. Escandón : Utilísima obra industrial y comercial..... 5.00
  - Balada*, R. Sánchez Díaz..... 0.75
  - Juande Kedren*, por J. Schultz..... 0.60
- TOLSTOY (LEÓN)
- Kolstomero* ..... 0.75
  - El cadáver viviente*..... 0.75
  - El cupón falso*..... 0.75

De la vida alegre

Para genios y eclipses, mi tierra

Oquigrande es un sol que ya tramonta; apenas si un limpiabotas, al verlo pasar en su automóvil, con su inseparable cigarrillo blanco en los labios, la espalda curvada, el sombrero hacia atrás y el cuello alto como de herediano, le dice a sus compañeros, por todo comentario: ahí va Oquigrande.

Indudablemente, la gloria es algo efímero; pero tan pronto como abandona a un individuo toma a otro para acariciarlo, y es el caso que Oquigrande no se ha ido sin dejar un sustituto que, dicho sea en honor al mérito y en favor del interesado, no le va en zaga en cuanto a elegancia y chic se refiere—Boza—el actual elegido—es un perfecto dandy que maneja dos lenguas amén, de un bastón y una kodak de bolsillo. Ocho veces al día cambia de traje, aunque los vestidos que se ponga sean todos de un mismo color, pues según asevera en persona, la elegancia no estriba en el color sino en el cambio; fuma cigarrillos turcos; lleva suelto el último botón del chaleco; baila fox-trot; y en los corrillos narra sus aventuras con una famosa bailarina, como habla del tipo de cambio, o discute sobre arte.

—Cuando estuve en Alemania...

Y sin decir agua va, nos endereza una historia, o dos, o tres, mientras da golpecitos en el suelo con su bastón amarillo, y lanza miradas eróticas a la chica que está más a mano.

En los bailes, es el plato de la noche (séame permitido decirlo así pues los saraos siempre se efectúan cuando no hay luz, natural, se entiende). Todos los concurrentes lo examinan, escudriñando los menores detalles, para luego hilvanar este comentario:

—Es nuestro rey del baile, no hay que dudarlo, nuestro rey—(Entre tanto, para mis adentros, yo me río pensando en don Alfredo).

Una noche, asistí a ver la representación de «El Fuego» en el teatro Trébol. En un intermedio, viendo que en un corrillo la conversación estaba muy animada, me acerqué. Boza llevaba la palabra:

—Ah, el defecto que tiene la Menichelli es el de ser muy coqueta.

—¿Pero tú la conoces?—preguntó uno de los oyentes.

—Podía no; si vieras, allá en Milán la conocí... era muy de casa...

Hay que creer o reventar, esta Andalucía tiene sus genios.

EL BARBERO

NON.—Impar. Nuestro joven mandatario es único, por lo cual algunos dicen que está de non.

NONECO.—Todos sabemos quién pero no decimos.

NORIA.—Máquina que sirve para sacar agua; generalmente está movida por un burro. Como en sentido figurado quiere decir: trabajo muy penoso, no faltará cronista que asegure que el joven de las buenas intenciones está atado a la noria del Estado.

NUDO.—Lazo muy apretado y muy difícil de desatar. En el cinematógrafo, cuando la luz se apaga, hay muchos lazos difíciles de desatar.

NOTABLE.—Don Luis Felipe.

NUEVE.—Son los engalonados, bizarros militares que coronan el Castillo Azul.

NURSE.—En inglés, nodriza. En español Juan Kultur.

NARIZ.—Lo que nuestros politicones tienen de más saliente. Enorme cosa detrás de la cual siempre va Manuel Mendiola. Paje que anuncia, dos horas antes, la llegada de Miguel Macaya. Lugar distante a tres kilómetros de Mario Jiménez. Meta a donde no más alcanza la mirada de Moisés Gómez que no presume que las cosas pueden dar vuelta. Lugar en donde tiene la puntería don Luis Cruz Meza.

NAJERA.—Don Domingo.

NARANJADA.—Vino famoso y antiguo con que el señor Ministro de Cuba en Costa Rica agasaja a sus invitados, en las grandes recepciones.

NARANJA.—Piruli Chavarria.

NERVIOSO.—Chito Mora y los de Heredia.

NEGATIVA.—Lo que nunca han oído los gobiernistas cuando se acercan en busca de una pilitra a un Ministerio.

NORINO.—Oxido de norio, también significa algo más que es mejor callar.

NO.—Lo contrario de sí.

NOTA.—Las siguientes palabras se buscarán en el diccionario de herodianismos: Nicho, Neto, Naro, Nano, Nacho, etc.

Ja ja ju ju ji ji

(La última producción presidencial)

No fué en los buenos tiempos del rey Luis de Francia, sino en los amables días de mi reinado, cuando mi tío Luis, cabalgando una yegüilla flaca, iba camino del Monte, esperando llegar cuanto antes, pues el tiempo amenazaba lluvia. Mas sucedió que la bestia, hambrienta, a cada paso se detenía a comer hierbas, en tanto que los primeros goterones comenzaban a caer. (Ja ja ji ju). De nada sirvieron la espuela y el látigo, pues la bestia seguía tan firme en su propósito como yo en la presidencia (ju ju). Pero luego que hubo pasado un rato, mi tío Luis, aguzando el ingenio, logró encontrar el medio de hacer caminar el animal: ató un haz de hierbas en el extremo de su látigo, y colocólo frente a los ojos de la yegua, que, por cogerlo, caminaba y aún corría. Fué esta la manera como mi tío Luis llegó al monte, chorreando más agua que un filtro, pero llegó, caballero en su yegüilla hambrienta. (Ja ja je je ju ju).

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

- Oriente*..... 2.25
- Arroz y tartana*..... 2.25
- Flor de Mayo*..... 2.25
- La Barraca*..... 2.25
- Sónnica la cortesana*..... 2.25
- Cañas y barro*..... 2.25
- El intruso*..... 2.25
- La Bodega*..... 2.25
- La Horda*..... 2.25
- La maja desnuda*..... 2.25
- Sangre y arena*..... 2.25
- Los muertos mandan*..... 2.25
- Luna Benamor*..... 2.25
- Los argonautas*..... 2.25
- En el país del arte*..... 1.00
- Cuentos valencianos*..... 0.60

BENAVENTE (JACINTO)

- Cartas de mujeres*..... 1.75
- Figulinas*..... 1.75
- El dragón de fuego*, pasta..... 0.75
- Zalacain el aventurero*, Pio Baroja ..... 0.75
- La pequeña Cady*, Camila Pert..... 2.00
- Estudios Jurídicos*, Antonio Maura..... 1.25

- La Grande Ilusión*, N. Angell, pasta.... 1.00
- Cuentos y crónicas*, Carrasquilla M..... 1.00
- Vicios políticos de América*, E. Pérez .... 1.50
- Los Roquevillard*, H. Bordeaux pasta... 1.00
- La Guerra. Los misterios del espionaje*, nor F. Mota ..... 1.75
- La Escuela Moderna*, F. Ferrer, pasta.. 1.25
- El Socialismo y la Religión*, F. Engels. 0.60
- Fausto*, W. Goethe ..... 1.25
- Varias historias*, Machado de Assis, p.. 1.00
- Preludios de la Lucha*, por F. Pi y Arsuaga, pasta..... 1.25
- El niño y el adolescente*, M. Petit, pasta.. 1.25
- Las aventuras de Nono*, Juan Grave, p... 1.25
- El origen de la vida*, J. M. Pargame, p. 1.25
- Correspondencia escolar*, pasta ..... 1.25
- Miguel Servet y Calvino*, por A. Dide.. 0.60
- Narraciones de un cazador*, por Iván Turgueneff ..... 0.60
- Emigración*, por Alfonso de Vienne..... 0.60
- La flecha negra*, por R. L. Stevenson... 0.60
- El caso Leavenworth*, A. K. Green, 2 t., pasta ..... 1.50
- Su Majestad*, Henri Lavedan..... 0.75
- Las rocas blancas*, Eduardo Rod..... 0.75

## No hay que hacerse un nudo



Como si honor nos hiciera,  
en la danza saltimbanqui,  
Nicaragua delibera  
ponernos mal con el yanqui  
—su papá—que es una fiera.

Aunque nos mate la gana  
de bailar, dejemos ya  
esa diversión insana  
que puede parar en la  
*vicaría americana.*

## DOS MINISTROS

Dios nos libre del agua mansa.

Los crespos encajes de espuma coronando la ira ebelle de las olas, no inspiran temor; y si, el tanque sereno y tranquilo bajo cuyas tersuras mentirosas fermenta el lodo, como las pasiones malignas en un corazón pequeño.

Por eso estoy con el Ministro de la Guerra que es una onda inquieta que constantemente salpica y estalla.

Y no me gustan los hombres que como el de Gobernación parecen dulces estampas que andan.

\*\*\*

Nada en verdad más semejante a un Corazón de Jesús ordinario: la coloración, la sonrisa, el tamaño, el gesto de «me gustan todas»...

Pónganle ustedes manto azul, resplandor y cohombro entre llamas colgado al pecho, y tableau! Es decir cromolitografía.

Mariano es otro Corazón de veras manso. Y en capítulo de estampa por ahí se anda.

Solo es moreno, como si lo hubiesen fabricado en Guatemala, y el otro es rubio y blanco cual si Kumpel lo hubiese importado para sus mila-

gros. En Alemania ya se sabe que han desnaturalizado hasta al Cristo, poniéndole ojos celestes. Y unas entrañas!!

\*\*\*

A las entrañas íbamos, esto es, a los adentros de don Juan Rafael.

Ahí donde lo ven con sus mejillas cuadrículadas por la perenne sonrisa, es la hora llegada para un úkase.

No lo decimos por Paco, a quien mandó a mudar de aires en el preciso momento en que con LA LINTERNA comenzaba a alumbrar el queso, o sea el fermento que hiede.

Algo más nos espera por ver en cuanto la política se anine. Qué será en cuanto se animen los primeros candidatos a echarse al agua.

Ya ven que don Máximo es una boya.

Pues acuérdense de mí cuando lo saquen a pito y caja.

No le valdrá alegar que él fué el padre y ellos son los hijos; pues Juan Rafael replicará que no «no hay padre pijo»; y tan sonriente.

Bonitos están los hombres del queso para detenerse ante vanas lamentaciones de un hombre al agua. Y hombre al agua será todo aquel que sueña con entrar en la nueva lechería modelo

regentada por el más conspicuo de los González que ordeñan y maman.

Podrá reventar como chicharra el candidato de los treinta envites y su hijo espiritual no se conmovirá. Que es agua mansa.

\*\*\*

El que detrás de mí me ve escribir advierte ¡inocente! que a Soler no le enviaron de agente de Policía sino de soldado. Queriendo significar que la culpa es de guerra y no de gobernación. Contesto al pie.

El Gobierno que nos rige, por no decir que nos ríe, tiene varias prácticas consagradas por el uso.

Una de ellas, conservar sepultado el Programa del Partido Republicano de que tantísimo se ufanan estos pollos antes de partir el queso.

Otra práctica consiste en sacar las castañas por mano ajena.

Por ejemplo: Paco, si se fué de soldado y no de cónsul, o de peón caminero o de guarda fiscal, no es precisamente porque Pelico le haya declarado la guerra.

Es porque a Pelico le toca ahora. Viene siendo de algunos días a esta parte la mano ejecutora de las disposiciones que chocan.

Hasta hace una temporada era mano en ese juego de malilla el Corazón de Jesús bis: si se trataba de zafar a alguien, de retirar firmas en contratos y de otras pequeñeces, Mariano.

Porque en ese tiempo era presidenciable; y naturalmente convenía recomendarlo a la opinión del país. Hasta que él solito se encargó de obtener un éxito ruidoso; y hoy por hoy, se le usa sin peligro y sin consecuencias sólo para ir a recibir calabazas en nombre del Estado allí donde quiera que prestan reales.

Desde que varios individuos de banda proclamaron la candidatura, siempre tan prestigiada y eficaz, del Ministro de la Guerra, Pelico se sacó ese nudo.

No sabemos si se irá a manejar tan diestramente como su colega de Hacienda. Pero que entre los designios que el futuro nos oculta hay una serie de altas y bajas, lo aseguro sin ser vidente; lo mismo que aseguro que habrá membrillo en cuanto alguien se atreva a lanzarle vivas a otro que no sea a Juan Rafael.

Es mi deseo que el ilustre ciudadano don Máximo Fernández no tenga que ir de nuevo a darse abrazos con Iglesias en los muelles de Nueva Orleans, cuando aquí estorben para el apoteosis del ex-Delegado en Argentina y Deus ex-máquina de la discreta política oficial.

También deseo que las ejecutorias no cargen entonces sobre las presillas del general Tinoco.

FOX-TROT

Para ricos y pobres. — **MAÍZ SIN CÁSCARA**, incomparable para tortillas y bizcochos; evita el uso de sustancias calcinosas como la ceniza, que daña la salud. Quien lo pruebe una vez lo usará siempre. Solicítelo en cualquier pulpería y establecimientos de primer orden. — DEPÓSITOS GENERALES: **Cesáreo G. García, fabricante, teléfono 126. — E. A. Robles & Co., Agentes, Teléfono 121. — SAN JOSE.**

LEA COLECCIÓN EOS

|   |      |
|---|------|
| <i>Las ciencias naturales</i> , Odón de Buen, 5 tomos pasta.....                  | 5.00 |
| <i>Resumen de la Historia de España</i> , N. Estévez, pasta.....                  | 1.00 |
| <i>Tierra libre</i> , por Juan Grave, pasta.....                                  | 1.00 |
| <i>Primeras edades de la Humanidad</i> , G. Engerrand, pasta.....                 | 1.00 |
| <i>La substancia universal</i> , Albert Bloch y Paraf Javal, pasta.....           | 1.00 |
| <i>Astronomía popular</i> , Camilo Flammarion                                     | 0.30 |
| <i>Cuestiones obreras</i> , Rafael Altamira.....                                  | 0.60 |
| <i>La revolución de México y el imperialismo yanqui</i> , Gonzalo G. Travesi..... | 1.00 |
| <i>La Reina de Rapa Nui</i> , Pedro Prado.....                                    | 1.00 |
| <i>El sayal de mi espíritu</i> , (poesías), Ernesto Morales.....                  | 0.50 |
| <i>De la Verdad</i> , Emile Faguet, (de la A. F.), pasta.....                     | 0.75 |
| <i>Los peregrinos de piedra</i> , (poesías), J. H. Reissig, pasta.....            | 2.00 |
| <i>El rey Lear</i> , (trad. de J. Benavente), Shakespeare.....                    | 1.50 |
| <i>Noches Fantásticas</i> , 2 t. por R. L. Stevenson.....                         | 0.60 |
| <i>La Isla del Tesoro</i> por R. L. Stevenson.....                                | 0.60 |

|   |      |
|---|------|
| LIBROS PROPIOS PARA NIÑOS                           |      |
| <i>Cuentos de una buena madre</i> .....             | 1.75 |
| <i>Leyendas de Flandes</i> .....                    | 1.75 |
| <i>Viajes y aventuras</i> .....                     | 1.75 |
| <i>Cuentos de la Alhambra</i> .....                 | 1.75 |
| <i>Cuentos de la Isla Dorada</i> .....              | 1.75 |
| <i>Zoología pintoresca</i> .....                    | 1.75 |
| <i>Martín el tonzlero</i> .....                     | 1.50 |
| <i>Cuentos de Andersen</i> .....                    | 1.50 |
| <i>Cuentos cortos de los hermanos Grimm</i> .....   | 1.50 |
| <i>Flores y arboledas</i> .....                     | 1.50 |
| <i>Fábulas de Iriarte y Samaniego</i> .....         | 1.25 |
| <i>El Kreuzer</i> .....                             | 1.25 |
| <i>Jardín para Niños</i> , José María Zeledón.....  | 0.75 |
| <i>El hurto sabroso</i> .....                       | 0.75 |
| <i>La voz de las campanas</i> , Carlos Dickens..... | 0.75 |
| <i>¡Dios salve a la Reina!</i> , Allen Upwar... ..  | 0.75 |
| <i>Minnie</i> , A. Lichtenberger.....               | 0.75 |
| <i>Casa por alquilar</i> , Carlos Dickens.....      | 0.75 |
| <i>Nerto</i> , Federico Mistral.....                | 0.75 |
| <i>El secreto del ahorcado</i> , Carlos Dickens..   | 0.75 |
| <i>Los viajes escolares</i> .....                   | 2.50 |
| <i>Manzana de anís</i> , Francis Jammes.....        | 0.75 |
| <i>Jacobé</i> , Joaquín Ruyra.....                  | 0.75 |
| <i>Tom Sawyer, detective</i> , Mark Tuain.....      | 0.75 |

|   |          |
|---|----------|
| REVISTAS ILUSTRADAS   |          |
| <i>El Espectador</i> , Madrid.....  | 2.00 ej. |
| <i>Por Esos Mundos</i> , Madrid.....  | 0.75 ej. |
| <i>La Esfera</i> , Madrid.....  | 0.60 ej. |
| <i>El Marconigrama</i> , Londres.....   | 0.60 ej. |
| <i>Nuevo Mundo</i> , Madrid.....  | 0.30 ej. |
| <i>Mundo Gráfico</i> , Madrid.....  | 0.25 ej. |
| <i>España</i> , Madrid.....   | 0.10 ej. |
| <i>Los Nuevos</i> , Barcelona.....  | 0.20 ej. |
| <i>Cromos</i> , Bogotá (Colombia).....  | 0.35 ej. |
| <i>Revista de Revistas</i> , México.....  | 0.25 ej. |
| <i>Ediciones Minúsculas</i> , San José....  | 0.25 ej. |
| <i>Colección Eos</i> , San José.....  | 0.10 ej. |
| <i>La Linterna</i> , San José.....  | 0.10 ej. |
| <i>Mis Apuntes</i> , para niños.....  | 0.05 ej. |
| <i>Colección Ariel</i> , San José.....  | 0.25 ej. |
| <i>El Convivio</i> , San José.....  | 0.25 ej. |
| De venta en la Imprenta y Librería de Falcó & Borrásé, 7. <sup>a</sup> Avenida, Este, No. 42. |          |

## De esta vez no ha mentido

Podrá ser una excepción, pero *El Imparcial* no ha mentido al declarar que Paco Soler pidió ser enviado a Limón como soldado.

Es cierto, si lo solicitó. De otra manera, estaría de alta contra la voluntad del Presidente de la República, que en su «*Veto al Decreto No. 21, 17 de junio de 1914, que establecía el sistema de sorteos para el llamamiento al servicio militar*» decía:

«...Por otra parte el Gobierno aspira a que las pequeñas guarniciones que para su estabilidad requiere, se formen exclusivamente de voluntarios; que no se encuentre en ellas un solo hombre a quien haya habido necesidad de compeler a que se presente al servicio, con resentimiento de sus intereses y de su hogar.»

Congreso Constitucional.

ALFREDO GONZÁLEZ

San José, 24 de Junio de 1914.

Y también quiso ser soldado, para dar con su *valor-cream* reconfortantes masajes a la rubicundez de la mejilla oficial, en donde suenan con desapacible estrépito de bofetadas masculinas, los telegramas insolentes y despectivos de algún Ministro extranjero.

## Bibliografía

A nuestra mesa de redacción han llegado, desde que Paco solicitó el servicio de las armas con la escandalosa remuneración de treinta colones al mes, las siguientes obras cuya lectura recomendamos:

«*Modo de hacer soldados*», por Alfredo González con notas explicativas de Juan R. Arias del Solar.

«*El caballero de la Muerte*», por el anatomista don Ernesto Angulo. La macabra escena se desarrolla en el Cosmos.

«*Cómo se pasa la vida...*» por don Moisés Gómez.

«*Cuentos al oído*». Narraciones heredianas, por el joven de las buenas intenciones, erudito mensajista, a quien la casa editora del almanaque de Bristol por medio de la Botica Francesa, le ha solicitado sus últimas producciones, de las cuales hay enorme demanda en Galicia.

«*El Ahorro*», por don Adolfo Blén.

«*Historias picantes*», por don Juan Borbón con prólogo de Tatayo Durán.

«*Dolorosa y desnuda realidad*». Novela en doscientos cuarenta y tres capítulos, por don Faustino Viquez.

«*Muecas Humanas*», por don Eduardo Hütt.

«*Desde mi villorio hasta los Madriles*», por una familia que ayer vino y que pronto se irá en dolorosa odisea carretera del Virilla abajo.

«*Los dioses en el destierro*», por don Ascensión Esquivel.

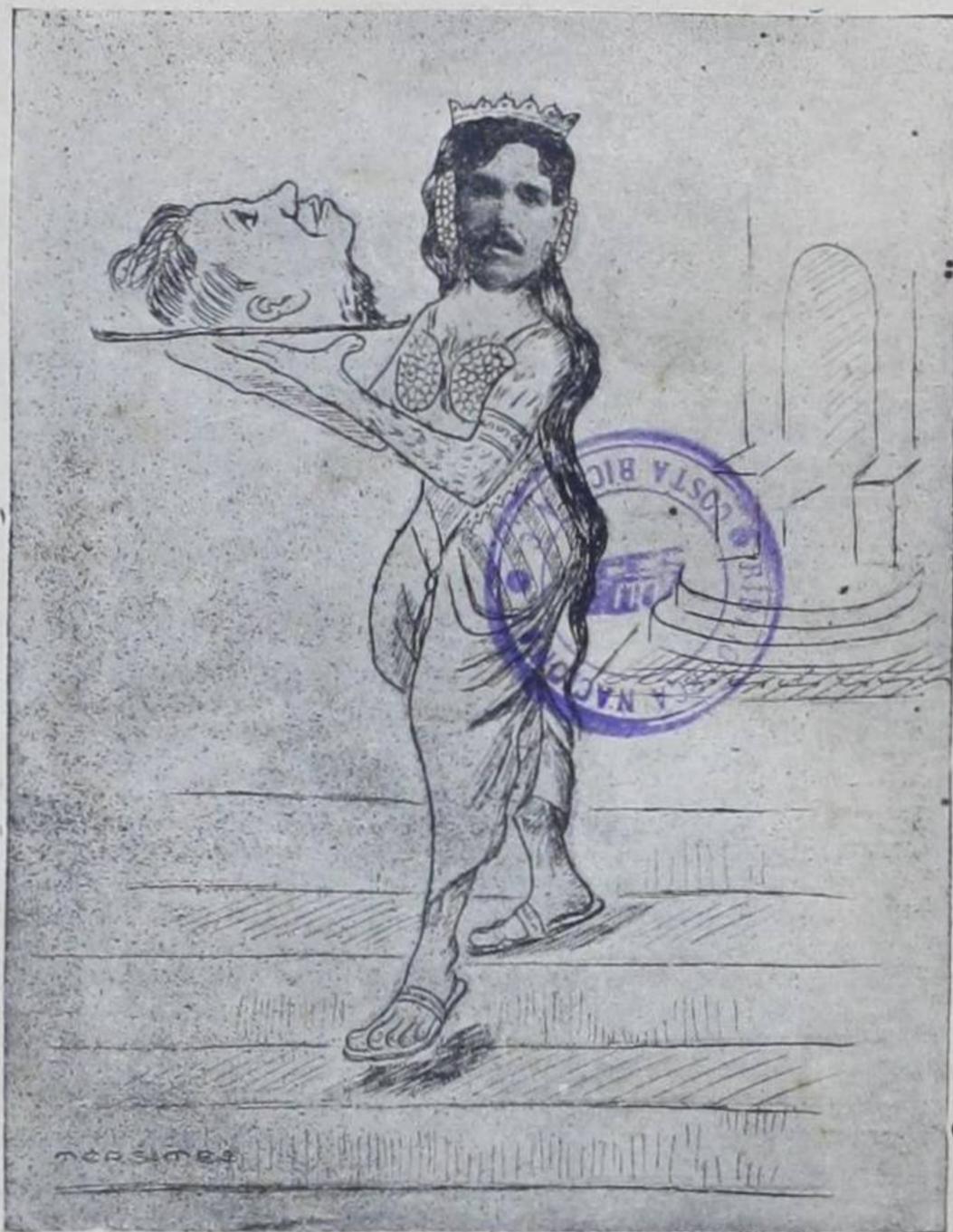
Por lo conocidos que son todos los autores, les auguramos feliz éxito.

## ¡Qué bárbaro!

Cualquiera adivina que la Barranca no es ciertamente el lugar mejor para navegar. Ese es un nombre atrayente y hasta el mismísimo puente, a pesar de tener los pies en lo seco, casi se va a pique, sin que por eso hubiera habido aquí más pique.

Por esos contornos quiso naufragar la gasolina «*Veloz*», pero no la dejaron. Cosas de

## La moderna Salomé



En un trágico arrebató,  
y con resuelto ademán,  
Salomé llevó en el plato  
la cabeza de San Juan.

Y por hacer un remedo  
de un capricho de mujer,  
muestra ufano don Alfredo  
la cabeza de Soler.

los tripulantes que sin duda prefirieron mantenerse a flote en la gasolina, que nadar hac a tierra dirigidos a topetazo limpio de bufeo.

En el capricho por no hundirse, «*La Suegra*», de don Felipe Alvarado soltaron otra gasolina que remolcaban (del pelo). Esta suegra, para hacer bien su papel de revoltosa, quiso echarse de consumida.—Lo impidió don Juan Dengo, soltero, y Jefe del Resguardo y de sus subalternos.

Este don Juan Dengo debía llamarse Lucas Gómez. ¡Mire que haber salvado una Suegra!

## Visita de etiqueta

Se han llevado el gran chasco quienes supusieron con malicia que nuestro señor presidente ¡amén! no tenía más flaquezas que su flacura importada de Heredia.

Por su desafección a las téminas hubo quien lo encontrara parecido a Napoleón. Pero ya ni eso, porque ahora nuestro joven mandatario se ha vuelto de malas intenciones entrando en franca competencia con Chepito Sáenz y von Boza, maestros del tenorismo moderno.

Un día de estos amaneció inquieto, y, ¿a dónde se dirigió? Pues nada menos que a la Casa de Refugio, donde se refugió largo rato.

Quién sabe que hubo allí, pues no es creíble que don Alfredo XXVIII fuera a refugiarse simplemente como mujer. Después de estar allí hora y media se fué.

Ha llamado la atención lo corto de esta visita en una persona que fué a visitar la presidencia y se ha quedado en ella tres años, ¡Eso es lo que se llama una visita de confianza!

## Para Lisis

A Granada le cayó una bomba. Se les ha metido en la ciudad, sin llevar tiquete, una epidemia de parálisis infantil. Como sólo ataca a los *infantes*, están echados a morir los cuerpos de ejército americano de infantería, a los mayores de 60 años, no hay manera que les dé parálisis.

Dicen que se ha dado la voz de alarma para evitar la propagación—y de ahí deducimos que es una epidemia bien educada puesto que entiende a voces.

En eso se diferencia de la otra enfermedad que sufren los nicaragüenses llamada *parálisis electoral*, que no se va de allí ni hablándole en mismísimo japonés.

## Debe ser cierto

Que yo haya sabido, sólo a Gonzalo Boza le ha ocurrido lo que les voy a contar: fué en Hamburgo, pocos días antes de declararse el pequeño disgusto que se tienen los europeos. Bozita estaba mirando con su aire de gran señor a las bellas alemanas que pasaban frente al balcón de la casa en que vivía, cuando se presentó en su cuarto un enorme ulano, de cara patibularia y le dijo que su amo y señor el Kaiser deseaba verlo cuanto antes. Don Gonzalo se vistió rápidamente y en un expreso se trasladó a Berlín. Acto continuo fué al Palacio donde Su Majestad fraguaba los planes, entonces de actualidad, para la invasión de París; a Boza lo recibió el mismísimo von Molke, quien al saber que era llamado por el Kaiser, lo cogió de un brazo y se lo llevó a pito y caja al cuarto de S. M.

Boza no es hombre que se atortola así no más y en presencia del amo y señor de los boches, tuvo su sonrisilla un sí es o no es de bondadosa simpatía para el señor de los bigotes; al verlo, el Kaiser se levantó de su asiento y así le dijo a don Gonzalo: Grande y Buen amigo: Ud. sabe que estamos para rompernos la crisma con los rusos, franceses, ingleses, belgas, portugueses, serbios, tátiles y demás gentes que en estas tierras comen pan; los alemanes no tienen otro señor que yo, ni quieren a nadie en este mundo más que a mí, pues soy, he sido y seré mientras viva, el hombre más grande de toda Europa; pero hay una cosa y aquí precisamente encontrará Ud. la razón de mi llamada. Según los rumores que hasta mi han llegado, parece que Ud. tiene revueltas a las alemanas y eso de ninguna manera me conviene, pero al fin, haré en su favor una excepción y abandonaré inmediatamente a mis súbditos, si Ud. no consiente en complacer mi humilde ruego y se las manda a cambiar por el próximo vapor. A falta de otro, yo le facilito un submarino para su viaje rápido. El caso no admite dudas: aquí no hay campo más que para uno de nosotros dos; o se va Ud. o me voy yo.

Boza, por supuesto, al ver la cara de poquisimos amigos que puso S. M. le dijo: Señor y amigo: yo no quiero hacer a los buenos alemanes daño alguno y en obsequio a ellos, y por favor a Ud. meiré del país mañana mismo.

Von Molke, que a todas estas estaba con el resuello suspendido, se lanzó sobre Boza y por poco lo ahoga de un abrazo de reconocimiento que le dió. Al día siguiente, con todos los honores de un gran señor, Boza salía de Hamburgo a bordo del U 100, con rumbo desconocido.

## La pluma al viento

Una numerosa concurrencia llenaba las espaciosas naves del templo.

Se celebraba una de aquellas solemnes fiestas religiosas que requieren la mayor magnificencia del rito, y la multitud entusiasmada no había dejado un lugar vacío.

El padre Ambrosio, el magnífico, el elocuente orador iba a predicar, y nadie quería perder una sílaba.

El órgano dejó oír sus majestuosas vibraciones y mil voces femeninas se alzaron en coro, llenando el sagrado recinto de armonías.

Después vino el grave canto de los padres a interrumpir el concierto, con ese acento nasal, monótono, desapacible, ingrato, que asesina los oídos medianamente musicales.

Luego la Misa Mayor, con los más brillantes paramentos: tres padres, revestidos de oro y seda; tres monaguillos, de azul y plata, con amplias sobrepellices de encaje, ajitando armónicos tímбалos de bronce ornamentado.

En fin, agreguen ustedes más música, más cánticos, más lucés, más oro y plata, más latines, todo esto envuelto en densas nubes de aromático incienso y tendrán una idea de aquella suntuosa festividad.

Pero vamos a lo que nos interesa.

La hora del sermón ha llegado y el orador se presenta en la escalinata del púlpito.

La multitud empieza a ondular como una marejada, mientras el Padre Ambrosio sube lentamente las gradas de la cátedra del Espíritu Santo.

Todas las miradas se fijaron en él.

Era un sacerdote voluminoso, por no decir esférico, algo zañudo, imperativo, dominador a juzgar por las exterioridades.

Cuéntase que antes de subir al púlpito había dicho en la sacristía: «tengo para hoy un recurso que hará sensación y voy a caracterizarme.»

El auditorio, entre tanto, adoptaba la posición más cómoda para escuchar, y por tres veces el orador se frotó la punta de la nariz para invocar la divina gracia.

Después se quitó el bonete respetuosamente, dirigió una mirada oblicua al Espíritu Santo, que estaba esculpido en el cielo raso, inclinó la cabeza sobre el pecho y colgó los brazos por fuera de la tribuna sin decir una palabra.

La concurrencia estaba en suspenso.

Al cabo de largo rato de silencio sepulcral irguió la cabeza golpeó con el puño la cátedra y exclamó con voz de trueno:

—¡Fuera, pecadores del templo! ¡Fuera!

El exordio era exabrupto.

—Sí, continuó; el templo es la mansión de las almas puras, y si no venís a la casa de Dios regenerados o para regeneraros, sino por diversión y vanidad, salid!

Habló extensamente sobre el pecado en general y sobre las diferentes formas en que se peca.

Aquí mismo—dijo—entre el numeroso auditorio que me rodea, deben estar representados todas las virtudes y todos los vicios. ¡Sí, hermanos míos! Justos y pecadores, aquí están. ¿Cuáles los buenos? ¿Cuáles los malos? No lo sé. Solo Dios y vosotros lo sabéis; pero yo hablo con todos, así con las almas puras como con las almas depravadas, a fin de que todas reciban su palo. Las unas para que perseveren en el buen camino y las otras que se aparten de la senda del mal. Lo que aquí os

digo es que al que *Todo lo puede* no le podéis engañar con falsas apariencias, como engañáis a la sociedad, fingiéndole méritos y virtudes que no tenéis. Tal vez aquí mismo, dándose golpes de pecho, para fingir devoción, está el soberbio hinchado de vanidad; está el avaro, con su corazón de piedra y su pensamiento fijo en el oculto tesoro; está el envidioso, devorando con su codicia el bien ajeno; está la cortesana con las huellas de sus últimos escándalos, y está la beata hipócrita, con su escapulario al cuello y su lengua viperina.»

Los oyentes estaban asustados y se dirigían miradas llenas de inquietud.

—«¡Ay, hermanos míos! Cuando os veo así, en masa, como ahora, se me figura que si cayera una piedra sobre la crisma de cada persona, por cada pecado que hubiera cometido, no quedaría un títere con cabeza, perdonándoseme la vulgaridad de la expresión.»

«Y caerían piedras tan grandes que os harían polvo y ceniza. Pero no quiera Dios que tal suceda, y para muestra basta con que yo arroje esta plumilla y el cielo permita que le caiga encima al más bribón de los que se hallan en este agosto templo.»

Y diciendo esto arrancó una sutil plumilla de la mota del bonete y la hechó al aire.

No hubo persona que no se agazapara al ver arrojar la pluma, temiendo que le cayera encima.

Las señoras agitaban con disimulo sus grandes abanicos para aventar la pluma, y algunos caballeros se guarecían instintivamente bajo las molduras de las pilastras.

Jamás se había visto cundir el pánico, de manera tal, en una iglesia; porque lo peor era que nadie podía salir, so pena de reconocerse un pillo o una pilla.

Jovencitas, casi niñas, que apenas despertaban a las realidades de la vida, se ponían coloradas como claveles y le sacaban el cuerpo a la maldita pluma, lo que prueba que algún gusanillo tenían por dentro.

Hermosísimas damas, que habían entrado momentos antes, satisfechas de los triunfos de su belleza y de sus galas, temblaban de rodillas en sus reclinatorios de damasco y sus senos ondulaban, entre sutiles blondas, presas de la mayor emoción.

A veces la pluma bajaba tanto, que ya parecía que iba a caer, y la gente más próxima gritaba y aullaba con acento salvaje despejando al instante el lugar amenazado para ir a apiñarse contra los vecinos; pero la terrible pluma era tan fina, tan leve, que al menor soplo volvía a levantarse, redoblando el martirio de los concurrentes.

Mientras tanto el predicador se había arrodillado en el púlpito y permanecía con la cabeza agachada sobre el pecho en actitud orante.

De repente un grito horroroso, lanzado por mil personas a la vez, resonó como una detonación en las bóvedas del templo.

La pluma había caído.

Impelida por una leve brisa fue ascendiendo, ascendiendo en dirección al púlpito y se posó suavemente sobre la cabeza del Padre Ambrosio, sin que él lo notara.

Cuando oyó la buya, se puso en pié, y dijo:

¿Cuál es el alimento más sano y nutritivo? **LA HARINA DEMAÍZ AMARILLO Y BLANCO** Cesáreo G. García Teléfono: 126

## AMBOS MUNDOS

— PAGES HERMANOS —

Acreditado Almacén de abarrotes. Gran surtido de conservas de todas clases. Agentes del conocido betún marca COLUMBA. CRISTALERIA, LOZA, PORCELANA SAN JOSE COSTA RICA

## LOS GRANDES PENSADORES

A TREINTA CÉNTIMOS TOMO

Páginas escogidas, Víctor Hugo.  
Las clases jonaleras, F. Pi y Margall.  
Miscelánea filosófica, Voltaire.  
La propiedad, P. J. Proudhon.  
Crítica del Cristianismo, F. Laurent.  
Temas varios, Eduardo Benot.

FÁBRICAS DE HIELO DE SAN JOSÉ Apartado 704—Teléfono 218 EL MÁS PURO Y MÁS BARATO

¿QUIERE usted obtener verdaderos conocimientos para dedicarse con resultados prácticos y positivos en la difícil profesión de detective? No dude, pues, ni un momento en adquirir los interesantes episodios del célebre detective norteamericano

## NAT PINKERTON

que acaban de llegar a Costa Rica. Nat Pinkerton es el más sagaz y astuto de los detectives que se han presentado en la gran metrópoli neoyorkina. Sus hazañas son estupendas, matizadas de una realidad extraordinaria que cautivan desde el primer momento. Cada cuaderno es un episodio completo, contiene 32 páginas de lectura con grabados intercalados en el texto y se venden a

20 CÉNTIMOS

en la calle 4.ª Norte (frente al Cuartel de Artillería) San José.

—A ver, señores, quién ha sido ese pícaro?  
Las exclamaciones y la risa del concurso le hicieron comprender que el pícaro era él, y según público testimonio jamás se ha visto un milagro como ese, porque el orador merecía la pluma por más de un motivo.  
Y se dice que desde entonces no volvió a subir al púlpito.

JACK THE RIPPER

## Un nuevo cónsul

Manuelito Mendiola es indudablemente el árbitro de nuestra elegancia,... de la nuestra y de la suya principalmente.

Una de sus miradas causa más destrozos en los corazones femeninos que una invasión de zepelines en Londres. Hasta se ha pensado cobrarle impuesto por esas dos ventanas que Dios le dió, para martirio de las mujeres.

Pues bien, Manuelito Mendiola se presentó el Martes en la lavandería china, frente a la botica de Jiménez. Vengo por un cuello—dijo con aire precisado. *No ha cuello sina papel*, le contestó un chino de ojos más torcidos que Paco Soler, antes de pásarle *aquello*.

En vano fué ensayar Manuelito todas sus posturas flechadoras y convincentes y sus miradas dulces como un jocote tronador de donde las Tapia. Al chino hay que mirarlo en chino para que entienda, y Mendiolita no supo hacerlo, a pesar de estar tan chino por tantas.

Vista la ineficacia de su vista, Mendiolita levantó su voz (ya eran las nueve de mañana) y dijo airado al amarillo lavandero: Mire que vengo... *Po lo cuello*—interrumpió el chino—*No ha cuello sina papel*.—Sepa que vengo, repitió Mendiola furioso, sepa que vengo... *¿Po lo cuello?* No ¡caramba! que vengo en su contra-estómago el tiempo que me hagan esperar... y los llamaré a la agencia por que no escriben en español.

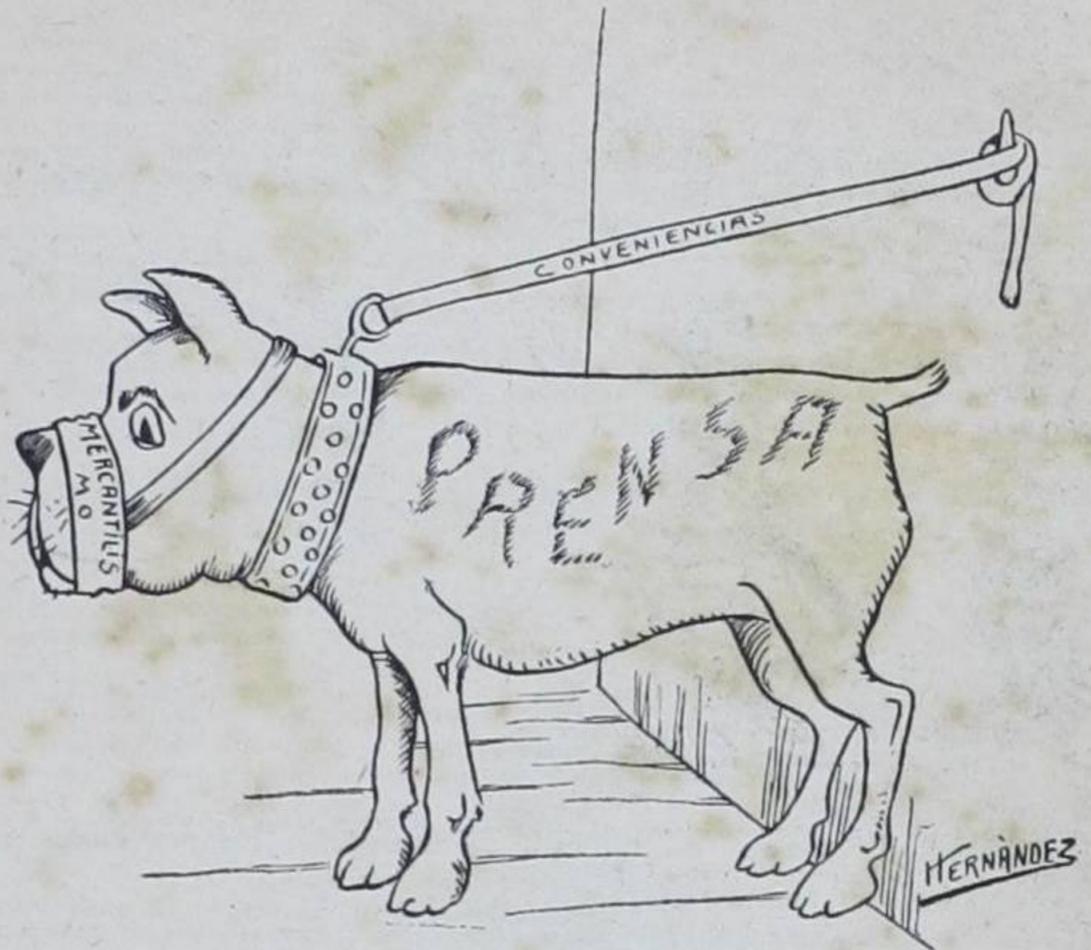
Entonces el chino le habló en bejarano a otro que le contestó en flautín, y ambos se echaron a reír.

—¿De qué se ríe usted? ¡animal! le preguntó indignado Mendiolita. Y le dijo el chino: *No impolta gencia, sel Presidente González Floles cónsul. ¿Pero cónsul de quién? De nosotto la gente chinilla. Simple anda la calle de chinilla.*

Y se reía el maldito chino, contaba Mendiolita.

¿Quiere Ud. confeccionar un rosquete sabroso y alimenticio? Compre HARINA DE MAÍZ BLANCA Y AMARILLA, FINA.—CESÁREO G. GARCÍA.—Teléfono 126.

## El Cuarto Poder



El dogo ha venido a ser *Cuarto Poder* del Estado. Eso nadie lo ha negado. Es un poder amarrado... pero siempre es un Poder.

## Un soldado codificador

A veces la suerte es adversa para ciertos grandes hombres; así vemos que un descubridor abandona la vida en misérrimo estado; que un novelista tiene que solicitar una pensión a la dadivosidad de algún pudiente, y que un codificador de minerías se ve obligado a jugar una farsa, disfrazado de mezdilla, con kapis y fusil.

Tantos años de labor asidua como empleo para llenar su alforjita jurídica, para esto de hoy: vestir casaca de quinto.

Nos referimos a Manuel Díquez, el soldado improvisado a fuerza, que ha poco nos tendió la mano en la Estación, desde donde partió a la guarnición de un puerto, a donde lo confinan sin otro propósito que atrofiarle ese talento que hizo de fantasma acusador en la senda de los mandarines de villa vieja.

La vida tiene sus reveses. Ya hallará distracción a sus ocios cuartereros, redactando alguna Ordenanza Militar.

## El andarín

Ha llegado a estas tierras don Rogelio Moleón, un señor que tiene la gracia de poder andar mucho, sin descansar.

Eso sí nadie sabe si lo hace a pie o en tren; lo cierto es que ya corre el rumor de que este señor, para hacer sus travesías, «anda en coche».

Esperaremos para ver si es cierto el rumor que vuela, pues de serlo, nos amolaría el señor Moleón.

Lea ORO DE LA MAÑANA, versos de Rafael Cardona.

El mejor y más completo surtido de novedades se encuentra en

**LA FAMA**

— C. HERRERO —

Sucesor de HERERRO HERMANO

**LA GEISHA**

COCKTAILS Y REFRESCOS ESPECIALES

SERVIDOS POR EL PROPIETARIO

**PEDRO GIRALT**

Tomar Cerveza

y refrescos



**TRAUBE**

Los preferidos por los costarricenses

**Colección EOS**

Revista Quincenal

Director: ELÍAS JIMÉNEZ ROJAS

32 páginas de lectura: 10 céntimos. Pidase un

número de propaganda a los editores

FALCÓ & BORRASÉ

7ª Avenida Este, 42 : SAN JOSÉ, COSTA RICA

**Mis Apuntes**

Revista para Niños

Dirigida por el profesor don Ramiro Aguilar y con la colaboración de distinguidos escritores : 20 páginas de escogida lectura y con grabados 5 céntimos.

# El único tren que pita



La libertad de prensa no ha sufrido mengua. ¡Peores casos se han visto en otros tiempos (!).

El hermoso Macho Acosta es un moderno danzante que echa la gota bailando y a todos los va majando con su mole de gigante. Enrique Uribe, el divino, con sus bigotes de seda parecía un enhiesto pino plantado en una alameda. Y Luís Sibaja, el gran Luis, ese granito de anís, estrofa de Campoamor que a todos les dá el amor y se los vuelve a quitar, Y como lirios del río los hermosos Saborio Isais y don Ismael bailaban fox-trot y tango y cuadrillas y fandango en los pies de los demás.

..... Pero es justo terminar porque no sería acabar si siguiera enumerando tanta beldad varonil y tanto mozo gentil de los que estaban bailando.

..... Por fin la luna clemente dejó de alumbrar el suelo cuando asomó por Oriente el sol, a un lado del cielo.

Y todos a su pesar, retiráronse a acostar haciendo antes otra cosa que no es del caso anotar.

GUMIEL.

## Cables retrasados

EGIPTO, 4.—En estos momentos van de huida Jesús, José y María. Se ignora el rumbo que han seguido.

PARAISO, 9.—Sin que nadie se diera cuenta, Eva se acaba de comer la mejor manzana de esta finca. La autoridad ya ha tomado cartas en el asunto y la detenida se halla en la Comisaría.

JERUSALEM, 15.—Los apóstoles preparan una cena en honor de Jesús, por sus triunfos oratorios. Hay gran expectación, y se espera reine el orden.

JERUSALEM, 19.—Como aquí nadie se humedece la piel, hubo graves comentarios cuando Pilatos se lavó las manos. Resfrióse por tal propósito. ¡Que tal si se baña!

EL DESIERTO, 19.—Acaba de ser multado Moisés porque, al tocar la roca, se abrieron las llaves. El agua invadió el Cabildo y el Ayuntamiento. La barca de Noé fué destinada a obra de salvamento.

PALESTINA, 2.—Porque una chica del barrio no le contestó en buenos términos una misiva, acaba de colgarse de un juaquiniquil el popular Judas Iscariote. Se instruye sumaria para averiguar quién lo indujo.

PALESTINA, 7.—Anoche llegó el Angel a anunciarle a María la llegada de un chiquitín. Que sea bienvenido!

PALESTINA, 12.—Daniel ha sido enviado a la cueva de los leones por cuanto colaboraba en un periódico humorístico-político-social! ¡Ah gobierno!

SODOMA, 9.—Aquí, como en Gomorra, llueve fuego. De nada sirven los paraguas. Ya se ha dado aviso a la bomba. Hay ansiedad por saber lo que ocurre en San José. Avise.

CORRESPONSAL

## Alajuelerías

### La noche del 12

A pesar del temporal que este año ha sido infernal, el día doce del corriente se bailó corrientemente.

Según cuenta *El Imparcial* fué aquel un baile mixtado con sirope colorado; la luna estaba seriosa; parecía blanca gaviota en el azul suspendida o una lámpara encendida en la cumbre sideral.

¡Cuarenta y siete parejas entre jóvenes y viejas! (si no he perdido la cuenta) ¡Por tres no fueron cincuenta! ¿Qué te parece lector? El salón... ¡tan adornado! era un edén encantado y entre perfumes y flores jugueteaban los amores a lo largo del salón.

Los acordes de la orquesta le daban a aquella fiesta mucho *chic*, mucha alegría: pues echó lo que sabía el amigo Emilio Leóu.

..... No habré de ocuparme de ellas todas buenas, todas bellas; Mas, en cambio, de los bellos de los simpáticos ellos... ¡De esos si me ocuparé!

..... El Rey Dios de aquella noche, elegante, sin reproche, como flexible palmera: digase lo que se quiera, a mi juicio, era Calían.

Cipriano Ardón lo seguía con su cara de alegría y su ondeante cabellera que parecía una cimera reluciente como un sol:

Roberto Cordero estaba de hacerle chorrear la baba a la beldad más adusta, y de él diré, si les gusta, que estaba deslumbrador.

Fascinador como un boa estaba Aquiles Gamboa y su fina dentadura daba realce a su finura de manchego cazador.

Chico Cruz el del Juzgado de bigote recortado con su pasito jacón: parecía imitar el son entre tantos bailarines, del piano y de los violines con la suela y el tacón.

Y Manuel Angel Herrera esa doméstica fiera en las lides del amor; en aquella hermosa noche hacía de encantos derroche cual versado picafior.

¿Y qué diré de Tomás el Teniente Coronel? pues, que parecía un clavel en medio de los demás.

## El fuego

Todo el mundo creyó que después de haber escrito Trullás sobre el fuego,—dando una prueba de valor,—el pobre fuego se iba a correr para siempre de San José. Pero nadie es profeta en su tierra. El fuego hizo antenoche una repentina aparición.

Cuando a las dos de la mañana pitazos de la policía anunciaron que un incendio quería echarle zancadilla al frío de la madrugada, todos dijeron a una: ¡Al vesubio, Al vesubio! porque es natural creer que una tienda con un nombre tan candente como la de Delcore sufra una *autocombustión* cualquier día. Pero el fuego italiano solo se emplea ahora con éxito en la fortaleza de Goritzia. No era allí la cosa y seguimos corriendo calle abajo.

Era la Botica del Comercio la que ardía en deseos de quemarse, con cada lengua de fuego, que más bien parecían viperinas, por lo largas y comedoras.

La casa vecina se contagió de la enfermedad y empezó a arder, mas la llegada de la bomba de incendios se paseó en el emocionante espectáculo, pues el incendio no aguardó ni que la bomba parara el chorro y se hizo el muerto.

Luego supimos con profunda pena que el edificio quemado pertenecía a Miguelito Borges—No hay un hombre más torcido que Miguelito; el fuego será su ruina. En cuanto compra algo, se le quema. De seguro que si aun fuera suya la fábrica de hielo ya se le habrían quemado las marquetas. Parece que la columna de fuego que guió a los israelitas en el desierto le fuera señalando a él las casas que se han de quemar y las comprar. Con respecto al pobre Miguelito habrá que cambiar dos refranes y decirlos así: En la puerta del horno se Borges el pan; y principalmente este otro que le cae de perilla: torcido en el fuego y derecho en el amor.

A última hora supimos que Borges no lo pierde todo en el incendio, porque estaba asegurado.

¡Ya siquiera!

Imprenta y Librería Falcó & Borrásé