

LA SEMANA

PARA TODOS LOS GUSTOS

CIRCULA LOS DOMINGOS



NUMERO SUELTO: 15 CTS.

IMPRENTA Y LITOGRAFIA

MINERVA

SAN JOSÉ
COSTA RICA

TARJETAS EN
RELIEVE

ETIQUETAS

FACTURAS

CARTELES

PAPEL DE
CARTAS

TODO NITIDO
Y ELEGANTE

TELEFONO No. 220

TELEGRAFO: MINERVA

LA SEMANA

COMERCIO, INDUSTRIA, LITERATURA, VARIEDADES

DIRECTOR: ARMANDO SAAVEDRA :: Admón. Imp. y Litografía MINERVA

Número suelto 15 céntimos—Apartado 1125—Suscripción mensual: 50 cts.

Año I

San José, C. R., domingo 16 de febrero de 1919

Núm. 29

NOTA EDITORIAL

“Hoy tenemos que dar una buena noticia:

Este muchacho, “La Semana” ha sido entregada a una “mama” para que la administre, pues ella aunque siempre prosperaba, era un poco descuidada en sus relaciones comerciales.

Pero esta mamá, que es ya la Imprenta y Litografía Minerva, la regalará con vistosos vestidos y cintas de color con que pasear todos los domingos. También le contará los pasos y la enseñará a multiplicar y a sumar para que pueda entenderse bien con sus amigos del comercio.

Contar con la única Litografía del país, es más de la mitad del triunfo; y más con una litografía que como La Minerva, realiza en el arte lo que en otros países de fuera de Centro América se hace.

En lo sucesivo, pues, la impresión de esta revista será nítida y ayudados de la litografía ha de procurarse ilustrarlo lo más interesantemente, dando preferencia a las actividades del comercio, de las industrias y de todo cuanto redunde al progreso nacional sin olvidar al mismo tiempo, que las bellas letras y las diferentes palpitaciones de la vida, contribuyen a dar un todo pintoresco y atractivo, tal como es hoy el sello de la revista moderna.

Si el favor del público y en especial del comercio ha de continuar como hasta hoy, abrigamos la esperanza que dentro de poco tiempo podremos ganar la colaboración en consonancia con la magnitud que vaya adquiriendo esta revista.

Y con esto basta, ya que el prospecto se publicó en su debido tiempo. La vieja administración se despide pues, recomendando a algunos agentes ser un poco más cumplidos, más diligentes, en provecho de ellos y de la empresa.

Al decir adiós, pensamos con tristeza que ya no volveremos a leer telegramas tan ingenuos como uno que rezaba así:

“Suscritores reclutados, ninguno”.

Y sucedió, que revisando las listas descubrimos que el agente del telegrama era de los rezagados en materia de fondos y le contestamos:

“En libertad hasta que paguen”.

Al siguiente día llegaron los fondos. Oh bendita recluta.

Toda correspondencia concerniente a administración de febrero en adelante dirijase a

IMPRENTA Y LITOGRAFIA

MINERVA

Circular para los agentes de La Semana

En el deseo de servir con más eficacia los intereses de esta empresa, hemos dispuesto que en lo sucesivo vayan los paquetes de revistas dirigidos directamente a

cada agente el cual se encargará de hacerlos distribuir.

No dudando que esta medida hará desaparecer múltiples anomalías y redundará en beneficio de la buena circulación, esperamos en los señores agentes nos ayuden a realizarlo.

ADMINISTRACION DE LA SEMANA

Página de arte

¡Cuántas veces no he soñado yo resucitar el pasado familiar! ¡Cuán grato sería que Dios nos concediese, siquiera una vez por año, un día de fiesta en que volviéramos a ver a nuestros muertos queridos! Con dulce alegría imagino pudiera ser el día de Reyes, cuando la nieve cae sobre los campos. El modesto comedor abriría sus puertas al sonar la última campanada de las ocho y yo encontraría allí, sentados a la mesa agrandada y cubierta de rosas de Navidad, a todas las personas que sólo viven en mi recuerdo. Me parece esto tan natural, tan poco fantástico, tan exento de terror. Mi abuelo paterno, allí con su capota de viaje salpicada por la escarcha. Me parecería bondadoso y grave, tal como lo describen, con sus ojos azules como el acero, tras los enormes cristales montados en oro, que hoy sirven a mi madre. Con voz grave y candenciosa hablaría de la gran travesía, del viento del océano eterno, de temblores de lejanas tierras inexploradas, de naufragos salvados por él. Todos le escucharíamos; y sería hermoso, una vez que la muerte es eterna, ver de nuevo y obstinadamente en una misma edad a nuestros antepasados.

Mis primas de San Pedro en la Martinica, cuatro, según creo, no pasarían de diez y ocho años cada una; vestidas de muselina blanca, reirían de algún pastel quemado en el horno. Y mis tías hugonotas, rígidas pero joviales, con sus largas cadenas de oro al cuello, se explicarían mutuamente las revelaciones de los profetas. Setenta y cinco años temblarían en cada una de sus voces cascadas. Y allí estaría mi abuelo materno, de diez y nueve años, con su *carrik* verde de estudiante romántico; todos

Pero el sueño se deshace y el viento solloza.

FRANCIS JAMMES

Política centro americana

Las brasas de la política salvadoreña están ya apagadas aunque las cenizas quedan todavía bastante calientes.

Jorge Meléndez, hermano del Presiden-

te Meléndez, subirá al solio presidencial el 1° de marzo próximo.

En Honduras ha dejado de circular la candidatura Mejía Reyes pues ambos candidatos han fallecido.

Pero donde los partidos políticos se están arremolinando con más empuje y en busca de una evolución que les permite una justa intervención en los asuntos patrios, es en Nicaragua.

Parece que los viejos fanatismos estuvieran descascarándose para dar campo a una proternidad de ideales patrióticos que ojalá prevalezcan sobre los bruscos intereses a favor de determinados ídolos.

Una parte del liberalismo, el unionismo y el progresismo se han fusionado formando un consejo que dirige ahora sus aspiraciones.

Un periódico "La Evolución" está haciendo abierta campaña contra los viejos resabios políticos que no cesan en su idolatría por los machetes y los cañones. La juventud de aquel país va ahora por caminos de completo civismo.

Recientemente ha sido designado don Diego Manuel Chamorro, actual Ministro de Nicaragua en Washington para que represente al país en las conferencias de paz.

FERNAN DEL VALLE

ACUARELA

INEDITO

Como la giba de un camello inmenso en el cielo se esfuma la montaña mientras hilan las sombras en descenso como una gigantesca telaraña.

El agua obscura que los prados baña levanta su canción como un incienso y de las selvas en la ruda entraña hay un vuelo de cóndores suspenso . . .

Llueve una paz solemne en esta hora del doliente crepúsculo que llora la tristeza infinita del vacío.

Mientras muere el paisaje sobre el agua como un azul misterio que se fragua en la página trémula del río . . .

Monte Redondo, Costa Rica

ROGELIO SOTELA

RECUERDOS DE LA GUERRA

El paisaje ignora la tristeza de una flor reciente. No sabe de ese símbolo que dos leños cruzados ponen en la orilla de las metas, en medio de un sembrado, a la entrada de un bosque, o al margen de un río.

La primera tumba me emociona hondamente. La miro al pasar y quisiera detenerme para contemplarla. Una Cruz nada resistente ni elegante, marca el lugar donde reposa uno de tantos soldados heroicos. La tierra removida al cavar la fosa, ha vuelto a su primitivo nivel. Ni flores, ni inscripciones. En su abandono patético estos dos leños, antes que implorar como dos brazos de orante, parecen erguirse en un gesto desesperado para contener la ola del olvido.

Y será inútil.

Esa tumba, como las que veremos después, desaparecerán más tarde; y de toda la abnegación de los temerarios defensores de Francia, sólo quedará el Arco de Triunfo sin cadenas, como de las campañas napoleónicas sólo resta para glorificación de los muertos en la apopeya del Primer Imperio, el oro arrogante que resplandece en la cúpula de los inválidos.

¿Quién fué el que cayó en ese valle florecido como una égloga de Boucher? . . .
¿Un cazador alpino, un zuavo, uno de esos magníficos mozos que hacen a la Legión Extranjera el mejor contingente de las tropas de Foch? . . .

Por la noche, sus compañeros abrieron el vientre fecundo de la Tierra para dejar allí una simiente extraordinaria. Acaso los cañones cantaron un "réquiem" inaudito durante la inhumanación, y ahora, en el suelo que defendiera tan vigorosamente, descansa esperando la hora del triunfo en que será recordada su muerte, entre el júbilo mayor que haya hozado la humanidad desde los días paradisiacos.

Poco a poco, a medida que avanzamos, las tumbas se multiplican. Ya no es tan honda nuestra impresión. Comienzan a agruparse las cruces como si quisieran los desaparecidos guardar, aún después de la

vida, el contacto que los agrupó durante la batalla. Las secciones, los escuadrones, los regimientos se inmovilizan en la vertiente de una colina, y de lejos no ofrece su simetría infantil niugún aspecto temeroso. Lo fúnebre del emblema cristiano no se intensifica en estos cementerios improvisados, como en aquellos que en las ciudades encierra un muro. Del campo toman acaso la tranquila sugestión, y bañados de paz por la Naturaleza, ofrecen únicamente motivos de suave meditación.

Los veo en el recodo de un sendero, en la entrada de una aldea semidestruida, en la espesura amable de un bosquesito embalsamado de frescura. Y una cinta tricolor, un kepí desteñido, un alambre oxidado sobre las cruces, dicen la piedad de un recuerdo firme, o la vigilancia de un afecto fiel aunque distante.

He visto sobre grandes placas adheridas a la cruz, unos letreros góticos. Allí están los "boches", mancillando el suelo francés: y creo sentir la náusea de su podredumbre corporal como siento asco ante su podredumbre de conciencias esclavas.

En estos sitios donde yacen restos de alemanes, debería arrojarse la sal que maldice el campo volviéndolo estéril, como en un justo y fiero castigo medioeval.

Muy cerca de una de esas necrópolis perdidas en la campiña, miro un destacamento que regresa de las primeras líneas. Casi entre las tumbas deboran su yantar los "poilus" indiferentes—al parecer—. Yo manifiesto mi extrañeza a un oficial que va con nosotros, y responde, sin dar importancia al hecho:

—¿Qué quiere usted que hagan? . . . Viven bajo la muerte; y estos compañeros allí enterrados. . . no los incomodan porque no huelen mal, como los que se pudren en las cercanías de las trincheras. . . Crea, sin embargo, que a estos hombres yo los he visto llorar delante de una cruz medio destruida, que contemplaron al dirigirse a un cuartel de reposo. . . sólo necesitan alejarse un poco del frente, para darse cuenta de lo que hay en el silencio elocuente de una tumba olvidada! . . .

Como los campos que recorro son los recién conquistados, en los humildes cementerios no hay aliños, ni decoraciones que recuerden el mortuorio lujo que perpetúa la vanidad de los sepulcros. Yo

pienso: las filas de maderos en cruz predicán desde su pobreza y desde su igualdad, una religión nueva que Francia tendrá cuando la paz vuelva a reinar en el mundo: ninguno pedirá privilegios para vivir, puesto que nadie tuvo privilegios para escapar de la muerte.

Anoto esta inscripción gravada en el muro de un "campo-santo" pueblerino:

"Pasajero: detente, y ruega por ellos. Murieron por Francia... ¡y por tí!"

Y creo que estos almácigos de cruces dispersos en el "dulce país", son como aquellas otras cruces que en las Termópilas fijó la gratitud de Esparta, en conmemoración del sacrificio que inmortalizó a los trescientos de Leonidas.

JOSÉ D. FRIAS

Cuartel General Francés, agosto de MCMXVIII.

Plumas juveniles

Horas de Fuego

AL IRAZU

Se impacienta el coloso... En su desierta cumbre que al cielo se levanta con aire enfurecido, se yergue un gran penacho de humo ennegrecido, envuelto en el terrible fragor de roja lumbre...

El monstruo se estremece con grande pesadumbre en su anchuroso lecho y con feroz rugido muestra iracundo y fiero su fatal y encendido pensamiento, a la luz de tétrico vislumbre...

¿Que es lo que te incomoda y enardece, volcán, qué siniestras venganzas se agitan en tu mente, porqué mueves la tierra con iras de titán?

¿Te envidia contemplar la juvenil Cartago, tendida sobre el Guarco, en paz y muellemente, ajena a tus ardores y a tus ideas de estrago?

Cartago. Febrero. 1919

FERNANDO JOSÉ VOLIO

IR SOLO

EN EL ALBUM DE MARTA

(Inédito)

Hija mía, en tu libro más preciado —el libro de tus íntimos recuerdos— quiero dejar la confesión desnuda de mi robusto, indestructible credo; para que cuando caigan los dolores sobre el limpio cristal de tus ensueños —como derrumbamiento de guijarros en claro manantial que mira al cielo— te acojas con amor bajo la egida del pararrayos de mi pensamiento.

Hija mía, la vida es lucha heroica y es rico quien obtiene un parapeto, pero sólo es feliz, quien brazo a brazo defiende el corazón en campo abierto. Marchar solo, llevar el estandarte de una ilusión erguido contra el viento, como una henchida y palpitante vela que desplazara brumas con su pecho; ser juez de sus acciones, ser el amo de sus más absolutos pensamientos y arrojar a lo largo del camino puñados de piedad hecha desprecio; alzarse cuando todos se arrodillan, cuando todos se doblan estar recto, y mirarse con gesto envanecido de la propia conciencia en el espejo;

ser como el agua, humilde y transparente y libre y poderoso como el viento; marchar solo, mirando a la montaña que alza su majestad allá a lo lejos, y hacer de su grandeza solitaria de nuestra altiva soledad modelo; cantar cuando la pena el alma azota, reír cuando se acerca el desaliento, y llorar, cuando viene el entusiasmo a enflorar de sollozos nuestro pecho; desafiar los peligros con audacia, hacer el corazón inmune al miedo; y cuando todo se oscurezca, y rueden las más serenas torres por el suelo, escuchar que en los últimos reductos aún retumba el cañón de nuestro ejemplo... He aquí, sintetizado, lo que llamo mi vigoroso, indestructible credo.

Hija mía, la vida es lucha heroica, toma una luz y alumbra tu sendero; detrás iré —dichoso peregrino— guardando tus espaldas con mi cuerpo. ¡Siempre me has de sentir tras de tus como el más cariñoso compañero! [huellas

JOSÉ MARÍA ZELEDÓN

El asunto de agua para San José

Muy acertada me parece la opinión del Dr. Durán publicada en La Información del 13 del presente, pues ha dado el grito de alarma en tan delicado problema ante el cual se encuentra comprometida la salud pública. Me parece raro que todas esas dificultades no se hubieran visto con tiempo sino cuando los años de carestía se encuentran frente a frente.

Las aguas de Chiguite y fuentes del Padre Carazo sin ninguna duda son aguas química y bacteriológicamente potables, y cuando se hacía la cañería los señores Ingenieros dijeron que habría agua suficiente para abastecer a una población de 50.000 almas, San José tiene poco más o menos 40.000 y no alcanza, lo que indica que en la estación de sequía la merma es grande y que todos los veranos tendremos las mismas dificultades.

Además, poner medidores de agua como en New York, Londres, París etc. como lo propusieron a la Municipalidad, daría por resultado que la gente pobre, la más necesitada del agua, consumiría para gastar poco, la menor cantidad posible de agua, dando por resultado que cada uno de ellos tendría en su casa un foco de infección.

El dejar la población casi sin agua tampoco se puede hacer pues aunque la mala distribución de la cañería sea la responsable, el mal está hecho y solamente con un gran gasto se puede reformar.

Mezclar la poca agua de las fuentes del Padre Carazo y Chiguite con agua del Tiribí aunque sea en una cantidad poca, es infestar el agua buena, de todas las bacterias y demás parásitos que contiene el agua mala del Tiribí.

Yo soy de la opinión que debemos hacer lo que en New York, Londres, París etc., pues este mal se repetirá como he dicho cada año.

La Municipalidad y a última hora el Gobierno debe hacer la purificación del agua por medio de los filtros ya sean More o Fisches que cuestan relativamente poco, entonces cualquier agua aunque tenga 100

o 300.000 bacterios por centímetro cúbico al salir tiene 8 o 10 solamente.

Londres toma el agua del Thames, París del Sena, New York del Hudson, todas son aguas que vienen sirviendo las cloacas de diferentes lugares pero por ejemplo, New York tiene sus grandes filtros en el Parque Central donde el agua que entra contiene 400 a 500.000 bacterios por centímetro cúbico y después de salir solamente tiene 20 a 50 por centímetro cúbico.

Además la merma de agua cada año será más intensa pues se atalan los bosques y el índice de lluvia es menos.

Por el momento no sabemos que hacer sin agua y se debe tomar pronto una medida para su purificación pues no todos pueden filtrar y hervir el agua, pues el agua sin oxígeno como es la que se hierve es dura de digerir, lo que debemos hacer es pedir ante el Dios Balac ofreciéndole el sacrificio de la salud, que nos abra las cataratas del cielo, ya que la tierra se niega a darnos ese precioso líquido.

E. PECHDI L.

Concurso de dibujo para labores de mano.

Abrimos desde hoy un concurso de dibujo para encajes de crochett de 15 centímetros de ancho por 15 de largo más o menos, tamaño natural.

El dibujo triunfante será reproducido litográficamente junto con el clisé del autor o autora en página especial. Además, al dueño del dibujo adoptado se le enviará gratis una suscripción de "La Semana" por un año.

Ojalá las señoritas que dibujan conciban sus simpáticos trazos que puedan servir de modelo, y si ellas son profesionales, de seguro les reportará ventajas.

Si los dibujos son enviados prontamente, nos daremos el gusto de someterlos a un jurado de competentes y luego, en el número 31 reproduciremos el adoptado.

Este concurso es el primero de una serie que pensamos realizar.

Las cubiertas diríjanse a "La Semana" ap. 1125.

Capital costarricense que fracasa

La empresa eléctrica que con capital costarricense proyectaba establecerse en León, Nicaragua, al parecer casi ha fracasado pues el Gobierno de Nicaragua exige que sea empresa yanqui.

El capital que se había suscrito montaba a *ciento ochenta y cinco mil dollars* que producirían grandes dividendos.

Uno de los principales accionistas, el empresario don Ramón Ulloa, piensa dirigirse pronto a los Estados Unidos a incorporar la compañía para ver si es posible realizar el afán.

Por otra parte, otros capitales costarricenses piensan explotar una cascada situada en el Zapoa a unas ocho millas del gran lago. La caída de agua arroja 500 a mil litros por segundo desde a unos 40 metros de altura y se calcula que con tal fuerza puede proveerse de electricidad a toda la parte poblada de Nicaragua. León, que es la ciudad más distante está a unos 200 kilómetros.

Hay que hacer constar, la cascada está en territorio costarricense.

Líneas Comerciales

Las palpitaciones comerciales de esta semana fueron un poco más intensas que en las pasadas, pues las letras afluyeron por todas partes dando lugar a la lucha de especulación entre corredores.

¿A qué se debió tal afluencia?

Según los datos que obtuvimos no tuvo que ver nada en ella la producción cafetalera, pues los cafetaleros tienen su cuenta corriente en el Banco Internacional para obtener colones en cualquier momento.

Lo llena de letras tuvo por causa el retiro que el Banco Mercantil hizo de un depósito fuerte que tenía en el Royal Bank el cual lanzó giros a la circulación para cubrirlo.

Pero aun con todo este río de letras, el cambio no descendió más que unos veintipuntos es decir, se cotizó al 405 y se predice el mayor baja para esta semana entrante.

La cancelación de las concesiones azucareras de exportación ha motivado la baja del azúcar el cual se cotiza hoy ₡ 27.00 el de segunda y a ₡ 30.00 el de primera.

En cambio la harina ha subido de ₡ 84.00 a ₡ 100.00 por agotamiento de existencias. Las cantidades que llegan son muy pequeñas pues solo el 10% llenan de los pedidos, por mandato de restricciones que aun rigen en Estados Unidos.

El vapor San Juan que acaba de pasar por Puntarenas, dejó grandes partidas de harina en el Salvador y Nicaragua.

La sal ha subido de ₡ 6,75 a ₡ 8 1/2.

Por lo demás, todo permanece en relativa calma.

MERCURIO

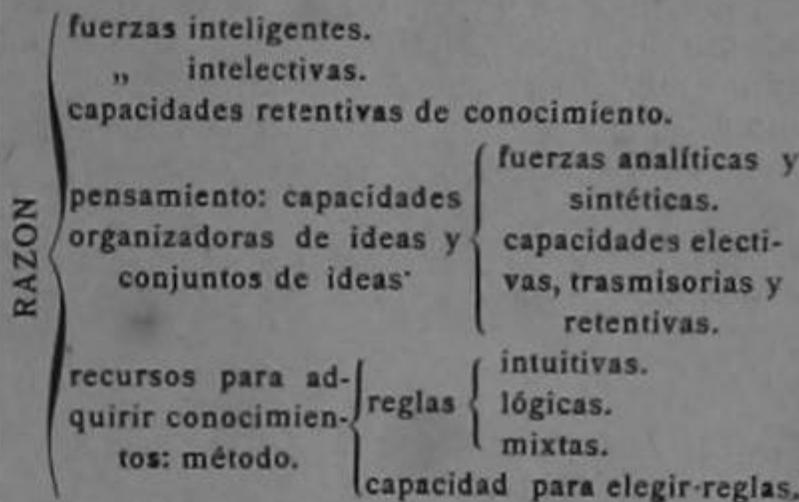
Libros Raros

Es huésped de nuestra mesa de redacción, el librito "Valores Fundamentales de la Razón", del filósofo don Moisés Vincenzi.

Del librito aludido son estos aforismos:

"La razón no puede negarse a sí misma"

Nº. 27. Como quiera que sea, estamos obligados a aceptar la forma contradictoria del conocimiento actual. Sin olvidar por un momento la multiplicidad del raciocinio a que pertenece, formulo el siguiente cuadro sinóptico:



Nº. 35. La existencia de una cosa es la demostración ante el mundo con el cual se pone en relación cualquiera que sea se ambigüedad que implique. Lo contradictorio luego es demostrable.

Una carta de Juan Silvestre

POR CARMEN LIRA

(Inédito)

Primera carta de Juan Silvestre a su amigo P. S. sobre un alma destinada al Seno de Abraham i una virtud que carece de alas.

Amigo mío: Me pides con insistencia que te escriba? Pues aquí me tienes, un si es no es gruñón o con unas peregrinas opiniones entre la mollera que talvez encuentres descabelladas.

Como hace quince días que el reumatismo me tiene recluido en mi habitación de anacoreta, no te puedo hablar de la vida callejera. Pero mi reclusión no me impide dar una que otra dentellada en la vida ajena! el manjar predilecto de los hombres! cuando le encuentran sabor negro, que cuando se lo encuentran blanco lo dejan a un lado por insípido i aun escupen el jugo que les tocó el paladar.

Me limitaré a contarte de algunas tentaciones que han frecuentado mi celda, i las llamo tentaciones porque me hacen subir renegando, la pendiente del fastidio: i el renegar y el fastidio son actos pecaminosos según los filósofos optimistas.

Estas tentaciones han aparecido bajo la forma de unos vecinos officiosos, quienes vinieron a enterarse del por qué mi nariz no asomaba a husmear fuera de mis dominios. Todos ellos gentes que han pasado ante mi, como un cefirillo ante un comerciante ensimismado en sus operaciones. En estos días de enfermo, me he sentido entre sus solicitudes i sonrisas, como se debe sentir la imagen de un santo entre los ramos de papel plateado con que lo adornara la ñoña doncellez de su dueña.

¡Cuán malhumorado se ha vuelto tu amigo! Quizá sean sus años salpimentados con estos dolorcitos del reuma: lo cierto es que estoy hecho un salvaje i que le huyo a la gente como el diablo a la cruz, sobre todo a esas gentes que no me producen ni frío ni calor.

Bien sabes que esto no es producto de

soberbia i que no desprecio a nadie, ni a mi mismo, i que cada ser hermano me sumerge en un éxtasis, cuando me vuelvo filósofo. Con todo, a la mayor parte de mi prójimo le diría de buena gana lo que Carlyle al suyo:

“Hermano, seguramente no eres odioso; eres digno de simpatía o por lo menos de piedad: pero para mi ¡ai eres horriblemente fastidioso i poco instructivo; sigue tu camino con mi bendición.” Por suerte que mi pipa no me desampara, i a menudo me transporta lejos de las caritativas garras de mis vecinos, i mientras su conversación revolotea lo mismo que una gallina entre mi cuarto, el humo de mi pipa se lleva en volandas mi imaginación a otras regiones: a las del recuerdo, a las del recuerdo solamente, i ya no a las del ensueño, que ya tu añoso amigo no sueña. Ha tiempos que la Esperanza sacudió la mano en que tenía para él granillos de Ilusión.

Pero noto que me pongo ligeramente sentimental. Perdona este mi viejo mal que tan a menudo asoma por mis labios, su sonrisa melancólica, cual un rayo de luna, por la grieta de una pared ruinosa.

Hoi vino a hacerme compañía un tal Sr... pero a ti que te importa su nombre? De todos estos mis vecinos es el que más me ha interesado porque su transparencia ha sido ligeramente empañada con un fin económico, como las vidrieras de los talleres, para que los obreros no puedan curiosear lo de el exterior. Es un hombrecito que ya va de medio día abajo, pero mui conservado. Vieras que ejemplar humano más pulcro: su vestido, su paso, sus gestos, su voz, su risa, todo en él es inmaculado, liso discreto. Cuando lo miro, me parece que ante mi hai una estrecha losa de mármol blanco, surcada por líneas paralelas, absolutamente rectas i de un blanco todavía más profundo. Inmediatamente está uno deslumbrado, los ojos se cierran i a poco se ronca sencillamente. Es en vano buscar en su persona el más insignificante manchoncito. Viene enseguida a la memoria aquella reflexión de Turgunef:

Este es un hombre que tiene ropa blanca i virtudes morales de primera calidad. “De primera calidad, si, cual si se tratara de lienzo o de manteca, porque de una

flor, de una canción, de una estrella, no se dice nunca así."

Es de aquellos que caminan siempre en línea recta, que desconocen los deliciosos vagabundos de la línea curva; que consideran la humanidad como un huerto abandonado, el cual de haber sido propiedad suya, sería el peristilo de su morada, pues cada tierno arbolillo habría crecido como una columna, gracias al correspondiente e inflexible rodrigón que su sabia mano habría colocado a su lado. ¡Ail! Buen Dios! ¡Cómo te has descuidado con los árboles de tus bosques i con los hombres de tus cuidados i cómo has derrochado curvas economizando rectas!

Hoy cuando tenía a esta criatura delante de mí, pensé que si examinaba el traje de su espíritu con un microscopio, tampoco hallaría sobre él ni el átomo de un gran pecado, y no pude menos de imaginarlo camino del Limbo, con una graciosa aureola de oropel sobre su cabeza calva i un par de alas artificiales sobre sus hombros.

Te digo del Limbo i no del Paraiso porque no creo que Nuestro Señor premie con las delicias celestiales a quien no luchó con terribles borrascas, sino con moscas i ratoncillos. Como tampoco ha caído en los abismos del pecado, no puede ir a los Infiernos. No queda pues para él, más que el Seno de Abraham, destinado a los que supieron conservarse en el prudente término del pecado venial.

Pero amigo, ya debes estar hasta el coquete. Dejo para otro día las observaciones que haga sobre mi solícito vecino.

Te abraza

JUAN

Sección de Cartas

Amigo mío:

Está demás que sufra usted por mí, yo nunca podré corresponderle.

Si usted me dice cuantos rumbos tiene el amor, entonces sí.

La rosa espera un instante para abrirse. Mi corazón quizá espera otro que aún no ha llegado.

¿Que no hay nada imposible, dice usted en su carta?

Puede ser. Lo imposible puede hacerse posible quizá en el pensamiento, y así, si suyo es mi corazón.

Pero de otro modo, o mejor dicho del modo tangible si es imposible. Nos divide un mar que si usted intenta cruzarlo quizá naufrague.

RUTCH

Amiga querida:

Cuanto le agradezco su tarjeta, tiene usted un corazón no de oro sino de caracol de mar, musical, lleno de piedad por todo.

Pero en verdad, cree usted que yo pueda componerme?

No cree usted que yo vaya como uno de esos pájaros próximos a estrellarse contra un invisible alambre?

En la significación eterna de las cosas, no existe ni bien ni mal, ni vicio ni honradez. La vida es como esos manantiales que entre más "se golpean más se depuran".

Yo amo los cielos de la media noche por que las estrellas se desprenden y parecen caer sobre el mundo. Amo todo lo violento, todo lo que va fuera de carriles, lo que chocha al golpe del acero o de la idea. ¿Qué quiere que haga?

Puedo en fin hacer un interiu de paz virgiliana para darme el placer de oír el musical caracol de su corzaón.

EFRAIN

RECETA UTIL

COSMETICO PARA EL BIGOTE.— Fúndanse 137 gramos de manteca de cerdo y 130 de cera blanca, y después de bien mezcladas, cuando comienza a enfriarse, se agregan 3 gramos de bálsamo del Perú y se va amasando todo hasta que la mezcla adquiera bastante consistencia, agregando 20 gotas de aceite esencial de azahar, 6 del de clavo y 5 de cada uno de los de lavanda y romero; se une el tinte, si ha de llevarle, y se moldea, cubriendo las barras con papel cera y papel estaño.

EL ESTANQUE DE LOS LOTOS

LOS CINCO GARFIOS

¡Oh, los cinco sentidos, cinco garfios
que se van agarrando a las criaturas,
que se van afianzando a tantas cosas!

Cinco ganchos del áncora
que retiene la nave;
garra del acero, hundida
en el espeso légamo del fondo. . .

El viento sopla en las hinchadas lonas,
y la nave crepita de impaciencia,

Tira un marino con viril esfuerzo
del áncora, mas ella,
está asida a los bancos de corales,
y la nave retarda
su viaje misterioso. . .

y el nauta muere sin haber zarpado,
y más tarde, es preciso
recomenzar en nuevo barco ¡ay!
la travesía.

. . .Mientras
con alada albeltez las otras velas,
besadas por el sol, huyen, perdiéndose
en la serenidad dorada y trémula
del piélago infinito.

EL ESPECTADOR

“Yo no he sido sino para ser.
“Fuí antes para poder decir: ¡Soy!
“Encontraste incompleto mi ayer;
“pero ya en él estaba mi hoy.
“Yo no soy más que un gran devenir.
“Ni un instante mi transmutación
“ha cesado. Cambiar es vivir.
“Vivo sólo por transformación.
“Más arriba del perenne hervor;
“sobre el ir y venir especial;
“más allá del placer y el dolor,
“es mi espíritu el espectador
“del gran drama, soñado o real.”

LA PERLA

Todas las noches lanzas tu conciencia
al abismo enigmático del sueño
y todas las mañanas la recoges,
la pescas en la red de tu cerebro.

Mas un día, tan hondo habrá caído
. . . ¡qué ya no la hallarás! El mundo piélago,
como perla del oriente misterioso,
la guardará en su seno. . .

LA DIOSA

Cuando todos se marchen, tú llegarás callada.
Nadie verá tu rostro, nadie te dirá nada.
Pasarán distraídos,
con el alma asomada
a los cinco sentidos. . .

Espiando tu llegada,
yo seré todo ojos, yo sére todo oídos.

Tu hermosura divina
no tentará el anelo
de la caterva obscura,
que nunca sintió el ansia de contemplar el cielo
ni con trémulas manos quiso apartar el velo
que cubre tu hermosura.

Tu mirada, espaciosa con el mar, y tus labios
de donde sólo fluyen, cual versos de poetas
eternos, las verdades
que allá en las soledades
persigieron los sabios
y oyeren los ascetas,

Serán para mí única-
mente, Diosa, no más
yo besaré, temblando, la orla de la túnica
que encubre las sagradas bellezas que me das.

En tanto, la manada
seguirá en su balido
de amor y de deseo. . .

Después se irá apretada
y espesa, hacia el establo del deleite prohibido.
Y a ti, la incomparable, nadie te dirá nada
nadie te habrá advertido.

AMADO NERVO.

BAUDELAIRE

Al contrario de lo que sucede comunemente, en que la leyenda es la florescencia póstuma de una memoria, fue en vida cuando Baudelaire tuvo lo suya, y es solamente ahora cuando su grande y melancólica figura se desnuda y se descarna y adquiere su verdadero aspecto. El parasitismo anecdótico que floreció al rededor de él, ha perecido poco a poco. El Baudelaire misticador y satánico ha cedido el sitio a otro Baudelaire, al verdadero, a aquel de quien Teófilo Gautier, en su famosa noticia, había fijado los rasgos principales y que acabaron de dibujarnos el hermoso estudio de Paul Bourget en los *Ensayos de Psicología Contemporánea* y las páginas documentadas de Eugenio Crepet al frente del volumen de *Obras póstumas* del poeta.

Si este conjunto de trabajos nos permite pasar del Baudelaire legendario al Baudelaire real, es necesario sin embargo, admitir que esta leyenda tuvo algún fundamento. Es evidente que el propio Baudelaire, contribuyó a ello, un poco por ecentricidad, pero también por buena fe, o, más exactamente por sortilegio o por deseo de conformarse al tipo moral e intelectual que había creado en las *Flores del Mal*.

En efecto, sería comprender mal ese libro, admirable y único—ensueño a la vez sobre sí mismo y sobre las posibilidades malas del serlo—si se le atribuyera un sentido exclusivamente autobiográfico. No hay que olvidar que tiene también un alcance dramático. Baudelaire confiesa que ha moldelado su alma a diversas actitudes queridas. Muchas páginas hablan ahí desde lo alto de un coturno y a través de una máscara. El poeta se supone tanto como se cuenta. El artificio entraba en gran parte en la concepción que Baudelaire tenía del arte, y las *Flores del Mal* son hasta cierto punto una obra artificial que contiene tanto de invención como de sinceridad. Es quizá un espejo, pero uno de esos espejos mágicos en que aquel que se mira ve reflejado en él los fantasmas de su imaginación.

Poseo de esas *Flores del Mal* en su

primera edición—esa linda edición de 1857 que hizo el editor Poulet Malgassis—un precioso ejemplar, al que está agregada una carta autógrafa y que perteneció a José María de Heredia. Con mucha frecuencia oí al autor de los *Trofeos* leer en voz alta *El Balcón* o el don Juan de los *Infiernos* o algunos otros poemas cuya concisión atrevida y sutil flexibilidad admiraba él elocuentemente. Gustaba del verso baudelero por su contextura fuerte y elegante. Alababa la conveniencia y la ingeniosidad verbal, siempre en relación con la complicación o la gravedad de los pensamientos; exprimía el rico colorido, las sonoridades profundas, el blok sólido o el arabesco delicado, el arte mágico, la hechicería, porque hubo un alquimista en este poeta—el más inventivo y el más escrupuloso de los poetas que manejaba las ideas con manos prudentes y arriesgadas, las depuraba, las dosificaba, las verificaba en sus alambiques espirituales antes de encerrar el residuo o la esencia, ceniza y oro, filtro y veneno, en sus labradas redomas y en sus frascos perfectos.

No fue solo Baudelaire un poeta original, al igual de los más grandes, con yo no sé qué de un encanto turbador, sino también un espíritu que tuvo, si se puede decir así, arquitectura. Las partes se corresponden, y además de que las silerías son sólidas, el edificio está rematado con unas ornamentación a la vez rigurosa e imprevista.

Baudelaire, en efecto, tuvo ideas abundantes, coordinadas y sistemáticas. Él se preocupaba de que fuesen así. Gustaba de repartirlas y de rotularlas. Pensaba que el poeta no debe ignorar nada de la naturaleza de lo Bello ni de la manera de reproducirlo. Su competencia debe ser universal. De allí que haya en el autor de las *Flores del Mal* un sentido crítico, experto y sobreagudo y esa curiosidad intelectual que aplicó simultáneamente al arte y a la vida. La vida le interesaba tanto en sus representaciones como por los dos elementos que reforma y modifica continuamente bajo su inestable y cambiante luz. Nada le era indiferente a causa del ritmo que está en todo. Juzgaba una costumbre como un cuadro, una multitud como un paisaje, un espíritu como

un cristal, porque el pensamiento tiene sus refracciones. El conocimiento de las formas le inducía al de los sentimientos. Hay en él un moralista y un ideólogo, es decir, alguien que computa los valores ideales y morales, los reprueba o los acepta. Hay en él, sobre todo, un poeta

cuya obra original y altiva forma un todo organizado, que se puede amar o desdeñar, pero cuya importancia no se puede negar, porque lleva la marca de un genio personal y autoritario.

HENRY DE REGNIER.

FABRICA DE GALLETAS NACIONALES Y PASTELERIA NACIONAL

TELEFONO 279

MOISES ARTAVIA

TELEFONO 279

La única Fábrica premiada con Medalla de Oro en la Exposición.

PRECIOS de las galletas y CANTIDAD que contiene cada lata

Nombre	Cantidad	Precio	Nombre	Cantidad	Precio
MARIA	600	₡ 8 50	FAMILY BIQUIT	350	₡ 6 00
BIZCOCHOS	400	5 50	FRESA	250	6 00
BESITOS	1000	6 25	SPORT	300	6 00
QUEQUES	300	6 50	ALMENDRADOS	600	8 00
VAINILLA	400	7 00	PITILLOS	300	6 00
CACAO	400	7 00	LUSITANOS	350	6 50
MIXTURA	700	6 75	LIMON	300	50
REIMS	400	6 25	PACIENCIAS	350	6 00
RIOJANOS	250	6 00			

De 10 latas en adelante se hará un descuento, entendiéndose directamente con la fábrica.

Para C. F.

Verdad qué usted espera una carta bien linda?

Una carta para usted, yo la concibo como un bordado de corpiño—cabe un cupido de seda y una flor.

Sabe usted como serían bien lindas las cartas de amor?

Pues un papel en blanco, besado solamente. ¿No diría más?

Así, usted podría también besarlo y retornarlo. ¿Cuántas cosas no nos diríamos?

Hace días no la veo, ¿qué le pasa? La última vez que charlamos, ¿vió usted como nos miraba aquella vieja que salía de misa? No ha ido con algún cuento a su casa?

Es que me parece que fué con algún cuento, por que venía de misa.

Venga mañana al Parque Nacional para decirle una sola frase que estoy ansioso de decirle y que en ese solo Parque será sonora como el repique de una campana de cristal.

No falte.

Suyo

ARNOLDO

VARIAS NOTAS

NAUFRAGIO.—La lancha de carga Cabiria se hundió a la altura de Cabo Blanco en Playa Real a causa de choque con el pico de una roca. La embarcación pertenecía a don Magdaleno Bustillo y estaba valorada en mil dólares. La tripulación se salvó.

DESCARRILAMIENTO.—El jueves al atardecer se descarriló el tren que corría de Limón para San José. Llegó a esta ciudad al amanecer del viernes.

EXCUSAS.—“La Semana” da excusas a sus numerosos lectores por su demora de un día a causa de dificultades momentáneas, pero en lo sucesivo hará sus visitas como de costumbre cada domingo después de a medio día.

ANUNCIOS EN COLORES.—Contando con buenos elementos tipográficos y litográficos, ofrecemos a los comerciantes una sección anuncios en colores o reproducción exacto de marcas de fábrica, viñetas de etiqueta etc. ya sea en la portada de “La Semana” o en las páginas interiores.

Pequeñas entrevistas**MOISES VINCENZI****autor de libros filosóficos**

Enamorado de mi bastón el cual examinaba minuciosamente, poco escuchaba lo que yo le decía.

—Que lindo!—exclamaba ¿Quién se lo regaló?

—Mr. tal,—le dije engañándole.

—Ah! usted es amigo de los hombres de plata, con razón, con razón...

—No, yo soy amigo también de los hombres de letras—pero letras de cambio.

Y ante esta expresión su rostro italo-tico tomaba una actitud de desconfianza,—mejor dicho—una actitud filosófica casi nietzchana.

Luego una piedra tirada a su conciencia e irguiéndose para decirme:

—Yo aspiro a hacer una filosofía para mí, nada importa que ahora no lo lean, vendrá su hora, y aunque no viniere.

—Cómo para mí! entonces para qué la edita, para qué la circula. ¿Cómo es eso?

Se queda perplejo como sumergido en el oscuro pozo de su filosofía y tomando en serio mi charla me habló de la negación y de la afirmación.

—La afirmación y la negación—dice—son abanicos que se abren hasta lo infinito sin saberse qué punto los separa. Hasta hoy, todos los sistemas filosóficos se han basado en la afirmación y negación, soy el primero en intentar lo contrario. Yo aspiro a hacer una filosofía formidable.

—Pero cree usted que haya quien lo entienda?

—Quizá no.

—Ni su editor?

—Oh; Falcó sí... y desata una risita bajo su bigote rojo.

Caminamos. Me habla de un libro de auto—crítica en preparación que tiene parecido con Leopardi, pero más en orden. Caminamos y en un instante de suprema tristeza exclama:

—Tanto ruido que metió el libro de Dobles Segreda y parece mentira que un libro de la trascendencia del mío pase inadvertido.

Pobres los filósofos que miran la vida

con los ojos al revés. Pobres los filósofos que desde sus vericuetos llaman al transeunte que se empeña en no oírles.

¿Y quien tendrá la verdad, ellos o nosotros?

Cerca de Vincenzi, oyéndolo hablar, viéndole sufrir me parece escuchar a su conciencia gritando desesperadamente.

“Oídmeme por Dios, oídmeme”.

Me retiré a “mi palacio” y bajo la presión de la mariguana, lo miraba pasar por la calle con los ojos al revés, el bigote loco, el bombín en las mano y gritando:

¡Oídmeme, oídmeme por el amor de Dios!

A. S.

San José, febrero de 1919.

Inventos,**recetas y procedimientos útiles**

PARA DESTRUIR LAS HORMIGAS, que como es sabido acuden con frecuencia a los árboles donde hay pulgón, lo más práctico es destruir éstos o sus gérmenes. Para ello puede emplearse, con el auxilio del pulverizador, el lisol diluido al uno y medio por 100 en agua.

PARA LAVAR TELAS DE COLOR, sin que éste desaparezca, se hierven cien gramos de jabón hasta que esté casi disuelto, se añade un poco de alumbre y se sigue haciendo hervir la mezcla hasta que se disuelva por completo. Con esto se lavan las telas, y si se usan luego otras aguas para aclarar, se pone en todas ellas alumbre.

EL CABELLO LACIO SE CONSERVA RIZOSO tratandolo así: échense 56 gramos de bórax y tres y medio de goma arábiga en un litro de agua hirviendo. Agítese la mezcla, y tan pronto como se hallen disueltos los ingredientes se añaden tres cucharadas de alcohol alcanforado. Con este líquido se humedecen los mechones de pelo antes de ensortijarlos en los papelillos al tiempo de irse a la cama.

CERVECERIA TRAUBE

LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestión si se toma con las comidas
Da vigor a los viejos, fuerza a los jóvenes y belleza a las mujeres

Agentes en Limón: COSTA RICA SODA WATER FACTORY

Películas cómicas

Cuando el ratón muere

¡Parece mentira la importancia que han adquirido los ratones de poco tiempo a esta parte!

Antes veía uno a una rata muerta en cualquier lado y no se preocupaba nada.

Lo más que hacía siendo su casa el lugar del suceso, era tirar a la basura el cadáver del roedor.

Hoy aparece un ratón muerto en cualquier lado,—una casa por ejemplo—y hay que correr tantos requisitos como si se hubiese ahorcado al jefe de la familia.

—Nicomedes, ha aparecido un ratón muerto detrás del piano—dice la asustada esposa.

—¡Cuidado!... ¡No lo toquen hasta que venga el juzgado, digo el médico!

Incontinenti se pasa el parte de cajón a la Sanidad, para que se haga cargo del cadáver.

“Tengo el disgusto de participar a usted, que esta mañana hemos pasado por el dolor de perder uno de los ratones más distinguidos de esta su casa, etc.”

Al instante viene el médico y comienza a actuar:

—¡Nadie toque al difunto!...

¿A qué hora falleció?

—No lo sabemos, por que estábamos dormidos.

—Veamos la rigidez: debe datar su muerte de hace siete horas, lo menos. ¿Se tratará de un envenenamiento?

—No es probable.

—¿Han dejado ustedes alguna sustancia tóxica a su alcance?

—Nó, señor: ¡hasta la mantequilla está bajo llave en la fiambrrera!

—No puede haber muerto de senectud, porque es joven, robusto.

—Sí, señor... ¡una lástima!

—A no ser que... ¿era de buenas costumbres?

—¡Malísimas!... Nos robaba todo lo que podía.

—¿Pasaba malas noches?

—¡Ya lo creo!... En muchas de ellas no nos dejaba dormir.

—Déjenme ustedes examinarlo bien!

El doctor observa los ojos, la piel y la boca del ratón y hasta le toma del pelo.

—¿Qué opina usted, doctor?

Y el doctor enarca las cejas, tose y dice con toda la gravedad del caso:

“Juzgando por los síntomas que tiene el animal... es posible que esté apestando y también es posible que no lo esté. Lo mejor es remitirlo al Anfiteatro.

¡Cierto! Por ahí se debía de haber empezado.

Y vienen y llevan al ratón al Anfiteatro.

Allí, sobre la mesa de operaciones, los cirujanos, bisturí en ristre y serrucho en campaña, cortan, mondan, rajan, examinan las vísceras, recogen la sangre para remi-

tirla al Gabinete Bacteriológico, miranle las pulgas con el microscopio...

Al cabo de unos días se sabe, que el ratón sólo murió de pericarditis.

Comunicación al dueño de la casa:

"Tengo la satisfacción de comunicar a usted, que el ratoncito Pérez, que fue encontrado en su morada, no presenta el bacilo de la peste bubónica y falleció de inflamación del pericardio, según parece, a consecuencia de un disgusto".

—¿Qué disgusto habrá podido tener ese

pobre animal?

—No sé... siempre escondido detrás del piano.

—¿Detrás del piano...? ¡Qué rayo de luz... Oye Purita, ¿tú tocaste algo la noche del siniestro?

—Sí, papa: "Cuando el amor muere"...

—¡Eso fué!... ¡Tú lo mataste con ese melancólico vals!... Murió de sentimiento... de oírte tocarlo!

Si los ratones se enteran de todo esto, deben estar muy orgullosos.

Dé fijo dirán como las lagartijas de la fábula:

—¡Valemos mucho por más que digan!

FRANCO DEL TODO

HOTEL

WASHINGTON

Primera Clase

SAN JOSE

ROYAL BAR

CAFE, TE Y CHOCOLATE

CENAS

TODAS LAS NOCHES

BOTICA UNIVERSAL - H. Calzada B.

Importación directa de Estados Unidos y Europa. Garantizamos la pureza de lo que vendemos.

TELEFONO 315 - **PRECIOS BAJOS** - APARTADO 107

Librería Española, Imprenta, Encuadernación y Fábrica de Sellos de Hule

DE MARIA v. DE LINES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VÍCENTE LINES V.

Magnífico surtido en Librería: Las obras más recientes en español e inglés

Especial Surtido en papelería: blocks de papel rayado, papel para máquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbón, papel secante de varios colores. Surtido completo de efectos de escritorio.

Preciosas Novedades Japonesas

FUNERARIA CAMPOS HNOS.

Servicio de ₡ 15 a ₡ 3.000

TELEFONO 330

AVENIDA CENTRAL SAN JOSE CUESTA DE MORAS

ISIDRO R. AMAYA

Abogado y Notario de las cinco Repúblicas
OFRECE SUS SERVICIOS
PUNTARENAS Enero 1919

LA COLOMBIANA

GRAN ZAPATERIA DE LUJO
LA PREFERIDA POR PERSONAS DE BUEN GUSTO
Teléfono 751 — Félix Alvarez

Melcochería EL TREBOL

LAS MEJORES Y MAS SABRO.
SAS MELCOCHAS DE FRUTAS
PREMIOS de 1, 2 y 5 MELCOCHAS
TELEFONO 1517 APARTADO 1055

BALSAMO DE ORO

Gran reconstituyente del cerebro y de las fuerzas vitales.
Este es el único específico que combate eficazmente la
IMPOTENCIA. No es un curalo todo; pero si devuelve las
fuerzas a personas débiles
Lo venden todas las BOTICAS.

Agua Mineral y Natural de Santa Ana

La única agua natural que contiene elementos que favorecen la digestión. Acompañando el whisky o cognac no deja que el tejido columnar del estómago sufra los efectos del alcohol. En las comidas incita las glándulas pilóricas y clohídricas a segregar jugo gástrico ayudando y haciendo fácil la digestión. El gran especialista en enfermedades del estómago, Dr. Lobb, de Cambrigne, la recomienda tomar

TELEFONO 634 - SAN JOSE - APARTADO 847

En la Bodega de LA MARINA

(Antiguo local BRESCIANI)

Encontrará Ud. todo lo que necesita para surtir y adornar su tienda durante los meses de verano.

EDUARDO CASTRO SABORIO

GUIA DE COSTA RICA

Se está preparando ampliamente una guía de Costa Rica que circulará aquí y en el extranjero. A los que deseen figurar en ella, se les suplica enviar sus direcciones al Apartado 1125.—San José.

La Jardinería LA CAMELIA

Para todo cuanto con flores se relacione llame Ud. al teléfono 172, o tome el tranvía del Pacífico que a pocas cuadras del Parque Central encontrará el jardín de la Camelia.

Posée varios jardines y satisface los gustos más artísticos y refinados.

 CORONAS, MINUSCULOS PALACIOS DE FLORES, BOUQUETS, 
LINDOS MONOGRAMAS, RAMILLETES DE NOVIO, ETC. ETC.