

LA SEMANA

PARA TODOS LOS GUSTOS

CIRCULA LOS DOMINGOS

NUMERO SUELTO: 15 CTS.



Imprenta y Litografía

Minerva

TODO NITIDO y ELEGANTE

Tarjetas en Relieve

Papel de Cartas

Etiquetas

Sacturas

Carteles

San José, Costa Rica

LA SEMANA

COMERCIO, INDUSTRIA, LITERATURA, VARIEDADES

DIRECTOR

Armando Saavedra

Admón.: Imp. y Litografía MINERVA

REDACTOR

Antonio Zelaya C.

Número suelto 15 céntimos - Apartado 1125 - Suscripción 4 números 50 cts.

Año I

San José, C. R., domingo 9 de Marzo de 1919

Núm. 32

El momento psicológico en el arte de vender

Por LUIS CUENCA Y ARRAZABAL

Vender mercancías no es empresa fácil. El vendedor necesita poseer gran suma de conocimientos, al igual que el ingeniero, el médico o cualquier otro profesional. Vender mercaderías es algo más que una profesión; es un arte que requiere muchos retoques y pulimientos.

No debe creerse que el arte de saber vender corresponde solamente al gente local o al viajero que va de plaza en plaza y de comercio en comercio, pregonando las dudosas excelencias de la mercancía. El comerciante que desde su escritorio dirige las riendas de su organización mercantil; el dependiente que tras del mostrador recibe con atenciones a los clientes; y hasta el encargado de la correspondencia, que se esmera en sus comunicaciones a los favorecedores, desarrollan, cada quien a su modo y en su respectiva esfera de acción, un plan de ventas por medio de la ampliación de ciertas reglas más o menos precisas. Los esfuerzos de todos ellos, lo mismo en el caso del manufacturero que del comerciante, e igual en el jefe que en el empleado, se concentran hacia una sola finalidad, que es la de vender.

En el arte de vender hay un conjunto de factores, a cual más de importantes y decisivos, que no deben permanecer ignorados para el comerciante o para el empleado que ha escogido las funciones de vendedor.

Para ser buen vendedor se necesita conocer todos aquellos factores. Uno de los más importantes, probablemente, es el de

saber escoger el momento psicológico para cerrar una operación.

El momento psicológico

Cualquier agente viajero podrá referir multitud de casos en que, habiendo causado su oferta una buena impresión en el futuro cliente, éste se negó a firmar el pedido en el momento dado. Mucho se ha hablado sobre este cambio de ideas en un comerciante que a última hora desiste de la compra que había proyectado.

Esto ha dado origen a la creencia de que existe en verdad un momento psicológico en que el comerciante se halla dispuesto a firmar el pedido, y que de no hacerlo en esos instantes, probablemente reflexionará y desistirá de autorizar el mencionado pedido.

En verdad, y si debemos atender a la experiencia adquirida, por muchos, no existe semejante momento psicológico. Lo que realmente hay es que no todos los momentos son propicios para atraer al probable comprador, y esto es lo que explica el fracaso de muchos agentes que pretenden a toda costa influenciar a una persona eternamente rehacia aunque ésta no presente ningún lado vulnerable para la argumentación mercantil. Es decir, que lo que el agente debe aprovechar no es ningún momento psicológico, sino sus propios conocimientos psicológicos para observar bien la actitud de su probable cliente y calcu-

de individuos de condiciones convenientes, turnarán por grupos en esta enseñanza.

Esta determinación que ha estimado como importantísima toda la prensa, nos muestra cómo paso a paso la verdadera regeneración entra, y el buen ejemplo cunde.

No hace mucho tiempo teníamos en cuanto a esto solo algún trabajo sobre la materia publicado por nuestro buen amigo señor Hernández. Muy recientemente los laudables entusiasmos del coronel señor Garrido, llevaron esas enseñanzas al cuartel de Caballería, en forma de conferencias de carácter práctico, dadas precisamente por el primer iniciador; conferencias que hemos traído a nuestras columnas en el deseo de prestar en cuanto pudiésemos ayuda a la implantación de una idea que estimamos de grandes resultados.

Y en pocos meses tenemos en la nación las disposiciones oficiales necesarias para que la idea de sus frutos, si por parte de los llamados a la redacción y dirección de esta enseñanza, se presta el entusiasmo y atención que aquélla merece por su gran trascendencia en nuestro progreso agrícola.

Ya tienen los ingenieros agrónomos una hermosa ocasión para mostrarnos cuánto valen, y, en verdad que deseamos muy deveras prodigarles aplausos⁶.

ticolor, crepita bajo los pies desnudos de hadas vaporosas, que se escapan como rayitos de luz fugitivas.

Embriaguez de opio:

el ensueño me lleva viajero en su barca dorada... voy sobre un lago azul de espuma, sobre las ondas flotan cadáveres de flores que se diluyen en el agua brillante.

Vamos a la isla de los alcázares de marfil, al país a donde no llega el batir del tiempo, ahí donde mora el hada loca de la eterna juventud...

Bogan... bogan los remeros del ensueño, sus remos de ébano hieren la tersa superficie del agua rizosa...

Nos acercamos al alcázar de cristal recamado de oro y pedrería, de las inmensas telarañas en donde quedan prisioneras las almas de los soñadores.

En el inmenso palacio silencioso hay una sala oscura, como misteriosa pagoda cuyo fuego sacro alimentan hieráticas vestales, envueltas en sus velos azules, sus anchas cabelleras destrenzadas caen suavemente en blanda cascada sobre sus hombros redondos, resbalando por entre sus senos intocados, llegan a lamer mansamente sus muslos elásticos. Es la sala del misterio, del principio de la vida. En el centro hay una fuente de mármol negro; de su fondo borbota, límpida, sonora con el tin metálico de las cristalerías, el agua fluyente de la vida.

La danza se inicia... la música lenta, muriente, tiene la melancolía de todo lo que se extingue, de todo lo que muere... Oh!, es la música de las danzas sagradas, de las danzas de oriente; danzas dolorosas, de culebras heridas...

La balladera se estremece, arruga entre sus manos nerviosas el velo sugestivo que cubre su cuerpo desnudo, se retuerce convulsiva, se dobla como las palmeras elásticas, sufre, se acongoja. Su pecho jadeante se levanta como si quisiera estallar, danza frenética y febril. La música apresura su ritmo, gime como presa de infinitos dolores. Ah, es una música asesina, mata lentamente, es la música cruel, que como la punta de un puñal busca el corazón.

Su cabellera la envuelve, en el suelo agoniza, sus párpados amoratados se cierran lentamente, sus labios rojos los coro-

Sueño de Opio

Las espirales de humo azulino de los pebeteros, se perdían vagamente en la penumbra del cuarto... Las siluetas de las cosas se borraban en aquella polvareda lapizlázuli.

Humo de opio, humo divino, humo inmortal.

Las alas desatadas, extendidas, sacudiendo el hollín del tedio, el azul de las vaguedades: el ensueño prepara el vuelo.

Me parece vagar desencamado por un jardín misterioso, poblado de luciérnagas fantásticas, de coleópteros brillantes, coloridos; un jardín de oro, de flora exótica y rara. Las rosas como anchas cabezas pensativas se doblan sobre sus pedúnculos que lloran rocío, la hierba coposa y mul-

na una baba sanguinolenta; expira, ahí junto a la fuente en que borbota el agua límpida y sonora de la vida.

Tomo una copa de blanco cristal, la lleno del agua divina hasta rebalsarla, de un sorbo la apuro.

Estrujo entre mis dedos la cristalería, la rompo con delicia,—y sobre mi frente paso la mano helada, crispada por la muerte!

ANTONIO ZELAYA C.

Un RAIDER tal como quiere formar la Escuela de Agricultura de Costa Rica



La Escuela de Agricultura de Costa Rica, que inició sus labores el lunes de la presente semana, ha calcado su plan de enseñanza del de la escuela de los raiders: este es un vocablo castellanizado.—Un *rough rider* era el eminente hombre de acción que se llamó Teodoro Roosevelt. En América Latina hay muchos Roosevelts, lo que falta es la escuela para dirigirlos y encarrillarlos. El raiderismo trata de fomentar esas escuelas: el raider es el caballero del campo, es el hombre que busca las dificultades para tener el placer de vencerlas, es el hombre sano de cuerpo y de espíritu que se desvive por buscar la manera de hacer el bien. El raider odia la vagancia, su

descanso principal consiste en cambiar de ocupación.

Hé aquí uno de los carteles de sus escuelas. “Los inútiles pretextan que no se levantan temprano porque no tienen nada que hacer, el raider les replica que es ocupación utilísima la de buscar que hacer” (Find something to do) “Un caracol probó cien veces subir a un árbol y no lo consiguió, entonces probó ciento una vez y lo logró: la perseverancia y la constancia son los secretos del éxito”.

El grabado representa un raider en una finca que él mismo formó, gozando la vida con su cuerpo de magníficos músculos llenos de actividad y de fuerza.

DE IL PECCATO DI MAGGIO

Paseábamos el bosque.... Recuerdo: era sutil mi compañera, y rubia. En la nuca-infantil tenían sus guedejas esas tintas extrañas que a los cabellos diera Tadema. Las pestañas largas; del ojo el iris verde, rechispeante con mil átomos de oro....

De la hierba odorante ella surgía erecta como columna viva. El bosque... Los dos solos...

Bajo la luz de arriba parecían los troncos como en bronce fundidos, y bajo las cortezas se oían, interrumpidos, subir los forcejeos de la savia que estalla, el romper de las yemas, la vida que batalla.

¡Oh ninfas, hamadriades que estáis en la raíces ocultas en los bosques! ¿Los amores felices nunca cantar supisteis, ni el pagano paseo donde me requemaba la llama del deseo?

Yo contemplaba mudo a Yela. Sus acerbas risas campanillaban entre las altas hierbas mecidas por el viento, y bajo la epesura de los copudos árboles, palios de la verdura. La mansión de sus dientes castamente se abría para mostrarme el arco rosado de la encía —ese arco de la encía, rojo casi cruelmente— que luego me ocultaba voluptuosamente. Exhalaban perfume aquellos senos puros, perfumes exitantes cual de frutos maduros....

Flotaba por el bosque como un alma serena; pero me circulaba, yendo de vena en vena, un áspero falerno de juventud.... ¡Oh risas, risas tintineantes que llevan las brisas, las brisas que del hondo regazo del bosque lanzaban un saludo nemoroso y salvaje al último desmayo del postrimero rayo de aquel evanescente atardecer de mayo!

GABRIEL D'ANNUNZIO

SIMPLES PALABRAS

No trabajes el verso con amor prolongado. Sea como paloma que se va de la mano.

La dulce estrofa siempre un poco de alma exhale. Más que hoja de libro sea gota de sangre.

Pero más a menudo sea gota de alegría, y pródiga reparta la cordial sonrisa.

Que no tenga en tu vida mucha importancia el verso. Tú que lo haces sabes qué poco vale eso.

Haz como algunos hombres que trabajan seis días y los domingos podan unas plantas queridas.

Trabaja tú seis días y en la aurora de Dios, pódate el buen rosal que está en tu corazón.

ENRIQUE BANCHS

FEMENINAS

La cortesía de la mujer

Entre las artes innumerables que en manos de la mujer se transforman con frecuencia en instrumentos de éxito y de victoria, hay una que la mujer demuestra no apreciar bastante, llegando hasta despreciarla como una debilidad: la cortesía.

Tal error es gravísimo. ¿Quién podrá enumerar las batallas ganadas con esta arma, esencialmente femenina? Allí donde la fuerza está obligada a ceder muchas veces, la cortesía en cambio se afirma y vence; donde la soberbia y el orgullo son derrotados, la cortesía avanza dulcemente como conquistadora. Una explosión de cólera furiosa que nada consiguió calmar, se aplaca más de una vez ante un gesto, ante una sonrisa o una palabra amable.

La cortesía es un arte que tiene consigo un poder magno y la mujer que no la demuestra posee muy poca habilidad, ya que priva de muchas probalidades de éxito, renunciando a una corriente de victoria.

Podría definirse la cortesía como luz de belleza, perfume de la mujer. El encanto más sugestivo causa a veces frío e indiferencia si no sabe iluminarse con una indefinible seducción, con una leve y amable sonrisa, mientras la más desagradable fealdad tiene, en virtud de este arte, momentos de feliz y atrayente expresión.

¡Cuántas veces, en efecto, nos hemos hallado ante una mujer fea, pero fascinadora sin embargo, y simpática hasta tal extremo, que de cada uno de sus gestos, de cada una de sus palabras, de todo su ser se desprendía un secreto encanto de una amabilidad gentil, de dulce expresión, de firmeza, de tacto, de bondad!

Y, en cambio, cuántas bellezas resultan repulsivas, tanto por la dureza de su expresión como por la falta absoluta de gracia, por sus palabras altaneras, por sus gestos despreciativos, por su mal carácter.

Gran parte de la felicidad conyugal reside en este complejo arte femenino, y muchos edificios de felicidad se han derrumbado, porque les falta este puntal. Con un pequeño examen de conciencia, muchas esposas se convencerían de que

para ser felices deben conquistar una sola cosa, un pequeño talismán: la cortesía.

Es cierto que este arte es mucho más complejo de lo que parece a primera vista. Ser amables, no quiere decir ser demasiado indulgentes ni profesar una gentileza automática.

Hemos dicho que es un arte; y lo es perfecto, en sus secretos, su culto, sus ritos gentiles, sus misteriosos encantos. Y como arte debe ser profesado con fervor y sinceridad, con genial penetración, con voluntad de sacrificio, con ánimo puro y... hasta con un tanto de malicia.

No hay que ceder siempre, sino cuando es oportuno. Muchas esposas, por ejemplo, se concretan, después de grandes protestas, lamentos y enojos, amén de una serie de antipáticas manifestaciones, a someterse a la voluntad del marido: ceden como cede el enemigo vencido, por razones de fuerza mayor.

Pero la mujer que profesa el arte de la cortesía, no llega a esta humillación. En vez de protestar malamente, se pone de lleno a una obra de dulce y pasiva persuasión: trata de convencer sonriendo, con una palabra suave, con un gesto amable, y lo consigue casi siempre. Y cuando no convence, cede, pero su gesto es el de una mujer que, al dar lo que sabe que se desea, no cede sino que concede; siempre es, pues, ella la victoriosa: hay en su gesto una especie de superioridad indulgente. La mujer que conozca todas las virtudes de este arte, tiene sin duda alguna, un poder inapreciable, es una conquistadora. Ella sabrá, hasta en el hogar y en el ambiente más humildes, erigirse un trono y circundarse de devoto respeto.

Ser cortés no vale decir ser humilde; mucho menos ser débil y pasiva. Cuando la cortesía sabe llegar en realidad al arte, aleja de sí con una sonrisa, la ofensa que estaba en camino, cambia en el respeto la palabra que iba a surgir con desprecio, desvía la tempestad y descarga el horizonte familiar de esas corrientes de electricidad que a veces se aglomeran de improviso, amenazantes.

Cuánta indiferencia, cuánta mala voluntad no ha sido vencida especialmente en la vida doméstica, por el encanto de la cortesía femenina, pronta y tenaz en su imperturbable dulzura, invencible en su

fe sonriente en su fascinación exquisita de belleza y de bondad. . .

La verdadera cortesía debe ser al mismo tiempo, gracia y bondad, luz y sonrisa, indulgencia y malicia.

BEATRIZ GALINDO

San José de C. R. 1919.

Política Centroamericana

NICARAGUA.—En el momento que tres partidos se fusionaban y que la cordialidad tenía por primera vez asiento franco en los corazones partidistas, una catástrofe ferroviaria caldeó de odio e indignación el ambiente contra una compañía inícuca y contra los pocos nicaragüenses que la acuerpan.

Todo un tren se fue en la laguna de Apollo, que es como un ojo azul en el fondo de un abismo, y mientras las víctimas mutiladas y deshechas exhalaban el último aliento, el Gerente de la Compañía probablemente bebía whisky, reía.

Pero cuando se vive al pie del Momotombo y bajo un sol llameante, así no más no puede cascabelear la risa del crimen; así no más, la planta conquistadora no se hunde en la arena de las playas sagradas:

Grupos de nativos atacaron las estaciones de algunos lugares donde los extranjeros delincuentes se burlaban de la sangre derramada. Es verdad, se derramó

más sangre, pero los judíos supieron lo que era una protesta. Gracias a los soldados de Chamorro lograron salvarse.

En estos días circuló la noticia de que habían asesinado al presidente Chamorro, a causa de su parcialidad a favor de los causantes de la catástrofe. No resultó cierta la noticia.

HONDURAS.—De una carta que nos dirige un amigo que radica en Tegucigalpa, tomamos las siguientes líneas:

“El Partido Liberal de Honduras ha lanzado la candidatura del doctor don José María Ochoa Velázquez y General don Rafael López Gutiérrez, para Presidente y Vice-Presidente respectivamente. Conozco personalmente a esos caballeros: son hombres prominentes, de gran posición social, política y pecuniaria, disponen de inmensos prestigios y es la única candidatura viable. Soriano es desconocido en Honduras; es pariente del Presidente Bertrand y es hermano de Andrés Soriano, Ministro de la Guerra del mismo Bertrand. Dispone, pues, de los recursos del poder y son los únicos prestigios que tiene.

El señor Bertrand lo quiere hacer pasar por Ministro, lo cual es una celada únicamente”.

La prensa de allá, afirma casi lo mismo, es decir, que la candidatura Ochoa Gutiérrez, es la más favorecida por el pueblo hondureño.

HERNANDO DE CONTRERAS

FABRICA DE GALLETAS NACIONALES Y PASTELERIA NACIONAL

TELEFONO 279

- MOISES ARTAVIA -

TELEFONO 279

La única Fábrica premiada con Medalla de Oro en la Exposición.

PRECIOS de las galletas y CANTIDAD que contiene cada lata

Nombre	Cantidad	Precio	Nombre	Cantidad	Precio
MARIA	600	\$ 8 50	FAMILY BIQUIT	350	\$ 6 00
BIZCOCHOS	400	5 50	FRESA	250	6 00
BESITOS	1000	6 25	SPORT	300	6 00
QUEQUES	300	6 50	ALMENDRADOS	600	8 00
VAINILLA	400	7 00	PITILLOS	300	6 00
CACAO	400	7 00	LUSITANOS	350	6 50
MIXTURA	700	6 75	LIMON	300	6 50
REIMS	400	6 25	PACIENCIAS	350	6 00
RIOJANOS	250	6 00			

De 10 latas en adelante se hará un descuento, entendiéndose directamente con la fábrica.

La semana Cablegráfica

El doctor J. Uribari, notable educador argentino, fundará en San Francisco de California una gran universidad panamericana. El Estado ha regalado el terreno donde se erigirá el edificio, el cual costará como dos millones de dólares.

Allí si puede efectuarse una mutua penetración de razas tan útil en este momento de preponderancia yanqui.

* *

Wilson habitará en uno de los palacios nacionales de Francia, a su regreso a París.

Mañana, cuando esta civilización se apague—que tendrá que extinguirse—se creará en Wilson como en un campeón mitológico. O quizá, más excéptica la humanidad talvez, reirá de sus doctrinas, de sus utopías.

* *

En la capital española ha sido aprehendido un suplantador de monarcas y potentados que posee ocho idiomas, siete esposas, veinte nombres y sólo treinta años!

Una especie de Bolo Pachá.—¿Lo recordáis? Aquél marsellés que sabía de solios cardenalicios, hombre de corte y de millones, que cayó bajo un plomo, por traidor.

Sí, éste es un hermano de aquél. En Saint Maury se hizo pasar por el Rey de España, engañando a varios nobles. Se ha casado en Buenos Aires, Uruguay, Montevideo, etc., etc. y siempre con mujeres ricas, cuyas fortunas ha disipado.

Y pasa con estos hombres, que mientras la justicia los engrilla, el mundo los admira de reajo, con desconfianza, pero con un poquito de envidia.

Dice una teoría de no sé quién, que esta clase de hombres nacen en el preciso momento de una gran actividad solar que fluye sobre ellos su influencia en poderosas corrientes magnéticas.

¿Y por qué no?

Ya está probado que cada uno de no-

sotros es una misteriosa torre inalámbrica que recibe millones de sugerencias eléctricas que hacen nuestro carácter, nuestra vida, nuestro destino.

FERNAN DEL VALLE

El reino de Dios

La frase de *reino de Dios* expresa, muy felizmente, la necesidad que siente el alma de un suplemento de destino, de una compensación de la vida actual. Aquellos que no se avienen a concebir al hombre como un compuesto de dos substancias y que hallan el dogma deísta de la inmortalidad del alma en contraposición con la fisiología, desean mantenerse en la esperanza de una reparación final, que bajo una forma desconocida satisfará a las necesidades del corazón del hombre; Quién sabe si el término del progreso, dentro de millones de siglos, traerá consigo la conciencia absoluta del Universo, y en esa conciencia el despertar de todo lo que ha vivido! Un sueño de un millón de años no es más largo que el sueño de una hora. San Pablo en esta hipótesis hubiera podido decir aún con razón: IN ICTU OCULI.

Es indudable que la humanidad moral y virtuosa tendrá su desquite, que un día el sentimiento del hombre honrado juzgará el mundo, y que en ese día la figura ideal de Jesús será la confusión del hombre frívolo que no creyó en la virtud, del hombre engoísta que no supo alcanzarla. La palabra favorita de Jesús permanece, pues, llena de un encanto perenne. Una especie de adivinación grandiosa parece haberla tenido en una sublime vaguedad, abrazando a la vez diferentes órdenes de verdades.

ERNESTO RENAN

ROYAL BAR

CAFE, TE Y CHOCOLATE

CENAS

TODAS LAS NOCHES

LA SEMANA QUE PASA

Entre este desfile de días sin color que van rodando como por el carril del aburrimiento, hay semanas que prestan algún matiz y que regalan aunque sea una sonrisa.

Los siete días que acaban de finar, no fueron tan simples, tan desabridos como otros. Si hubo un incendio, no dio lugar a que escandalizara las calles la infaltable bomba, ni a que el periódico local cocinara frases sobre la voracidad de las llamas y el heroísmo de los bomberos, porque nada se quemó, salvo las mechas de las candelas.

Y lo mejor en este caso, fue oír la rabia de la gente contra el pobre hombre que tuvo la fatalidad de que no le ardiere la casa.

Quién sabe que ondas trajeron a esta atmósfera tranquila, la idea del ridiculizando incendio y otros tantos que fueron el pastel de La Semana...

Quién asesinó en pensamiento al Presidente Chamorro?

De seguro que nadie. Fue algo que vino por el aire y a saber si salió de la cabeza de alguien que lo iba a hacer. Cuidado, hay pensamientos que sin permiso se escapan.

Hay quien suponga, que en esta semana pasada, agentes bolshivikistas pasaron rumbo a Centro América en busca de campo propicio donde fermentar sus ideas. Costa Rica no es buen campo para ellos, es imposible que peguen y de allí la deducción de que sólo han pasado por aquí.

Según un periódico de México, son cuatro los bolshivikistas que recorren actualmente Centro América. Un ruso, un irlandés y dos catalanes de los que estuvieron con Ferrer. Si así fuera, éstos últimos deben tener amigos y compañeros en esta ciudad. Los mismos periódicos mexicanos dicen que los bolshivikistas usan la siguiente seña: Un botón grande con tres estrellas y las letras Y W W sobre el mundo.

GIL FLORES

Las cosas marchitas

(Versión de Carlos de Battle)

Sienten ustedes como siento yo el encanto de las cosas viejas que todavía viven? Sí, lo sienten, y yo lo advierto en la poderosa y silenciosa emoción que se retrata en sus pálidos rostros. Al decirles que se preparen para sufrir no les he engañado. Estos adornos nos imponen la visión real de las muertas adorables, mucho mejor que el barniz y el embebido de los retratos ¡Ah! ¡El sortilegio de las telas marchitas, languideces patricias de todas esas orfebrerías de seda y de raso!

Y si aquí reina atmósfera de iglesia—porque aquí se experimenta el respeto que inspiran los lugares santos,—es porque flota, invisible y palpable, el alma imperiosa de las antiguas aristocracias. ¡Cuánta gracia autoritaria, cuánto orgullo en los pliegues de esos trajes, cuánta elegancia innata en los enormes miriñaques, y cuánta hermosa audacia hasta en la misma ridiculez de los peinados! Y aquí encuentro yo toda una sociedad desaparecida y que he conocido. Aquí estoy en mi casa. Un gabinete de muertas es cierto; pero de muertas vivas, pues conozco las palabras que dan alma a esos harapos, conozco las palabras de amor y las caricias que encienden sonrisas y miradas; porque esas muertas se me aparecen, y se me aparecen porque las adoro, y me obedecen porque lo saben y porque el amor es lo único que resucita a los muertos.

JUAN LORRAIN

HOTEL

WASHINGTON

Primera Clase

SAN JOSE

EL CLAVO DE HERRADURA

CUENTO POR

JAMES FRANCIS DWYER

La historia que se contaba fue durante dos años lo que podría llamarse una primera parte, que carecía de final, dejaba al oyente en un estado de ánimo algo perturbado y poco satisfecho. Ahora es un relato completo, y en vez de los quince minutos que antes tardaban el viejo Péter Tálbor y taita Fáulkner en referirla, emplean hoy unos treinta y cinco minutos bien redondeados. Cobran veinticinco centavos a cada oyente y, a decir verdad, resulta un entretenimiento muy barato.

La primera parte de la historia se refiere al incendio, que se recuerda bajo el nombre de "el gran incendio" y tuvo lugar en la noche del 13 de julio de 1914. De acuerdo con todos los datos, se originó el fuego en el *garage* a espaldas de la casa del coronel Saxon. Desde el *garage* pasó por una enramada italiana hasta los edificios exteriores y luego atacó la casa. Existía entonces una antigua mansión colonial en el sitio de la magnífica casa de piedra que edificó el coronel después del incendio; y la casa, cuyo maderaje había sido besado por el sol durante cincuenta años, ardió como una antorcha, atrayendo a la plaza a los habitantes de toda la comarca.

Era una noche calurosa, pesada, y la gente acudía de todas partes hasta que la plaza se llenó por completo. Personas bien vestidas de la sección aristocrática de la ciudad se codeaban con los sucios obreros de los talleres, quienes tímidos de ordinario para invadir la plaza, perdieron el temor de acercarse a las moradas elegantes cuando las llamas se elevaron en medio de la negra noche.

Era un espectáculo maravilloso. Las llamas iluminaban toda la avenida de Asher, y las hojas de los olmos, tranquilas un momento ha, movíanse con saltos extraños como si quisieran escapar del peligro. La fuente obsequiada por Mr. Saxon parecía desparramar miriadas de diamantes sobre las cuatro ninfas situadas en el estanque, y el rojo edificio de ladrillo del tribunal fuguraba como la faz de Mr. Ebenezer Frúling cuando algún chico temerario se atrevía a lanzar alguna pelota de nieve en su dirección.

Cuando las llamas lamían el ala oriental del edificio, el coronel Asher Saxon atravesó la plaza como un rayo desde el depósito, dando a gritos ciertas órdenes a Jim Swinnerton, capitán de la brigada local de bomberos.

"Es inútil tratar de salvar la casa, coronel," dijo Jim. "Ya no hay remedio. Todo lo que podemos hacer es confinar el fuego aquí. Es una suerte que empezara temprano para que todo el mundo tuviera tiempo de escapar".

El coronel no estaba muy satisfecho con la opinión de Jim Swinnerton, y corría de arriba abajo frente a la casa furioso y arrebatado. La emprendió contra Mrs. Sullers, el ama de llaves, reprendiéndola por no haberle mandado llamar tan pronto como se extendió la alarma.

"Así lo hice, señor," dijo Mrs. Sullers.

"Mandé a Joe el mayordomo, a toda prisa para que avisara a Usted, y mandé a Billy Waite a casa de los Ogleby a llevar la noticia a Miss Lilian".

"¿Ha regresado el muchacho Waite?" gritó el coronel.

"No lo he visto", replicó Mrs. Sullers. "Le dije que se apurara y que se trajera de regreso a Miss Lilian".

En este mismo momento, la multitud que rodeaba al coronel con ojos ansiosos escuchando boquiabierta las preguntas y respuestas, sufrió la conmoción más violenta de su vida. Billy Waite se precipitó en medio del círculo, lívido, con los ojos casi saltándose de las órbitas, se estrelló contra el coronel, resbaló al suelo, y luego se enderezó de nuevo usando como palancas las piernas del coronel.

"¡Miss Lilian! . . . ¡Miss Lilian!, exclamó. ¡No . . . no ha ido . . . a la fiesta de los Oglebey! ¡Mandó . . . mandó decir que . . . que no se sentía bien!"

Los que se encontraban cerca del coronel en el momento en que Billy Waite gritaba la terrible nueva, dijeron después que una oleada de pánico cruzó el rostro del coronel, dándole tal expresión que produjo una especie de náusea en aquellos que la observaban. Durante un minuto no habló, rígido y con los ojos fijos en Billy Waite; luego se volvió y, con murmullo esforzado, preguntó a Mrs. Sullers:

"¿Qué ha dicho? Dígame lo que ha dicho".

"¡Miss Lilian!" exclamó el ama de llaves. "Ella . . . la casa!"

Mrs. Sullers alargó los brazos hacia la ardiente mansión y su movimiento desató un lamento de horror que se extendió desde la plaza y a lo largo de la avenida de Asher hasta el depósito: lamento que avanzaba como una ola a compás de los millares de lenguas que iban repitiendo la noticia.

El coronel arrojó a un lado a Billy Waite y se precipitó hacia la casa, pero el robusto Dan Bulfin lo cogió y lo detuvo. El coronel golpeó a Dan en el rostro y ambos rodaron por el suelo; y precisamente en aquel momento los gritos y exclamaciones que seguían a la oleada de gemidos, se convertían en un clamor penetrante que brotó de todas partes como una radiación eléctrica. En una ventana del lado

oeste de la casa, una ventana cercada por las llamas, aparecía Lilian Saxon!

Hay una docena de versiones diferentes acerca de lo que pasó inmediatamente después que Lilian Saxon apareció en la ventana. Algunos dicen que Jim Swinnerton se lanzó a la casa, pero quedó aturdido por un trozo de madera ardiendo que le cayó del techo. Otros afirman que fue echado a un lado por un hombre que salió de entre la multitud, un hombre alto a quien nadie pudo conocer, y que corrió en zigzag hasta la esquina del edificio donde se hallaba la joven en el cuarto piso mirando en derechura al lugar donde el fornido Dan Bulfin luchaba con su padre.

Un tubo de cañería subía por el costado de la casa, a dos pies aproximadamente de la esquina, y el hombre corrió hacia el tubo. Abrazándolo entonces y usando la esquina de la casa como incapié para izarse, comenzó a trepar mientras le observaba ansiosa casi toda la población de Sáxoville. La plaza estaba completamente iluminada, de manera que su destrozada camisa y pantalones podían ser vistos con claridad por los espectadores, y el pueblo al contemplarle prorrumpía en los ruidos más bizarros que es imposible imaginar. Algunos de los hombres más fornidos gimoteaban como chiquillos mientras las mujeres chillaban y se cubrían el rostro con las manos.

Arriba y más arriba seguía izándose. Las llamas se habían apoderado del segundo piso, y cuando pasaba sobre las ventanas de aquella parte del edificio, una gran lengua de fuego salió de la ventana más próxima envolviéndole como una inmensa garra sangrienta. Su destrozada camisa parecía ayudar al fuego. Los harapos volantes de algodón rozaban las llamas, y la gente de la plaza hundía sus uñas en la palma de las manos y apretaba los dientes mientras miraba.

Llegó al tercer piso, y haciendo uso de las persianas de las ventanas se deslizó hasta encontrarse exactamente debajo de Lilian Saxon. Nadie creía que pudiera resistir el terrífico calor que se desprendía de las llamas que salían por las aberturas inferiores; pero él, afirmándose en el borde de una de las ventanas y echándose atrás, gritó a la joven que se arrojara en sus brazos.

Por un instante vaciló ella, y luego se lanzó. Sáxonville no respiraba. Lilian tenía entonces dieciséis años y no era lo que pudiera llamarse una niña delgada. Dejóse caer directamente en sus brazos y él la sostuvo. Sujetándola entre sus brazos vigorosos y colocándola suavemente de manera que quedara entre él y el muro para defenderla de la hoguera que ardía más abajo, retrocedió hasta el tubo que se encontraba algo más allá.

Era una hazaña pavorosa, pero él la realizó. Lentamente, sin arriesgarse más de lo preciso, pasó del borde de una ventana al borde de la otra hasta que

alcanzó el tubo. Su tarea estaba vencida. Colocando a Lilian sobre sus hombros, dejóse caer en los brazos de Jim Swinnerton y Ted Waldron, que acudieron en medio de la humareda.

(Continuará)

Los productos de la casa BAYER

La estadística del consumo de las drogas en Costa Rica da un curioso dato en lo que respecta a los productos de la casa Bayer.

De un tiempo acá, la aspirina Bayer ha llegado por todos los vapores, lo mismo que la cafeína y la fenacetina.

Con motivo del trancazo que ha corrido por todo el mundo, la producción de la aspirina llegó a lo inconcebible. Y se puede decir, que gracias a las prodigiosas tabletas, el trancazo no hizo grandes estragos.

El Weekly Bulletin del Departamento de Sanidad de New York, las recomienda especialmente; y lo mismo ha hecho el Departamento de Sanidad de San Francisco de California.

En la hora de los resfríos, siempre hay que pensar inmediatamente en la aspirina Bayer.

PIDA

SANTALIA

POLVOS DE ARROZ

Con Exquisitos Perfumes

FUNERARIA CAMPOS HNOS.

Servicio de ₡ 15 a ₡ 3.000

TELEFONO 330

AVENIDA CENTRAL SAN JOSE CUESTA DE MORAS

ISIDRO R. AMAYA

Abogado y Notario de las cinco Repúblicas
OFRECE SUS SERVICIOS
PUNTARENAS Enero 1919

LA COLOMBIANA

GRAN ZAPATERIA DE LUJO
LA PREFERIDA POR PERSONAS DE BUEN GUSTO
Teléfono 751 — Félix Alvarez

Melcochería EL TREBOL

LAS MEJORES Y MAS SABRO.
SAS MELCOCHAS DE FRUTAS
PREMIOS de 1, 2 y 5 MELCOCHAS
TELEFONO 1517 APARTADO 1055

BALSAMO DE ORO

Gran reconstituyente del cerebro y de las fuerzas vitales.
Este es el único específico que combate eficazmente la
IMPOTENCIA. No es un curalo todo; pero sí devuelve las
fuerzas a personas débiles.
Lo venden todas las BOTICAS.

CERVECERIA TRAUBE

LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestión si se toma con las comidas
Da vigor a los viejos, fuerza a los jóvenes y belleza a las mujeres

Agentes en Limón: COSTA RICA SODA WATER FACTORY

En la Bodega de LA MARINA

(Antiguo local BRESCIANI)

No compre nada ni para su casa ni para su negocio, sin consultar antes los precios de LA MARINA por que es la que vende más barato y tiene más surtido.

EDUARDO CASTRO SABORIO

GUIA DE COSTA RICA

Se está preparando ampliamente una guía de Costa Rica que circulará aquí y en el extranjero. A los que deseen figurar en ella, se les suplica enviar sus direcciones al Apartado 1125.—San José.

Librería Española, Imprenta, Encuadernación y Fábrica de Sellos de Hule

DE MARIA v. DE LINES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES V.

Magnífico surtido en Librería: Las obras más recientes en español e inglés

Especial Surtido en papelería: blocks de papel rayado, papel para máquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbón, papel secante de varios colores. Surtido completo de efectos de escritorio.

← Preciosas Novedades Japonesas →

BOTICA UNIVERSAL - H. Calzada B.

Importación directa de Estados Unidos y Europa. Garantizamos la pureza de lo que vendemos.

TELEFONO 315 - **PRECIOS BAJOS** - APARTADO 107