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El momento psicologico en el arte de vender
Por LUIS CUENCA Y ARRAZABAL

Vender mercancias no es empresa ficil,
El vendedor ne¢esita poseer gran suma de
conocimientos, al igual que el ingeniero,
¢l médico o cualquier otro profesional.
Vender mercaderias ¢s algo mds que una
profesion; s un arte que requiere mu-
chos retoques y pulimientos.

No debe creerse que el arte de saber
vender corresponde solamente al gente
local o al viajero que va de plaza en plaza
y de comercio en comercio, pregonando
las dudosas excelencias de la mercancia.
El comerciante que desde su escritorio
dirige las riendas de su organizaciéon mer-
cantil; el dependiente que tras del mos-
trador recibe con atenciones a los clientes;
y hasta el encargado de la corresponden-
cia, que s¢ esmera €n sus comunicaciones
a los favorecedores, desarrollan, cada quien
8 su modo y en su respecriva esfera de
accion, un plan de ventas por medio de la
ampliacién de ciertas reglas mds o menos
precisas. Los esfuerzos de todos ellos, lo
mismo en ¢l caso del manufacturero que
del comerciante, e igual en el jefe que en
¢l empleado, se concentran hacia una sola
finalidad, que es la de vender.

En el arte de vender hay un conjunto
de factores, a cual mds de importantes y
decisivos, que no deben permanecer ig-
norados para el comerciante o para el em-
pleado que ha escogido las funciones de
vendedor.

Para ser buen vendedor se necesita co-
nocer todos aquellos factores. Uno de los

ﬂ importantes, probablemente, es el de
a - Este documento es propiedad de la BibliGteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Si
.

saber escoger el momento psicolégico pare

cerrar una operacion.
.

El momento psicolégico

Cualquier agente viajero podrd referir
multitud de casos en que, hal:f!cndn cau- "
sado su oferta una buena impresién en el
futuro cliente, éste se negd a firmar el pe-
dido en ¢l momento dado. Mucho se ha
hablado sobre este cambio de ideas en un
comerciante que a dltima hora desiste de,
la compra que habia proyectado.

Esto ha dado origen a la creencia de que:
existe en verdad un momento psicologiea
en que ¢l comerciante se halla dispuesto &
firmar el pedido, y que de no hacerlo en
esos instantes, probablemente reflexionara
y desistira de autorizar el mencionado pe-:
dido.

En verdad, y si debemos atender a la
experiencia adquirida, por muchos, no exis-
te semejante momento psicolégico. Lo que
realmente hay e€s que no todos los mo-
mentos Son propicios para atraer al proba-
bie comprador, y esto es lo que explica
el fracaso de muchos agentes que preten-'
den a toda costa influenciar a una persona
eternamente rehacia aunque ésta no pre-
sente migun lado vulnerable para la argu-
mentacion mercantil. Es decir, que lo que
¢l agente debe aprovechar no es mingin
momento psicologico, sino sus propios co-
nocimientos psicologicos para observar bien
la actirud de su probable clicate y calcu-
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de individuos de condiciones convenien-
tes, turnardn por grupos en esta ense-
fianza.

Esta determinaciéon que ha estimado co-
mo importantisima toda la prensa, nos
mucstra como paso a paso la verdadera
regeneracion entra, y ¢l buen ejemplo cunde.

No hace mucho tiempo teniamos en
cuanto a esto solo algin trabajo sobre la
materia publicado por nuestro buen amigo
sefior Herndndez. Muy recientemente los
laudables entusiasmos del coronel sefior
Garrido, llevaron esas ensefianzas al cuar-
tel de Caballeria,en forma de conferencias
de cardcter prictico,dadas precisamente por
¢l primer iniciador; conferencias que he-
mos traido a nuestras columnas en el
deseo de prestar en cuanto pudiésemos
ayuda a la Implantacién de unaidea que
estimamos de grandes resultados.

Y en pocos meses tencemos en la nacion
las disposiciones oficiales necesarias para
que la idea de sus frutos, si por parte de
los llamados a la redaccién y direccionde
esta ensecfianza, se presta ¢l entusiasmo
y atencion que aquélla merece por su gran
frascendencia en nuestro progreso agricola.

Ya tienen los ingenieros agronomos una
heérmosa ocasiéon para mostrarnos cudnto
valen, y, en verdad que deseamos muy
deveras prodigarles aplausos*.

R s e T
i~ -

Suefio de Opio

Las espirales @de humo azulino de los
pebeteros, se perdian vagamente en la pe-
sumbra del cuarto... Las siluetas de las
cosas se¢ borraban en aquella polvareda
lapizlazuli.

Humo de opio, humo divino, humo in-
mortal.

Las alas desaradas, extendidas, sacu-
diendo el hollin del tedio, el azul de
Jas vaguedades: el ensuefio prepara el
vucelo.

Me parece vagar desencamado por un
jardin misterioso, poblado de luciérnagas
fantasticas, de coleopteros brillantes, colo-
ridos; un jardin de oro, de flora exotica
y rara. Las rosas como anchas cabezas

pensativas se doblan sobre sus pedidnculos
‘que lloran rocio, la hierba coposa y mul-

ento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sisf

ticolor, crepita bajo los pies desnudos de
hadas vaporosas, que S¢ escapan cComo ra-
yitos de luz fugitivas.

Embriaguez de oplo:

el ensuefio me lleva viajero en su bar-
ca dorada... voy sobre un lago azul de
espuma, sobre las ondas flotan cadi-
veres de flores que se diluyen en el agua
brillante.

Vamos a la isla de los alcizares de
marfil, al pais a donde no llega ¢l bartir del
tiempo, ahi donde mora el hada loca
de la eterna juventud. ..

Bogan... bogan los remeros del ensue-
iio, sus remos de ébano hieren la tersa
superficie del agua rizosa. ..

Nos acercamos al alcdzar de cristal re-
camado de oro y pedreria, de las inmen-
sas telarafias en donde quedan prisione-
ras las almas de los soifadores.

En el inmenso palacio silencioso hay
una sala oscura, como misteriosa pagoda
cuyo fuego sacro alimentan hierdticas ves-
tales, envueltas en sus velos azules, sus
anchas cabelleras destrenzadas caen sua-
vemente en blanda cascada sobre sus hom-
bros redondos, resbalando por entre sus
senos intocados, llegan a lamer mansa-
mente sus muslos elasricos. Es la sala del
misterio, del principio de la vida. En el
centro hay una fuente de marmol negro;
de su fondo borbota, limpida, sonora con
£l tin metdlico de las cristalerias, ¢l agua
Auyente de la vida.

La danza se inicia... la midsica lenta,
muriente, tiene la melancolia de todo lo
que se extingue, de todo lo que mue-
re... Oh!, es la mdasica de las danzas
sagradas, de las danzas de oricnte; danzas
dolorosas, de culebras heridas. ..

La balladera se estremece, arruga entre
sus manos nerviosas el velo sugestivo que
cubre su cuerpo desnudo, se retuerce
convulsiva, se dobla como las palmeras
elasticas, sufre, se acongoja. Su pecho ja-
deante se levanta como si quisiera esta-
llar, danza frenética y febril. La mdsica
apresura su ritmo, gime como presa de
infinitos dolores. Ah, es una mdsica ase-
sina, mata lentamnnte, es la mdasica cruel,
que como la punta de un pufial busca el
corazon.

Su cabellera la envuelve, ea el suelo
agoniza, sus pdrpados amoratados se cie-
rran_lentamente, sus labios rojos los coro-

e
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na una baba sanguinolenta; expira, ahi
junto a la fuente en que borbota el agua
limpida y sonora de la vida.

Tomo una copa de blanco cristal, Ia
lleno del agua divina hasta rebalsarla, de
un sorbo la apuro.

Estrujo entre mis dedos la cristaleria,
la rempo con delicia,—y sobre mi frente
paso la mano helada, crispada por Iz
muerte!

AntONIO ZELAYA C.

FOREFT AN AR ARAFe o s a0 A VE R P e 0 R6 o0 b a Wi b 4n b TEN s WD s 0 B P S

Un RAIDER tal como quiere formar la Escuela de Agricultura de Costa Rica

La Escuela de Agriculrura de Costa
Rica, que inicid sus labores el lunes de
la presente semana, ha calcado su plan

de ensenanza del de la escuela de los
raiders: este es un vocablo castellaniza-
do.—Un rought rider era ¢l eminente
hombre de accion que se llamé Teodoro
Roosevelt. En América Latina hay mu-
chos Roosevelts, lo que falta es la escue-
la para dirigirlos y encarrilarlos. El rai-
derismo trata de fomentar esas escuelas:
¢l raider es el caballero del campo, es el
hombre que busca las dificultades para
gener el placer de vencerlas, es el hom-
bre sano de cuerpo y de espiritu que se
desvive por buscar la manera de hacer

descanso principal consiste en cambiar
de ocupacion.

Hé aqui uno de los carteles de sus es:
cuelas. “Los inatiles pretextan que no se
levantan temprano porque no tienen nada
que hacer, el raider les replica que es
ocaupaciéon utilisima la de buscar que ha-
cer* (Find something to do) “Un caracol
probé cien veces subir a un drbol y no
lo consiguio, entonces probd ciento una
vez y lo logr6: la perseverancia y s
constancia son los secretos del éxito*.

El grabado representa un raider en una
finca que €l mismo formd, gozando la
vida con su cuerpo de magnificos mus-
culos llenos de actividad y de fuerza.

Est€ dol es propie de la Bibl I regon tiz: del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
T
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DE IL PECCATO DI MAGGIO

Paseibamos el bosque... .. Recuerdo: era sutil
mi compaiiera, y rubia. En la nuca-infantil
ienian sus guedejas esas tintas extranas
que a los cabellos diera Tadema. Las pestafias
largas; del ojo el iris verde, rechispeante
con mil dgtomos de oro....

De la hierba odorante

ella surgia erecta como columna viva.
El bosque...Los dos solos...

Bajo la luz de arriba
parecian los troncos como en bronce fundidos,
y bajo las cortezas sc¢ oian, interrumpidos,
subir los forcejeos de la savia que estalla,
el romper de las yemas, la vida que batalla.

jOh ninfas, hamadriades que estdis en la raices
ocultas en los bosques! ;:Los amores felices
aunca cantar.supisteis, ni el pagano paseo
donde me requemaba la llama del desco?

Yo comtemplaba mudo a Yela. Sus acerbas
risas campanillaban entre las alias hierbas
mecidas por el viento, y bajo la epesura
de los copudos drboles, palios de la verdura.
La mansion de sus dientes castamente se abria
. para mostrarme ¢l arco rosado de la encia
—ese arco de la encia, rojo casi cruelmente—
que luego me ocultaba voluptiiosamente.
Exhalaban perfume aquellos senos puros,
perfumes exitantes cual de frutos maduros,...

Flotaba por el bosque como un alma serena;
pero me circulaba, yendo de vena en vena,
un 4spero falerno de juventud....;Oh risas,
risas tintineantes que llevan las brisas,
las brisas que del hondo regazo del boscaje
lanzaban un saludo nemoroso y salvaje
al Gltimo desmayo del postrimero rayo
de aquel evanescente atardecer de mayol!

GABRIEL D* ANNUNZIO

SIMPLES PALABRAS

No trabajes el verso
con amor prolongado.
Sea como paloma

que se va de la mano.

La dulce estrofa siempre
un poco de alma exhale.
Mds que hoja de libro
sca gota de sangre.

Pero mis a menudo
sea gota de alegria,
y provida reparta
la cordial sonrisa.

Que no tenga en tu vida
mucha importancia ¢l verso.
Ta que lo haces sabes

qué poco vale eso.

Haz como algunos hombres
que trabajan seis dias
y los domingos podan
unas plantas queridas.

Trabaja ti seis dias
y en la aurora de Dios,
podate el buen rosal
que estd en tu corazon.

ENRIQUE BA NCHS
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FEMENINAS

La cortesia de la mujer

Entre las artes innumerables que en
manos de la mujer se trasforman con fre-
cuencia en instrumentos de éxito y de
victoria, hay una que la mujer demuestra
no apreciar bastante, llegando hasta des-
preciarila como una debilidad: la cortesia,

Tal error es gravisimo. sQuién podré
enumerar las batallas ganadas con estaar-
ma, esencialmente femenina? Alli donde
la fuerza esta obligada a ceder muchas
veces, la cortesia en cambio se afirma y
vence; donde la soberbia y el orgullo son
derrotados, la cortesia avanza dulcemente
como conquistadora. Una explosion de
colera furiosa que nada consiguié calmar,
s¢ aplaca mds de una vez ante un gesto,
ante una sonrisa o una palabra amable.

La cortesia es un arte que tiene consigo
un poder magno y la mujer que no la
demuestra posée muy poca habilidad, ya
que priva de muchas probalidades de éxito,
renunciando a una corriente de victoria,

Podria definirse la cortesia como luz de
belleza, perfume de la mujer. El encanto
mds sugestivo causa a veces frio e indi-
ferencia si no sabe iluminarse con una
indefinible seduccion, con una leve y ama-
ble sonrisa, mientras la mds desagradable
fealdad tiene, en virtud de este arte, mo-
mentos de feliz y atrayente expresidn.

‘Cuinus veces, en efecto, nos hemos
hallado ante una mujer fea, pero facina-
dora sin embargo, y simpdtica hasta tal ex-
tremo, que de cada uno de sus gestos, de
cada una de sus palabras, de todo su ser
s¢ desprendia un secreto encanto de una
amabilidad gentil, de dulce expresion, de
firmeza, de tacto, de bondad!

Y, en cambio, cudntas bellezas resultan
repulsivas, tanto por la dureza de su ex-
presibn como por la falta absoluta de
gracia, por sus palabras altaneras, por sus
gestos despreciativos, por su mal cardcter.

Gran parte de la felicidad conyugal resi-
de en este complejo arte femenino, y
muchos edificios de felicidad se han de-
rrumbado, porque les falta este puntal.
Con un pequefio examen de conciencia,
muchas esposas se convencerian de

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel ﬂego’n Lizal

para ser felices deben conquistar una sola
cosa, un pequeifio talismdn: la cortesia.

Es cierto que este arte es mucho mas
complejo delo que parece a primers vista,
Ser amables, no quiere decir ser dema-
siado indulgentes ni profesar una gentileza
automatica,

Hemos dicho que es un arte; y lo es
perfecto, en sus secretos, su culto, sus ri-
tos gentiles, sus misteriosos encantos. Y
como arte debe ser profesado con fervor
y sinceridad, con genial penetracién, con
voluntad de sacrificio, con 4nimo puro y...
hasta con un tanto de malicia.

No hay que ceder siempre, sino cuando
es oportuno. Muchas esposas, por ejemplo,
se concreran, después de grandes pro-
tesras, lamentos y enojos, amén de una serie
de antipdticas manifestaciones, a someterse
a la voluntad del marido: ceden como ce-
de el enemigo vencido, por razones de
fuerza mayor.

Pero la mujer que profesa el arte de Ja
cortesia, no llega a esta humillacién. En
vez de protestar malamente, se pone de
lleno a una obra de dulce y pasiva persua-
si6n: trata de convencer sonriendo, com
una palabra suave, con un gesto amable,
y lo consigue casi siempre. Y cuando no
convence, cede, pero su gestoes el de una
mujer que, al dar lo que sabe que se de-
ses, no cede sino que concede; siempre
es, pues, ella la victoriosa: hay en su ges-
to una especie de superioridad indulgente.
La mujer que conozca todas las virtudes
de este arte, tiene sin duda alguna, un
poder inapreciable, es una conquistadora.
Ella sabrd, hasta en el hogar y en ¢l am-
biente mds humildes, erigirse un trono y
circundarse de devoto respeto.

Ser cortés no vale decir ser humilde;
mucho menos ser débil y pasiva. Cuando
la cortesia sabe llegar en realidad al arte,
aleja de si con una sonrisa, la ofensa que
estaba en camino, cambia en el respeto la
palabra que iba a surgir con desprecio,
desvia la tempestad y descarga ¢l ho-
rizonte familiar de esas corrientes de elec-
tricidad que a veces se aglomeran de im-
proviso, amenazantes.

Cudnta indiferencia, cudnta mala velun-
tad no ha sido vencida especialmente en
la vida doméstica, por el encanto de la
cortesia femenina, pronta y tenaz en su
imperturbable dulzura, invencible en su

no” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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fc sonriente en su fascinacion exquista
de belleza y de bondad. ..
* La verdadera cortesia debe ser al mis-
mo tiempo, gracia y bondad, luz y sonri-
sa, indulgencia y malicia.

BeaTriz GALINDO
$an José de C. R. 1919,
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Politica
Centroamericana

NICARAGUA.—En el momento que
tres partidos se fusionaban y que la cor-
dialidad tenia por primera vez asiento
franco en los corazones partidaristas, una
catdstrofe ferroviaria caldeé de odio ¢ in-
dignacion el ambiente contra una compa-
nia inicua y contra los pocos nicaragien-
§€s que la acuerpan,

Todo un tren se fue en la laguna de
Apollo, que es como un ojo azul en el
fondo de un abismo, y mientras las vic-
timas mutiladas y deshechas exhalaban
€l dltimo aliento, el Gerente de la Com-
pania probablemente bebia whisky, reia.

Pero cuando se vive al pie del Momo-
tombo y bajo un sol llameante, asi no
mads no puede cascabelear la risa del crimen;
asi no mds, la planta conquistadora no se
hunde en la arena de las playas sagradas:

Grupos de nativos atacaron las estacio-

nes de algunos lugares donde los extran-

jeros delincuentes se burlaban de la san-
gre derramada. Es verdad, se derramé

TELEFONO 279 =
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mds sangre, pero los judios supieron la
que era una protesta. Gracias a los sol-
dados de Chamorro lograron salvarse.

En estos dias circulé la noticia de que
habian asesinado al presidente Chamorro,
a causa de su parcialidad a favor de los
causantes de la catastrofe. No resulté
cierta la noticia. F

HONDURAS.—De una carta que nos
dirige un amigo que radica en- Tegu-
cigalpa, tomamos las siguientes lincas:

“El Partido Liberal de Honduras ha
lanzado la candidarura del doctor don
José Maria Ochoa Veldzquez y General
don Rafael Lépez Gutiérrez, para Presi-
dente y Vice-Presidente respectivamente.
Conozco personalmente a esos caballeros:
son hombres prominentes, de gran posi-
cién social, politica y pecuniaria, dispo-
nen de inmensos prestigios y ¢s la dnica
candidatura viable. Soriano es descono-
cido en Honduras; es pariente del Pre-
sidente Bertrand y es hermano de An-
drés Soriano, Ministro de la Guerra del
mismo Bertrand. Dispone, pues, de los
recursos del poder y son los Gnicos pres-
tigios que riene.

El senor'Bertrand lo quiere hacer pa-
sar por Ministro, lo cual es una celada
unicamente‘’,

La prensa de alli, afirma casi lo mis-
mo, es decir, que la candidatura Ochoa
Gutiérrez, es la més favorecida por el
pueblo hondureno.

Hernanpo DE CONTRERAS

TELEFONO 279
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La semana Cablegrafica

El doctor J. Uribari, notable educador
argentino, fundard en San Francisco de
California una gran universidad paname-
ricana. El Estado ha regalado el terreno
donde se erigira el edificio, el cual cos-
tard como dos millones de doélares.

Alli si puede efectuarse una mutua com-
penetracion de razas tan Gtil en este mo-
mento de preponderancia yanqui.

Wilson habitard en uno de los palacios
nacionales de Francia, a su regreso a
Paris.

Mafiana, cuando esta civilizacién se
apague—que tendrd que extinguirse—se
creerd en Wilson como en un campedn
mitolégico. O quizd, mds excéptica la
humanidad talvez, reird de sus doctrinas,
de sus utopias, ‘

.
. »

En la capital espafiola ha sido sprehen-
dido un suplantador de monarcas y po-
tentados que posée ocho idiomas, siete
esposas, veinte nombres y soélo treinta
afos!

Una especie de Bolo Pachd,—:Lo re-
corddis? Aquél marsellés que sabia de so-
lios cardenalicios, hombre de corte y de
millones, que cayé bajo un plomo, por
traidor.

Si, éste es un hermano de aquél. En
Saint Maury se hizo pasar por el Reyde
Espaia, engafiando a varios nobles. Se
ha casado en Buenos Aires, Uruguay,
Montevideo, etc., etc. y siempre con mu-
jeres ricas, cuyas fortunas ha disipado.

Y pasa con estos hombres, que mien-
tras la justicia los engrills, el mundo los
admira de reojo, con desconfianza, pero
con un poquito de envidia.

Dice una teoria de no sé quién, que
esta clase de hombres nacen en el preciso
momento de una gran actividad solar que
fluye sobre ellos su influencia en pode-
rosas corrientes magnéticas,

¢Y por qué no?

Ya estd probado que cada uno de no-

sotros €5 una misteriosa torre inaldmbri-
ca que recibe millones de sugestiones
eléctricas que hacen nuestro caric Tues~
tra vida, nuestro destino.

FERNAN

La frase de reino de Dios expreSt
felizmente, la necesidad que siente el al-
ma de un suplemento de destino, de una
compensacion de la vida actual. Aquéllos
que no se avienen a concebir al hombre
como un compuesto de dos substancias y
que hallan el dogma deista de la inmor-
talidad del alma en contraposicion con la
fisiologia, desean mantenerse en la espe-
ranza de una reparacion final, que bajo
una forma desconocida satisfard a las ne-
cesidades del corazon del hombre; Quién
sabe si el término del progreso, dentro
de millones de siglos, traerd consigo la
conciencia absoluta del Universo, y en
esa conciencia el despertar de todo lo que
ha vivido! Un sueiio de un millén de
afios no es mds largo que el sueiio de
una hora. San Pablo en esta hipotesis
hubiera podido decir adim con razén: IN
ICTU OCULL

Es indudable que la humanidad moral
y virtuosa tendrd su desquite, que un dia
el sentimiento del hombre honrado juz-
gard ¢l mundo, y que en ese dia la figura
ideal de Jes(s serd la confusién del hom-
bre frivolo que nocreyé en la virtud, del
hombre engoista que no supo alcanzarla.
La palabra favorita de Jesis permanece,
pues, llena de un encanto perenne. Una
especie de adivinacion grandiosa parece
haberla tenido en una sublime vaguedad,
abrazando a la vez diferentes ordenes de
verdades.
ERNESTO RENAN

ROYAL BAR

=
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CAFE, TE Y CHOCOLATE

CENAS

TODAS LAS NOCHES
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LA SEMANA
QUE PASA

Entre este desfilar de dias sin color que
van rodando como por el carril del abu-
rrimiento, hay semanas que prestan algin
matiz y que regalan aunque sea una son-
risa.

Los siete dias que acaban de finar, no
fueron tan simples, tan desabridos como
otros. Si hubo un incendio, no dio lugar
a que escandalizara las calles la infaltable
bomba, ni a que ¢l periédico local coci-
nara frases sobre la voracidad de las lla-
mas y el heroismo de los bomberos,
porque nada se quemo, salvo las mechas
de las candelas.

Y lo mejor en este caso, fue oir la ra-
bia de la gente contra el pobre hombre
que tuvo la fatalidad de que no le ardie-
ra la casa,

Quién sabe que ondas trajeron a esta
atmoésfera tranquila, la idea del ridiculiza-
do incendio y otros tantos que fueron el
pastel de La Semana...

Quién asesiné en pensamiento al Pre-
sidente Chamorro?

De seguro que nadie. Fue algo quevino
por el aire y a saber si sali6 de la cabeza
de alguien que lo iba a hacer, Cuidado, hay
pensamientos que sin permiso se escapan.

Hay quien suponga, que en esta sema-
ma pasada, agentes bolshivikistas pasaron
rumbo a Centro América en busca de
campo propicio donde fermentar sus ideas.
Costa Rica no es buen campo para ellos,
es imposible que peguen y de alli la de-
duccion de que sélo han pasado por aqui.

Segun un periddico de México, son cua-
tro los bolshivikistas que recorren actual-
mente Centro América. Un ruso, un ir-
landés y doscaralanes de los que estuvieron
con Ferrer. Si asi fuera, éstos dltimos
deben tener amigos y compafieros en esta
ciudad. Los mismos periodicos mexicanos
dicen que los bolshivikistas usan la si-

guiente sena: Un boton grande con tres
estrellas y las letras Y W W sobre el
mundo.

GiL FLORES

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sist

Las cosas marchitas

(Versidn de Carlos de Batile)

Sienten ustedes como siento yo el en
canto de las cosas viejas que todavia vi-
ven? Si, lo sienten, y yo lo advierto en
la poderosa y silenciosa emocién que se
retrata en sus pilidos rostros. Al decirles
que se preparen para sufrir no les he
engafiado. Estos adornos nos imponen la
visién real de las muertas adorables, mu-
cho mejor que el barniz y el embebido
de los retratos jAh! jEl sortilegio de las
telas marchitas, languideces patricias de
todas esas orfebrerias de seda y de raso!

Y si aqui reina atmoésfera de iglesia—
porque aqui se experimenta el respeto que
inspiran los lugares santos,—e¢s porque
flota, invisibe y palpable, el alma imperio-
sa de las antiguas aristocracias. jCudnta
gracia autorifaria, cudnto orgullo en los
pliegues de esos trajes, cudnta elegancia
innata en los enormes mirifiaques, y cudn-
ta hermosa audacia hasta en la misma
ridiculez de los peinados! Y aqui encuen-
tro yo toda una sociedad desaparecida y
que he conocido., Aqui estoy en mi casa.
Un gabinete de muertas es ciertoj peso
de muertas vivas, pues conozco las pala-
brus que dan alma a esos harapos, cOnozco
las palablas de amor y las caricias que
encienden sonrisas y miradas; porque €£sas
muertas s€ me aparecen, y S€ me apare-
cen porque las adoro, y me obedecen
porque lo saben y porque el amor es lo
unico que resucita a los muertos.

juaN LORRAIN
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EL CLAVO DE HERRADURA

CUENTO POR
JAMES FRANCIS DWYER

La historia que se contaba fue durante dos afios
lo que podria llemase una primera parte, que carecla
de final, dejaba al oyente en unfestado de dnimo algo
perturbado y poco satisfeche. Abora es un relato
completo, y en wer de los quinte minulos que anfes
tardaban ¢l viejo Péter Tdlbor y taita Fiulkner en re-
ferirla, emplean hoy unos treinta y cinco minutos
bien redondeados. Cobran yeinticinco eentavos a
cada oyente y, a decir verdad, resulta un entreteni-
miento muy bararo.

La primera parte de la historia se refiere al incen-
dio, que se recuerdabajo ¢l nombre de“el gran incen-
dio™y tuvo lugar en la noche del 13 de julio de 1914.
Deacuerdo contodos losdatos, seoriginé el fuego en
el garage a espaldas de la casa del coronel Saxon.
Desde el garage pasé por una enramida italiana
hasta los edificios exteriores y luego arach la casa.
Existia entonces una antigua mension colonial en el
sitio de la magnifica casa de piedra que edifich el
coronel después del incendio; y Ia casa, cuyo made-
raje habla sido besado por el sol durante cincuenta
afios, ardié como una antorcha, atrayendo a la plaza
a los habitantes de tods la comarca.

Era una noche calurosa, pesada, y la gente acudia
de todas partes hasta que Ia plaza se llend por com-
pleto, Personas bien vestidas de la seccién aristo-
crdticade la ciudad se codeabancon los sucios obreros
de los talléres, quienes timidos de ordinario para
invadir la plaza, perdieron el temor de acercarse a
las moradas clegantes cuando las llamas se elevaron
en medio de la negra noche,

Era un especticulo maravilloso. Las llamas ilu-
minaban toda la avenida de Asher, y las hojas de
los olmos, tranquilas un momento ha, movianse con
saltos extrafios como si quisieran escapar del peli-
gro. La fuente obsequisda por Mr. Saxon parecia
desparramar miriadas de diamantes sobre las cuatro
ninfas situadas en el estanque, y ¢l rojo edificio de
ladrillo del tribunal fuguraba como la faz de Mr. Ebe-
nézer Friling cuando algin chico temerario se atre-
via a lanzar alguna pelota de nieve en su direccién.

Cuando las llamas lamian el ala oriental del
edificio, el coronel Asher Saxon atravesd Ia plaza
como un rayo desde ¢l depdsito, dando a gritos cier-
tas Ordenes a Jim Swinnerton, capitdn de la brigada
local de bomberos.

“Es inQtil tratar de salvar la casa, coronel,” dijo
Jim. “Ya no hay remedio. Todo lo que podemos
bacer es confinar ¢l fuego aqui. Es una suerte que
empezara temprano para que todo el mundo tuviera

Nacional “Miguel Obregén Lizano” dt
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El coronel no estaba muy satisfecho con la opinién
de Jim Swinnerton, y corria de arriba abajo frente a
Ia casa furioso y arrebatado. La emprendié contra
Mrs. Sullers, el ama de llaves, reprendiéndola por
no haberle mandado llamar tan pronto como se ex-
tendi6 la alarma.

“Asl lo hice, seiior,” dijo Mrs. Sullers.

“Mandé z Joe el mayordomo, a toda™ prisa para
que avisaraa Usted, v mandé a Billy Waite a casa
de los Ogleby a llevar la noticia a Miss Lilian®,

“¢Ha regresado el muchacho Waite?™" grité el co-
ronel.

“No lo he visto®, replicé Mrs, Sullers. “Le dije
que se apurara y que se trajera de regreso a Miss
Lilian®.

En este mismo momento, la multitud que rodeaba
al coronel con ojos ansiosos escuchando boquiabier-
ta las preguntas y respuestas, sufrié la conmocién
mds violenta de su vida. Billy Waite se precipité en
medio del circulo, livido, con los ojos casi saltindo-
sele de las drbitas, se estrellé contra el coronel, res-
bald al suele, y luego se enderezd de nuevo usando
como palancas las piernas del coronel,

_ [“Miss Lilian! , . , jMiss Lilianl, exclamd. [No...
no ha ido... a la fiesta de los Oglebey! Mandé. . .
mandd decir que . . . que no se sentia bien!®

Los que se encontraban cerca del coronel en el
momento en que Billy Waite gritaba la terrible nue-
va, dijeron después que una oleada de pdnico cruzé
el rostro del coronel, déndole tal expresién que pro-
dujo una especie de ndusea en aquellos que la ob-
servaban, Durante un minuto no hablé, rigide y con

. los vjos fijos en Billy Waite; luego se volvib y, con

murmullo esforzado, preguntd a mrs. Sullers:

¢Qué ha dicho? Digame lo que ha dicho®.

“IMiss Lilian!® exclamé ¢l ama de llaves, “Ella. . .
la casal!®

Mrs. Sullers alargd los brazos bacia la ardiente
mansién y su movimiento desatd un lamento de ho-
rror que se extendid desde la plaza y a lo largo de Ia
svenida de Asher hasta el depésito: lamento que
avanzaba como una ola a compds de los millares de
lenguas que iban repitiendo la noticia,

El coronel arrojé a un lado a Billy Waite y se pre-
cipité hacia la casa, pere ¢l robusto Dan Bulfin lo
cogio y lo detuvo. El coronel golpeé a Dan en el ros-
tro y ambos rodaron por ¢l suclo; y precisamente en
aquel momento los gritos y exclamaciones que sé-
guian a la oleada de gemidos, se convertian em un
clamor penetranté gue brotd de todas partes como

. ana radiacion sléctrica. En wna ventana del lade
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oeste de |a casa, uns veatana cercada por las llamas,
aparecia Lilian'Saxon!

Hay una docena de versiones diferentes acerca de
le que pasé inmediatamente después que Lilian Sa-
xon aparecié en la ventana. Algunos dicen que Jim
Swinnerton se lanzd a la casa, pero quedd aturdido
por un trozo de madera ardiendo que le cay6 del te-
¢ho. Orros afirman que fue echado a un lado por un
Hombre que salié de <«ntre la multitud, un hombre
alto a quien nadie pudo conocer, y que corrid en
zigzag hasts la esquina del edifigio donde se hallaba
Ia joven en el cuarto piso mirando en derechura al
lugar donde el fornide Dan Bulfin luchaba con su
padre. ’

Un tubo de cafierfa subfa por el costado de la casa,
a dos pies aproximadamente de la esquina, y ¢l hom-
bre corrié hacia el tubo. Abrazdndolo entonces y
usando la esquina de Ia casa como incapié para izar
se&, comenz6 a trepar mientras le observaba ansiosa
casi toda Ia poblacion de Séxoville. La plaza estaba
completamente lluminada, de manera que su destro-
7ada camisa y pantalones podian ser vistos con cla-
ridad por los espectadores, y el pueblo al contem-
plarle prorrumplia en los ruidos mis bizarros que es
imposible imaginar. Algunos de los hombres mds
fornidos gimoteaban como chiquillos mientras las
mujeres chillaban y se cubrian el rostro con las ma-
nos.

Arriba y mAs arriba segula izdndose. Las llamas
s¢ babfan apoderado del segundo piso, y cuando pa-
saba sobre las ventanas de aquella parte del edificio,
una gran lengua de fuego salié de la ventana mds
proxima envolviéndole como una inmensa garra san-
grienta. Su destrozada camisa parecfa ayudar al
fucgo. Los harapos volantes de algodén rozaban las
llamas, y la gente de la plaza hundia sus ufias en la
palma de las manos y apretaba los dientes mientras
miraba.

Llegd al tercer piso, y baciendo uso de las per-
slanas de las ventanas se deslizé hasta encontrar-
8& exactamente debajo de Lilian Saxon. Nadie crefa
que pudiera resistir ¢l terrifico calor que se des-
prendia de las llamas que salfan por las aberturas
inferiores; pero él, afirmindose en el borde de
una de las ventanas y echdndose atrds, grité ala
|0VENn que Se arrojara en sus brazos,

Por un instante vacil6 clla, y luego se lanz6. S4-
xonville no respiraba. Lilian tenfa entonces dieciséis
afios y no era lo que pudiera llamarse una nifia del-
gada. Dejose caer directamente en sus brazos y él la
$0stuvo. Sujetdndola entre sus brazos vigorosos y
colocdndola suavemente de manera que gquedara
entre €l y el muro para defenderla de la hoguera que
ardia mas abajo, retrocedié hasta el tubo que se en-
contraba algo més all4.

Era una hazafia pavorosa, pero €l la realizé. Len-
tamente, sin arriesgarse mis de lo preciso, pasé del
borde de una ventsna al borde de la otra hasta que
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alcanzé el tubo, Su tarea estaba uuﬂ‘t‘.oﬁuﬂ_

a Lilian sobre sus hombros, dej6se caer en los brazos
de Jim Swinnerton y Ted Waldron, que scudieron
en medio de la humareda.
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Los productos de la casa

BAYER® '

La estadistica del consumo de las dro-
gas en Costa Rica da un curioso dato en
lo que respecta a los productos de la casa
Bayer.

De un tiempo acd, la aspirina Bayer
ha llegado por rodos los vapores, lo mis-
mo que la cafeina y la fenacetina.

Con motivo del trancazo que ha corrido
por todo el mundo, la produccion de la
aspirina llegé a lo inconcebible. Y se pue-
de decir, que gracias a las prodigiosas
tabletas, ¢l trancazo no hizo grandes es-
tragos. .

El Weekly Bulletin del Departameto
de Sanidad de New York, las recomienda
especialmente; y lo mismo ha hecho el
Departamento de Sanidad de San Francis-
co de California.

En la hora de los resfrios, siempre hay
que pensar inmediatamente en la aspirina
Bayer.

PIDA

SANTALIA

POLVOS DE ARROZ

Con Exquisitos Perfumes

p
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FUNERARIA CAMPOS HNOS

Servicio de ¢ 15 a ¢ 3.000

-

AVENIDA CENTRAL

TELEFONO 330

sanJjoss - GUESTA DE MORAS

Iﬁl’ D R.l') '.R A\IA Y A

Abogado y ﬂntmu de las cingo Hepﬁbltcas

OFRECE SUS SERVICIOS

PUNTARENAS & Enero 1919

Me!cocherla EL TREBOL

LAS lll:]unts Y MAS SABRO
 SAS MELCOCHAS DE FRUTAS

PREMIOS de 1, 2 y 5 MELCOCHAS
TELEFONO 1B17 L 3 APARTADO 10585

+ 1+ + 4

LA COLOMBIANA
F u s

GRAN ZAPATERIA DE L.UJO

LA PREFERIDA POR PERSONAS DE BUEN GUSTO
Teléfono 751 - Félix Alvarez

.ﬂ

BAILSAMO DE ORO

T N e

Gran reconstituyents del cerebro v de las fuertan vimiles

Este es ¢l dnleas cspecifico que combate clscarmepre In
IMPOTENCIA. No &% un curalo tode; pero 8l devoelve las
fucrzas & cersonag dibilesr = @ = = = = o

1.0 venden todaos lns IBOTICAS,

LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestién si se toma con las comldas

Da vigor a los viejos, fuerza a los jévenes y belleza a las mujeres

Agentes en Limoén:

COSTA RICA SODA WATER FACTORY

o
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i En 1o Bodega do LA MARINA |

(Antiguo local BRESCIANI)
No compre nada ni para su casa ni para su negocio,
sin consultar antes los precios de LA MARINA por
que es la que vende mas barato y tiene mas surtido.

"EDUARDO CASTRO SABORIO

Se estd preparando ampliamente una guia de Costa Rica que clrculard aquiy en el extranjero. A los
qut deseen Iigum en ella, se les suplica enviar sus direcclones al Aparfado 1125.—San José,

Libreria Espafiola, Imprenta, Encuadernacidn y Fa'brica de Sellos de Hule

= |[DE mARIA v. DE LINES]|

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES V.

Magnifico surtido en Libreria: Las obras mis recientes en espanol einglés

Especial Surtido.en papeleria: blocks de papel rayado, papel para
maquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbén,
papel secant2 de varios colores. Surtido completo de efectos de escritorio.

~4——= Preciosas Novedades Japonesas g

RN R SR e R SRR R i e e e e i e e sl il Tl

BOTICA UNIVERSATL - H. Calzada B.

Importacion directa de Estados Unidos y Eoropa. Garantizamos la pureza de lo que vendemos.
TELEFONO 315 = PRECIOS BAJOS - APARTADO 107
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