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TERCERA CARTA DE JUAN SILVESTRE
A JACOBO DALEVUELTA

Esta mafana estuvo a verme ese po-
bre muchacho que cree ser un poeta, i
cuando lo tuve anté mi, con su aire de
afectado descuido, sus palabras de un ro-
manticismo barroco i sus lamentaciones
contra este ambiente ramplén i aceitoso,
s¢ sacudi6 en mi memoria vuestro re-
cuerdo, sefior Dalevuelta: Me parecio que
estabais alli i que con vuestra voz serena
cortada a intervalos por una finisima iro-
nia, (imitacion inconsciente de la de vues-
tro maestro) me describiais el abandonado
parque del sefior de Astarac, con sus es-
tatuas mutiladas de marmol, i ilegabais a
este punto:—*“Un joven fauno cuya cabeza
yacia en tierra, trataba adn de llevar la
Aauta a la boca.“
La voz del joven versificador, espantd
vuestra imagen. Una vez mds proclamaba
en mi presencia el ser un incomprendi-
do, y una vez mds apostrof6 al ambiente,
i sin reflexion, mis ojos fueron a unas
meditaciones de Xenius que brillaban en
mi mesa y lei: que a.espejo del Rei-Sol
s¢ diga: “El ambiente soy yo*“. Mi joven
visitante sac6 de su bolsillo un cuaderno
| eomenz6 a leerme su poema anunciado
meses ha, laborioso trabajo de muchos
dias y muchas noches.
| conforme leia, se iba apoderando de
mi una visién: mi cuarto se poblaba de
~ afiosos drboles; era una avenida cubierta
- de hierbas, sombria, bajo el arco formado
I por los follajes entrelazados, i a ambos

lados, una hilera de pedestales’ ruinosos
_cubiertos de musgo i liguenes, que soste-
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nian sendos faunos decapitados de mar-
mol, con su flauta que trataban de llevar
a la boca. Las cabezas asomaban entre la
hojarasca, pero tenian facciones que me
recordaban las de personas conocidas. Es-
tas eran las de aquel muasico empeiado
con su Opera hecha ya de trozos presta-
dos, ya de trozos vulgares i que no lo-
graba interesar a nadie; las de la otra, la
que tenia la nariz merida entre el humus,
con los ojos entrecerrados como en acti-
tud de espiritual acecho, eran las del fi-
l6sofo de teorias enmarafadas que se
convertian cuando uno trataba de meterlas
entre el cerebro en un humo que daba
vertiginosas vueltas; las de aquélla de bo-
ca apretada i ojos elevados con gesto or-
gulloso, eran las del pintor que no logra-
ba llevar a sus lienzos las bellezas que
lo rodean; alli estaba también la cabeza
del muchacho que me leia su poema...

Ante esta altima me quedé sumido en
dolorosas refiexiones: si, el pobre mucha-
cho sabia de los pasos de la Poesia a
través de las €pocas; conocia a cada poe-
ta que saco la cabeza por encima de los
de su generacion; sabia todas las reglas
de la mértrica; meti6 su nariz en todos los
moldes; sabia lo que es un exdmetro, un
heptimetro, un alejandrino, un hemisti-
quio i ddctilos i esporideos; tuvo agarro-
nes en los que su piel no sali6 mui bien
parada, en defensa del verso libre... pero
jail cuando se llegaba el momento de
escandir sus versos, mds le valicra el ser

onal “Miguel Obregén Lizano” del Slwstema
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dependiente en una tienda i medir cintas,

encajes i tules.
También andaban entre la hierba las

cabezas que me recordaban las de unas
muchachas hermanas que vivian en una
retirada soledad cerca de la montana: la
una con sus hermosos cabellos claros,
su piel en flor con hoyuelos en las meji-
llas; la otra pdlida, graciosa ¢ inquieta
como un potro de sangre; ambas con el
corazén dispuesto en forma de nido en
espera de los carifios.

En sus pupilas puntos misteriosos en
el centro del iris dorado, estaba posado
el deseo de amar, cual un pdjaro prisio-
nero en un travesano de la jaula, i a mi
me parecia que cantaba, en la clave en
que cantan los jilgueros en los bosques
cuando cae la tarde i llegaron a la vejez
con su corazén inutilmente céncavo i mu-
llido como para que una ternura infinita-
mente delicada se acomodase en €l, i con
el pdjaro del amor preso en sus 0jos que
ahora semejaban margaritas mustias; jpobre
amor el de estas doncellas, que jamas
supo a lo que sabia el desplegar sus alas
bajo el azul de los cielos, ni cantar su
tristeza en la primavera, escondido entre
el follaje de un drbol!

Yo sonrei con una ligrima temblindo-
me ¢n las pestanas, al reconocer los ras-
gos juveniles de mis amigas viejas, en las
testas de dos de mis faunos que descan-
saban sobre su pedestal,

I en todos un anhelo, buena voluntad
para convertirlo en algo real... pero falta,
precisamente lo indispensable. "Alli esrd la
Hauta, mas no la cabeza con sus labios
para tanerla.

Mi vision se transformaba en pesadilla.
Yo miraba a los faunos levantar su flauta,
agitar los dedos y danzar al sén de este
silencio que martirizaba mis oidos.

sTendrin sus miembros la sensacién
de una mdasica, que asi los agita, i somos
los demds los que nos damos cuenta de
su mutilaciébn o es €sta un engafio de
nuestros 0jos?

iComo deseaba yo, sefior Jacobo Dale-
vuelta, que también nuestro buen maestro
formara parte de la visiéon y mientras pa-
seibamos por entre las hileras de faunos
descabezados, él me explicara. su pensar
sobre ellos, con su boca sonriente de pa-
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labra alada; o vos su discipulo, porque AnfWinciese en “LA §

vos seiior Dalevuelta debéis gu
mo el vaso de arcilla que se impregné
del aroma de la rosa junto a la cusl vi-
vié un dia—algo de la sutil serenidad de
aquella alma. "

Yo os aiadiria quizd esta perogrullads:
He observado que los mejores frutos de
los drboles del camino no son para todos
los viajeros que lo transitan, ya porque
unos pasan de noche i no los ven, ya
porque muchos de los que pasan de dig
i llevan la vista escudrifiadora puesia en
ellos, no los ven tampoco.

lar co-

Decid: creéis que hai una relacién en-
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tre el fruro i la mano que lo recibe?

Ya veis, la simple caida de una manza-
na hizo concebir a Newton su lei de la
Atraccion Universal. Tan sencillo motive
sac6 de su flaura este acorde maravilloso,
Es que su instrumento no encontré el va-
cio: todo estaba listo para arrancar aque-
lla sublime armonia desconocida: cabezs,
ojos, brazos, i flauta, Ante cudntos ojos
pasé mudo este simple fendmenol

2¢Qué haremos los faunos decapitados?
(Porque habéis de saber, que hai faunos
que sentimos el vacio que existe en don-
de deberia estar nuestra cabeza). I la vi-
sion pas6, pero me he quedado suspen-
so de esta idea de la impotencia vistiendo
un deseo, como suspenso de una espina,
sin que mi torpeza logre mellar su punta.

Os saluda i os pide perdén

JUAN SILVESTRE

P. D.—He de contaros seior Daleyuel-
ta que después de escrita esta carta hs-
blé con un tedsofo sobre la vision de
mis decapitados flautistas y me contesto
con la piadosa mirada caracteristica de
estos senores, que parece descender de
un belvedere:—Qué sabe Ud.? En cada
uno de ellos se empolla un poets, un fi-
16sofo, etc. Ese deseo que da a usted
tristeza, los incuba. En esta existencia
ticnen la fAaura i no tienen la cabezs,
pero en la futura tendrdn cabeza y fauts

Y os confieso sefior Dalevuelta, que me
senti ligeramente consolado.

i
CARMEN LIRA

~—ae




LA SEMANA 3

~ El afio mil

20s imaginais la aurora del primer dia
del ano mil? Recorddis que ese fenéme-
no de todas las mananas fue casi un mi-
lagro, fue promesa de vida nueva para las
generaciones que acababan de salir del si-
glo décimo? El término que las poesias
etruscas sefialaron a la vida de Roma; la
venida del Sefior a llevarse a los muertos
y a los vivos, anunciada inminentemente
por Pablo a los primeros cristianos; los
pocos siglos de vida que desde el tiempo
de Lattanzio se creia que quedaban al
mundo; el presentimiento del juicio final
proximo sacado por Gregorio Magno de
las desesperantes ruinas de los anos su-
yos; todos estos errores juntos, como nu-
bes diversas que agrupindose hacen tem-
poral, contribuyeron, al terminarse el
primer millar de afos cristianos, a formar
un solo ¢ inmenso terror. Mil v no mas
de mil—segin las tradiciones, habia dicho
Cristo; después de mil afos se leia en el
Apocalipsis, Satands sera libertado. Efec-
tivamente, en las suciedades del siglo
décimo; en el fraccionamiento de la mo-
narquia y de la sociedad de los conquis-
tadores en mil unidades feudales; en la
abyeccion infalible del pontificado cris-
tiano; en las invasiones procelosas de
birbaros nuevos y horribles ¢no era lici-
to reconocer los signos precursores des-
critos por €l vidente de Patmos? Corrian
voces ya de nacimientos monstruosos, de
grandes batallas combatidas en el cielo
por guerreros ignotos, caballeros sobre
dragones. Por todo eso, ningdn siglo fue
tan desgraciado y cobarde como el déci-
mo. ¢:Qué podia importarles de la patria
y de la sociedad humana a los moribun-
dos que esperaban de hora en hora, la
presencia de Cristo Juzgador? Ademis,
antes de comprarse de nuevo una misera
vida con el dinero buscado entre las ce-
nizas de la patria incendiada por los hdn-
garos, como habian hecho los doscientos
que sobrevivieron en Pavia gno era me-
jor vivir juntos sepultados bajo la ruina
de los Alpes y de los Apeninos? Bauti-
zarse y prepararse a la muerte, esa era
toda la vida. Algunos, a decir verdad, se
movian; buscaban, nuevos peregrinos, el
valle de Josafat para esperar alli, mds de

cerca, el primer anuncio 'de los clarines
Supremos. ‘

Fue este el Gltimo grado de la debili-
dad y del envilecimiento hacia los cuales
las ideas de los ascetas y la violencia de
los biarbaros habian conducido a la [ralia
romana, Y jqué estupor de alegria y qué
grito subio al cielo de las turbas reunidas
en grupos silenciosos alrededor de los
jefes feudales, angustiadas y sollozantes
en las iglesias tenebrosas y en los claus-
tros, dispersas con pilidos rostros y mur-
mullos apagados por las plazas y por los
campos, cuando el sol, eterna fuente de
luz y de vida, se levantd triunfal, la ma-
fiana primera del afio mil! Relampaguea-
ban adn bajo sus rayos las nieves de los
Alpes, tremulaban adn conmovidas las
ondas del Tirreno y del Adridtico, sober-
bios corrian de las rocas alpinas por las
ricas llanuras los rios patrios, se teifian
de rosa al rayo matutino tanto los muros
negros del Campidoglio como las clapulas
azules de las basilicas de Maria |El soll
{El sol! :Todavia hay una patria? zExiste
el mundo? Y la Italia extendia los miem-
bros encogidos por el hielo de la noche,
Yy quirdbase de la cabeza el velo del as-
cetismo para mirar al Oriente,

Josue CARDUCCI
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El PUNAL

Memorias de un loco.

{Un puiall .Cémo relumbra entre mis
dedos! Su brillo metdlico despierta en mi
reversiones atdvicas, algun antepasado san-
guinario me posee.

jAh! como tengo que contenerme para
no hundir la hoja brufida y brillante en
el pecho de algin semejante. Quisiera
clavarlo hasta el puiio, sentir palpitar ba-
jo mi mano la viscera herida.

jQué delicia!l ver la sangre borborar,
briosa, caliente, como una perla roja ro-
dar sobre un seno blanco de mujer.

Mis antépasados retornan a mi. Los veo.
Aquél sacerdote, adorador del Sol, que
inmola en la piedra del ara, a la joven
princesa, doncella de la negra crencha,
que expira: victima ofrecida en holocaus

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica
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to al Dios Sol.

Ese es miantepasado. Vedlo, entre sus
dedos flacos y lividos tiene un corazdn
que acaba de arrancar. Hunde sus manos
en el pecho abierto de la victima. Sus
anchas narices se dilatan de placer, sus
ojos de'felino se gozan con la sangre... Se
encoje, hunde de nuevo-sus zarpas en la
carne caliente...

Necesito una victima. Quiero ver la san-
gre saltar, escaparse, temblar como una
gota de rocio. jOh! la sangre cOomo em-
briaga! ;Como la deseo!

UN LIBRO

{Oh! si, no quiero los libros, los abo-
rrezco, los repudio. Me parecen prostitutas
que se ofrecen a los hombres en las ven-
tanas de las librerias. Se ofrecen todos
ellos, al que quiera pagarlos, al que quiera
poseerlos, como las rameras en sus man-
cebias.

iUn libro que se vende! Qué triste es
pensarlo, vivir toda una vida en la con-
cavidad de un crineo, ser ansia, ser an-
helo pard luego en las ventanas ofrecer-
se como simple mercancia.

iOh! como sufro. Ver los libros hacer
guifios a los transeuntes, llamarlos con el
dedo, desnudarse a la vista de rodos para
que los compren, para que los posean.

MUSICA VIL

Oscurece... llega hasta mi el eco lejano
de la fanfarria. Los cobres truenan, se
envilecen, gesticulan como los clowns en
Sus circos.

Cobres arrancados de lo hondo de la
tierra para convertirlos en trovadores de
paga y rondel. jSarcastica ironia!

Nada odio mas que el encallecimiento
del arte.

Ver lo bello, lo divino arrastrarse por
el suelo, confundiéndose con el gusano
rastrero, €s como si €l condor, sefor de
las alturas, bajara hasta los pantanos a
banarse en el Iégamo del fondo.

Rufianesca la turba se agita incolora,
siguiendo el compds de la musica loca.

Se embriagan prostitutas y estudiantes,
proxonetas y rufianes. Y todos se agitan
en baile funambulesco y soez, ebrios de
masica v de mal vino.

Los cobres se envilecen, resuenan con
la voz aguardentosa de los borrachos, ges-
ticulan, gritan, se confunden en la inmen-
sa babel de las fiestas populares.

ANTONIO ZELAYA C.
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La lengua de fuego

Un ouevo diluvio caia sobre aquella
montafia cerrada y salvaje donde las co-
pas de los drboles pelean con las nubes
y los troncos batallan con los rios y las
fieras.

Se libraba una radiante batalla de rayos
y ceibas gigantes en que €stas, al caer
vencidas, se desplomaban bramando sobre
el vientre lodoso de la selva o sobre la
hinchada corriente. °

Y las centellas con sus finas culebrinas
de oro fuego hacian rachos en el espacio
y diademas en los ramajes.

La choza ansiada no aparecia en el con-
fin ni en ninguna parte. Upa mindscula
casa blanca colgada en un pico de grani-
to resulté ser de muselina de nube de
desencanto.

Pero el cielo calmaba su agua y su
fuego y se vestia de encajes blancos do-
rados dé una luz extrana que parecia e€s-
tar llegando de una estrella lejana des-
pués de siglos de peregrinaje.

2Qué hora era y donde estaba el Orien-
ter

No sabiamos si presencidbamos la trans-
parencia de una puesta de sol, los pri-
meros pasos de los Aecos de la aurora
o el reflejo diamantino de esas lunas que
escondidas alumbran,

Una incertidumbre de desesperacién
nos invadia cuando al tender los ojos so-
bre una hondonada, sorprendimos el par-
padeo de una fogata. Su lengua de fuego
nos decia: “ aqui hay una casa, corred'.

Y corrimos por entre mallas de bejucos,
ramajes, cieno y vivoras. Por qué el plo-
mo homicida silva como la culebra vy
maulla como el tigre? Por-qué la “barba
amarilla®, antes de morder, mira como cier-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. {.
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tas mujeres enamoradas? Por qué la urrs-
ca denuncia el paso de los hombres y el
pdjaro “cien colores canta, no hay nove-
dad? o

Jadeaban nuestros pechos cuando hici-
mos alto para” buscar la mano de fuego
que nos llamaba...

Se¢ habia perdido o extinguido en el
horizonte opaco. Entonces, cruzamos un
torrente, un rio, descendimos, subimos,
y rastreando encontramos una enorme
pledra y donde pudimos descubrir de
nuevo los dedos de fuego que nos lla-
maban ain y parecian decir: corred, corred.

Y corrimos desesperadamente, hundién-
donos en el lodo al son de la risa-alarido
de los monos contentos de poseer un ra-
bo que nosotros perdimos quizd.
~ En un recodo de la selva hallamos la
hoguera y anillada a su alrededor, la pe-

uena tribu desnuda, vestida de resplan-
aur que hacia brillar como rubi el ratuaje
¢ achiote de sus cuerpos.

La llama loca ardia impdadica por la
desnudez de las indias. Temblaba, se re-
torcia, gritaba y sacaba mil lenguas en
direccion a los vientos.

Qué hora era?

tls hojas del toquipan acababan de vol-
tearse, empezaban a dormir. Era, pues,
exactamente el medio dia. Un crepdsculo
negrusco vestia luto sobre todo y la fo-
gata era el Gnico ojo de fuego en cielo
y tierra.

ARMANDO SAAVEDRA
San José, Mayo 1919.
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Las grandes casas comerciales

del extranjero

La casa barcelonesa que produce el fa-
moso aceite SALAT, tiene vida desde ha-
‘C¢ casi ya un siglo. Su distincién merito-
ria en todos los articulos que produce,le
ha permitido un desarrollo comercial en-
vidiable y un crédito muy conocido en el
mundo de los negocios.

Sus vastas refinerias elaboran los pro-
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pondida por el piblico. Su famoso aceite
SALAT lo obtienen bajo el siguiente pro-
cedimiento:

Luepo de seleccionadas las olivas, se
lavan en frio y se rrituran ligeramente
separando los huesos. Sujetas a una pre-
sion minima se extrae la Aor del aceite,
se filtra cuidadosamente para limpiar las
impurezas de la oliva y se conserva en
grandes cubas a la temperatura regular y
continua de 15 grados (centigrados).

De alli pasa a los envases, elegantemen-
te litografiados de medio Kilo a diez ki-
los y en botellas de un octavo a un lifrg,

También son de la misma acréditada’
casa, los aceites marca LLAVE Yy marcs
MARTILLO, en igual envase.

Sus jabones, perfumes, gliceriﬁ bugias
v legias, son de insuperable cal ida.

Esta respetable casa que en 1916 ven-
di6 nueve millones de pesetas, posee cier
sucursales en las principales capitalés sin,
contar las que funcionan en las principi=—
les ciudades de Espafia.

Su asiento principal radica en la calle
de Frajuncosa, Barcelona.
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Politica Centroamericana

La reeleccion de Chamorro

La prensa oficial de Nicaragua predica
la reeleccion del presidente Chamorro y
éste guarda un silencio significativamente
sospechoso.

La Constitucién del pais dice: “el que
desempeiie la presidencia en propiedad
o accidentalmente, no podri ser electo
para el segundo periodo*.

Pero Chamorro no se reelegird, no tan-
to por respeto a la Carta Fundamental,
como por no herir la ambicién de mu-
chos de sus familiares y amigos que tam-
bién desean la presidencia.

El liberalismo, organizado con elemen-
tos jovenes y sin nexos con ninglin ré-
gimen, tiene un gran obtimismo en las
elecciones de 1920,

El doctor Rodolfo Espinosa R. que
acaba de regresar al pais, fue recibido
con grandes manifestaciones de carifio y

del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Honduras

El presidente Bertrand ha declarado
solemnemente que nunca consentiria en
la reelecci6n, pues no desea que proce-
dimiento tan funesto perjudique el orga-
nismo de su pais que hoy va con tan
buenos pies.

Parece que compafiias yanquis de esas
“tragalo todo*, estdn queriendo meterse
hondamente en la politica hondurefia en
persecucién de concesiones, o mejor di-
cho, de oro.

Pero los hondurefios ya tienen pruebas
fatales de lo que son las compafias yan-
quis, que hacen de la politica un trust.

El Salvador

El Presidente Meléndez estd interesado
por la repatriacion de los restos del ex-
presidente Madriz, los cuales reposan €n
el Pante6n Espafiol de Ciudad México.

Parece que irdn delegaciones de Nica-
ragua y El Salvador a traer los sagrados
huesos al hogar centroamericano.

Esos sagrados despojos deberian repo-
sar en El Salvador, ya que la tierra ni-
caragiiense estd hoy hollada por planta
extrana.

El Salvador puede ofrecerle un nicho
en tierra libre y Nicaragua no.

HERNANDO BERNAL DIAZ
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La semana cablegrafica

Ahora que en la liga de las naciones
se estd friendo ese enorme queque que se
llama Alemania, da ganas de escribir un
libro de apetitos internacionales.

Es que me imagino a Wilson el sofa-
dor, a Clemenceau el tigre, a Lloyd
George el hijo del zapatero, erc., etc., con
sus grandes cucharas al rededor de la ca-
cerola donde se cocina “la libertad del
mundo*,

Pero mds vale que sea asi, pues son
mejores cocineros los franceses que los
alemanes. Federico Nietzsche dice que la

Este es i de la Bibli
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cocina alemana es detestable y pone por
sobre todas, la gastronomia italiana,

Los alemanes hubieran hecho una ma-
la salchicha de Inglaterra, cerveza de la
pobre Francia y una sopa gomosa de los
yanquis. La fritanga germdnica no habria
resultado nunca, tan ceremoniosa, tan ri-
tual, o si se quiere, tan estomacalmente
ideada como esta de los aliados.

{Qué festines babilénicos, ni qué har-
tazgos mitologicos ante este estupendo
banquete en el que se tajadean el famoso
imperio y que los paises pequefios pue-
dan servir de postres!

Qué ojos pondrin los pobres bolshi-
wikis mirando de largo el festin?

Pero apartad los ojos de esas fauces
que se dijeran mitolégicas y reparad me-
jor en otras cosas menos Kolosales y
hasta cierto punto curiosamente sonrientes,

Antes hay que recordar que el Sol es-
tdi hoy en sus fragores maximos, irra-
diando como nunca sobre la tierra, mo-
viendo de un moda extrafio nuestro or-
ganismo, comunicdndonos nuevas ideas
al hacer vibrar ciertas células cerebrales
que pueden transformars en poleas arqui-
médicas y voltear el mundo.

Es decir, estamos en vispera de gran-
des acontecimientos de los cuales la gue-
rra no ha sido mds que un anuncio de
sangre. Parece que el destino fuera rom-
per las compuertas de dos mil anos para
mostrarnos algo extraordinariamente me-
jor o peor.

Y en esta gran reforma, en este gran
vislumbramiento de cosas nuevas, los
bolshevikis llevan el maravilloso timén.
Verbigracia en su carta magna declaran:
“Ningin rentista puede votar

A dé6nde van con tal doctrina?

Hasta dénde llegarin, es imposible pre-
decir, pero hacia ddénde van, si es feil
sospecharlo. ¢:No veis en esto como la
formula de una nueva religion? Es un
lancetazo al egoismo, al sérdido interés,
rompe completamente los dientes del en-
granaje de la vida mndcr?q.

De esto si que es peligroso hablar y
mejor hagamos oro de silencio. Un cable
reciente recomienda la poligamia como
un remedio en esta gran crisis de hom-
bres.

Si, cada hombre podri tener varias
mujeres, segun la curiosa version, y 10
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hijos son alimentados por el Estado.

{Qué mayor sabrosera!

Asi, si fuera verdad, millones de pusi-
linimes que hasta hoy no han salido del
celibato, se matrimoniardn valientemente
confiando en el Estado.

Este pensamiento es una concepcion
platonica que ojald se realizara en estos
tiempos, y €s posible. Por qué no?

cCuidntas mujeres se librarian de la fé-
rrea solteronia? Si, ojald, la concepcién
es hermosa y piadosa.

Pero se nos ocurre una pregunta: gel
Estado alimentara a los hijos y a las mu-
jerés quién?

Con sélo pensarlo me caigo de bruces.

Las dltimas informaciones cablegrificas
dan a conocer el disgusto del Japon en
lo que respecta a la constitucién de la
liga de las naciones y hasta amenaza no
formar parte de la liga.

. El Jap6n quiere agitar en estos instan-

CONGURSO PARA UN DIBUJO COMERCIAL

tes con todo el rigor de su potencialidad,
el gran problema de razas que hasta hoy
ha opuesto fronteras en Estados Unidos
y el Canadd. No quiere que en San
Francisco de California se vuelva a re-
chazar sus ninos en los colegios. Quieren
imponer su inmigracién, en fin, quieren
imponerse al mundo.

Las agencias noticiosas deducen que sl
el Jap6n rehuyera la liga, podria formar
un bloque con Rusia y Alemania que
anularia compleramente la liga de las na-
ciones,

Van a ser desmantelados el temido
Heligoland y el canal de Kiel, puesto al
servicio de las naciones.

i‘f el canal de Panama?

a liga va cauce afuera de los puntos
de Wilson y quien sabe si ya se esta
encubando otra gran guerra.

crisTiIAN WALDO

seado, uniendo a la vez lo atil con lo artistico.

Semana.

reportdndoles ventajas.

_La' TABACALERA TROPICAL ofrece ¢ 25 de premio

La Tabacalera Tropical abre desde hoy un concurso para obtener
un dibujo de cartel para propaganda de sus afamados productos.

Se deja libre campo para que cada artista pueda bosquejar lo que mejor
le parézca a capricho propio. Se desea Gnicamente que corresponda al fin de-

En una parte atrayente del boceto deberd Agurar la marca registrada de

El autor del dibujo triunfante tendrd derecho a un premio de VENITICINCO COLO-
NES en metdlico y a una rica caja de puros a su eleccion.

Los trabajos deben mandarse a La Semana, donde a fines de marzo un jurado decidird
cukl es el mejor. El tamaiio del dibujo essde 32 por 48 centimetros, estando obligado el campedn
a reducirlo a 104 por 15 centimetros para publicarlo lujosamente a colores, en la portada de La

Los que no triunfen no perderdn su esfuerzo, pues esfa revista les buscard colocacién
en el comercio a sus dibujos, avisindoles inmediatamente de los precios alcanzados.
Ojals los que posean el don de bien dibujar, aprovechen esta oportunidad que seguird

esta fdbrica asf:

TV T PO T T T OO TOITWOT

La IMPRENTA y LITOGRAFIA MINERVA

I- hace impresos tan
aN.

acabados que hoy dia compite con los mejores extranjeros.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Los altimos Juegos Florales de N icaragﬁa;’;,

Los dltimos Juegos Florales de Nicara-
gua celebrados en la fecha de tercer ani-
versario de Rubén Dario, exhibieron como
campeones del verso y de la prosa a José
Olivares, Ramén Sdenz Morales, Luis Avi-
les Ramirez, Herndn Robleto, Juan Ramén
Aviles, Enrique Bille y otros cuyas plu-
mas son algo conocidas en Centro América.

Séienz Morales es un productor asiduo
cuyo labor si se tonificara llenaria mds de
una casilla de biblioteca.

Su verso va y viene por los montes en
Hor, pot' los echizados lagos y por los
caminos antes que el sol deshoja el ro-

S —aaa

(Premiada con Flor Natural)

On saludo, boras silencionan que la
esirelle de Is tarde mece eo rededor de
mi freate para imaplrarla, [ob! 5o sin
bendecirme, sin dejarme algunos pen
samientos divinos.— Klopatock,

No s& qué tienen para mi las tardes!
Las hallo sabias, verdaderas, hondas!
Mis ideas mds tristes y cobardes
Vuelan ciertas de luz bajo sus frondas.

Se me aclara la vida cuando veo
Que todo en el crephsculo responde.
IHasta en la dura piedra hay un deseo
de revelarnos la verdad que esconde!

Por un precepto de melancolia
mi alma en silencio vesperal respeta;
nota en €l esa luz que irradiaria
de las barbas fluviales de un profeta.

Yo busco ¢l sosegado atardecer
para que mi alma didfana y desnuds
pueda consigo a solas comprender
la crueldad necesaria de la duda.

La crueldad necesaria, la que incita
a encontrar el por qué de lo que alienta:
—la semilla que estalla en margarita
o ¢l huevo que en céntico revienta.—

i1

Por la senda del dia caminamos
2 la choza tranquila de la tarde...
Alll sabremos para dénde vamaos
y lo que el Aero Mds Alld nos guarde.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas

cio del amanecer o antes quela urdeel:-_.
rre su pupila. ;

Yo le encuentro cierta similitud ¢on
Sotela,

En su préoxima visita llevara “La Sema-
na‘, un precioso cuento regional de Her-
nidn Robleto el cual obtuvo el “libro de
plata** en los Juegos Florales.

Robleto es un prosada que juega sutil-
mente con la emocién de un molde nati
vo muy suyo. La vida que corre al pie
del Momotombo y a la orilla de los lagos
no tiene una placa mas perceptiva y ner-
viosa que el alma de Robleto.

Por ahora va ¢l laureado Sdenz Morales.

SAJO LA TARDE —»#&== -

Alli se nos dird lo que la aurora,
linda de oro y de ndcar como estabs
repasando las risas que atesora,
no supo contestar porque ignoraba.

Mil cosas de justicia escuchnum%:
de la boca del viejo posadero,

y al volver la cabeza miraremos
andrajos de ignorancia en el sendero.

La rarde es laconciencia. Los ancianos
leen la Biblia de tarde. jCudntos nietos
han decifrado en los cabellos canos,

a la luz de la tarde, hondos secretos!

Es en la tarde cuando los pastores
ven senales del tiempo por doguiera. ..
ICémo estardn los firboles de flores
alegrando l2 huerta en primavera!

Y el sabio y el bruto, en biblioteca
o al aire libre, bajo el s8] poniente
vieron de su abstraccidn la rama seca
cubrirseles de rosas de repente. ¥

Mis de una vez, bajo la fronda espesa,
mirando ¢l aura en que la tarde ondea,
Y sin pensar pensando, 2 mi cabeza
en un rayo de sol llegd una idea,

Acuérdate frecusnrements de ague!
proverblo: No se hartan losojos de
ver, Al loa ofdba de alr,

Procura, pucs, desviar tu corann
de lo wisible, e Inclinarie & lo Invinibis=
porquc los que siguen. sy sconualidsd
manchan su concicncla, y plerdenjls
gracie de Dica.—Kempis.

Me quedo con las tardes silenciosas!
Siempre son ellas como amigos viejos!
& 4

ventud, Costa Rica.
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. Sila mafiana nos ofrece rosas
\ ¢l crepueculo en cambio da consejo.

Reflexién es la tarde; reflexién  »
~ que al silencio se acoge y a la paz.
g Su misterio murmura al corazén:

- “Miralo que eres y lo que serds".

El ave loca que al nacer el dia
dej6 su nido y se perdi6 en el viento,
hipnotizada por la lejanfa,
al caer el crePﬁsculu sangriento,

engaifiada de cielo torci6 el vuelo

como atendiendo una divina voz,

y al cielo de hojas verdes el polluelo
fue a convencerse de que shi estd Dios.

Y el lirio que el aura de la aurora
en su tallo simbblico mecid,
para quien la pradera que ¢] sol dora
de cristalino alj6far se pringé6;

¢l lirio, presuntuoso en los altares

y en la sien de las virgenes, sencillo

se inclina a meditar cuando en los mares
va cayendo el crepdsculo amarillo.

Y el contento cantar que canta el mozo
cuando rompe la aurora en la montana,
y ¢l humo es bucélico alborozo
que brota como flor de la cabana,

no es ¢l mismo cantar que canta cuando,
ya bajada la calma vispertina,

estd en la puerta del hogar pensando

en quién hard que caiga la neblina.

%Y el cielo, el monte y el sonoro mar,
iTodo lo que hace la Naturalczal,
cuando el dia se sienta a descansar
a comprender lo incomprensible empieza.

v

Amo las tardes! Las amaron todos

los que elevando el pensamiento fueron
a extraer de los terrenos lodos
las celestes verdades que escondieron.

Del otro lado de la vida, cuando
va poniéndose el sol, llega el misterio,
y ante quien puede comprender va dando
clocuencia a la paz del cementerio.

En las tardes de 4mbar de noviembre,
cuando el cielo se empana de oraciones,
si hay una mano trémula que siembre
violetas de recuerdo en los panteones,

€s que entonces el aura confidente

trae revelaciones indecibles,

y el alma, andando entre sepulcros, siente
¢l roce de presencias invisibles.

La tarde es la razbn; su paz el fruto
del atolondramiento matutino.
La tarde es la verdad; yo no discuto
lo que me dice el viento vespertin

v

No s€ qué tienen para mi las
Las hallo sabias, verdaderas, ho
Mis ideas mds tristes y cobardes
vuelan ciertas de luz bajo sus fro

Se me aclara la vida cuando veo
que todo en el creplisculo responde.
Hasta en la dura piedra hay un deseo
de revelarnos la verdad que esconde!

Se me aclara la vida! La comprendo!
Y yo me purifico de tal suerte
que al favor de la tarde estoy sintiendo
por dénde va la Vida y va la Muerte!

RAMON SAENZ MORALES.
Managua, 1919.

L T e A s L T T L R et e P R T e A vy P v e g e R R L e T e S T L T L I

BOLIVAR

{Tradaeciin d¢ Luoizs M. Drago)

... Y Bolivar, el Washington de Colom-
bia, el Libertador Bolivar, ha desapare-
cido también sin dejar fama. Melancolicas
litografias nos lo representan como un
hombre de cara larga y anchurosa frente,
de aspecto adusto, reflexivo, consciente-
mente reflexivo, de nariz ligeramente agui-
lefia, con mandibulas de una angulosidad
terrible y ojos oscuros y profundos, un
tanto juntos (circunstancia esta dGltima de
la cual deseamos ardientemente que sélo
la litografia sea culpable: tal es el Li-
r BoI{w:r, hombre de duru bata-

‘ Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizal

0" del Sistema Naci

llar, de duro cabalgar, de madliiples do-
tes, aflicciones y heroismos en este mun-
do; hombre muy sufrido y de muchos

-arbitrios; muefto hoy y olvidado, y de

quien, con excepcion de la litografia
melancolica, el piblico europeo conoce
poco menos que nada. Y, sin embargo,
¢no anduvo de un lado, muchas veces
como un desenfrenado, con su indémiia
caballeria envuelta en mantas, y su guerra
de emancipacién a muerte? Cubierto con
su manta,—poncho llaman los sudamerica-
nos a unas mantas cuadradas con una corta
abertura en el centro para pasar por ella
la cabeza y dejarlas colgando,— cubierto,
con su manta y sin llevar absnlummenu:
otro v:sndu, mas de un jinete Iiberm

nal de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Ric:
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ha cabalgado por aquellos ardientes climas
y ha combatido valerosamente, también,
envolviéndose el poncho en los brazos
para lanzarse a la carga.

Con semejante caballeria, y con la co-
rrespondiente artilleria e infanteria, reco-
rri0  Bolivar, combatiendo sin cesar, a
través de torridos desiertos, de cilidos
pantanos y despenaderos situados en la
region de las nieves eternas, mds leguas
de las que Ulises alcanzé nunca a navegar:
tomen nota de ello los futuros Homeros.
En mds de una ocasiéon marché por Los
Andes, hazana semejante a la de Anibal,
sin parecer atribuirle mayor importancia.
Muchas veces vencido, expulsado de la
Tierra Firme, volvia de nuevo y de nue-
vo combatia encarnizadamente. Gané en
las regiones de Cumana la inmortal vic-
forta de Carabobo y varias otras: a sus
ordenes se detuvo la wvictoria inmortal
de Ayecucho, en el Perd, donde la vieja
Espafia quemé polvora por tltima vez en
aquellas latitudes, y huyoé luego para no
volver. Fue dictador, libertador, casi Em-
perador si hubiera vivido. Una, tres veces
en solemne parlamento colombiano re-
nuncio la dicradura con elocuencia de
Washington, y otras tantas, cediendo a
suplicas reiteradas, la reasumié por ser
hombre indispensable. Tres veces, o por
lo menos dos, formulé con gran trabajo
una Constitucién libre que instituia dos
Cdmaras y un Gobernador Supremo con
facultad de designar sucesor, la mis ra-
zonable de las Constituciones democriti-
cas que se puedan en verdad inmaginar,
y dos veces, o por lo menos una, al en-
sayarla el pueblo la declaré inadmisible.

ra de tiempo atrds muy conocido en Pa-
ris, en los circulos disolutos, filoséfico-po-

liticos y otros. En mds de un alegre soirée
parisiense ha brillado este Simén Bolivar,
y en sus ultimos afos, el otono de 1825,
recorrio triunfante el Potosi y las fabulo-
sas ciudades del Inca, circundando por
nubes de indios que danzaban y prorrum-
pian en gritos de guerra, y cuando se
avisto el Cerro, montania metalifera, echd-
ronse a vuelo todas las campanas y trond
la artilleria-dice ¢l General Miller. Si no
es eéste un Ulises, Politas y Polimeto,
;quién habria de serlo? Es verdad, un
lises cuya historia valdria la tinta que
en ella se emplease, s6lo con que apare-
ciera el Homero capaz de escribirla.
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THOMAS , CARLYLE,
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Un nuevo cereal que puede
suplir al trigo y al maiz
(Ciudad de México)

“La Camara Nacional de Comercio de
esta capiral ha recibido muestras de “Fe-
terita, cereal que estd llamando podero-
samente la atencion de los Estados Uni-
dos, por la rapidez con que se logran las
siembras. Su desarrollo se produce en
setenta dias, y tiene la ventaja de que
levantada la primera cosecha, da una se
gunda en un mes despues, y continta dan-
do por algin tiempo, pero ya de inferior
calidad. Un cereal que redne estas con-
diciones, es una riqueza para el agricultor
grande, porque con las segundas cosechas
saca los gastos, quedando la primera libre,
al mismo tiempo es una salvacién para
el pobre; pues la primera cosecha le sir-

BOMBILLAS

H

San José
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ELECTRICAS ;

A precios ventajosos
vende al por mayor y al menudeo el ALMACEN ELECTRICO

KOBERG & CIA.

SUcesores bDE KOBERG & ECHANDI

Costa Rica
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ve para pagar sus pequefias deudas y ves-
tirse y las siguientes para comer y cambiar
por otros viveres. En Estados Unidos se
siembra en grandes cantidades, y molido
se utiliza mezclandolo con harina de trigo.
La “Feterita®, riene iguales condiciones
alimenticias que el trigo, y por consi-
guiente da un pan de muy buen gusto y
de igual crecimiento a la mejor harina‘t,

El senor don Marcial Peralta y don Leo-
nidas Peralta, han hecho venir semillas a
este pais y se proponen con las primeras
que recojan, sembrarlas en gran escala,
para vender como semilla, a los demas
agricultores del pais.
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Notas

Hemos tenido oportunidad de ver ya
en cireulacién los Bonos de Conversién
de la Deuda Interna.

La mayor parte de los acreedores del
Gobierno han acudido a la oficina res-
pectiva a hacer ¢l cambio de las obliga-
ciones viejas por estos Bonos, que de-
vengan 9 por ciento anual de interés
pagadero por trimestres vencidos.—Tanto
el capital como tos intereses estdn garan-
tizados con los impuestos de: conversion
recientemente creados. El trabajo de eje-
cucion de los bonos en referencia fue

encomendado a la Imprenta y Litogra-
fia Minerva, v ha causado verdadera
sorpresa en el publico la nitidez y elegan-
cia del trabajo, que algunas han supuesto
ejecutado en el exterior.

Es necesario que el pais se vaya con-
venciendo de que no e€s necesario en
muchos casos, acudir a las industrias del
exterior, para obtener articulos acabados
y de satisfaccién para el gusto mas exi-
gente; dentro de casa tenemos la mayor
parte de lo que necesitamos. Unicamente
nos hace falta abandonar ese prurito de
la importaciéon, tan perjudicial para el
bienestar judicial del pais, pues hace que
salga el dinero a Favorecer las energias
de orros paises cuando tantos estimulos
necesita nuestra propia energia.

Es muy satisfactorio para nosotros fe-
licitar a los esforzados luchadores de la
Minerva y que nuestra felicitacion equi-
valga para ellos a un efusivo

:Adelante. .!
et T
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EL CLAVO DE HERRADURA

CUENTO POR
JAMES FRANCIS DWYER

Fue la declaracién mds sancional que se escucha-
ra en Séxonville. Jamés cuatro palabras produjeron
semejante conmocion.

Taita Finlkner tuvo el honor de actuar como pri-
mer juez examinador. La anciana se llamaba Eliza-
beth Pérker. Tenfa sesenta y cinco afios y habla sido
la mujer de James Pdrker que muridé aplastado en
los talleres de Saxon hacia quince afos. Respondia
de manera infantil a todas las preguntas, con los
ojos clavados en el retrato en su marco de cristal y
los labios repitiendo de tiempo en tiempo las pala-
bras que dejé escapar al descubrirlo: “jEs Tommy!*
¢ insistia una y otra vez: “/Mi Tommy!"

La noticia se divulgd y la multitud comenz6 a con-
gregarse en torno del monumento. Arriba y abajo
por la avenida de Aschercorri0 la voz de que la viu-
da de un obrero de la fibrica, en camino a la granja
de los pobres, afirmaba que el desconocido erasu
hijo; y la gente se apresuraba a venir a la plaza. Tai-
ta Fdulkner fue despojado de sus funciones por el
sargento Tom Hinckley, quien a su turno fue de-
puesto por ¢l abogado Abearn; y el jurisconsulto se
vio obligado a ceder el sitio a Mr. Harrison Maple,
vicepresidente de la Saxonville Trust Company, ba-
jo cuya custodia se encontraban los setecientos
treinta y cinco ddélares encontrados en poder del
héroe al tiempo de su muerte.

Segin las afirmaciones de Elizabeth Pdrker, el
desconocido era su hijo, Thomas Parker, que se alejé
de su hogar a la muerte de su padre hacia quince
anos. Escribla con regularidad y enviaba dinero su-
ficiente para la subsistencia de sumadre pero a fines
de junio de 1914 escribié de Chérleston, Carolina
del Sur, que regresaba a la casa con dinero bastante
para comprar la cabana que habitaban. Aquella fue
la Gitima vez que babia recibido noticias de su hijo.
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Durante dos afios habfa luchado la anciana para
mantenerse, en la esperanza de que su hijo llegaria
cualquier dia; después, desvanecida esta filusién,
abandoné la lucha por la vida decidiendo retirarse a
la granja, asilo del Condado.

“sTiene usted la Glitima carta de su hijo? pre-
guntd Mr. Hirrinson Maple.

“La llevo en el pecho, respondié ella secilla-
mente,

Sacéla, una carta rafda v con las sefiales de los
dedos, y Mr. Maple la leyd. Estaba escrita a la ligera,
y decia asi:

QuERIDA MADRE:

“Al fin puedo volver a verte, He ahorradolo sufi-
ciente para comprarfu casa,a menos que €508 perros
pidan demasiado. Estoy en viaje de regreso y voy
trabajando un poco en el camino para no gastar el
dinero. Llegaré poco después del cuatro de julio®.

Carinosamente,
Tommy.

Cuando terminé la lectura Mr. Hérrison Maple
hizo una sefia al sargento Tom Hinckley.

“2Tiene usted la lista de las marcas del cuerpo
del hombre™? preguntd.

“Si, seior* respondib el sargento. Fui a buscar la
lista cuando oi que alguien pretendia el parentesco™.

Mr. Hdarrinson Maple tomé la hoja de papel que
el sargento Tom Hinckley le alargaba y se dirigié
a la anciana.

“Si el hombre era su hijo, podrd usted decirnos
las sefiales particulares de su cuerpo. ZQué marca
especial habia al lado derecho de su pecho?.

Un lunar grande castafio y uno pequeno negro a
una pulgada de distancia del otro, mis o menos™.

“Y 2qué defecto tenfa en el hombro derecho?™

“No tenla ningGn defecto”, interrumpié ella. “Te-
nia una cicatriz, porque un chico eslavo le hirié con
una botella cuando mi hijo le gané de redondo un
dia que estaban nadando. {Pregunte usted al eslayo! '
Ahora estd a cargo de uno de los cilindros de la
fibrica®.

“2Y sus pies?" preguntd Maple.

“Se rompid un dedo pequefio del pie derecho cuan-
do tenia cinco afios y nunca queddé bien compuesto.
iSeguro que es Tommy, mi Tommy! jAh yo conozco
su cara! No lo he visto quince afios, pero lo conoce-

L:'\M
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ria en cualquier parte. No necesita usted preguntar-
me més cosas. Yo contestaré antés siquiera de que
usted me pregunte, Dos sefiales de vacuna, una jun-
to a ofra en el brazo izquierdo, la tercera nunca
prendid; y tenfa también una quemadura en el mus-
lo, una pequefia cicatriz que quizd ustedes no echa-
ron de ver. Su hermano lo empjué sobre una olla
caliente cuando eran muy chicos, {Si es mi Tommy!
iMi hijo Tommy, que se fue a buscar la fortuna para
mi y nunca regresé!".

Mr. Hérrison Maple se detuvo y mird desconcer-
tado a la multitud. La plaza estaba llena de gente
que se empujaba y luchaba por alcanzar a dar una
ojeada a Mrs. Elizabeth Pérker. La anciana rehusaba
abandonar las gradas, y sentdse alll, acariciando el
vidrio de la fotografia y escuchando con aire extrano
y meditabundo el relato del incendio y del salva-
mento de Lilian Saxon, que una docena de personas
caritativas trataba de referirle al mismo tiempo.

“2Y mi hijo hizo eso?" exclamaba.

“SI, si, respondian veinte personas que habian
ofdo sus respuestas y no conservaban duda acerca
de la veracidad de la historia. El lo hizo, y el coro-
nel Saxon le levanté un monumento. Bajé a Miss
Lilians desde una ventana del cuarto piso y murid
dos horas después sin hablar una palabra.

La anciana juntd las manos v levanté los ojos al
gielo azul de primavera. Sus labios se movian sua-
vemente en una plegaria, y se encontraba ocupada
de esta suerte cuando el coronel Saxon se abrié paso
entre la multitud y se detuvo ante ¢lla.

El coronel Ascher Saxon parecia algo desconser-
tado. Alguitn se encamind apresuradamente a las
oficinas de Sdxonville para participarle que la vidua
de un obrero que habia sido destrozado y muerto en
los talleres pretendia ser la madre del desconocido,
y el coronel no parecia may satisfecho con la noti-
cia. Miré indignado a Mr. Hirrison Maple cuando
éste le manifestdé que la mujer habia descrito minu-
ciosamente todas las senales del cuerpo del héroe,
y lanzé en rededor una ojeada desconsolada como si
buscara vanamente 'una arma para destruir sus pre-

tensiones,

" Presisamente cuando ¢l coronel buscaba el medio
de aniquilar las pretensiones de la viuda, acudié co-
rriendo al joven Harry Béxter, especie de ayudante
del sargento Tom Hinckley, con el brufiido clavo de
herradura que habja provocado tantas conjeturas.
Harry Béxter, pensé que podia ser atil y vold a la
estacién de policia a sacarlo del escritorio de Tom
Hinckley.

Parecerd extrafio que el coronel Ascher Saxon se
apoderara del clavo con laesperanza de derrotar a la
anciana, pero asi fué. Arrancolo de manos de Ha-
rry Blxter v 1o blandié ante la mujer, levantindolo
tan alto que todos pudieron ver cobmo resplandecia
a la luz del sol primaveral.

“Ahora bien“, grit6. “2Puede usted explicar esfo?

L

Es un clave de herradura muy bruiido, y por su
apariencia se puede deducir que el hombre que sal-
vé la vida de mi hija lo llevara consigo varios afios.
Como la memoria de usted es tan buena para otras
cosas, quizd podrd informarnos a cerca de esto".

Durante un momento la anciana mir6 el clavo, y
luego, dejindose caer de rodillas, incliné la cabeza
para orar.

“iAmado Padre celestial!™ murmuré en alta vou.
“/Amado Padre, perddn! jperddn! Estoy vieja muy
vieja y a nadie aborresco. {No! jno!*

“Eso esta muy bien®, dijo el coronel Saxon cuando
la anciana levanté la cabeza; “pero debemos aclarar
el asunto hasta c1‘fondo- ¢Ha visto usted antes este
clavo?* .

“Si, senor,” respondi6é ella simplemente.

“2Sabfa usted que su hijo lo llevaba consigo?*

“Si senor'’.

El coronel AscRer Saxon se volvié a Mr. Hérrison
Maple con cinica sonrisa y hablé en voz baja:

“La vieja ¢s una fuente de informacién maravillo-
sa", observd; y luego, a la anciana:

“Nos agradarfa oir la historia del porqué llevaba
este clavo el hombre que usted pretende ser su
hijo*.

La anciana mird en torno a la multitud atenta, v
una sombra de temor pasé sobre su arrugada faz.

“Habla con ¢l coronel Saxon, no €5 verdad?

“Con el coronel Ascher saxon®, respondid el pro-
pietario de la fibrica.

“Bien, quisiera referirle la historia a usted solo",
dijo la mujer. “Quisiera decirsela donde nadie pu-
diera oirnos.

“Digala aqui no mds", protesté el coronel viva:
mente.” Digala abora mismo®*.

Por un instante vacild ella, y luego comenzé en
voz baja:

“*Mi marido, James Pidrker, fue muerto en la fibri-
ca hace quince afios. Tommy tenfa diez en aquella
época. Jim eraun hombre muy bueno. Nunca bebia
y era bondadoso conmigo. Y yo trataba de portarme
bien con él, pero habla ciertas cosas que yo no hacia.
Dios me perdone. Eran cosillas pequenas, pero de
las cosas pequenas se hacen las grandes. Cada pa-
labra que estoy diciendo es la pura verdad, tan ver-
dad como el evangelio. La noche antes de que fuera
muerto me pidié que cosiera un botdn en la trabilla
de la cintura de sus pantalones, pero yo me olvidé.
Estaba cansada de haber trabajado y limpiado la casa
como las mujeres de los obreros tienen que hacerlo,
v mequedé dormida con el hilo y la aguja entre las
manos. Jim recogidé su pantalén y me dijo que me
fuera a acostar.—No importa, Lizzie, -dijo—yo lo
arreglaré.—Tan bueno e indulgente como era®,

Mir6 derechamente al coronelpor un largo minuto
y luego siguié con su historia.

*Me lo trajeron muerto al dia siguiente y tan des-
trozado que apenas hubiera podidore conocerlo a no
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ser por sus vestidos. Y mientras lo metian por la

puerta, ¢l abogado Ahearn deslizé un papel entre

mis manos y me hizé Armar que el cilindro que lo
maté era intachable y sbio Jim tenia la culpade
todo, me dib veinte doléres por hacer esto, por firmar
que mi pobre Jim, que jamds bebis, habla sido un
tonto.

“Miré sus pantalones, coronel Asher Saxon, miré
sus pantalones, cuando un hombre que esta cerca
de €l me dijo que habfa sido cogido por la cintura
y arrastrado por el correaje. Miré y encontré que Jim
habia usado un clavo de herradura en el sitio donde
yo debl coser el botdn, y ¢l correaje, las correas que
debfan haber tenido una baranda para aislarlas y
que no pudieran coger a los obréros, coronel Saxon,
engancharon el clave y arrastraron a Jim entre los
cilindros. Ese clavo es el que tiene usted entre las
manos, coronel Ascher Saxon. jYo lo saqué y se lo
di a mi hijo, diciéndole que lo guardara y que cuan-
do fuera un hombre lo hundiera en el corazdn de
usted, que me habia matado a mi marido!"

Dettivose, y en medio de un silencio tremendo se

PIDA

SANTALIA

POLVOS DE ARROZ

Con Exquisitos Perfumes

acercO a la fotografia y acaricié suavemente el cris-
tal que cubria la ampliacién.

El coronel Ascher Saxon fue quien rompid el si-
lencio. Las miradas de la multitud convergian hacia
él. y mirb los rostros de aquellas personas compren-
diendo que aguardaban una palabra de su parte. Y
habld, sujetando todavia el clavo entre sus dedos.

“Por Dios, que lo ha hecho asi!* exelamd. “jAsi
loe ba hecho! (Ha hundido el clavo en mi corazdn
conforme usted se lo pidio!™

Hizo un esferzo para continuar, pero desfallecid;
y Mr. Hérrinson Maple lo condujo suavemente en
direccion de la Saxoville Trust Company.

Diez minutos mds tarde, Lilian Saxon llegd en su
carruaje a la plaza, y con ayuda de Mrs, Sullers el
ama de llaves, hizo subir a la viuda de James Pir-
ker, la madre del desconocido,al coche de los Saxon.
Lilian sollozaba y bes6 a la viuda cuando la pobre
mujer protestaba de ocupar el carruaje. Llevdronia
a la casa de Saxon, y la multitud vitoreaba cuando el
equipaje partid.

El coronel Ascher Saxon sufrié la leceién como
todo un hombre. La suerte se habia burlado de €l
pero €]l no se abatié ante el golpe. Al dia siguiente
del gran suceso acontecieron cosas en las fdbricas
de Saxon que asombraron a los empleados mds an-
tiguos: aquellos cambios radicales que antes he
mencionado. Podéis ver algunas de las viviendas
que estdn levantindose para los empleados. Apenas
se terminé la primera fue ocupada por Mrs. Eliza-
bethr Pdrker, cuya extrafia historiase cuenta todavia
diariamente en la plaza por el viejo Pirker Tdlboty
taita Fhulkner, continuando siempre el mismo pre-
cio de la narracién: veinticinco centavos oro ameris
cano. Bajan la voz un poquillo cuando el coronel
Saxon desciende por la avenida de Ascher dirigién-
dose a sus oficinas de da [dbrica, y a solicitud del
coronel, no lo sefialan a los extranjeros.

FABRICA DE GALLETAS NACIONALES Y PASTELERIA NACIONAL

TELEFONO 279

MOISES ARTAVIA

TELEFONO 279

La dnlca Fiabrica premiada con Medalla de Oro en Ia Exposlelén.
PRECIOS de las galletas y OANTIDAD que contiene cadan lata

Rembra Cantidad Precls
MARIA . |, . 600 €8 50
BIZCOCHOS . 400 5 50
BESITOS . 1000 6 25
QUEQUES . . 300 6 50
VAINILLA . . 400 7 00
CACAQ. .. 400 7 00
MIXTURA . J00 6 75
REIMS . ., 400 6 25
RIOJANOS . 250 6 00

>
g

Nembre Cantignd

FAMILY BIQUIT .
FRESA . .
SPORE e
ALMENDRADOS .
PITILLOS .
LUSITANOS
LIMON . . .
PACIENCIAS .

32454437

BELEBEEES

De 10 latas on adelante se hari un desconento, entendiéndose directamente oon la fibrica.
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FUNERARIA CAMPOS HNOS. ;
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Serv1c1o de (113 15 a ([[; 3.000

TELEFONO 330

 AVENIDA CENTRAL s o2 CUBSTA DE MORAS

ISIDRO R. AMAYA LA COLOMBIANA
] [ ] | |
hbugadu y Hﬂlarm de Ias cinco Hepubllcas GRAN ZAPATERIA DE LUJO
OFRECE SUS SERVICIOS LA PREFERIDA POR PERSONAS DE BUEN 6USTO
PUKTARENAS i Enero 1919 Teléfono 751 - Félix Alvarez
- ] 7
Melcocheria EL TREBOL B ~\L‘i AMO DE f)H O
— e — — o g T, Pt S My, o e oy T g A e e gy et e
LAS MEJORES Y MAS SABRO = Ernn reconstituyente 1.1:!::' erebro v de las I'urrru vitalea
151z 8 2| dnlco especifco que combate cHscarmente Ia
SAS MELCOCHAS DE FRUTAS IMPOTENCIA. No es un -:ur:lu todo; pero #i :—iuclr:r:: Ins
PREMIOS de 1, 2 Y 5 MELCOCHAS fuerzas u peraonaa débiles @ = = & & & =
TELEFOND 1517 & APARTADO 1055 I.oo venden todns los BOTICARS,
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OERYECERIA TRAUBE

LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestién si se toma con las comidas

Da vigor a los viejos, fuerza a los j6venes y belleza a las mujeres

Agentes en Limé6n: COSTA RICA SODA WATER FACTORY
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Bn la Bodega de LA MARINA

(Antiguo local BRESCIANI)

No compre nada ni para su casa ni para su negocio,
sin consultar antes los precios de LA MARINA por
que es la que vende mas barato y tiene mas surtido.

EDUARDO CASTRO SABORIO
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lGUIA DE CO T A RIC

e ——

Se esta preparando lmphamen\m una guiade Costa Rica que circulard aqui y en el extranjero. A los
que deseen tlgurar en ella, se les suplica envlar sus direcclones al Apartado 1125.—San Jose,
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@ria Espaiola, Imprenta, Encuademanit’in y Fébrica de Sellos de Hule

|[DE MARIA v. DE LINES|

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES V.

=

Magnifico surtido en Libreria: Las obras mis recientes en espaiiol e inglés

Especial Surtido en papeleria: blocks de papel rayado, papel para
maquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbon,
papel secante de varios colores. Surtido completo de efectos dg escritorio.
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~p4+— Preciosas Novedades Japonesas 4t

§ BOTICA UNIVERSAIL. - H. Calzada B.

3| Importacion directa de Estados Unidos y Europa. Garantizamos la pareza de lo que yendemos.
i?TELEFONO 315 = PRECIOS BAJOS - APARTADO 107






