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El libro de Leonardo Montalban

En qué sofiaba esta rubia manana
de domingo de Cuaresma, que al desen-
tornar mis parpados y encontrarme ante
un perfil indigena, vi levantarse desnudas
sombras como emergiendo de lagos o des-
cendiendo de colinas, tales como las que
vivieron en el ciclo de ias plumas visto-
sas de mi pais?

Y por entre las hebras gruesas de su
bigote negro, descubro que sus labios car-
nosos sonrien suspicaces. Sus ojillos bri-
llan como cuentas negras y toda aquella
cara me dice que la he visto amasada en
barro o labrada en piedra exornando una
vasija antigua o en un monolito suplican-
do por el florecimiento de los maizales.

Es Leonardo Montalbin de la tribu de
los niquiranes, que viene a verme como
paisano y camarada de letras. Viene a
verme para recordar conmigo a caciques y
volcanes, lagos i mujeres.

Yo que bien se que se dedica a escurcar
&0 nuestro pasado, le pregunto por sus
andanzas a través de la historia primitiva.

Como va eso, cuindo se publica “Aroma
de Sanridad?« Vamos, cuéntame algo, que
este fuerte sol que mete sus crenchas por
Ia ventana, me hace pensar que estoy en
Nicarahua.

Montalbin desembolsa unos rantos ma-
nuscritos, cierra la puerta y me dice:

No te acabé de contar aquel dia lo del
- cometa, ahora te leeré la crénica.

Y se entrega a discifrar los signos d=

8u caligrafia dificil. Lee, lee.....

Aparece el cometa y los indios que mo-
al pic del Momotombo y a la orilla
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de los lagos se espantan, riegan pinol sobre
las Jagunas v se suicidan llenando las
aguas de caddveres.

En mi imaginacion miro todo un afo
mil. El viento arremolina el pinol y la
tribu desaparece entre las ondas azules.

Callamos..... mientras el recuerdo hace
milagros en nuestras cabezas y en nuestra
sangre que corre por el mismo cauce de ’
la raza.

Estos recuerdos me hacen gozar y su-
frir no se por qué; serd quizd porque
entre aquellas némadas gentes, yo pre-
siento mis ascendientes presas de miedo
ante ¢l comera. !

En la atmésfera de nuestros pensamien-
tos ain no ha desaparecido el torbellino
de pinol, y las canoas adn tiemblan cuando
yo le evoco a Nicarao el cacique sabio.

Y como el rojo comera, aparece también
Nicarao, €l indio de rara inteligencia se-
gan los cronistas. Su voz gutural, su voz
de rio pregunta a Gil Gonzilez si llegé
por las nubes o por el mar. Interroga por
el dios espanol, y como el Inca, se asom-
bra de que todo un dios muera en la
cruz. Luego desaparece.—

;Para donde? Montalbin supone que
murié de nostalgia, pero en firme no se
sabe nada.

Pero del libro que estd por extender
alas, las cronicas de Fray Ramén son las
que mds encantan. Son COMO rosas en
medio de las brusquedades del coloniaje.
Fray Ramon convirtié el delito de una
india que robara una lampara de plata, en
una azucena, dlcihrindula de ser shorcada.
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Fray Ramoén vié en suefios al indio que
intentara matarse en el reducto peniten-
ciario. En fin, por Fray Ramon se llamara
el libro “Aroma de Santidad*, cuyos per-
fumes sentiremos en estos lejanos dias.

Pero, francamente, por bello que sea
todo ésto, no es lo que mds me seduce
en el libro de Montalban. Qué quieren
que haga? Asi, indago mejor con €l sobre
la cortesana indigena de cuya elegancia
ratuada estuviera enamorado un caudillo
azteca.

Y lee la cronica:

La india que viviera bajo aquel sol,
que debi6 ser mds hermosa y mads fuerte, se
mece en una hamaca. Los amantes la lle-
van presentes de preciosos tiestos, petates,
idolos y argollas de oro para la nariz.

Pero el caudillo azteca no se pudo ca-
sar con ella.

—zSabes por qué?—Me pregunta.

—Por qué?

—Habia cometido un crimen.—Si, un
crimen, habia matado un gorrién, alma
de héroe—y sonrei de felicidad en Ila
posesion del secreto.

Silenciamos. Yo me siento triste de no
haber nacido en aquel tiempo en que uno
se vestiade sol, y en que las Aechas lle-
gaban a los criteres de los volcanes.

Me siento triste de no haber nacido en
el ciclo de las plumas vistosas de mi

pais.
ARMANDO SAAVEDRA

San José, abril de 1919
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MIRANDO AL MAR

Cuénto muda de color el mar inmensol...
2Quién hablé de la monotonia del mar?
La dura tierra sélo varia en el espacio; el
mar cambia y se transforma en el tiempo.
Alli donde hace un instante tuvo una fi-
sonomia, ahora tiene orra diferente. Esa
inmensidad es un perpetuo devenir, sin
punto de reposo, sin veleidad de fijeza.
2Qué gama como la gama de sus sonidos?
2¢Qué paleta como la que le surte de ma-
tices? 2Qué imaginacién mds rica en for-
mas que la ola, nunca igual asi misma?...
Yo quiero que detengdis el pensamienio
en un aspecto, nada mas, de esa variedad

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano " del

infinita: en la mudanza de color. |Cuin
maravillosamente cambia de piel el mons-
truo enorme! ;Y qué raras invenciones de
tintas las que saca a la Juz sobre el lomo,
ya crespo, ya sumiso! Para estos cambios
suele bastar un instante: lo que se tarda
en quitar la mirada y devolverla; y :qué
es lo que obra en ellos como causa? ;qué
es lo que colora de nuevo, y de improviso,
la sublime extension?—A menudo, sélo
una nube que cruza por el cielo; solo un
rayo de sol que, rasgando el seno de las
brumas, toca ¢l haz de la honda: cosas de
alld, de la region de lo leve, de lo vago,
de lo inaccesible. ..

Tengo la imaginacion hecha de tal modo
que toda apariencia material tiende en mi
a descifrarse en idea. La Naruraleza me
habla siempre el lenguaje del espiritu.
Observando, desde la playa, esto que ahora
apunto, yo pensaba en ese otro mar, ex-
trafio y tornadizo, que es la multirud de
los hombres; y pensaba luego en las mil
cosas ligeras, aéreas, ideales, que flotan a
toda hora sobre el mar humano, alld donde
no alcanza la furia de sus olas: concep-
ciones de almas ilusas, candideces de al-
mas puras, ensuenos de almas bellas ...
Y me producia una suerte de embeleso
considerar que basta a veces el toque, leve
y sutil, de una de esas cosas delicadas,
sebre el lomo del salvaje monstruo inquieto,
para colorearlo de nuevo en un instante:
para que la muchedumbre,—la formidable
fuerza real,—se rinda, como la cera al
sello, a la todopoderosa debilidad de una
palabra del poera, de una promesa del vi-
sionario, de un jay! del desvalido.

1011. J. E. Rop6.
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Grandes teésoros
sumergidos

El tesoro de Monte-Cristo ha pasado
por fantdstico, y sin embargo la realidad
supera a lo imaginado.

Los tesoros que se han ido al fondo de
los mares o de los grandes lagos son enor-
mes y podian extraer verdaderas fortunas.
Crarke en “Londres Magazine ‘‘cuenta
que Phipps, a fines del siglo XVII, ex-
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trajo en el puerto de La Plara, treinta y
dos toneladas de plata que se habia su-
mergido en un naufragio. Pero son nu-
merosos los navios ricos que antaio se
hundieron en los mares, y en los lugares
donde quedaron sumergidos subsisten con
toda certidumbre tesoros que nadie se
apresura a recoger.

En la bahia de Vigo, en 1702, un ga-
leon que conducia el importe de cuatro
afios de tributos en Megjico, se fue a pi-
que. Tenia a bordo mas de dos millones
en oro, plata y piedras preciosas ‘“La
armada Invencible* que envié Felipe Il
contra Inglaterra, a causas de un temporal
naufragé en las costas de Irlanda. También
en aquellos buques habia tesoros. Com-
ponia la flota treinta y cuatro magnificos
galeones.

En el combate de Navarino, en 1827
fueron echados a pique por los navios
ingleses, varios buques turcos qué ence-
rraban mds de 25 millones. También es
sabido que un barco mercante inglés se
hundié antafio en el puerto Lima sepultan-
do un tesoro de treinta millones de do-
llars.

Muchos mds tesoros, que son cono-
cidos, se hallan en el fondo de los ma-
res y cerca de la isla de la Plata, parece
que no esmuy cierta la esperanza de encon-
trarlos, a juzgar por el poco empefio que
se pone en extracrlos. Algunos de los
ensayos que se han intentado no han te-
nido €xito. Acaso se llegue un dia a po-
der salvar esta riqueza perdida en el
fondo de los mares.

Ahora s¢ habla mucho en el mundo de
la ingenieria de los grandes trabajos que
en el Lago de Guaravita, en Colombia,
vienen realizando una compafia inglesa,
para extraer uno de dichos tesoros.

El citado lago se encuéntra a unos 3.000
metros sobre el nivel del mar en las mon-
taias colombianas. Desde tiempo inmemo-
rial veniase considerindose como depdsito
de grandes riquezas, pues segin la tradic-
cion, muchos siglos antes de la conquista
espafola, los indios, ‘“‘chibeha‘* concurrian
alli en determinadas épocas del afo a ce-
lebrar sus ritos religiosos. Uno de esos
ritos consistia en ofrendar a las divinida-
des ocultas en el fondo del lago, oro en
polvo o en pepitas, piedras preciosas y
objetos de adorno. El caudillo de la tribu,

cuyo cuerpo iba totalmente cubierto con
polvo de oro, embarcabase en una pira-
gua y se hacia cargo de las ofrendas.
Llegado al centro del lago, lavibase el
cuerpo en las tranquilas aguas, entregan-
doles asi su aurea ofrenda personal, luego
iba arrojando a la insaciable codicia de las
divinidades el rico tributo idolatrico.

Al penetrar en Colombia los conquista-
dores espafioles tuvieron noticia del teso-
ro de Guatavita, y entre los diversos me-
dios que idearon para cerciorarse de la
verdad de ls tradicion, fue uno de dese-
car el lago. Al efecto, diron comienzo a
sus trabajos, practicando una importante
cortadura; pero ya sea por las dificultades
materiales con que se tropezd, o bien por-
que los sondeos del lago no aportasen
gran cantidad de riquezas, ello es que los
espafioles se alejaron de Guatavita, dejan-
do a las deidades acudticas en tranquila
posesion de sus tesoros.

Ahora al cabo de cinco siglos, aquél
intento vuelve a ser realizado, segin pa-
rece, con fruto. Un ingeniero ingl€s ha
conseguido desecar el lago, y los prime-
ros trabajos de excabacion acaban de en-
tregar a las generaciones actuales pruebas
fehacientes de que no eran vanas leyen-
das las que murmuraban al oido de los
conquistadores espaioles los atemorizados
indios colombianos.
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Una fotografia

jOh imagen gentil de mi amado perdi-
do, imagen que el sol inconsciente grabd
con sus dardos! Al contemplarte, amado
rostro mudo de ojos luminosos, pienso
en aquellos dias, en los cuales te embe-
llecia una sonrisa fugaz, en los cuales tus
labios te repetian con dulce acento el
nombre mio. jQuerido rostro de ojos lu-
minosos, dulzura mia; Al través de mis
lagrimas te comtemplo, y al considerar que
ti no me miras, s¢ me deshace el co-
razon.
CLEMENTINA LAURA MAIOCCHI

SENORES AGENTES
Se les suplica el pronto

envio de los fondos.
LA ADMINISTRACION
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El tema académico de la revolucion
— EL SOVIET —

Toda actividad humana tienc una téc-
nica, un procedimiento para conseguir de-
terminado fin. Incluso la revolucion, a
historia de las revoluciones lleva aparejada
una historia de la técnica revolucionaria.
Esa historia estd por hacer. :Coémo se le
ha ocurrido tan sugestivo tema a los hom-
bres de ciencia, sobre todo a aquellos que
buscan asuntos originales o poco trillados?
La ciencia tiene la virtud, no sélo de pro-
fundizar en ¢l conocimiento de las cosas,
sino de domesticarlas, de quitarle su as-
pecto terrorifico. Un le6n serd un encuen-
tro embarazoso para un eéxplorador de las
selvas africanas; pero para un naturalista
que estudie Zoologia en su cuarto de tra-
bajo o en un jardin zoologico, un ledn es
una criatura amable y nada intratable. Para
un enfermo, cualquier bacilo mortifero
serd un huésped enojoso; para un bacte-
redlogo no hay mundo mds agradable que
€sos microorganismos: e¢s mas: el bacre-
redlogo acaba por familiarizarnos a todos
con su extrafia y microscépica clientela,
y nos insensiviliza para el peligro, como
ha acontecido con la epidemia gripa. Otro
tanto ocurre con las revoluciones. Para un
gobernante, la revolucion es un fenod-
meno aborrecible; pero para un especia-
lista en revoluciones, especialista cientifico,
se entiende, la revolucion es un hecho
tan natural € intérésante como una au-
rora boreal; y su técnica tan digna de-
estudio como la técnica empleada en la
fabricacion de un tejido o en la pintura de
un cuadro. Ha habido historiadores de las
revoluciones, pero no ha habido, que se-
pamos, historiadores de la técnica revolu-
cioparia. sComo explicarse esta omision
cientifica? Nosotros no somos especialistas
de esto ni dada, felizmente; pero quere-
mos consignar aqui, por si quiere utilizar-
las algin especialista futuro, unas cuantas
indicaciones sobre ¢l tema académico de
la técnica revolucionaria.

La manera primitiva de hacer una revo-
lucion, de subvertir un régimen, es deca-
pitarie; esto es, deponer al hombre, fami-
lia o grupo oligirquico que lo coronaba

mediante un audaz golpe de mano. Esma
manera primitiva es la que se estila aun
en los paises de poco ejercito o de"ejéreito
dividido; es la técnica que se usa, por
ejemplo, en las repiblicas centroamerica-
nas y en los Balkanes. Donde hay un fuerte
ejército, leal al régimen, ese método es
poco eficaz.

La Revolucion Francesa representa otro
tipo técnico lleno de originalidad. Es el
método perfecto, clasico, porque la revo-
lucion de ese linaje no es obra de una
minoria revolucionaria, como suelen ser
generalmente todas las revoluciones, sino
empresa del pueblo en masa, que se le-
vanta como un solo hombie y barre todas
las instituciones imperantes. La técnica re-
volucionaria de la Revolucion Francesa, es
la mis compleja, porque no se moviliza
asi como asi a todo un pueblo, vy, ademas,
una técnica de ese cardcter seria hoy im-
posible frente a un ejército leal armado de
ametralladoras y otros instrumentos de
muerte igualmente €jecutivos.

Un tercer tipo de técnica revolucionaria
es el de los pronunciamientos, mérodo fa-
vorito del siglo XIX. Siendo dificil inducir
a la revoluciéon a todo un pueblo y no
siendo ficil un golpo de mano contra una
institucion defendida por un ejército ar-
mado con modernos instrumentos militares,
se recurrio al soborno o a la conquista
moral de ese mismo ejército o de una parte
suyo. Esta ha sido la tradicion de los re-
volucionarios espafioles. £n vez de armarse
ellos mismos o de insurreccionar al pue-
blo, preferian ganarse la voluntad de algu-
nos coroneles o de algunos generales para
que, a cambio de cualgier futura recom-
pensa, les dieran el trabajo hecho, Esos
coroneles y esos generales no faltaban nun-
ca, porque sabian que el triunfo de la re-
volucion no implicaba menoscabo para el
¢jército, ni, por lo tanto, para ellos mismos.
Pero el moderno espiritu revolucionario
es antimilitarista, y sitriunfase, no solo se
opondria a las ingerencias del ejército en
la gobernacion del pais, sino que dismi-
nuiria sus contingentes y con ello su in-
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fluencia. Por esto el ejército siente desvio
hacia los partidos revolucionarios y se
agrupa lealmente en rorno de las institu-
ciones reinantes, que le protejen y lo
miman.

Para suplir esta dificultad de ganarse el
¢jército, los modernos revolucionarios han
ideada un nuevo tipo o categoria revolu-
cionaria: la huelga general. Con este nuevo
instrumento técnico, se crey6é que los ré-
gimenes no podrian resistir al menor em-
bate, pero han resistido. En Espafiz lo vi-
mos en €l verano de 1917. Con un ejér-
cito fiel al orden establecido y bien armado

“de mausseers y ametralladoras, aunque la
huelga sea todo lo general que se quiera,

- ¢l triunfo de la revolucién es, por lo me-

nos, problemartico. La técnica revoluciona-
ria necesitaba dar un paso adelante, y lo
ha dado.

La nueva categoria nos ha venido de
Rusia. Es el retorno a la idea de que hay
que contar con el ejército, ya que no es
posible lograr su pasividad ni sacar triun-
fante la revoluciéon contra su hosrilidad.
Sélo que, segin el nuevo método revolu-
cionario, no es menester ganarse la volun-
tad de los coroneles o de los generales;
basta con la voluntad de los soldados.
Esta flamante categoria revolucionaria se
llama Soviet, que tal como se le interpreta
vaen el mundn entero, independientemente
de su significado estricto quiere decir Aso-
ciacién de obreros y soldados para sub-
vertir un régimen y sostener el recién
nacido. Antes, hasts hace poco tiempo, los
revolucionarios se limitaban a meter en los
cuarteles hojas cuya redaccion solia estar
inspirada en la siguiente frase: ;No tiréis
contra vuestros. hermanos! Los soldados,
0 hacian poco caso a este llamamiento a
su fraternidad, o la disciplina podia mas
que sus buenos sentimientos. El caso es
que tiraban. Ahora, conforme al Soviet, se
les invita a asociarse a los obreros, y
cuando responden a la invitacién hacen
posibles revoluciones, como la de Rusia,
la de Austria y la de Alemania,

El Soviet es la categoria revolucio-
naria mis perfecta y eficaz hasta la fecha.
No queremos juzgar el Soviet como es-
critores politicos, y por lo mismo parciales,
sino como escritores que examinan la téc-
nica revolucionaria como un inocente tema
aeadémico. sSerd el Soviet el método re-
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volucionario definitivo? Nos permitimos
dudarlo. El espiritu contrarrevolucionario
que tampoco se duerme, estd ideando se-
guramente el contrasoviet, la manera de
hacer imposible o indtil el Soviet. Un
procedimiento contra el peligro de que los
soldados se asocien con los obreros, seria
licenciarlos, disolver los ejércitos perma-
nentes. Pero entonces el. régimen vigente
se encontraria sin el apoyo del ejército y
la humanidad tal vez volviera al sistema
primitivo de los golpes de mano. El eterno
venir o volver a ser de las cosas no
e¢s una frase vana. Sea lo que fuera, ex-
trafia que este tema cientifico de la técnica
revolucionaria no forme ya, con lo suges-
tivo y actual que es, una frondosa rama
de la llamada ciencia politica.

Luis ARAQUISTAIN.

Cementerio en Broadway

Esta tapiado este breve camposanto abier-
to de la ciudad comercial, por las cuatro
rapidas y constantes concurrerncias del ele-
vado, el tranvia, el taxi y el subterrdneo,
que jamds le faltan a su silencio obstinado
y pequeno. Un sin fin de rayos de fuga-
ces cristales correspondidos que anuncian
con letras de oro y negro todos los and
C*. de Nueva York, hieren con la movi-
ble alquimia del sol dltimo, recogido in-
terminable y variadamente en sus coinci-
dencias, las espaldas y los hombros de
las tumbas viejas, cuya piedra renegrida
y polvorienta se tifie, aqui y alld, de co-
lor de corazén. jPobre pozo de muertos,
con tu iglesita de juguete, cuyas campa-
nas suenan al lado de las oficinas que si-
tian tu paz, entre los timbres, las bocinas,
los silbatos y los martillos de remachel..,
Mas lo puro, por pequefio que sea y por
guerreado que esté, es infinito; y sélo la
escasa hierba agriverde de los muertos de
otro tiempo brota, y tnica florecita roja
que el sol cayéndose, exalta sobre una
losa, colman de poesia esta hora terrible
de las cinco, y hacen del cementerio un
anico hermano gemelo del ocaso inmenso,
transparente y el silencio, de cuya her-
mosura sin fin queda la ciudad viva des-
terrada.

JUAN RAMON JIMENEZ.
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Los ojos de los pobfes

jAh! jquiere usted saber por qué hoy
le aborrezco! Le seri a usted sin duda
menos facil comprenderio que a mi ex-
plicarselo porque es usted segin creo, el
més bello ¢jemplo de impermeabilidad
femenina que podria encontrarse.

‘Habiamos pasado juntos un largo dia
que nos habia parecido corto. Nos habia-
mos prometido que todos nuesiros pensa-
mientos seérian COMuUNEsS a8 uno y oiro, y
que nuestras almas no harian mds que una;
un sueio que no tiene nada de original,
después de todo, como no sea que, con-
cebido por todos los hombres, por nin-
guno fue realizado.

Al atardecer, algo fatigada, quiso usted
sentarse delante de un café nuevo que
formaba la esquina de un bulevar nuevo,
todavia lleno de cascotes y ya mostrando
sus esplendores inacabados. El café bri-
llaba. Hasta el gas desplegaba en €l todo
el ardor de un estreno y alumbraba con
todas sus fuerzas las paredes deslumbran-
tes de blancura, las lunas deslumbrantes
de los espejos, los dorados de las colum-
nas y las cornisas, los pajes de redondas
mejillas arrastrados por los perros sueltos.
las seforas riendo al halcon posado en su
pufio, las ninfas y las diosas llevando so-
bre la cabezas fruras, pasteles y caza, las
Hebés y los Ganimedes ofreciendo con
los brazos extendidos la pequefia dnfora
de babarias o el obelisco bicolor de los
helados empenachados; toda la historia y
toda la mitologia puestas al servicio de la
glotoneria.

Delante de nosotros, en la calzada, ha-
lldbanse plantado un buen hombre de unos
cuarenta afos, de rostro fatigado, de bar-
ba canosa, que llevaba un nino de la mano
y en elotro brazo a un pequefo sér de-
masiado débil para andar. Desemperiaba
el oficio de ninera y sacaba a sus hijos a
tomar el aire. Todos vestian harapos.
Aquellos tres rostros estaban extraordina-
riamente serios, y aquellos seis ojos con-
templaban fijamente €l café nuevo con una
admiracién igual, pero diversamente ex-
presada por la edad.

Los ojos del padre decian:

“Cudn bello es esto, cuin bello! Di-
jérase que rtodo el nro del pnbrc mundn

ha venido a posarse en esas paredes‘,

Los ojos del muchachuelo.

“Qué hermoso es ésto, qué hermoso!
Pero en esa casas s6lo pueden entrar las
gentes que no son COmMoO NOSOIros's.

Cuanto a los ojos del pequenin, esta-
ban demasiado facinados para expresar
otra cosa que no fuera un gozo estipido
y profundo. 5

Los copleros afirman que el placer tor-
na ¢l alma buena y ablanda el corazon.
La cancion tenia razon aquel dia, en lo
que a mi respecia.
necido por aquella familia de ojos, sino
que me sentia avergonzado de nuestras
copas y nuestras botellas mayores que
nuesira sed. Volvia mis miradas hacia las
de usted querido amor mio, para leer en
ellas mi pensamiento; surgia en sus ojos
tan bellos y tan estranamente dulces, en
sus ojos verdes, habitados por el capri-
cho e inspirados por la luna, cuando us-
ted vino a decirme:

“1Esas gentes con ojos abigertos lo mis-
mo que puertas cocheras, me son ipso-
portables! :No podria decir al duefio del
café que les haga alejarse de aqui?

Tan dificil es entenderse, querido an-
gel mio, y ran incomunicable es ¢l pen-
samiento, aun entre personas que se amen!

C. BAUDELAIRE
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Curiosidades

Hace algunos afos murié en Berna, a
la edad de 73 anos, un hombre que en 54
afnos no habia fumado menos de 628,713
cigarros. Esta suma da un promedio de
13,791 anuales, o sean 31 cigarros diariosl. .
Su pasion le costo sesenta mil marcos.

Pero hasta este record fué superado por
¢l holandés Van Klaes, que murio a la
edad de 18 afnos, y que fumaba alrededor
de 10 libras de tabaco por semana.

La produccién de huevos en ¢l mundo
es tal, segin un informe a las estadisticas,
que se¢ podria hacer con ellos cada afio
una tortilla gigantesca que envolviera Ja
tierra en una capa de dos centimetros.

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa " del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Los que empiezan a escribir

Penachos de Oro

En momentos fragorosos del Trazi

Soberbios penachos de vives carmines, de sangre y de ore muriendo la tarde
<oronan la altura con aire imperial del bravo Iraza de bélico alarde...
Y muere 1a tarde.....

En la cabellers del monte soberbio chispazos se encienden, chisparos de oro
y el fiero titdn herido en ¢l pecho se sangra en la altura con ruido sonoro.....
Y el cielo es de oro.....

Penachos cual crines de piirpura ardiente incendian las nubes de fureos celajes,
celajes sangrientos que exhornan la muerte del sol imperial en lecho de encajes.
Y bay Sureos celajes.....

Las €picas nubes, triunfales y airosas poemas de oro de belicas notas
preludian a la hora del rojo crepfisculo, poemas de sangre de mil venas rolas.
Y se oven las notas....

La ira fithnica colora de anroras y tintes fulgentes el cielo de rosas
v enormes melenas de luz inizada, fragores del monte, relumbran radiosas.....
Y el ciclo es de rosas.....

Soberbios penachos de vivos carmines, de sangre y de oro, muriéndo la tarde
coronan {a altura con aire imperial del bravo Iraza de bélico alarde.....
Y muere la tarde.....

FERNANDO ]. VOLIO.
Cartago, abril 5 de 1919,

Qi unto a ti bella hechicera
Impresiones de un paseo )¢ e s
Para I belle scfiorita ELIDA RIVAS no se sienten los rigores
del sol, en la pradera,
Junto a i bella hechicers carLos TRULLAS O.
de ojos fascinadores,
no se sienten los rigores San José, Marzo 26 de 1619.

del sol, en la pradera.

Levantan las Aores

altiva corona . Exasperacion

y ¢l viento pregona

canciones de amores. De sibito, en la sala, mientras iba
disipindose el sol como un perfume,

- Su espejo te ofrece ha llegado el dolor que me consume
el rio cristalino sin la luz de una amable perspectiva.
¢ que junto al camino Y en esta hora conmemorativa

tranquilo se mece. que tinta escena de ansiedad resume,
febrilmente el espiritu presume

Jilgueros ufanos que nunca cederd tu negativa..

con un solo vuelo

Heecianden del cielo Soliloquio en lo oscuro. Tu disefio

vierte la extrafia sensaciin de un sueno

a besar tus manos. que prolonga la burla del destino;
Las damas pertuman "y aquf, mientras me borro entre la sombra,
el cdlido ambiente: caminando a lo largo de la alfombra

: te recuerdo, te adoro y te asesinol
mi corazén siente do, te adorg y te asesi

pesares que abruman. MANUEL SEGURA M.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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NORKA ROUSKAYA,

La gricil y euritmica bailarina

Como bailarina, Norka, corporiza la ma-
sica y da forma al sonido; alegre y bu-
lliciosa en el “vals Creole* de Tschai-
kowsky, arrogante y fiera en la “Danza
de Anicabra* de Saint-Saens, es senti-
mental y poética en “La Nuit*, de Ru-
binstein, y en el “Noturno 11 de Chopin,
que anima de un inefable romanticismo:

“Romdnticos somos....z2quién que Es,
no es romdntico...* ha dicho Dario...Y
cuando ella danza el “Noturno*“ ena-
morada de la estrella de luz que escapa
sus caricias, constelada su tdnica por los
pequefos soles albiaureos de las marga-
ritas, en la elocuencia de sus manos que
el Bronzino hubiera copiado, bajo el cla-
ro de luna que bana los nardos; su rostro
como un cerdlca Magdalena, trasmite al
piblico esa sensacion de arrobo que re-
sulta del hondo sentimiento de la mdsica,
y de la pasién que ella trasciende al in-
terpretarla,

Su inmensa intuicién artistica, le hace
vivir con profunda verdad cada papel que
interpreta; y esta verdad artistica es la que
vivifica la ustoria figura de Salomé, que
Norka nos presenté como la gema mas
preciosa de su tesoro de arte; cuando su
CUErpo urentese estremece en tremantes
espasmos de pasién, y en sus manos, Cris-
padas como garras

“preadida por los dsperos cabellos
se desangra en un llanto de rubies
la trenzada cabeza del Bautista™. ..

que dijo Villaespesa, Norka Rouskaya no
es la intérprete genial de un mimodrama
musical: es la mistica Salomé de los poe-
tas; es la princesa hebrea de alma de lla-
ma y de cuerpo de luz; es la eterna
vampiresa, cuyos pies ritmicos trenzan so-
bre mosaicos, los geroglificos perennes
del amor y del dolor.

A su regreso, en la primavera préxima,
Norka Rouskaya alzard el velo del pasa-
do, y resucitard en la escena de uno de
nuestros teatros, ¢l rutilio aspectro de la
raza milaparia que fundé a Tenoxtilan,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacion:
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“ _la fuerte

“raza de bronce, que en sus altares rindi6 culto a [a
{muerte

“ofrendando a sus dioses de figuras extrafias,
“victimas palpitantes, y sangrientas entranas®,

como bellamente la canté Santos Chocano.
Y podemos pensar que las sombras
broncineas de los “Ocelotl* y de las “Xo-
chitl* conocido, y vengan en un vuelo de
nubes, a contemplar absortas el cuerpo de
nieve de esta bailarina, que llego del pais
de los lagos azules y de las montanas
blancas a encender con sus danzas en el
valle de las montafias blancas y de los
lagos zules, una clara llama de arte, como
ofrenda a las razas ancestrales que bajo el
mismo cielo de zafir, vieron un dia

“el dguila del charco que pica la serpiente..."

MELCHOR DE NAVAMUEL.
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Sermoé6n del Buddha

(Traduccidén de W. ]J. E.)

La vida que ilusiona e€s una larga an-
gustia. Solamente sus dolores perduran;
sus placeres son como las aves que, ora
se posan y luego vuelven a levantar el
vuelo.

Hermosa es la tierra; pero todos los
seres del bosque traman la mutua des-
truccion, asechando otras vidas con que
poder vivir.

De zafiro son los cielos; mas cuando
con hambre gritan los hnmbres nmgun
auxilio de los cielos cae.

Dulce es el Amor; mas las Ilamas_ de
la pira besan los pechos que se estre-
chan y los labios que se comprimen.

Gentil es el poder guerrero; mas los
buitres despojan los huesos del Jefe y
los del Rey.

Pregunten al enfermo, a los que lleven
luto. Pregunten al que tembloroso se apo-
poya en su badculo:

—Solitario y desamparados: ;amadis la
vida?

—El nifo es sabio (responden) porque
llora al nacer.

al de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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LA VIRGEN MARIA

Detengamonos ante los valles y pue-
blecillos donde nacié Maria, y deten-
gimonos con recogimiento y religiosi-
dad. Nazareth lo merece todo. Aquella
Babilonia de Semiramis con sus jardi-
nes colgantes y sus palacios guardados
por colosos de porfido; aquella Mem-
phis de cien puertas donde Isis tendria
quiza templos de mil columnas; aquella
incomparable Alejandria de Cleopatra,
que iba despidiendo, como enjambres
de zumbadoras abejas, ideas divinas, ja-
mas produjeron sér alguno, para el bien
de la humanidad tan indispensable, co-
mo esta Virgen Madre Maria, tierna,
modesta, humilde, sencilla, destinada
en los designios providenciales a reno-
var la vida moral, y renovando la vida
moral, a rehacer el género humano y
redimir de la esclavitud al mundo. Los
viajeros como Stapfer, que han recorri-

dera ciencia, refiérennos como Naza-
reth se conserva hoy tal cual estaba en
tiempo de Jesis. Las ciudades, objeto
de codicia para el conquistador, sufren
enormes invasiones y se alteran bajo
la inundacion terrible de los tiempos
en cambios incesantes y continuos. Pe-
ro estas aldehuelas, perdidas como hu-
mildes nidos en los abandonados reco-
dos de un valle, al pie de colinas nunca
holladas por guerreras plantas, entre
ignorados espacios, acaban por salvarse
y por conservar su fisonomia preserva-
da, merced a la virtud misma de su
modestia, cual Pompeya y Herculano
bajo las lavas del Vesubio, merced a su
preservacion del aire y del sol. Nada
encontraréis ya en Jerusalén de lo que
habia, ni en tiempo de los profetas, ni
en tiempo de Jesus. Alejandro, las ufa-
nadas dinastias seleucidas, Pompeyo,
Vespasiano, Tito, el drabe unas veces,
el mongol otras veces, el mismo cru-
zado, hanle traido mds catistrofes que
los terremotos removedores del suelo.
Pero MNazareth, apenaz poblada por
cuatro mil habitantes en el siglo prime-
ro; desconocida por completo de Jo-
sepho, que no la menciona en sus
historias; olvidada por el Talmud mis-
mo, tan prolijo y minucioso; a veinti-
cinco leguas de Jerusalén, a nueve
horas de Capharuamu, yacia feliz en
su ignorancia y en su oscuridad. Por
eso puede verse todavia el camino que
las plantas de Jesis hollaran; el sitio
donde tuvo su taller de carpinteria; la
colina, desde cuya cumbre or6é mil ve-
ces; v la fuente en que Maria tomaba
el agua para su hogar a diario en el dn-
fora, volviéndola cargada y erguida so-
bre su armoniosa cabeza. También Re-

nto'es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica
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nan visité hace afos, en compania de
su hermana, este privilegiado sitio, y
lo describe como Stapfer. El aire le pa-
reci6 vivisimo, el clima salubre. La po-
blacion ofrece de suyo, con sus casas
semejantes a viejos aljibes, un aspecto
modestisimo, cual suelen todas las pe-
quenas poblaciones de Oriente. La de-
solacion de Palestina no alcanza, no,
a este sitio de habitantes felicisimos y
de huertos verdes. La fuente aquella
reunié en tiempo de Maria todas las
muchachas de la poblacion, que iban
alli a escanciar el agua. Antonio Martir,
citado por el mismo Renan, refiérenos
que los tipos de sus mujeres, todas
ellas medio sirias, tenian una belleza
tal, que de comin acuerdo las gentes
piadosas en el siglo sexto la imputaban
al nacimiento y presencia en aquel sitio
de Maria, quien legd, como vinculo
hereditario, gracia y belleza de consu-
no a sus amadas convecinas hasta la
consumacion de los siglos. Dice tam-
bién el gran escritor francés que desde
la hoya donde MNazareth esta, el cielo
es muy estrecho; mas asi que subis a

cualquiera de las vecinas alturas y mi-
rais por todas partes, entrevéis los va-
lles del Jordain; las altas llanuras de la
Perea esmaltadas por las reverberacio-
nes de un cielo candente; las tierras
de Siquem realzadas por las sacras fi-
guras patriarcales; a un lado aquel Tha-
bor, comparable a blando hermosisimo
seno y que muchas veces parece re-
tonda esférica de lapisldzuli; a otro lado
el Carmelo, despidiendo incienso de
poesia y reverberando el sol en su co-
no abrupto que toma tintes de opalo,
esmeralda, zafiro y rubi, segin las re-
fracciones de los rayos solares en sus
aristas; y alld, tras las cordilleras de
Safed, el golfo de Raifa, cuyas aguas,
confundidas a la simple vista con el
aire, presentan una linea imperceptible
azul, tan,celeste como todas las que
dibuja y colora el Mediterrineo en sus
espléndidos horizontes, dignos por cier-
to de aquellas almas que volaban al
impulso de sus brisas y se sumergian
en los resplandores de su éter.

EMILIO CASTELAR
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El domingo, muy de mana-
na, las mujeres galileas que el
viernes por la noche habian
embalsamado el cuerpo a toda
prisa, volvieron a la fosa en
que habia sido depositado pro-
visionalmente. Eran estas: Ma-
ria Magdalena, Maria Cleofas,
Salomé, Juana, mujer de
Khouza, y otras. Probable-
mente llegaron cada una por
sulado, pues es dificil poner en
duda la tradicién de los tres
Evangelios sindpticos, y es

d de la Biblioteca Nacil
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cierto, por otra parte, que en las dos
relaciones mas auténticas que tene-
mos de la resurreccion, Maria Mag-
dalena desempena el principal papel.
En una palabra, e¢lla fue la que tomé
parte mas activa en este solemne acto,
a ella debemos de seguir paso a paso;
pues llevo sobre si, aquel dia, todo el
trabajo de la conciencia cristiana; su
testimonio decidi6 la fe del porvenir.

Recordemos que la fosa en que habia
sido enterrado el cuerpo de Jesds esta-
ba recientemente hecha o cavada enla
roca y situada en un jardin proximo al
lugar de la ejecucion. Se habia escogido
este lugar por esta tltima circunstancia,
visto que era tarde, y por no faltar al
descanso preceptuado los sibados. Uni-
camente, el primer Evangelio anade
una circunstancia: que la fosa pertenecia
a José de Arimatias. Pero, en general,
las circunstancias anedocticas anadidas
por el primer Evangelio no tienen im-
portancia para el fondo comin de la
tradicion, sobre todo cuando se trata de
los Gltimos dias de la vida de Jesus. El
mismo Evangelio menciona otro detalle
que, visto el silencio de los demas, no
es digno de crédito; el hecho de haber
sellado y puesto guardias en la tumba.
Recordemos también que las fosas fu-
nerarias eran unas cavidades a flor de
tierra, talladas en una roca inclinada,
en que se habia practicado un corte ver-
tical. La puerta colocada ordinariamente
en la parte superior, se cerraba por me-
dio de una piedra pesada, que encajaba
en una ranura. Estos departamentos no
tenian cerrojo ni llave; el peso de la
piedra era la sola garantia de que goza-
ban contra los ladrones o los profana-
dores de las tumbas; asi es que se arre-
glaban de tal modo, que hubiese sido
preciso para levantar dicha piedra, o
una méquina o el esfuerzo reunido de
muchas personas.—Todas las tradicio-
ot
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nes estan de acuerdo en que el viernes
por la noche la piedra fue colocada en
el orificio de la fosa.

Ahora bien, Maria Magdalena llegé
el domingo por la mafnana, la piedra no
estaba en su sitio. La fosa estaba abierta.
El cuerpo no se encontraba ya en ella.
La idea de la resurreccion no habia
germinado aln en su alma. Lo que le
ocupaba por entero era un tierno pesar
y el deseo de prodigar los cuidados fi-
nebres al cuerpo de su divino amigo.
Sus primeros sentimientos fueron, por
lo tanto, la sorpresa y el dolor. La de-
saparicion de aquel cuerpo querido le
quitaba la alegria dltima con que habia
sonado. jYa no le tocarian mds sus ma-
nos!. .. ZQué habria ocurrido?... La
idea de una profanacién vino a su mente
y la sublevo. Acaso al mismo tiempo,
un rayo de esperanza atraveso su espi-
ritu. Sin perder un momento corre a
una casa en que Pedro y Juan estaban
reunidos: “Han robado el cuerpo del
maestro, les dijo, y no sabemos donde
lo habran puesto®.

Los dos discipulos se levantan apre-
suradamente y corren con todas sus
fuerzas. Juan, el mis joven, llega pri-
mero. Desciende para mirar al interior
de la fosa. Maria tiene razon. La tumba
estaba vacia. Las ropas que habian ser-
vido para el entierro estaban esparcidas
en la fosa. Pedro llega a su vez. Ambos
entran de nuevo, examinan las ropas,
manchadas de sangre sin duda, y llama
su atencion particularmente el sudario
que habia cubierto la cabeza y que se
encontraba doblado en un rincon. Pe-
dro y Juan se retiran a su casa suma
mente turbados. Si no pronuncian atin
la palabra decisiva: ‘*Ha resucitado",
puede asegurarse que la pronunciardn y
que el dogma del cristianismo estd ya

fundado.
EMILIO RENAN
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2. Es verdad que pueden pronunciar palabras;
mas no dan espiritu.—Elegantemenie hablan; mas
callando Td, no encienden el corazén.—Dicen la le-
tra; mas T( abres el sentido.—Predican misterios;
mas Td procuras su inteligencia.—Pronuncian man-
damientos’ pero TG ayudas & cumplirlos.—Muestran
el camino; pero TG das esfuerzo para andarlo.—Ellos
obran de fuera solamente; pero TG instruyes y alum-
bras los corazones.—Ellos riegan la 5upcrrﬂcir; mas
T das la fertilidad.—Ellos dan voces; pero T ha-
ces que ¢l ofdo las perciba.

3. No me hable, pues, Moisés sino T, Sefor
Dios mio, eterma verdad, para que por desgracia no
muera v quede sin fruto, si solamente fuere ensefia-
do por fuera y no encendido por adentro,—No me
sea para condenacién la palabra oiday no practicada,
conocida y no amada, crefda y no guardada. Habla,
pues TG Sefor; pues tu siervo oye, ya que tienes pa-
labras de vida eterna.—H#4blame para dar algln con-
suelo a mi alma, para la enmienda de toda mi vida,
Yy para ¢terna alabanza, honra y gloria tuya.

TOMAS DE KEMPIS

Excelentisimo Internuncio apostélico

MonsefSor JUAN MARENCO.

(D¢ la imitacidn de Cristo)

1
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Como la verdad habla dentro
delalmasinsonidode palabras

|. El Alma. — Habla, Sefior, porque ta siervo es-
cucha. Yo soy tu siervo, dadme entendimiento, para
que sepa tus verdades.—Inclina mi corazdn a las pa-
labras de tu boca: descienda tu alma asi como rocio.
Declan en otro tiempo los hijos de Isadel a Moisés:
Hdblanos ti y eiremos: no nos hable el Sefior, porque
quizd moriremos.— No asl, Sefior, no asi te ruego; si-
no mds bien como el Profeta Samuel, con humildad
y deseo te suplico: Habla, Sefior, pues tu siervo oye.
No me hable Moisés, ni alguno de los Profetas; sino
més bien hdblame Ta Sefior Dios, inspirador y alum-

brador de todos los profetas, pues Ta solo sin ellos
me puedes ensefiar perfectamente; pero elles sin Ti Sr. Obispo de Costa Rica
ninguna cosa aprovechardn. Dr. JUAN GASPAR STORK
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CRd SO

Apéstol o poeta, manso y bueno, Je-
stis el Belemita fue en su tiempo un
rebelde; y el fruto de su rebeldia fue su
reforma.

El judaismo hermético, templo for-
midable, en cuyas penumbras dormian
en suefo milenario los viejos dogmas,
no podia resistir el embate de aquella
marejada de amor y de martirio.

Cristo, el pastor de ojos hierdricos
y tristes, clavado en el madero infa-
mante expia el delito de haber amado
al hombre, de haber sido bueno, de ha-
ber sido manso.

Reclinando su cabeza agonizante, ba-
_jo el peso doloroso del escarnio, sufrio
el dolor profundamente humano, de
verse ultrajado por la turba soez, que
como un revuelto océano se arremoli-
naba al pie de la cruz.

Apoéstol, o poeta, martir o rebelde,
Jesis, hermano de las flores pudo mas
en la conciencia de los hombres, que
el poderio avasallante del Romano, que
el hermetismo de los dogmas creados,
que el martirologio de los héroes cris-
tianos, que todas las angustias, que to-
dos los dolores.

Sentimiento horoico que perpetuaron
los siglos. Deificé la vana arcilla que
guardaba la llama de su espiritu de ni-
no o de héroe, de apdstol o de poeta,
de clarividente o de loco.

Fue amor, fue luz, rayo que cruzé
la sidérea comba; fue un destello de
su igneo espiritu que trasmontd los si-
glos, para venir a iluminar con la luz
de su dolor divinizado, el alma tormen-
tosa de un San Francisco de Asis.

Su imagen exangiie de gran crucifi-
cado debia revivir su agonia, en una
noche oscura, ante el dolor augusto de
una reina sin trono, que vio alzarse fa-
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tidico el instrumento infamatorio del
suplicio.

Hermano Cristo:—tG que dijiste al
hombre lobo *“amaos unos a los otros";
ta que ofreciste tu cuerpo a la bestia de
los ojos de ira; tG que posaste la seda
de tu mano sobre la hirsuta piel de los
leones del desierto; t que lloraste con
lagrimas humanas la angustia infinita de
ser hombre; ta el mads divino de los lo-
cos, ven, acalla el apetito montaraz del
hombre convertido en bestia.

Pon ¢l bilsamo de tu amor sobre la
herida abierta de la humanidad que se
desangra. Baja con la luz de tu ensue-
no al antro oscuro en donde gestan en
silencio las iras, los rencores, las ambi-
ciones, las mansas perfidieas, que como
sucios escorpiones se agarran al pecho
del hermano—hombre.

Vuelve a sufrir tu martirio; vuelve a
ser el Inri, coronado de espinas; vuel-
ve a traer sobre tus hombros el ridicu-
lo y el escarnio de las mazas, vuelve a
morir crucificado musitando las pala-
bras de perdon: “Padre, perdénalos
porque no saben lo que se hacen*'. Re-
vive el poéma universal; que en los
campos anegados de batalla lote como
bandera blanca de paz, tu tinica de
apostol, que el viento de las tempesta-
des vuelva agitar las largas guedejas de
tu cabellera suelta.

Hoy renaces en la conciencia de los
hombres, como renaciera el Fenix de
Sus propias cenizas.

Mas hoy no eres el mismo, ya no
eres el humilde, el bueno, el sufrido
Jesis: hoy te levantas con un gesto re-
belde, tu mano eleva el estandarte del
proletariado.

Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Antes fuiste el dolor resignado, hoy
eres el dolor que se levanta contra la
mano que ultraja, contra el despotismo
fiero. Te has cansado de ser la victima
expiatoria de escribas y levitas.

El cordero Pascual se ha transfor-
mado en ledn.

 Hoy levantas como signo de reden-
cion la cruz, pero la cruz que hay en
el pomo de una espada. Eres el Cristo
combatiente, el Cristo dolorido que
sufre en lo cruento de la guerra, el
martirio de matar hombres como bestias.

Buscaste siempre a los humildes, a
los que nada tienen, los que a nadie
interesan, los que se apellidan canalla;
descendiste hasta sus chozas, compar-
tiste con ellos el frio y el hambre; sen-
tiste palpitar sobre tus sienes el ala de
la “locura o del idiotismo*'.

T sabes de las vastas estepas hela-
das, de las noches frias que dormiste
sobre la arena de la playa, de los largos
dias calenturientos en que te abrasaba
la sed junto a la cisterna cerrada del
senor feudal; supiste lo que era sentir
hambre junto a los palacios en los que
se derrochaba el oro, supisteis de las
circeles oscuras, porque tus hijos llo-
raban y tenian hambre.

Y viste en las hondas huardillas,
consumirse de tisis a la madre enfer-
ma; agostarse en su flor de juventud
ala santa hermana que deseaba ama-
mantar con sus pechos virgenes el ni-
no enfermo que se moria de anemia’

Sorbiste poco a poco el dolor de ser
pequeno, la rabia de la impotencia; te
sentiste fuerte cobraste coraje en lo
mas hondo de los calabozos y ardiendo
de ira y de justicia saltaste a la luz,
empunando en la crispatura de tu ma-
no, la bomba redentora que fue a estre-
llarse contra el pavimento duro. Y fuis-
te un leén ante ¢l plomo de la soldades-

ca ebria, sobrela brecha desangraste tus

heridas.
ANTONIO ZELAYA C.
. NOTAS

NGamero doble

Este ndimero corresponde a dos, como
se puede ver por su formato. Suplicamos
lo tomen en cuenta nuestros anunciantss
Yy suscritores.

El concurso de dibujos

Las festividades de estos dias que aca-
ban de pasar, estorbaron alos jurados del
concurso de dibujos para la Tabacalera
Tropical que debian dar sus fallos al res-
pecto. Asi pues, hasta en el nimero pré-
Ximo se anunciard a los triunfadores.

Por de pronto, don Enrique Echandi
que es uno de los drbritros, ha separado
cinco trabajos de los que pueden mere-
cer el triunfo.

Buzb6n de la “Semana‘

Don Emiliano Leal—Santa Cruz: esta-
mos de acuerdo con su liquidacién y con
el contenido de sus cartas.

Don César Pefia—Bagaces: gracias, es-
ta bien su liquidacion.

A los demds agentes les suplicamos el
pronto envio de fondos.

NOCTURNO

Todo era amor en ¢l lozano ambiente;
todo era fiesta en el galante prado;
y e€n un banco decrépito a tu lado,
yo sélo el mudo y ta la indiferente...

¢A qué insistirP—me dije obsesionado,
muerta de noche y sin color la frente.
¢A qué insistir? ;Si esta mujer no siente
si no sabe llorar, ni nunca ha amado!

Soné la orquesta en la terrasse contigua,
y todo se llenaba de una ambigua
pesadilla de Schumann. . . Entre tanto,

tu clara risa con que al cielo subes,
aparecio, bajo un tul de llanto,
como un rayo de luna entre dos nubes,

JjuLio HERRERA REISSIG.
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Varias notas

Error de imprenta

Nuestra mala letra hizo que el cajista
que corrigié “Ha Resucirado* de Renin,
pusiera Emilio en vez de Ernesto. Pero
nada importa y suplicamos se excuse.

Un mote ingrato

Un amigo que nos ayudé a corregir

pruebas, nos hizo la torta de poner este
mote, Los que emplezan a escribir,
lo cual vimos hasta después del tiro,

Esta rtorta la sentimos especialmente
por Segura, joven que se fatiga con éxito
desde hace algin tiempo en el divino
arte del verso y cuyo porvenir lo cree-
mos Seguro.

Los otros dos de la pdgina, en verdad
empiezan a escribir, pero no habia para
qué decirlo, aunque empezar a cantar,
es un don que sélo concede la primavera.

Treinta afios de mi vida
Por ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

=

EN EL COLEGIO

Cuando, al cumplir yo los 14 afios, mis
padres se dieron cuenta de que no sabia
mas que leer y escribir, decidieron ence-
rrarme como interno en un colegio. Era
necesario domarme, segdn parece, y como
entonces el Instituto Nacional de Guate-
mala estaba dirigido por un marino es-
panol que tenia fama de gran energia, en
sus manos de domador acordé mi familia
ponerme. Al oir mi sentencia, no senti
ninguna pena. Con dedos ligeros hice mi
badl y sin una queja, sin una protesta,
dejéme llevar al encierro. El lobo de mar
convertido en domine de novela picaresca,
recibiome armado de una arcaica férula y
me examind, en silencio, con sus ojillos
grises que brillaban egmicos y amenaza-
dores, a través de unos enormes quevedos
redondos. Desde luego comprendi que en-
tre aquel senor y yo, no podria jamds
existir la menor simpatia. El deseaba, evi-
dentemente, inspirarme el santo y saludable
terror qué constituyé siempre su principio
pedagogico. Yo no sentia, ante su rostro
de lechuza, sino unas ganas terribles de
reir. Muchas veces, mds rarde, ante cier-
fos matamoros con los cuales tuve necesidad
de batirme en duelo y que se fipuraban
poder impresionarme adoptando actitudes
feroces, senti renacer aquella mi primera
sensacion de risa, y si, por respeto a lo
que se llama *el terreno del honor®, no
solté nunca una carcajada, al menos tuve

el gusto de sonreir ciranescamente, con-
tando las estocadas. Mas ante mi futuro
domador, no podia, no queria reir. Le habia
prometido a mi madre ser bueno, ser hu-
milde, ser estudioso, ganar el tiempo per-
dido en andanzas callejeras... Le habia
enjugado las ldgrimas con mis labios, ju-
rindole que en un par de afios haria mi
bachillerato... Y dispuesto a cumplir mi
palabra, me incliné respetuoso ante la mi-
rada escrutadora del hombre de la férula y
esperé sus consejos. “Al fin v al cabo—
me dije—no ha de comerme”. Con los
lentes me devoraba, midiéndome, pesin-
dome, buscando lo que habia en mi de
débil, sondeando mi almilla clara, que de
seguro a €l antojibasele tortuosa. Al fin,
esforzindose por parecer mds desagrada-
ble de lo que era, habléme de esta guisa:

—Caballerito, entra usted en estas aulas
precedido de una reputaciébn poco envi-
diable y si se le recibe a usted es por el
gran respeto que a su hidalga familia se
le debe. No ignoro que es usted discolo,
pendenciero, desaplicado, orgulloso, y no
agrego nada mds por no ser prolijo. El
padre Solis, un santo sacerdote, tuvo que
expulsarle a usted de su colegio; lo mismo
que al seiior Esponda de su liceo. Tal
vez viene usted aqui con la esperanza de
hacerse también expulsar para ir a prose-
guir su carrera de vago. En ese caso, le
prevengo que se equivoca usted. De aqui
saldra usted regenerado, aunque para lo-
grarlo le sea necesario derramar ligrimas
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- de sangre... Escicheme usted bien...

Mientras el démine pronunciaba asi su
pavorosa cantilinaria, yo, en vez de tem-
blar, contemplaba un inmenso atlas histo-
rico que tapizaba los cuatro muros de su
despacho. Confusamente reconocia las
barbas de los faraones, las cabelleras hir-
gsutas de los proferas, las blancas rinicas
de los apdstoles... Mi alma predestinada
a las larpas romerias orientales, gozaba
ante las vistas del desierto, ante los almi-
nares de las ciudades musulmanas, ante
las palmeras que reflejaban sus penachos
en rios color de rosa.

Sin notar mi desdén, el sefior domador
seguia hablando y mezclaba los conscjos
a las amenazes... Era preciso, segun su
teoria, renunciar a toda voluntad y some-
terse en carne y en espiritu, como los
militares y los monjes, a la obediencia
ciega.

—2Qué seria del orden social sin la
disciplina?—gritome de pronto poniéndose
en pie y alzando su férula cual una antor-
cha.

Por decir algo y por cumplir mis pro-
mesas de santa humanidad, le dije.

—Es cierto, sefor director...Yo haré
todo lo que usted me ordene, ysi Dios
me ayuda, ganaré el tiempo perdido.

Suavizindose preguntome:.

—¢Es usted muy religioso?. ..

Creyendo mentir contestéle:

—Mucho..

—Bueno, no me meto en eso: aqui la
ensefianza es laica...Nada de capellanes. ..
Cada uno su conciencia...Vamos a que
le presente a sus profesores. ..

Cémo transcurrié para mi el primer dia
de encierro, no lo sé... Automdticamente
pasé de una sala a otra sala, de una clase
a otra clase, de un patio a otro patio. ..
En todas partes encontraba las mismas
caras, las mismas sonrisas hostiles, las mis-
mas curiosidades ir6nicas. De maneracon-
fusa, ddbame cuenta de mi fama; que era
una mala fama. Pero todo aquello no me
importaba, no me llegaba al fondo del
alma, casi no tenia nada que ver conmigo.
Mids que en un mundo real, figuribaseme
estar en un universo imaginario, rodeado
de fantasmas de todos tamanosy de un

solo color gris, opaco, monétono. Ahora
mismo, tratando de aquel hormiguero hu-
mano, no distingo fuera de la caricatures-
ca silueta del director, sino un largo des-
file de fantasmas, altos y Hfacos unos,
envueltos en levitas descoloridas, otros
pequefios, otros mds pequenos adn, y to-
dos medrosos, todos obsesionados por la
férula del domine supremo, todos dis-
puestos a temblar, sin rubor, en cuanto
oian la voz agria que los hacia moverse
cual muiecos. Yo no habia leido nada en
aquel entonces y sélo tenia de la existen-
cia una nocion sentimental y salvaje, en
que se confundian las imdgenes suaves
de las chicas bonitas, con un instintivo
desdén por la seriedad de los hombres
formales. " En el fondo, no creo haber
cambiado mucho andando el tiempo...Hoy
como ayer, a pesar de mis penas, de

meditaciones, de mi experiencia y desmijs 51
canas, no logro dar una importapcia muy

grande a las cosas que preocupan/ en ge-

neral a los hombres. Sélo que/hoy mis
sonrisa suele ser amarga, mien fl'mc S
treinta afios era fresca y alegre, @ Sugve-
mente melancélica. Ni el lobo marlaa que
de tan mala manera me recibié, pu aip-;

pirarme_odio. Yo me daba cuenta
injusticia, dé su crueldad, de su falta de
razén. Yo le juzgaba indigno de inspirar
carino. Sin embargo, no me parecia de-
testable sino grotesco, y en vez de ordi-
nario, le tenia algo de lastima. Sin saber
por qué, estaba seguro de que sus manos -
peludas no se atreverian nunca a golpear-
me. ..

— —

Pasaron ocho dias, diez dias.. Yo me
sometia mecanicamente a los reglamentos
haciendo lo que hacian los demais. Mis"
profesores, que conocian mi renombre de
travesura y que esperaban mi primer des-
mdn para fratarme ‘“con dureza militar
parecian algo desconcerrados, ante mi obe.
diencia franciscana. El director miribame
de reojo con mayor interés que a los de-
méds alumnos. En cuanto a mis compaie-
ros, pasado el primér momento me con-
sideraron como a cualquier otro, como
un numero mds, COMO una nueva victima
de la suerte. Yo mismo apenas le daba
importancia a mi sifuacién y creo que ni
siquiera sufria mucho del encierro. La
idea que poco a poco habia penetrado en
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mi cabeza que era indispensable estudiar
para llegar a ser algo, animibame en mi
tristeza de prisionero y me obligaba a
asistir a los cursos con vivo interés. La
geografia me apasionaba en sus rudimien-
tos de cabos, islas y océanos. La historia
también y también la fisica. Sélo la gra-
mética me aburria casi tanto como me
aburre ahora con su inutilidad teérica y
y sus complicaciones absurdas. Al tercer
dia de clase uno de mis maestros me dijo:

—Pongase en pie y digame lo que ex-
pliqué ayer.

Timidamente, con temblores en la voz,
le recité su propia leccion en los propios
t€rminos que €l habia empleado. Mi me-
moria era grande y mi atencién no des-
mayaba. Habiame propuesto a hacer mi
bachillerato en dos anos, y creo que lo
habria conseguido a no ser mi mala suer-
te, que habia decidido en sus misteriosos
designios que yo no tuviera nunca un titulo
académico. Mas tarde, es cierto,la Acade-
mia Espanola de la Lengua se sirvié ele-
girme miembro correspondiente. Entonces
fue mi mal caricter el que tuvo la culpa
de que tamaino honor, que a todos les
dura hasta la muerte, a mi no me durara
sino unos meses. Por ser colega del se-
nor Cotarelo, en efecto, puse mi dimision,
y la docta compania, indignada decidid,
“en vista de que no habia precedentes
de un acto igual', no tomarla en cuenta
y borrarme de la lista de sus miembros.
Por descuido no mds ese pobre nombre
mio sigue figurando en las primeras pa-
ginas del léxico oficial, entre algunos uru-
guayos doctos y algunos castizos mexica-
nos. Lo que me hubiera interesado, en
todo caso era ser bachiller ya que asi se
lo habia prometido a mi mama. . .

jMi buena mamaita! Ella fue, sin quererlo
la causa de mi gran desgracia universitaria.

L T T T LT T L T L L LU i T LILLINLRELL]

A Kempis

Ha muchos afios que busco el yermo,
ha muchos afios que vivo triste,
ha muchos anos que estoy enfermo
y €s por el libro que tu escribiste.

Antes llevado de mis antojos
besé€ los labios que al beso invitan,

las rubias trenzas, los grandes ojos,
sin acordarme que se marchitan.

Mas como afirman doclores graves
que tii, maestro, citas y nombras,
que ¢l hombre pasa como las aves
como las naves, como las sombras.

Huyo de todo terreno lazo
ningln carifio mi mente alegra
y con tu libro bajo del brazo
voy recorriendg la noche negra.

i{Oh Kempis, Kempis, asceta yermo,
pilido asceta, qué mal me hiciste!
Ha muchos afios que estoy enfermo
y es por el libro que tQ escribiste.

AMADO NERVO

L e L e
I R R e —
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(INEDITO)

ESPECIAL PARA LA SEMANA.

jOh! mi samaritana fugitiva
De negros ojos y mirar divino,
Que aplacastes mi sed de peregrino
Con la frescura de tu fuenrte viva:

Lleva otra vez el dnfora nativa
A tu gentil cabeza, al ralle fino
Tus generosas manos; y al camino,
Cual biblica vision, sal compasiva.

Mira que ha sido dura mi jornada,
Solitaria la senda, una quimera
La misteriosa meta apetecida. . ..

Y si tienes el dnfora agotada,
jOh! mi samaritana, sé€ siquiera
El Gltimo espejismo de mi vida!

Eduardo Mera.
Quito, febrero de 1919.

e LR R B e L e e -

Las artimafas y la traicion son la priec-
tica de los tontos que no tienen bastante
talento para ser honrados.
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Era una especie de osezno mal reto-
cado que parecia haber descendido al llanto
de alguna garganta profunda de la Maie-
lla, con su rostro sucio, sus cabellos ne-
gros y dsperos, sus pequeiios ojos siempre
en movimiento, redondos, amarillos como
la flor de hiedra.

Durante la bella estacién recorria los
campos robando la fruta de los drboles,
asaltando los ballados, o arrojando piedras
a los lagartos adormecidos bajo el sol
Lanzaba gritos roncos, doloridos, que imi-
taban el ladrido del dogo atado a la ca-
dena en los pesados dias del estio o bien
el chillido incomprensible de un nifio en
pafales. |El pobre Toto era mudo!

Los bandidos le habian cortado la len-
gua. En esa época €l guardaba las vacas
de su amo; las llevaba a pastear en los
campos llenos de trébol rojo, soplando
su pifano de cafia, mirando las nubes ex-
tendidas en las cumbres de las montaias,
0 el vuelo de los dnades salvajes arras-
trados por la tempestad. Un dia de estio
mientras el sirioco sacudia las encinas y
la Maiclla desaparecia fantdsticamente bajo
los vapores violados, el Maure aparecié
con dos compaiieros apoderindose de la
vaca jaspeada y como el pastor gritaba, le
cortaron un trozo de lengua diciéndole:

—Anda ahora a contarlo, hijo de ver-
dugo.

Toto volvié a la casa vacilante, agitando
los brazos, arrojando a raudales la sangre
por la boca; escapé por milagro; pero se
ha acordado para siempre del Maure y
un dia, viéndole pasar por la calle aga-
rroteado entre gendarmes, le lanzo una pie-
dra en los rifiones y huyé mofindose del
bandido.

Mis tarde Toto abandoné a su vieja ma-
dre en la cabafia amarilla bajo el roble y
se¢ fue a vagabundear, con los pies desnu-
dos, sucio, perseguido por los pilluelos,
andrajoso y hambriento. Se volvié malo;
algunas veces, extendido al sol, se diver-
tia haciendo morir lentamente un lagarto
tomado en los campos o una bella libélula
matizada. Cuando los pilluelos lo molesta-
ban grufiia como un jabali acosado por una
jauria de perros. Al fin golpeé a uno
brutalmente y desde ese dia lo dejaron
tranquilo.
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Pero €l tenia a Nina, a quien amaba
tiecrnamente, a su buena y bella Nina, una
jovenzuela flaca, con ojos muy grandes, el
rostro cubierto de pecas y un tupido me-
chon de cabellos rubiazos agrupados sobre
la frente.

Se habian visto por vez primera bajo el
arco de San Rocco. Nina acurrucada en
un rincon, devoraba un trozo de pan, y
Toto, que tenia hambre, la miraba con
aire sombrio, lamiéndose los labios.

—2Quieres?—le dijo la nifia con voz
débil—levantando hacia €l sus ojos claros
como un cielo de setiembre.—Si quieres,
yo tengo otro pedazo.

Toto se aproximé sonriendo y tomé el
pan. Los dos comieron en silencio; tres
0 cuatro veces sus miradas se encontraron
y sonrieron.

—:De dénde eres ti?—le pregunté Nina.

El le hizo comprender por signos, que
no podia hablar y abriendo la boca le mos-
tro un trozo de lengua negruzca. La jo-
vencita volvié la cabeza con un gesto
indescriptible de horror. Toto le tocod li-
geramente un brazo, las ligrimas en los
ojos, queriendo quiza decirle:

—No hsagas €s0...no te vayas td tam-
bién. ..sé buena.

Pero de su garganta salié solamente un
sonido extrafio, que hizo saltar a la po-
bre nifa.

—Adiosl. .. grité ella huyendo.

Después volvieron a verse y se junta-
ron como hermano y hermana.

Parecian sentados al sol el uno cerca
del otro. Toto posaba su gruesa cabeza
obscura sobre las rodillas de Nina y ce-
rraba voluptuosamente los ojos como un
gato, cuando la joven, enredando sug pe-
quenas manos entre sus cabellos, le con-
taba siempre la historia del Mago y dela
hija del Rey.

—Habia una vez un rey que tenia tres
hijas; la mds joven se llamaba Stellina,
tenia cabellos de oro, ojos de diamante
y cuando pasaba todo el mundo decia:
He aqui la Madona!...y se arrodillaban.

n dia, mientras ella cortaba las flores en
el jardin, vi6 un lindo papagayo verde
sobre un drbol. ..

Toto, mecido por esa voz acariciante
concluia por dormirse sofiando con la be-
lla Stelling; las palabras salian de la boca
de Nina mds lentas, mds apagadas y ce-

i
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saban poco a poco. El sol envolvia ese mon-
tén de andrajos en una caliente onda de luz.

Toto y Nina pasaron asi largo tiempo;
partian las limosnas, dormian en la calle,
corrian por el campo entre las vifas car-
gada de uvas, a riesgo de recibir un tiro
de un fusil de cualquier paisano.

Toto parecia feliz. Algunas veces subia
a la pequena, poniéndola a horcajadas so-

bre la espalda y partia en carrera loca sal- *

tando por encima de los fosos, las brefias
y los zarzales y el montén de éstiércol,
hasta que se detenia rojo como el fuego
al pie de un drbol o en el centro de un
caflaveral, con un gran estallido de risa.

Nina azorada, reia también pero si por
casualidad sus ojos caian sobre el trozo
de lengua negruzca que se movia en la
boca de Toto abierta por lasconvulsiones
de la risa, sentia un temblor de disgusto
hasta la médula.

A menudo el pobre Toto lo notaba y
estaba afligido todo el dia.

jPero, como octubre era tan dulcey. .. Las
montafias obscuras a lo lejos, se destaca-
ban netamente sobre el fondo claro vela-
das por un lijero tinte violeta que en lo
alto se fundia en indiscriptibles colores de
oro y.azul. Nina dormia sobre el heno,
su pequena boca entre abierta y Toto acu-
rrucado junto a ella la miraba. Habia a
pocos pasos de zlli un seto de canas se-
cas y dos viejos olivos de troncos agrie-
tados. Qué bello era el cielo de ese lado,
visto al través de las canas blancas y las
hojas azuladas de los olivos!

El pobre mudo pensaba, pensaba, Dios
sabe qué cosas extranas...quizd en Stelli-
na, quizd en Maure. ..quizd en la cabafa
amarilla bajo el roble donde una pobre vieja
hilaba esperando en vano. . . quién sabe?...

Un domingo de noviembre a mediodia,
ellos se¢ encontraban bajo el arco de San
Rocco. En el azul del cielo el sol dejaba
caer sobre las casas una luz dulce y blon-
da y en esta claridad dorada las campanas
sonaban echadas al vuelo, mientras que
en las calles vecinas se elevaba un ruido
confuso como el de una inmensa colmena.

Ellos estaban solos; de un lado la calle
del Gato absolutamente desierta, del otro los
campos de laboreo. Toto miraba la hiedra flo-
recida en las hendiduras del muro bermejo.

El invierno vaa venir,—dijo Nina pen-
sativa examinando sus pies desnudos y sus

harapos sin color. La nieve que blanquearé
toda la tierra va a venir... Y nosotros no
tenemos fuego. @ Tu mamd estd muerta?

El mudo bajé la cabeza; después de un
instante la levanté vivamente y con los
ojos brillantes mostré el horizonte lejano.

—:No estd muerta? zElla te espera?

Toto indicé por seinas que si; hizo des-
pués otros signos que querian decir.

—-Vamos a mi casa que estd alli abajo
al pie de la montana, alld hay leche, hay
fuego, hay pan...

Y marcharon, marcharon, deteniéndose
delante de las casas y en las villas, su-
friendo a menudo el hambre y sufriendo
¢l dormir a la intemperie bajo un carro o
a la entrada de una caballeriza. Nina su-
fria, se habia puesto livida, los ojos apa-
gados, los pies hinchados, sangrientos.
Toto cuando la miraba, sentia su corazén
herido por el dolor, le cubria las espal-
das con su vieja veste agujereada y la
llevaba en sus brazos durante largos tre-
chos del camino.

Una noche después de haber caminado
muchas millas se encontraron e€n un sen-
dero desierto donde no habia casas; la
nieve cubria la tierra y caia sin cesar a
gruesos copos impulsada por un viento
aspero. Nina hacia castanetear los dientes
agitada por la fiebre y el frio, enroscada
en torno de Toto como una pequeiia ser-
piente y sus débiles quejidos semejantes a
un extertor, penetraban en el pecho del po-
bre Toto como otros tantos golpes de estileto.

Pero €l caminaba, caminaba, sintiendo
latir el corazén de la joven contra el su-
yo...al cabo de algunos instantes ya no
sintié6 nada. ..los delgados brazos de la
nifa se habian cerradoen tornode su cue-
llo con la rigidez del acero ysu pequefa
cabeza colgaba de un lado. El arrojé un
grito como si una vena de su pecho se
hubiera roto; después apret6 adn mds ese
pequeno cuerpo inanimado—y siguid, si-
sigui6 caminando al través de la llanura
inmensa, en medio de los silvidos de la
rafaga furiosa, siguié hasta que sus mis-
culos se entorpecieron, hasta que susangre
se fue helando énsus venas. Entonces cay6
extenuado, siempre con el pequefio cadd-
ver aferrado a su cuello.

Y la nieve los cubri6.

GABRIEL D*ANNUNZIO
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Por lugares sagrados

Al senor Bertrand B.

Paris, abril.

Mi caro Bertrand.

Muy irénicamente, hoy, en este domingo de Pascua
en que los cielos alegres se visten pascualmente con
casulla de oro y de azul, y las lilas nuevas perfuman
mi jardin para santificarlo, llega tu horrenda carta,
contdndome que diste fin al trazado del «jFerrocarril
de Jaffa a Jerusalén!» Triunfas! De seguro que en la
puerta de Damasco, con las fuertes botas enterradas
en ¢l polvo de Josafat, el quitasol apoyado sobre una
piedra tumular del profera, el ldpiz adn errante so-
bre el papel, sonries, te ensanchas y, a través de las
gafas ahumadas, contemplas, sefialada con bandero-
las, la «linea» por donde en breve, humeando y re-
soplando, rodard desde Ia vieja Jeppo a la vieja Si6n
el negro convoy de tu negra obra! jAlrededor los des-
tajistas descorchan las botellas de la festiva cerveza!
Y detrds de vosotros también triunfa el Progreso,
trepando sobre las murallas de Herodes, lleno de
goznes y tornillos, restregando con estallidos dsperos
sus rigidas manos de hierro fundido.

Imagino y comprendo tu escandaloso trazado joh,
hijo predilecto y fatal de la Escuela de Puentes y
Caminos! No necesitaba de ese plano conque me
deslumbras, todo en lineas escarlata, semejando gol-
pes de una faca vil en carne noble. Y es en Jalffa, en
la antiguisima Jeppo, ya herdica y santa antes del
Diluvio, donde tu primer estacién, con sus cobertizos,
sus almacenes, sus bdsculas, su campanilla, su jefe
con gorra galoneada, se yerguen entre esos naranja-
les, alabados por el Evangelio, donde San Pedro,
acudiendo a los gritos de las mujeres, resucité a Dor-
cas, la buena tejedora, y la ayudd a salir de su sepul-
cro. Desde alll la locomotora, con su primera clase
forrada de indiana, rueda descaradamente por la pla-
nicie de Saarén, tan amada del cielo, que aun bajo
las bdrbaras pisadas de los filisteos nunca sc mar-
chitaban en ella las anémonas ni las rosas. Corta a
través de Beth-Dagon y mezcla el polvo de su carbbn
de Cardiff, con el vetusto polvo del templo de Baal,
que Sansén, mudo y traspasado de tristeza derrocé
con sus hombros. Corre por encima de Eydda,y
atruena con sus silbidos al gran San Jorge, que, como
acorazado empenachado y con el guantelete sobre la
espada, duerme alld su suefio terreno. Toma agua
por un tubo de cuero del Pozo Santo,donde la Virgen,
en la buida a Egipto, descansando bajo las higueras,
dié de beber al Nifio. Se detiene en Ramleh, Ja vieja
Arimatea (¢jArimatea, quince minutos de parada!s),
la aldea de los dulces huertos y del dulce nombre
que enterrd al Sefior. Horada, por tGneles humeantes,
las colinas de Jud4, donde lloran los profetas. Rom-
pe por entre las ruinas que fuecran la ciudadela y
#lpﬂtl el sepulcro de los macabeos. Cnu: por un
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Ingeniero en Palestina.

puente de hierro el torrente en que David, errante,
escogi6 piedras para su honda derrocadora de mons-
fruos. Rodea y tuerce por el valle melancélico que
habité Jeremias. Marcha hasta a Emmam, acorta el
Cedrén y se detiene al fin, mugrienta, a aceitosa, negra,
en el valle de Hennom, én el «<terminus» de jeru-
salén.

Abora mi buen Bertrand, yo que no soy del cuerpo
de Puentes y Caminos, ni accionista de la “Compa-
fiia de los Ferrocarriles de Palestina”, sino apenas
un peregrino que se acuerda de esos Jugares adora-
bles, considero que tu obra de civilizacién es una
obrade profanacién. [Bien lo s€, ingeniero! San Pedro
resucitando a la vieja Dorcas; la milagrosa forescen-
cia de los rosales de Saaron; el Nifio bebiendo en l1a
hufda hacia Egipto, a la sombra de los drboles que
los dngeles iban sembrando delante, son fibulas. . .
Pero son fibulas que hace dos mil afios dan encanto,
esperanza, abrigo consolador y energia para vivir a
un tercio de la Humanidad. Los lugares donde ocu-
rrieron .esas historias, de seguro muy sencillas y
muy humanas, que después, por la necesidad que &l
alma siente de lo divino se transformaron en la linda
mitologia cristiana, son por lo mismo venerables.

En ellos vivieron, combatieron, ensenaron, pade-
cieron, desde Jacob hasta San Pablo, todos los seres
excepcionales, que hoy pueblan el cielo. Jehovi, sélo
entre €505 montes se mostraba, con terrorifico es-
plendor, en ¢l fiempo ¢n que visitaba a les hombres.
Jeshs descendié a esos valles melancélicos para re-
novar el mundo. Siempre fue la Palestina la residen-
cia preferida de Ia Divinidad. Nada material debia,
pues, profanar su espiritual recogimiento. Y es triste
que la humareda del Progreso ensucie un aire que
conserva el perfume del paso de los 4ngeles, y queé
sus carriles de hierro revuelvan el suelo donde afin
no se apagaron las pisadas divinas.

Ta sonries y acusas precisamente a la vieja Palcs-
tina de ser una incorregible fuente de [lusién. Pero
la ilusién, Beltrand amigo, es tan Gtil como la certeza,
y en la formacién de todo espiritu, para que s=ea
completa, deben entrar tanto los Cuentos de Hadas,
como los Problemas de Euclides, Destruir la influew-
cia religiosa y poética de Tierra Santa, asl en los
corazones sencillos como en las inteligencias cultas,
es un retroceso en la Civilizacién, en la verdadera,
en aquella de que tG no eres obrero, y que tiene por
mejor esfuerzo perfeccionar el Alma que reforzar el
Cuerpo, y que aun por ¢l lado de la utilidad considera
un Sentimiento mds atil que una Mdquina. Y las
locomotoras maniobrando por la Judea y Galilea, con
su material de carbén y de hierro, su inevitable de-
sarrollo de hoteles, dmnibus, billares y faroles de gas
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destruyen irremediablemente el poder emotivo de la
Tierra de los Milagros, porque la *modernizan®, la
“industrializan® y la bacen cosa coman.

Ese poder, ese influjo espiritual de Palestina, sde
qué provenfa? De haberse conservado a través de
¢stos cuatro mil afnos inmutablemente “biblica y
evangélica®. ... Cierto que sobrevinieron mudanzas
en lIsrael; la administraciébn turca tiene menos es-
plendor que la administracién romana; de los verjeles
que rodeaban a Jerusalén, s6lo quedan pefiascos ¥
ortigas; las ciudades, desmoronadas, perdieron su
herofsmo de ciudadelas; ¢l vino es raro; todo saber
se apagd, y no dudo de que dentro de poco, en Sién,
en algin terrado de mercader levantino, se escuche
2 la luz de la luna el vals de “Madame "Angot®.

Pero la vida intima en su forma rural, urbana o
nomada, las costumbres, los ceremoniales, los trajes,
los utensilios, todo permanece como en los tiempos
de Abrahdm y en los tiempos de Jesds. Entrar en
Palestina es penétrar en una “Biblia™ viva. Las tien-
das de piel de cabra plantadas a la sombra de los
sicomoros; ¢l pastor apoyado de su alta lanza seguido
de su rebano; las mujeres veladas de amarillo o de
blanco, cantando, camino de la fuente, con ¢l clntaro
2l hombro; el montanés tirando con su honda piedras
a las dpguilas; los viejos, sentados al fresco de la tarde,
a la puerta de las quintas muradas; las claras terra-
zas llenas de palomas; el escriba que pasa con su
tintero colgado a la cintura; las siervas moliendo el
grano; ¢l hombre de largos cabellos nazarenos que
nos saluda con la palabra “paz® y que habla con
nosotros por paribolas; la hospedera que nos acoge
tendiendo para que pasemos una alfombra sobre el
umbral de su morada; y hasta las procesiones nup-
ciales, y las danzas lentas al “ruf-ruf® de las pande-
retas y las planiideras en torno de los sepulcros blan-
queados, todo transporta al peregrino a la vieja
Judea de las “Escrituras", y de un modo tan prudente
y real, que a cada momento dudamos si aquella li-
gera y morena mujer, con grandes aretes de oro y
aromas de sdndalo que conduce un cordero, atado a
una punta del manto, no serd Raquel, o si entre los
hombres sentados a la sombra de la higuera o de la
vifia,aquel de barba corta y rizada que levanta el
brazo, no serd Jesdis ensefando.

Esta sensacidn es preciosa para el creyente y pre-
ciosa para el intelectual, porque lo pone en comuni-
cacién. fagrante con uno de los més maravillosos
momentos de !a Historia Humana. De seguro que
seria igualmente interesante (mds interesante quizd)
que se pudiera recoger la misma emocién en Grecia,
¥y que se encontrase alli con sus trajes, sus maneras,
su sociabilidad, la grande Atenas de Pericles. Des-
graciadamente, aquella Atenas incomparable yace
muerta, para siempre soterrada, deshecha en polvo
bajo la Atenas romana, la Atenas bizantina, la Atenas
birbara, la Atenas musulmana v la Atenas constitu-
cional y sérdida. Por rodas partes el viejo escenario
de la historia estd de éste modo en ruinas. Los mis-
mos montes perdieron, a lo que parece, la configura-
cion cldsica, y nadie puede hallar en el Lacio el rioy

el fresco valle que Virgilio habité y tan virgillana.
mente cantd, Un sitio Gnico en la tierra permanecia
aun con los aspectos y las costumbres con que le
habfan visto y de que habfan participado los hombres
que dieran al mundo una de sus mds altas transfor-
maciones: este sitio era una porcién de Judea, dels
Samaria y de Galilea. Si fuese groseramente “moder-
nizado,” nivelado con el prototipo social amado del
siglo.que es ¢l distrito de Liverpool o el departa-
mento de Marsella, y desapariciese de este modo y
para siempre la oportunidad educadora de “ver" una
grande imagen del Pasado, jqué profanacién, que
desvastacién horrible y béirbara! Y perdieron esa for-
ma superviviente de las civilizaciones antiguas, el
tesoro de nuestro saber y de nuestra inspiracién
queda irreparablemente disminuido.

Nadie mis que yo aprecia de seguro y venera un
camino de hierro, mi Bertrand, y habla de serme pe-
noso realizar jornadas de Parfs a Burdeos, como Je-
sus subfa del valle de Jericd a Jerusalén, montado en
un burro. Sin embargo, las cosas mis Gtiles son ino-
portunas y aun escandalosas cuando invaden grose-
ramente lugares que no son congéneres suyos. Nada
mis necesario en la vida que un “restaurant®, y to.
davia nadie, por muy incrédulo e irreverente que sea,
desearia que se instalase un “restaurant®, con su so-
nar de platos y su vaho de guisos, en Norte-Dame, o
en la vieja Catedral de Coimbra. Un lerrocarril es
obra laudable entre Paris y Burdeos. Entre Jerict y
Jerusalén, basta la yegua ligera que se alquila por
dos dracmas, y la tienda de lona que se planta por la
tarde entre los palmares, a orillas del agua clara,
donde se duerme tan santamente a la paz radiante de
las estrellas de Siria, !

Y precisamente esa tiends, y et grave camello que
carga los fardos, y la escolta lamante de bedufnos, y
los trozos de Desierto por donde se galopa con el
alma llena de libertad, y el delirio de Salomén que
se coge en las grieftas de una ruina sagrada, y los
frescos parajes junto a los pozos biblices, y las re-
membranzas del Pasado por la noche, en torno de la
hoguera del campamento, son los que constituyen el
canto de la jornada, y atraen al hombre de gusio y
que ama las emociones delicadas de Naturaleza, His-
toria y Arte. Cuando de Jerusalén se marcha a Gali
lea en un vagdn estridente y lleno de polvo, acaso
nadie comprende la peregrinacién magnifica, a no ser
el diestro “commis-voyageur que va a vender por
los Bazares indianas de Manchester o pafios rojos de
Seddn. Y tu negro tren rodard vaclo. [Qué alegria esta
més pura para todos los entendimientos cultos, que
no sean accionistas de los “Ferrocarriles de Pa-
lestinal....»

Pero, tranquilizate, {Bertrand ingeniero y accionis-
ta! Los hombres, aun los que mejor sirven al Ideal,
nunca resisten las tentaciones sensualistas del Pro-
greso. Si por una parte, a la salida de Jaffa, Ia propia
caravana de la reina de Saba, con sus elefantes y as-
nos salvajes, y estandartes, y liras, y heraldos coro-
nados de anémonas, y todos los fardos abarrotados
de pedrerfas y bdlsamos, infinita en poesfa y en le-
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yenda, se le presentase al hombre del siglo XIX para
conducirle lentamente a Jerusalén y a Salomén, y
al otro lado un tren, silbando, con las portezuelas
abiertas le prometiese la misma jornada, sin solane-
ras ni ajetreos, a veinte Kilémetros por hora, con bi-
liete de ida y vuelra, ese hombre, por muy intelectual
¥y muy eruditamente artista que fuese, cogeria su
sombrerera y se meteria deprisa en ¢l vagén, donde
pudiera quitarse las botas y dormitar boca arriba.

Por esto la maligna obra prosperard por la propia
virtud de su malignidad. Y dentro de pocos anos, el
occidental “positivista® gque de mafana parta dela
vieja Jeppo en su vagon de primera clase, y compre
en Gaza la “Gazeta Liberal de Sinai" y coma diverti-
damente en Ramleh en el “Cran Hotel de los Ma-
cabeos®, ira por la noche un Jerusalén, a través de la
“Via Dolorosa™ iluminada por la electricidad, a beber
un bock y a jugar cuatro carambolas en el “Casino
del Santo Sepulcro.

Y estaserd la hazana, y el fin de la levenda cristiana.

{Adibs, monstruo!

EcA pE QUEIRODZ.
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Las grandes casas comerciales

del extranjero

La casa barcelonesa que produce el fa-
moso aceite SALAT, tiene vida desde
hace casi ya un siglo. Su distincién meri-
toria en todos los articulos que produce,
l¢ ha permitido un desarrollo comercial
envidiable y un crédito muy conocido en
el mundo de los negocios.

Sus vastas refinerias elaboran los pro-
ductos con escrupulosidad bien corres-
pondida por el pablico. Su famoso aceirte
SALAT lo obtienen bajo el siguiente pro-
cedimiento:

Luego de seleccionadas las olivas, se la-
van en frio y se trituran ligeramente se-
parando los huesos. Sujetas a una presion
minima se extrac la Aor del aceite, se
filtra cuidadosamente para limpiar las im-
purezas de la oliva y se conserva en gran-
des cubas a la temperatura regular y con-
tinua de quince grados (centigrados).

De alli pasa alos envaces, elegantemen-
te litografiados de medio kilo a diez kilos
y en botellas de un ocravo a un litro.

También son de la misma acreditada
casa, los aceites marca LLAVE y marca
MARTILLO, en igual envase.

Sus jabones, perfumes, glicerinas, bugias
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y legias, son de insuperable calidad.

Esta respetable casa que en 1016 ven-
dio nueve millones de pesetas posee cien
sucursales en las principales capitales sin
contar las que funcionan en las pricipales
ciudades de Espana.

Su asiento principal radica en la calle
de Frajuncosa, Barcelona.
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Los dos pajaros

La pajarita domeéstica estaba en la jaulay
el pdjaro libre estaba en el bosque.

Se encontraron un dia. El pajaro libre
exclamo.

—Amada mia, ven conmigo hacia el
bosque.
La pajarita enjaulada contesté:

—Entra conmigo, viviremos juntos en
la jaula.

—Detrdas de esos barrotes, zen dénde
encontraria lugar para extender mis alas?

—Ay de mil—respondié la pajarita. Ya
no sabria pararme en el cielo.

El pdjaro insistio:

—Ven conmigo: entonaremos los cantos
de los bosques profundos.

La pajarita dijo:

—Quédate cerca de mi: te ensefaré un
lenguaje sabio.

El pdjaro del bosque exclamé:

—No, no: los cantos no se ensefan ja-
mas .

—ijAy de mil—sollozé la pajarita enjau-
lada.

—Entonces yo no aprenderia nunca los
cantos de los bosques profundos.

Los dos se quieren mucho. A rravés de
los barrotes de la jaula se contemplan;
pero e€s en vano su deseo de conocerse.
Agitan sus alas en el impulso de su rer-
nura, y cantan:

—Ven, ven conmigo, ven.

El pdjaro libre se lamenta:

—iNo es posible! Tengo miedo al en-
cierro de la jauls.

La pajarita enjaulada murmura:
—jAy de mi!—;Mis alas estin muertas
y no saben volar!

RABINDRANATH TAGORE.
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POEMAS EN PROSA

PARA RUTH:
El Ruego.

Déjame que te bese y recoja entre mis
manos, como una bandera, la seda blanda
de tus cabellos. Déjame que sueiie junto
a tu pecho, y que oiga como entre rosas,
serena y lejana, la mdsica de tu corazon.
Mira por la ventana, a lo lejos, sobre las
nubes, el adios que nos da el creplsculo
de oro. Abraza mi quimera contra tu qui-
mera y hablame con tu voz de terciopelo,
muy paso, sin ahogarme los latidos de tu
Corazon. Tienes, temblando en la mirada,
toda tu alma melancélica y oyes caer mi
ruego sobre tu orgullo, sonriendo a la le-
jania, como si percibieras en la distancia,
el eco de un cantar antiguo, muy lejano...

Eres dulce; eres mia; déjame..... Déja-
me que te bese y que recoja, entre mis
manos, como un rio de oro, la rauda de
tu cabellera; porque yo se embriagarme
con su frescor, y porque besindola lar-
gamente, sueno tener bajo mis ojos, co-
mo el milagro de un cuento, un campo
Aorecido de espigas que se mecieran en-
tre mis brazdés bajo la gloria del atarde-
cer, al ritmo casi apagado de tu corazén.

El Recuerdo.

En la media noche, viene a visitar-
me tu recuerdo. Llega sonriendo. Me be-
sa los ojos y me muerde los labios. Re-
volotea en torno mio, y ¢omo un viente-
cillo de fronda o de jardin, me orea la
frente y se me escurre en el alma, muy
adentro. Tu recuerdo es como un pajari-
llo: viene cantando; cuchichea locamente;
se agita en ¢l aire y suena como un cas-
cabel.

Me habla en el silencio con su voz

cantarina, el parlachin endiablado.
Sueno que tengo tus labios junto a mis

ZAPATERIA de Enrique Benavides

Fébrica de calzado sélo con material esco-
gido y garantiza e] frabajo y mantiene un de-
pdsito de calzado de todo gusto v de toda
medida. AVENIDA C. O. APARTADO 602

labios y que oigo correr la sangre bajo
tu nuca. Y ahora, en la media noche,
pienso en tu alcoba clara, y te miro dor-
mida, al amor de la lampara, en el lecho
tibio y breve,

Suefio que has llegado al saloncillo sin
hacer ruido, que te has desnudado casra-
mente y te has metido, de prisa, en la
camisa de lino. La seda de tus cabellos
habrd caido sobre tus hombros. Un es-
calofrio leve habri hecho temblar, como
una flor, tu cuerpo de mdrmol, y, enton-
ces, habrds saltado al lecho, y habris me-
tido, bajo las sibanas, el milagro rosa de
fu carne.

El recuerdo, parlachin endiablado, char-
lotea sin cesar; va y viene, Y en [a gloria
del momento, entre €l azul nocturno que
me ahoga, me parece sentir, como a tra-
vés de un beso, la inefable caricia de tw
recuerdo, hecho voz de seda y mdsica
de cimbalos.

CarLos TORRES DURAN
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CURIOSIDADES

Muy apasionado por el tabaco es el
gran sabio e inventor Edison. Diez ciga-
rros diarios son su consumo normal; pero
en oportunidades, cuando se sumerge el
estudio de algin problema, suele aumentar
esta cantidad hasta veinte, para manténer
despiertas sus fuerzas mentales,

También el afamado actor americano
Edwin Booth era visto muy rara vez sin
su cigarro en la boca. Fumaba aln duran-
te las representaciones detrds del escena-
rio, y cuando aparecia sobre las tablas,
confiaba su cigarro al criado, para volver
a tomar fan pronto como terminase Su
parte y dice que sc alegraba sobremanera
si aun lo hallaba ardiendo. Es légico que
no pocas veces habrd contribuido a ello
el sirviente.

[

ROYAL BAR

S == S
CAFE, TE Y CHOCOLATE
' CENAS

TODAS LAS NOCHES
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Lucha

Se ha repetido con frecuencia que na-
da hay en vano: esto es verdad en el de-
talle. Un grano de trigo existe para pro-
ducir otros granos de trigo. No concebimos
un campo que no sea fecundo. Pero la
naturaleza en su towalidad no estd forzada
a ser fecunda: es el gran equilibrio entre
la vida y la muerte. Acaso su mds alta poe-
sia produce, de su soberbia esterelidad.
Un campo de trigo no valg lo que ¢l Océa-
no. Este no trabaja, no produce, se agita;
no da la vida, la contiene; o mejor auan,
la da y la retira con la misma indiferen-
cia: es ¢l gran balance eterno, que mece
a los seres. Cuando se mira a sus pro-
fundidades se ve el hormigueo de la vida;
no hay una de sus gotas que no tenga
sus habitantes, y todos ellos se hacen la
guerra; unos a ofros se persiguen, s€ evi-
tan, se devoran. :Qué importan al todo,
que importan al Océano esos pueblos pa-
seados al azar por sus olas amargas? Nos
da el mismo especticulo de una guerra,
de una lucha sin tregua; sus olas, que se
deshacen, cubriendo y llevindose la mds
fuerte a la mds débil nos presenta en es-
corzo la historia de los mundos, la histo-
ria de la tierra y de la humanidad. Es, por
decirlo asi, el universo visible a nuestros
0jos. Esta tempestad de las aguas, no es
mds que la continusacién, la consecuencia
de la tempestad de los aires: zno es la
agitacion de los vientos comunicada al
mar? A su vez las ondas aéreas tienen su
explicacion en los movimientos y las on-
dulaciones de la luz y el calor. Si nues-
tros ojos pudiesen abarcar la inmensidad
del éter, en todas partes veriamos sélo €l
choque atolondrador de las ondas, una
lucha sin fin, porque es sin razonm, una
guerra de todos contra rodos.

' juax maria GUYAU

Panaderia “EL TRIUNFO*

Situada a 200 varas al Sur de la “Soledad™,
ealle del Liceo, y & 50 varas al Este de Ia Botica

“Astorga Hermanos™.
“Pan callente alas S a.m.a las 2yalas 5 p.m.

SURTIDO DE TODAS CLASES
Fropletario, ALFREDO YOCK=S
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c¢QUIEN SOY?

Soy mas poderoso que todo
citos del mundo. |

He destruido mids hombres
las guerras de las naciones.

Soy mis mortifero que las ba
destruido mds hogares que los mis
dables canones.

Yo robo, en un pais solamente, mis de
$300,000,000 al ano.

No se me escapa nadie; mis victimas
son lo mismo ricos que pobres, jovenes
que viejos, fuertes que débiles. Las viudas
y los huérfanos me conocen.

Me destaco rtanto, que mi sombra se
proyecta sobre todas las ramas de la labor
humana.

Mato millares y millares de jornaleros
al ado.

Asecho en sitios desapercibidos, y hago
la mayor parte de mi labor en sulencm.
Se da la voz de alerta contra mi, pero no
es atendida.

Estoy en todas partes: en el hogar, en
la calle, en la Fibrica, en el cruce de via,
en el mar.

Traigo enfermedades, degradacién vy
muerte, y sin embargo, pocos rratan de
evadirme.

Destruyo, aplasto, mutilo,

No doy nada, pero me lo llevo rodo.
Soy, lector, tu peor enemigo.

iSoy el DESCUIDO!"

FY VO VY VYVVVS

CUADRO NEGRO

AGENTES MOROSOS:

Juan Alfaro

Santa Birbara

h b b b & & & & & & & 4

2Por qué es que nos alegra un nacimiento
y nos entristece un funeral? Porque en
ninguno de los dos casos somos el inte-
resado.
Mark Twain.

| de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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IGERVBGERIA TRAUBE'

LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestién sl se toma ocon las comidas

Da vigor a los viejos, fuerza a los jévenes y belleza a las mujeres

Agentes en Limén: COSTA RICA SODA WATER FACTORY
’
L
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GUIA D K COQT;& RICA

S o o

Se estd preparando ampliamente una guia de custa Rica que circulard aqui y en el extranjero, A los
que deseen figurar en ella, se les suplica enviar sus direcclones al Aparfado ,1125.—San José, ||
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Libreria Espafiola, Imprenta, Encuadernacion y Fabrica de Sellos de Hule |

|[DE MARIA v. DE LINES|=

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES V.

Magnifico surtido en Libreria: Las obras mas recientes en espaiol e inglés

Especial Surtido en papelerfa: blocks de papel rayado, papel para
maquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbén,
papel secante de varios colores. Surtido completo de efectos de escritorio.

~+— Preciosas Novedades Japonesas &— -

= — e e —
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BOTICA UNIVERSAITL., - H. Calzada B.

Importacion directa de Estados Unidos y Europa. Garantizamos la pureza de lo que vendemos.

|
|
1![ TELEFONO 315 = PRECOS BAJOS - APARTADO 107

*ﬁﬁmﬁﬂm??mffﬁ’ﬁft R AT S e e O R ¢
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FUNERARIA CAMPOS HNOS

Servnclo de (Ilﬁ 15 a (I}} 3. OOO

TELEFONO 330

AYENIDA CENTRAL sax sose  GUESTA DE MORAS

ISIDRO R. AMAYA LA COLOMBIANA |
[ . o |
&Imgadu yﬂutarm de las cinco Repiblicas T A i e v SR e S o e l
R SUS. SXOR VIOTIOS LA PREFERIDA POR PERSONAS DE BUEN 6USTO |
PUNTARENAS 62 Enero 1919 Teléfono 751 = Félix Alvarez

- _-_. iy
Melcocheria EL TREBOL BALSAMO DE ORO

o S Ty My Sy M gy By Ty S M i Mg ey s o e, i e

LAS -EJQRES Y MAS SABRO Gran recenstituvente del cerebro v de lus fuerzas #liales

i 2R Eate e8 ¢l dnico capecifico que combate cHacazmente Ia
SAS MELCOCHAS DE FRUTAS I-'-'IP[)TE.hC-I.-'l. Mo csun cdralo todo; pero ¢i devaclve las
PREMIOS de Iy Y 5 MELCOCHAS focrzan & personas débiles =& &@ = =& & B @

TELEFONO 1517 & APARTADO 1055 T.0 venden todoas lns BOTICAS,

FABRICA DE GALLETAS NCIONALES Y PASTELERIA NACIONAL
TELEFONO 279 - MOISES ARTAVIA - TELEFONO 279

La dnica Fiabrica premiada con Medalla de Ore en Im Exposiclén.

PRECIOS de las galletas y CANTIDAD que contiene cada lata

Rambre Cantidan Precie @ Kembre Canlidad Precis
MARIA . . o Ry GO0 ¢ 850 FAMILY BIQUIT . . . 350 &6 00
BIZCDCHOS . o I 400 5 50 FRESA S ais 250 6 00
EESITGS = IS 1000 g g SPORT . . . il 300 6 00
BDEQIIES. 72 & . e 300

BESREEE A S SR R0 700 ?:'T“:EE;SR“DOS - E g £
SR S, N 400 7 00 T Treo® on

MIEYORKS . . . . 700 6 75 LUSITANOS . . . . 350 6 50
BRI L A L . 400 8 25 LINMGONS: vy . 000 g 300 6 50
RICNANCOE. . . ... 250 6 00 PREIENECUAS.. . . . 3as0 6 00

De 10 Iatas en adelante se hard un dninn-nm. unundl-ndﬂnn dlr«uuumnnh con Ia fabrion.
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@ SASTRERIA, CAMISERIA Y TIENDA

TELEFONO 344 : LADO ESTE DEL MERCADO : APARTADO 858 E

BARATILLO PERMANENTE
VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
B <—— TOBIAS A. VARGAS —»

Laluz
R
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- ll“lﬂl“ll“ﬁ == =55
HOTEL, e PIDA
- e
®
{WASHINGTON} SANTALIA
FE POLVOS DE ARROZ
Primera Clase ! 5 Sl

3 SN JOSE ¢ Con Exquisitos Perfumes
““WIMII“I‘:
: = ——
|5 BOMBILLAS ELECTRICAS §
: Tz e
: A precioy ventajosos .
§| vende al por mayor y al menudeo el ALMACEN ELECTRICO ¢
4 -
E San _’OSé KOBERG & CIA. Costa Rica H
E Sucesores bDE KOBERG & ECHANDI
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| FARMACIA UNIVERSAL

PUNTARENAS, COSTA RICA

Fundadada en 1902 : Propietario: MANUEL J. GRILLO

el BEET 8

\r“-i'.':;ﬁt_vn.

TODASUMERCADERIA LAIMPORTA DIRECTAMENTE DEL EXTERIOR

Telétfonos: En Puntarenns 19 = n San José 1456
Apariados de Correo: En Puntarenas 1033 En San José 272
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