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Esta vieja torre fue levantada
por el capricho de un hombre,
de un hombre solo que vaba
por muchos.

Para todos los edificios pibli
cos de la ciudad hubo que con:
sultar la opinién general y bus-
car apoyo en ella, Los hombres
se agruparon para levantarlos y
s¢ prestaron ayuda unos a otros.
porque eran obras sociales y res-
pondian a una necesidad por to
dos sentida.

Este Fortin es obra individual
que¢ a nadie sirve y a nadie inte-
resa.

Por eso no hubo quién inter-
viniera para idearlo v ninguno
ayudé a levantarlo.

Esta individualidad lo singula-
riza y lo seiiala.

En ninguna otra parte del pais
existe construccién tan rara, tano
peculiar, tan diferente de todas
las demas.

La hizo don Fadrique Gutié-
rrez, €l solo. Contra la opinién
de todos cuantos la-motejaban de
inftil y de tonta.

La hizo para satisfacer un de-
s¢o de su alma inquieta y paia
que creciera y se alimentara una
ambicién que le mordié toda la
vida.

Dos cosas han de pensarse cn
torno a esta obra extravagante*
que cristalice un caprichoso .-
pulsc de su fantasia, excitada
por todo lo que era novelesco, o
que fuese una secreta ansia del
militar aventurero que fortificaba
una plaza para esperar, cualquier
dia: una aventura de armas y
conquistar la Presidencia de la
Repiblica.

Ambas cosas son la verdad:
el hombre obedeci6 a aqu:lla
inquietud y a esta ambicién.

Homenaje de BRECHA

Del libro
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Dutiérrez

Hidalgo extravagante de muchas andanzas

Por Luis Dobles Segreda
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SAN PEDRO, escultura de Fadrique Gutiérrez.
Xilografia de Francisco Amighetti

Naci6 Fadrique Gutiérrez en
Heredia.

Como en las fastidiosas biogra-
fias de estilo, ha de comenzar
ésta por el principio, porque se

inicia la vida de este ciudadano
de manera tan peculiar, que
puede ser simbdlica al través de
toda ella.

Pocos podrin gloriarse de ha-

ber nacido alli donde Fadrique
Gutiérrez nacié. Lo parié la tie-
rra, estremecida y agitada. En la
Plaza Piblica.

Al arrimo de los corpulentos

_higuerones que entonces llenaban

de sombra ese soleado Parque
Central de hoy.

Ante las miradas curiosas de
todos y ante la admiracién de los
que se pasaban al nifio, de brazo
en brazo, como si fues¢ un hijo
de la ciudad.

Extrafia nascencia, bajo el ciele
abierto, que apenas medio velaba
la lona de una tenducha de cara-
pana, y ante la ciudad reunida
y agitada en torno.

Tan original manera de venir
al mundo parece el anuncio de
una vida entregada, por entero,
a las cosas publicas.

Y rcalmente asi lo fue.
¢Habréis supuesto que fuera
hijo de maromeros o gitanos y
saliese de un vientre que abrid
la miseria, bajo el sol, porque no
encontré techo a qué amparar-
se?

Os equivocdis de medio a me-
dio.

[lustres padres los suyos, sin
que lo fueran mucho: Blas Gu-
tiérrez, de ponderado ingenio v
bastantes reales, y Mercedes Flo-
res, de notoria belleza, mucha
aristocracia, pues era flor en la
“Ciudad de las Flores” y de una
bondad gue se le salia por los
poros.

De rango y postin los dos.

Pero he aqui una de las mas
raras coincidencias de la vida.

Y es que el recién nacido vino
a inquietar el claustro materno
la noche del siete de setiembre
de 1841, cuando los terremotos
de San Antolin, conmovian la
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ciudad y toda entera vivia en las
plazas, bajo tiendas de campaiia,
como aduar de némadas.

Muchos anos después, el hom-
bre ya maduro, respondia como
un andaluz a, don Tomds Guar-
dia que, ya Presidente de la Re-
publica, lo felicitaba por un he-
cho glorioso,

—¢Y no temblaste, Fadrique?

—Yo no. Ellos debieron tem-
blar al verme, como temblé la
tierra cuando nos vimos la pri-
mera vez:

Nao tremas lerra, que eu nao
te faco nada.

EoF

Cuentan que el nifio fue casi
genial, pero no sé hasta dénde
esta genialidad fuese leyenda de
campanario.

Consta, si, que aprendié latin
en seis meses bajo la direccién
de don Manuel Siaenz Reyes.
Latin que bien le sirvié para
hacer cierta clase de mistifica-
ciones, que le dieron prestigio
de embrujado ante los ojos vul-
gares, y de hombre sagaz y eru-
dito ante las gentes cultas.

Consta también que fue, du-
rante muchos afos, el herediano
que recibiera mas joven, apenas
cumplidos los quince afios, su
Diploma de Bachiller en Filoso-
fia.

De él hizo puablicos y elocuen-
tes elogios su profesor de Filoso-
fia y Etica, don Gregorio Trejos,
el patriarca que pase6 las mas
luengas y honradas barbas que
hayan prestigiado a mi ciudad de
Heredia.

Fadrique Gutiérrez era artista
ante todo y sobre todo. Artista
que no descuella porque no es-
tudia, ni tiene sosegada ocasién
de realizarse, pero que hace arte
por intuicién y por herencia, arte
que entonces no superaba nin-
gin otro hombre de la ciudad.

Y sobre ser artista era varén
de gran curiosidad intelectual:
el que trajo la primera linterna
mdgica con que solia maravillar
y fascinar a las gentes. El que
aprendi6é de primero el uso de la
{otografia de ferrotipo, llenando
de satisfaccién y orgullo a los
que venian a situarse frente a
su objetivo,

Fue también el quimico mas
popular por sus fantasmagorias
vistosas con que andaba a diario
combinando sales y 4cidos, y pro-
duciendo efectos raros, como un
Paracelso criollo, embobando a
las personas supersticiosas, que
eran y siguen siendo las mds.
Pintaba y esculpia, aficiones que

culiivé sirviendo como aprendiz,
primero de un italiano radicado
en San José, el sefior Francisco
Fortino, y luego con un francés,
Monsieur Paul Bigot.

Fortino le ensefié italiano, por-
que, a pedimento de don Fadri-
que, sb6lo en ese idioma le ha-
blaba, pues el mozo tenia en sus
venas sangre de artistas italianos,
de la que se manifestaba, mds
que satisfecho, engreido.

Angelo Uriza ‘llegd a Costa
Rica en los altimos dias de Ia
Colonia. Era arquitecto y deco-
rador nativo de Florencia y di-
rigié.aqui la construccién y ador-
no de varias iglesias.

Este Angelo, que tal vez lo fue-
ra, traia no sélo su escuadra y
sus pinceles, sino también una
linda muchacha llamada Andrea,
rubia como un sol y pizpireta y
bulliciosa como unas castafiuelas.

Y no que fuera salida de la
cintura, sino que por ser cosa
de tentacién, di6 bastante que
hablar a las reposadas y tranqui-
las damas de la crinolina colo-
nial, que no le dispensaban sus
desenvolturas de europea.

Uriza murié y la linda Andrea
cas6, apenas llorade el muerto,
con Ramén Gutiérrez, mozo de
alto rango y mucha apostura y
que de ella venia apasionado.

De este feliz matrimonio naci
Blas Gutiérrez Uriza, padre de
don Fadrique Gutiérrez.

Heredé de su abuela, y de su
bisabuelo, Ios rubios cabellos gu-
peinaba y la inquietud artistica
que siempre le quemo la entrania.

Sus lienzos, que fueron pocos,
se han perdido en esa dispersién
anénima que sufren los cuadros
familiares. Sin embargo, personas
que la recuerdan, hablan con
elocuente elogio de una galeria
de retratos de sus parientes en
que, formando grupo,
los de don Ramdn Gutiérrez, don
Casimiro Viquez y el del famoso
padre Manuel que dié tinto que
hablar con sus liviandades. Ocu-
po6 esta galeria todo un lienzo de

estaban

la pared en esa casa que él ha-

Por la

“Sus obras de escultura son s
conocidas. Casi todos motivos re-
ligiosos que estdn dispersos en los
templos de la Provincia,

Los hacia en madera, la forma
mas socorrida de nuestra imagi-
neria,

Habiase perfeccionado en este

1858 y

arte alld por los aiios

bit6, que él construyé y que es
ahora del Doctor Rodriguez. Ca-
sa que fue llamada La Fortina
por muchos afios y anduvo en
solfa y en testamentos de Judas.

Quedan todavia dos retratos,
admirablemente dibujados, que
dicen mas que todo lo que pu-
diera decirse en esta pégina.

Estuvieron en Ja regia sala de
don Braulio Morales y son los de
tan ilustre varén y su caritativa
y magnifica esposa dona Esme-
ralda, que fue joya de gran valor,
haciendo honor al nombre.

Alli los admiré, de joven,
cuando esa sala fue sitio propicio
a las recepciones de la aristo-
¢racia provinciana, y de alli sa-
lieron cuando cerré los ojos
aquella linda cabeza de plata y
corazén de esmeralda,

Revelan ellos lo que pudo ser
ese lapiz inteligente, de haber
tenido un maestro y un reposo.

A la contemplacién de toda la
ciudad han quedado milagrosa-
mente cuatro angeles, tendidoes
en actitud de vuelo, que guardan
el altar mayor de la Parroquia.
La simetria maté alli el talento.
Los cuatro son uno solo que cal-
can la misma actitud, como si se
mirase a un espejo que multipi-
cara la visiébn. Sélo se diferen-
cian en un ciliz o un globo que
llevan en la mano,

No alcanzaron a ser obra dr
arte mayor, pero asi y todo, dan
ocasién de conocer el dominio
que tuvo del color de este don Fa-
drique Gutiérrez, y la gracia que
animara su linea.

La ultima brocha gorda que
corrié sobre las paredes los res-
petd, como un homenaje incons-
ciente al arte de Fadrique.

Y, al afirmar que habia artista
en él, no lo digo sin razén.

Un detalle, una nota de su ta-
lento artistico lo confirma.

El Padre Guzméan, cura enton-
ces de la ciudad, que conocia las
capacidades de don Fadrique v
su buena fé catdlica, encargdle
un delicado

en cierta ocasion

trabajo.

caldeada

1859 en que vivio en Guatemala,
expatriado por causa polilica,
pan que mordia ya a los 17 aiios,
apenas cumplidos, y que volvié a
morder cuatro veces en su agi-
tada vida.

Fue esta primera vez expulsa-
do por el Gobierno de don Jua-
nito Mora, al misme tiempo que

Queria una custodia para su
Parroquia, y le pedia el proyecto.

El hombre concibié la obra v,
para dar sorpresa al buen cura,
chorreé de una vez la maqueta
en yeso.

Don Nicolis Hidalgo, hombre
de gran cultura, me decia con
entusiasmo atin candente:

—iEra bellisima! Lo
profano que Usted puede imagi-
narse, pero una verdadera obra
de arte.

Rompié con los escripulos de
toda clerecia y marcaba un atre-
vimiento del arte sobre los mira-
mientos de los mojigatos.

jBra Eva desnuda! Magnifi-
ca: erectos los pechos, tentado-
ras las piernas, admirables los
brazos, levantando en alto un
globo terrestre.

i Un bello paganismo!

A los aspavientos del pequerio
concilio cural, Fadrique Gutié-
rrez explicaba su fe sencilla, con
el corazén de artista palpitante
de alegria.

—Es la Belleza suprema y des-
nuda, levantando hacia Dios la
Creacién.

El buen Padre Guzman con-
templaba la obra con amor de
comprension y dolor de cura.

Sus ojos inquisidores caian
confundidos sobre aquel pecha
desnudo, de erdticas turgencias.

—FEs la Fecundidad, Padre
Guzmén. El mejor regalo de
Dios a las criaturas, la fuente de
la maternidad --agregaba.

-8, ya lo sé, Fadrique, pero...

—Ya lo sé Padre
Guzmén... Aqui s6lo triunfa lo
infecundo...

Y en un arranque de despecho,
tomo su obra incomprendida.

—Le amputaré los senos Padre
Guzmén. Le los muslos
con piel de oveja. Quizis enton-
ces ya no sera inmoral,

mas

también,

vestiré

Del libro Fadrique G-
tiérrez. Hidalgo extrava-
gantes de muchas andan-
zas. Trejos Hermanos, San

José de Costa Rica. 1954

senda

era extranado del pais su Ilustri-
sima e] Obispo Anselmo Llorenre
y Lafuente.

Ocurrieron motines de protesta
y en uno de ellos fue hecho pri-
sionero. mientras hacia una en-
cendida arenga, este mozuelo im-
berbe; lo lanzaron al otro lad»
de la frontera.



Conozco como obras suyas el
San Isidro Labrador de aquel
pueblo montafiez y el San Anto-
nio de Belén de aquel sobrio
cantén. El San Roque que exhi-
be sus llagas en el barrio que
lleva ese nombre, en los alrede-
dores de Barba, y el San Pedro
que ilustra los Martes Santos de
mi piadosa ciudad de Heredia,

De otras muchas me han dado
noticias, pero sin comprobacién
posible.

En todas estas obras el arte
padece chatura obligada. Las
imigenes conservan en nuestros
templos una actitud catalogada,
un gesto ritual, definido de an-
fenano, que va copiandose de
una a otra escultura con servilis-
mo que mata toda originalidad.

Curas, sacristanes, mayordo-
mos y todas las gentes que hacen
opinion en estas devociones, no
las conciben de otro modo, ni las
admitirian si hubiesen de sufrir
la més leve mudanza.

Los santos son cosa estable e
inmutable y cristalizan la inven-
cibn de alguna vifieta de libro
piadoso o cromo de litografia.

La rutina les impone un sello
definitivo, casi obligatorio, a fin
de que los devotos sepan siempre
a quién veneran.

El arrepentimiento de Pedro,
que¢ alguno ideé apretindose las
manos, y su categoria que mues-
ira una gran llave colgada al
cinto, son el arrepentimiento y la
categoria de todos los Pedros ha-
hides y por haber, que repiten
£s0s pacientes escultores anéni-
mos que van llenando las urnas
de los templos.

Presumo que Fadrique Gutié-
rrez habria hecho iméigenes de
alpuna originalidad, de mayor
movimiento, de mayor vida, mas
humanas, pero, temeroso de que
corriesen la misma fortuna que
su custodia, encerraba su talento
creador dentro del molde ritual
de uso corriente.

Por eso respondia su fino es-
piritu, con resignado desconsuelo,
cierta vez que, ante una troza
informe, exclamaba Nicolas Solis:

—Lo que es el don de cada
uno, Fadrique. Yo de esa tuca
de cedro no haria mas que una
carretada de lefia; y vos...

—Casi lo mismo, Colas.

—Har&s un San Antonio de
Belén.

-—No tanto, Nicolas. Lo que
haré son 370 pesos en que lo he
contratado. Los dos hacemos
lefia. pero a mi me la pagan
cara porque le hago caras. -

En esta respuesta escéptica se
adivina todo el dolor de quien

vende su arte para ir comiendo
y conoce que debe achatarlo, bo-
rrarle personalidad, para que no
desentone en la hornacina donde
vendra a adorarlo la piedad sen-
cilla, que tiene manos callosas v
alma blanca.

Siempre la inevitable tragedia
de la belleza suprema con el pe-
cho amputado.

Como dijo Gonzalez Marti-
nez:

Tuércele el cuello al cisne de
enganioso plumaje que da su
nota blanca al azul de la fuen-
te.

R Dl es

Es también obra de sus manos
curiosas ese palpito sagrado que
estd sobre la nave central de la
Parroquia.

Queda aiin en madera un tra-
bajo suyo digno de ser admirad»
por el amor de arte que trascien-
de de él, por la originalidad y por
la amplia comprensién de belleza
que anima esa madera y la hace
tomar apariencia de marfil.

Habia sido hecha para que la
chorreasen en bronce, pero comua
se presentaran dificultades con
los fundidores, él resolvié escul-
pirla, como una filigrana. Me re-
fiero al Sagrario de la Iglesia de
San Isidro de Heredia.

—_— 0 -

Y ahora, cabe una nota inte-
resante por cuanto pudiera sig-
nificar, en Ja historia de nuestro
arte, aun sin historia.

Fadrique Gutiérrez inici6 el
renacimiento de la escultura en
piedra.

Usaba para ello una piedra
plomiza que él mismo habia des-
cubierto en el pueblo de Las Pa-
vas.

Interesantes modelos de este
género quedaron dispersos por
la ciudad, como un renacimiento
que no tuvo continuadores.

Fue el finico, en su época, que
se ocupara de esta suerte de es-
cultura, rastica, pero fuerte; tos-
ca,, pero atrevida.

Después de él son muy raras
las obras de este estilo que hay
en el pais.

—3Si son de piedra deben ser
de don Fadrique, no me cabe
duda, porque nunca oi decir que
otro las hiciera.

Asi respondia a mis inquisicio-
nes don Miguel Ramos, discipula
suyo de escultura.

Se conservaron hasta hace po-
co pero ya fueron dislocadas y
rotas, algunas esculturas con que

adorné los antiguos estanques de
nuestra caneria.

Habia una fuente de tres cuer-
pos sobre la que se levantaba una
tosca figura de Nepturno, que
esta alli todavia, carcomida y
rota, sobre la taza central.

Y recuerdo muy bien, porque
hara cosa de treinta afios que des-
aparecieron, dos leones que de-
fendian las pilas laterales.

En el hocico de uno de ellos
vinieron las abejas a hacer mic)
y yo vi al guardian con un ha-
chén encendido quemar ese pa-
nal.

Nunca he olvidado la escena,
que casualmente presencié desde
un protrerillo vecino.

Veo todavia la carota del leén,
iluminada por el incendio, cho-
rreando la miel en hilos de oro,
entre el alboroto de los furiosos
insectos que atacados huian des-
pavoridos.

En los mismos -estanques re-
cuerda don Basilio Pérez que ha-
bia mas trabajos de Gutiérrez.

En el portalén de entrada exis-
tia un gran altorrelieve de algin
mérito, con las figuras principa-
les esculpidas casi en todo el con-
torno.

Representaba a Rebeca dando
a Simeoén el agua de su pozo.

En la alberca de bafios otro
grupo importante estaba suspen-
dido sobre una alta cornisa.

Era un grupo de ninfas des-
nudas, saliendo del agua.

Al lado Sur de la Plaza Gon-
zilez Flores,, la mas antigua de
la ciudad, estuvo hasta hace po-
cos afios una fuente donde re-
cogian agua los vecinos.

La hizo Fadrique Gutiérrez y
el surtidor caia sobre la concha
desde una admirable cabeza d-
fauno.

La fuente fue cegada cuandu
se construy6 el Gimnasio, y con-
cha y fauno fueron despedazados
y barridos en escombros.

Como dltimos vestigios de
aquella época, quedaron en los
estanques viejos el Neptuno en-
caramado sobre la fuente de los
leones, hace anos ciega y un
efebo que se ha mantenido en pie
sobre un - lienzo del muro lleno
de musgo y yerba.

Una tarde que visité el anti-
guo caserén conversé con un ve-
jete simpatico y decidor que, de
nifio, vié subir estas figuras y las
comprende a su manera.

—¢Qué le espia tanto a ese
murieco?

—Pues por ser cosa antigua...

—Y ahora sélo ese queda. An-
tes habia muchos. Yo los vide
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hacer; don Fadrique se pintaba
pa eso.

—¢A que usted no adevina pa
qué sirvian?

—Hombre, la verdad es que...

—Pues pa espantar los zopilo-
tes, que no vinieran a llenar el
agua de cuitas.

—¢Cémo es eso? ¢De dénde
ha sacado Ud. eso?

—No lo he sacado yo: una vez
se lo pregunté al mesmo don Fa-
drique y él me lo dijo riéndose.
Los animales piensan que son
personas y no se acercan.

Pintoresca manera de explicar
esta inquietud un hombre que
pretendia embellecer la ciudad.

¢En el fondo no habria sido
esa la razén que movié al Mu-
nicipio a permitirse ese derroche?
Sélo Dios lo sabe.

—_— ) —

Adn existen otros trabajos su-
yos a la contemplacion de todos,

La escultura de San Pedro que
ocupa el nicho central en la fa-
chada de la Parroquia.

Los nichos laterales tuvieron
también dos santos de Fadrique:
Santc Domingo de Guzman y
San Rafael, que representaron a
esos dos cantones vecinos del
oriente. El terremoto de 1889 los
tumbb. a la calle donde se des-
panzurrarori.

Esos dos jarrones que ocupan
los alveolos son del italiano Giu-
seppe Rigioni y carecen de mé-
rito.

En el vecino pueblo de San
Pablo esti también, sobre la fa-
chada del templo, otra escultura
pétrea del santo de las Epistolas,
que vié la cruz en el camino de
Damasco. Obra es de Fadrique.

Hay ademis, dos santos muy
queridos de la ciudad: Pedro y
Pablo, sobre la fachada de Ia
Iglesia del Carmen.

Los bajaron ahora recién para
reconstruir el templo, pero los
volvieron a sus sitios de honor
con la cara lavada.

Toscas y negras las dos figuras,
son las dos columnas de la fe quz
guia los fastos de mi ciudad. El
Principe de los Apéstoles y el
Apéstol de los Gentiles. Alli es-
tin, y lo estarin por siempre,
mostrando el talento natural de
este artista que ya nadie re-
cuerda.

(Del libro Fadrique Gu~
tiérrez, Hidalgo extrava-
gante de muchas andan-
zas. Trejos Hermanos, San
José de Costa Rica 1954).



El “Fadri

Fadrique Gutiérrez fue hombre
pintoresco: artista y militar, po-
litico y hombre de letras; pintor,
escultor, imaginero y poeta 3e
gun se cree. Pero también revo-
lucionario, importante secuaz de
Guardia, conspirador muchas ve-
ces, y en alguna oportunidad pre-
tendiente o candidato a la Pre-
sidencia de la Republica.

Hombre de excentricidades, de
ambiciones, de lecturas, de planes
descabellados, de sensibilidad au-
téntica, bien merecia este perso-
naje semi-olvidado de la historia
de Costa Rica, que se escribiera
su biografia. Luis Dobles Segreda
la ha escrito, a su personalisima
manera, en un libro que hace
justicia a su tema, pero que tam-
bién hace justicia a otras cosas.
A Heredia entre ellas. Porque de
cada libro de Licho Dobles se
desprende, como si se le saliera
por los poros, el amor a su vieja
ciudad. Heredia, los hombres de
Heredia, la historia de Heredia,
los mendigos de Heredia, las ca-
sas de Heredia, han encontrado
en Dobles Segreda su cantor y su
cronista. Y ha sido Heredia la
tinica ciudad de Costa Rica que
ha tenido la suerte de encontrar
ese cronista y ese cantor.

Si bien a primera vista est:
“Fadrique Gutiérrez” de Luis
Luis Dobles Segreda pareciera
ser un libro fragmentario, hecho
como en retazos de pequedas
cronicas y personales recuerdos,
una vez terminada su lectura apa-
rece que es obra redonda y com-
pleta. Un pincelazo aqui, alld
una historia olvidada, van lo-
grando que del libro emerjan,
totales e indubitables, la figura
del biografiado y la figura de su
época y su ambito.

La primera parte del libro la
dedica su autor, con perspicacia
y técnica singulares, no al hom-
bre Fadrique Gutiérrez, sino a la
mas caracteristica, a la mas ins6-
lita, a la mdas personal de las
obras del viejo don Fadrique: al
asombroso y legendario Fortin de

que Gutiérrez”
de Luis Dobles Segreda

Heredia, tenido por muchgs, qui-
zA por todos, como construccién
de la Colonia. Y nos descubre, al
través de esa torre inverosimil, el
sobresaltado espiritu el hombra
que un buen dia decidié cons-
truirla nadie sabe para qué, y
que, solitaria y excéntrica, es mo-
numento a la par ticito y expli-
cito a la memoria de ese rico
herediano que se llamé Fadrique
Gutiérrez.

Son trece capitulos de historia,
de reminiscencias, de anécdotas
trazadas en torno al Fortin; de
cuidadosa y amena descripcién
de cuanto el Fortin ha sido y es;
de cémo es, de las cosas para las
cuales ha servido, de las leyendas
que en su torno teji6é la imagina-
cién de los gamines heredianos.
Y es también la historia de mu-
chos heredianos y de muchas co-
sas de Heredia que vivieron y se
hicieron en torno al Fortin de
don Fadrique. Pareciera que el
autor fuese de aqui para alld es-
cribiendo los relatos de su Fortin
sin propésito definido, pero de
pronto el lector se da cuenta de
que aquello es deliberado, de que
(tal como en libro memorable lo
hiciera Gémez de la Serna con
su Café de Pombo) al través de
aquellas vifetas se va armando,

como en un juego de paciencia,.

la figura del Fortin biografiado,
y se va despertando la curiosidad
de descubrir por fin, en la segun-
da parte del libro, los secretos d=
su creador.

De modo tal que esta primera
parte del libro es una obertura,
inusitada pero imprescindible, a
la segunda, que es la que se de-
dica con plenitud a Fadrique
Gutiérrez. En los capitulos dedi-
cados al Fortin, nos ha hablado
Dobles Segreda de multitud de
cosas, todas amenas, todas ade-
cuadas. Y nos ha creado el am-
biente y la ténica, nos ha prepa-
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rado para comprender, para reci-
bir su narracién de Fadrique Gu-
tiérrez. Sin esa primera parte, ha-
bria sido dificil escribir la segun-
da, o que la segunda se leyera.
Pero cuando, al comenzar la se-
gunda parte del libro, nos relata
el autor cdmo Fadrique Gutié-
rrez nacié en una plaza puablica,
ya estamos listos para asimilar
esa cosa sorprendente, y todas las
demis cosas sorprendentes que
nos va a mostrar sobre su “hi-
dalgo extravagante de muchas
andanzas”. Y nos ha convencido,
como el buen herediano que es,
de que sélo IHeredia pudo haber
producido tan rico tipo.

Cosas de cosas hizo Fadrique
Gutiérrez. Y no se sabe si fueron
mas interesantes sus andanzas v
cuentos de escultor de santos y
audaces custodias, o sus proezas
de revolucionario con activa y
decisiva participacién en la tom:
del Cuartel de Artilleria el 27 de
abril de 1870. {; Cémo que de su
arma parti6 la bala que di6 en
tierra con el leal Coronel Bis-
couby!)

Y luego, jqué formas desorbi-
tadas tomé la ambicidén politica
que se le fue desatando!: por me-
dio de la quimica, que él conn-
cia, quiso hacer un Obispo de su
hermano, y hay que ver cémc.
Se le metié ser él quien sucediera
a Guardia en la Presidencia de
la Repiiblica, pero ‘se le adelan-
taron las circunstancias y el su-
cesor fue don Préspero Fernin-
dez. Se negb a conspirar contra
Soto, pero le atribuyeron la cons-
piracién, y comenzé su segundo
destierro. (El primero lo habia
sufrido a los 17 afios...)

Y la gloria de héroe del 70 se
le fue convirtiendo en mala es-
trella, cuando la aureola del he-
roismo se fue derrumbando con
los afios. Hasta que terminé sien-
do un pobre ex-militar que sélo
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podia rumiar sus antiguas proe-
zas. Y un dia fue candidato a la
Presidencia. Era el afio 94, pero
no se podia luchar contra Ygle-
sias.

Por ahi quedan muchos santos
que salieron de sus manos de es-
cultor. Heredia los tiene a orgu-
llo. Y queda también su Fortin,
que él disend, él ordend y él cons-
truyé cuando comandaba la Pla-
za de Heredia en los tiempos de
Guardia. Queda alli como un re-
cuerdo suyo, como un testimonio
de su espiritu, y como una in-
cognita. Porque nadie sabe a
ciencia cierta qué propésito o in-
tencién tenia tan extrafia fabrica.

Escribir biografias aqui es di-
ficil. Las fuentes de informacién
son pocas. Pero Luis Dobles Se-
greda exploré y cuidé las suyas.
Y de los datos que recogié, fue
armando si no la crénica deta-
llada y cronolégica de un hom-
bre, si al hombre mismo. El hom-
bre esta en el libro, y lograr tal
cosa es el principal propésito y
el poco frecuente triunfo del bié-
grafo.

Rico, raro libro, éste que nos
ha dado Luis Dobles Segreda.
Asombrada biografia, estupen-
da crénica, penetrante y pintores-
ca pintura. Hay alli una época
entera, hay un hombre entero,
y hay una ciudad entera.

Debe haber sido libro de larga
gestacién. Porque tras haber pu-
blicado 19 libros en 19 afios, don
Luis Dobles se ha aguardado
otros 19 antes de entregarnos és-
te. Y no es que haya estado de
vagabundo. Porque todos sabe-
mos que es hombre que no cesa de
escribir. Pero larga o no su gesta-
cién, este “Fadrique Gutiérrez”
conserva el encanto inefable de
las cosas espontaneas, y se lee de
corrido, y se olvida uno de hacer
muchas cosas por estarlo leyendo.

Ahora mismo (1954), acaba
Heredia de rendir homenaje a sa
cronista oficioso y enamorado. Y
por una de esas irbnicas parado-
jas que a veces tienen semejan-
tes fiestas, va resultando que, con
la publicacién de “Fadrique Gu-
tiérrez”, es mas grande el home-
naje que Licho Dobles le ha he-
cho a Heredia, que el que Here-
dia le hizo a él

Este libro si que no se lo pa-
gan los heredianos (ni se lo pa-
gamos los que no lo somos) con
nada.

as



KESPONSO DE SOLEDADES

Por Manuel de la Cruz Gonzélezx Lujan

Quiebra lo noche su negror en lunas

y oigo tu voz, [lejana amigal,

tramotando impasible los senderos.

Vives como entonces, en aliento de soledades,
soledad de ribera sin espejos

enire riscos y penascos sepultada.

Soledad de tu cuerpo, de tu planta y de tv mano,
soledad que vaga por las cuencas vacias,
soledad que ahoga la garganta de ios perros
y gime lacerante en sus avllidos.

Soledad de la sangre estremecida

agitando su aliento de mortajas,

brecha oscura taladrada de silencios,

de congojas, de protestas y de lagrimas.
Hundida hasta el muslo entre las voces,

con el ansia colgada a tu cintura

y la sanrre azotandote los flancos,

ibas sola, joh amigal, por el mundo.

No llevé tu pie sandalia de cobijo ni ternura,
ni valié la protesta, la mirada o el ruego,
sorda la voz y chogado el sentimiento

te partié el corazén una ausencia de consuelos.
Y sin embargo, tenios suave la sonrisa,

el cuello alto y dorada la meleng,

las algas cuajaron en tus ojos sus auroras

y en tu pecho el coral hallé su nido.

Habia en tu voz un cortejo de nifios pélidos

y en ti florecieron el roble y lo canela

en estallido de perfumadas y erectas geometrias
al paso fugaz de los égiles venados.

En acecho siempre te quebré la encrucijada
con su filo de hedores y puiales,

con sus lenguas de molusco,

con su tenebrosa esperaq,

con sus piedras a mansalva,

con sus mdscaras de plomo,

con sus larvas y gusanos.

Y asi, el cuerpo se te cubrié de liquenes y esporas,
y asi florecié6 en tu espalda la piel rugosa de las piedras
mientras la [luvia te mordia el rostro impéavido
con sus dientes de hielo y lodo.

Y fuiste piedra entre las piedras,

y roca entre las rocas,

y fiera entre las fieras,

piedra blanda, roca dulce, fiera friste.

Pregunto,
y pregunto si junto a ti se hizo llanto el suspiro
cuando sentias heridas las entranas, X

cuando te roded la indtil siembra de cizafia

y estabas sola entre las mil pajuelas.

Sola, joh mi yerta amigal

con la misma soledad de la muerte y de la tumba
como ahora, lejana, inerte, oscurecida en la tierra,
creada por el viento, hielo entre la escarcha,
sombra entre las sombras y la bruma,

agua y agua en los dcéanos.

"Andabas por tierra firme',

Para Yolanda Oreamuno en su partida

pero te cercé el silencio,

el silencio césmico y ajeno

de los astros repitiendo sus caminos.
Sola otra vez y para siemgpre,
sepultada tu hermosura en el olvido
con estrépito de roncas caracolas

y pertinaz fijeza de lucero.

Ya no alcanza hasta tu voz mi mano
ni ya tu mano recoger puede mi tanto,
mi canto arrullo de recverdos luminosos,
aroma de una flor resquebrajada,
homenaje sin cobranzas ni protestas.

—_— 0 —

Cal y piedra junto a fi.

En tus ojos cal y piedra,

en tu boca cal y piedra,

en tu pecho cal y piedra,

cal y piedra t0, |perenne amigal
Sola, jsola otra vez!

y junto a ti mi llanto,

lejana y solitaria en la espesura
marca de lloma tv ingrima hvella
la voz buscando hacia i,

hacia tu soledad,

hasta tu recuerdo.

La poesia eterna

La Tortuga de Oro...

Por Rubén

La tortuga de oro camina por la alfombra
y traza por la alfombra un misterioso estigma;
sobre su carapacho hay grabado un enigma
y un circulo enigmético se dibuja en su sombra.

Esos signos nos dicen al Dios que no se nombra
y ponen en nosofros su autoritario estigma:-
ese circulo encierra la clave del enigma

que a Minotauro mata y a la Medusa asombra...

Ramo de suefios, mazo de ideas florecidas
en explosion de cantos y en floracién de vidas:
sois mi pecho siave, mi pensamiento parco.

Y cuando hayan pasado las sedas de la fiesta,
decidme los sutiles efluvios de la orquesta
y lo que estd suspenso entre el .violin y el arco.

Dario



Al pairo

Por Jorge MONTERO MADRIGAL

Yo soy bonguero...

i Y me he quedado al pairo!

Las gentes de tierra adentro
no saben lo que es eso. Pero yo
si lo sé: muchas veces, navegan-
do en el Golfo, la vela se me
cayé igual que ahora y me que-
dé esperando, tendido en el fon-
do del bongo, viendo las nubes
inméviles y oyendo el silencio.

Las gentes de tierra adentro
no saben lo que se siente cuando
la vela se afloja y el bongo sélo
3¢ mece, sin ir a ninguna parte,

Yo tenia una mujer. Y no era
mala. ]

Tampoco era buena sino que
era... jcomo todas!

El dia en que tuve un bongo,
un bongo mio, hecho con mis
propias manos desde la quilla
hasta la punta del mastil, ese dia
me la llevé a mi rancho.

Entonces no supe ni por qué
lo hice. Tal vez porque queria
tener quién me esperara.

Pero después, jse me metid
hasta adentro!

Pero vamos por partes.

Vivir es como navegar. Es co-
mo timonear un bongo. Hay
quienes se llevan la vida por el
mundo: al mar abierto. Y hay
quienes se la dejan como yo, en
un golfo.

Yo soy bonguero, ya lo dije.
Vivia en el Golfo. Es decir, na-
vegaba en el Golfo.

Hacia cabotaje entre el Puer-
to y todos los puertecillos y em-
barcaderos, hasta los que son sélo
una estaca dénde pegar la ama-
rra. Llevaba y traia sal, mangle y
otras cosas, de aqui para alld y
de alli para acid. Asi toda la
vida.

Me creia marinero.

Pero nunca lo fui de veras.

Para serlo es necesario nave-
gar como los hombres: en mar
abierto.

Yo siempre he navegado con
tierra ante los ojos.

Porque un golfo es un golfo,
y este mio es mas cerrado que
ninguno.

Muchas veces, pasando frente
a la isla del Penal, pensé en los

hombres que viven en ella sin
poder ir mas alld de Ja orilla, y
comparé su vida con la mia.

Este pedazo de mar rodeado
de tierra no es mis que eso: una
isla. Una isla de agua, y mi vida
sblo llegaba hasta la orilla, don-
de la espuma es una murallas,
inexpugnable a veces como la de
un presidio.

Podria haber nevegado de ve-
ras en cualesquiera de los barcos
que todos los dias llegan y zar-
pan del Puerto.

Por la mujer no lo hice. Una
mujer amarra mas fuertemente
que la jarcia mas recia.

Cuando salia en el bongo la
llevaba conmigo y si no, desde
que soltaba la amarra ya no ha-
cia mas que contar las horas que
faltaban para el regreso. Tenia
su imagen siempre scbre el hori-
zonte. Fn el lamparerio de las
constelaciones.

Una vez me quise ir del Golfo.
No por la puerta abierta al mar,
sino saltando la muralla: a tierra
adentro.

Me gusta el mar, pero no pue-
do evitar a veces el deseo de algo
mas :6lido. Cuando uno golpea
el agua, el pufio se hunde. Yo
queria algo mas: queria rompér-
melo contra la montafia. Y tenia
ganas de pararme y que el suelo
se mantuviera firme bajo mis
pies.

Un dia le di la espalda al
agua. Pero la amarra que me
ataba se puso tensa; y mds a
cada paso que daba en tierra.

iHay que ver cémo amaira
un par de trenzas!

Estaba anclado a mi mujer.

Muchas veces me he sentado
en el Muellecito o en los taja-
mares del Estero a ver los botes
anclados. Cuando baja la marea,
los chicotes y las cadenas que sos-
tienen las anclas parece como si
se estiraran y los bongos se ale-
jan hacia la otra orilla, Cuando
sube, las anclas los hacen volver
aunque no quieran.

Asi ella a mi. La marea baja
me soltaba cuerda y me alejaba
Golfo adentro. Pero la amarra
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empezaba a ponerse tensa, sentia
la marea subirme desde dentro
y ya estaba corriendo por la pla-
ya hacia mi rancho.

Asi he vivido: sobre un bon-
go; en un golfo; anclado a una
mujer,

En ¢l mar, aprende uno a te-
ner y a guiarse por corazonadas.

A veces esti el aire claro y el
mar sereno, pero sin saber cémo
ni de dénde le llega la corazo-
nada. Y ya estd poniendo proa
hacia ¢l embarcadero mas cer-
cano, Amarra el bongo. ;Y es-
talla la tormenta!

Por una corazonada estoy al
pairo.

Sucedié hace unas horas sola-
mente, en mi Gltimo viaje.

Tuve que salir a medianoche
para poder entrar con la marea
al puertecillo de destino.

Todo fue como siempre: “de-
samarré y subi la vela. Sentado
junto al timén volvi la cabeza
para ver a mi mujer de pie en
el embarcadero: clara bajo la
luna.
durante un rato
Golfo adentro. El cielo estaba
claro. Levanté la cabeza hacia
fas estrellas para arrumbar el
bongo. ;Y entonces senti eso!

Todavia no sé si fue una co-
razonada que me avisaba de la
tormenta que se estaba prepa-
rando. o si fue la marea que me
subid por dentro mas violenta
que nunca, poniendo tensa la
amarra que me ataba al ancla.
Lo cierto es que, todavia con los
ojos en las estrellas, di un timo-
nazo y viré en redondo poniendo
proa hacia mi embarcadero.

Amarré como pude, temblin-
dome las manos. Habia luz en
mi rancho.

Puse nroa

del autor.

Sintiendo la tempestad ame-
nazante sobre mi cabeza, corri
por la arena,

De un empujén abri de par en
par la puerta y entonces...

i Estallé la tormenta!

A Juan Rivas lo conocia de
toda la vida. Es un chuchequero.
De esos que viven como los can-
grejos, pegados a las piedras de
la orilla.

Ya tenia el cuchillo levantado
cuando le vi la cara. ;Y me dié
asco bajarlo!

Se me abrieron los ojos y vi
toda mi vida:

Encerrada en un Golfo.

Sobre un bongo.

Anclado a una mujer.

Vi que si bajaba el cuchillo
s6lo iba a cambiar mi isla de
agua por una isla de tierra. Que
iba a dejar de estar anclado a
una mujer para quedar anclado
a una reja.

iY lo clavé en la puerta!

Ya el sol estaba alto cuando
pasé la boca del Golfo.

Yo no hice nada.

El viento soplaba hoy mar
afuera . . .

Yo tenia una mujer...

iSe la llevé un mal viento!

Esto es quedarse al pairo. Sin
tener adénde dirigir la proa...

El mar estd tranquilo. El bon-
go casi no se mece y la vela
no se hincha,

Se me ha quedado al pairo
el bongo.

Y el alma.

Estoy al pairo.

Pero sin tierra ante los ojos.

Al pairo...

Pero sin ancla.

Al pairo...

i Pero en mar abierto!



POEMAS DE JORGE ORTEGA CASIR

Angustia Nociurna

Estas llena de voces antiguas y distantes.

De voces que me acechan ‘en las horas de ayuno.
Estas llena de voces, de murmullos, de frases

que me llenan de angustia y temores profundos.

Te ocultas en la noche y me llamas cantando
como un tierno misterio de fragiles pecados.

Me llamas y te fugas y cantando me nombras
como paioma indécil al lecho y a la aurora.

Estas llena de voces como una fériil fierra
que se ofrece al arado y niega la cosecha.

Eres la estrella ardiente que muere en la maiiana
para volver de nuevo cuando la luz se acaba.

Yo soy el mar anclado que gime en fus arenas
con una sed de ti que me impide beberte.
Reverbero en espumas de ansias y azucenas,

de peces encendidos y corazones verdes.

Amor no conocido més allad de tu sombra.

Amor de brazos tristes que se abrazan al viento.
Amor nunca alcanzado que a mi horizonte asema
como flechas morenas que matan de deseo.

—_—Q ——

Deshilachando nubes de recuerdos,
me duermo en esta noche para siempre.

éQuién mi grito de amor ha transportado,
gota a gota,
en lluvia lacerada de somnambulos luceros?

No recuerdo.

Ayer...

Quizds siempre.
O nunca...

Derramé mis versos en el viento

para perder el almag,

para dejarla en el fondo del estanque
descifrandose en los astros

para siempre.

¢Cuéndo?...

A veces me parece que yo nunca he nacido.
‘A veces me atormento porque nunca he besado.
A veces soy feliz porque he nacido muerto.

De esta noche no vuelvo.

Penetré por mi ventana de lunas hilvanadas

como un triste rosario de recuerdos vacios.

No un abrazo.

No una luz siquiera que lleve de la mano

a mis ojos deshechos.

Me aprisioné mi sangre como una arafia hambrienta.

He aqui mi testamento:
Buscadme en esta noche
porque de ella no vuelvo.

Mis Manos

Estoy solo:
conmigo.
Con estos pelos y esta carne que me aqueja.
Yo y mis hvuesos,
y todo lo que no~“me perienece:
rodeado de un perenne horizonte indefinido.

Sin embargo,
las comprendo.
Salen de mi como racimos,
como las queridas uvas de mi corazén.
Las miro, y las amo,
y me amo, y vivo, y me comprendo.
Y van al cielo, al monte, al mar, a v cinturg, -
como viejas golondrinas
que saben de memoria
todos los caminos.

Mis manos:
mis antiguos diez dedos infinitos.
Ellas:
sus unas, sus palmas, mi destino.

Si pudiera ser tan sélo manos...

Manos mudas, tibias, amorosas,

tendidos a los vientos

como las copas de los viejos cedros de ia noche,

Mis manos fristes en los manos de los ftristes...
Mis manos dulces en la frente de los nifios...

Si pudiera ser tan sélo manos.

Tres Horas Despues

Hoy he visto tus ojos tan llenos de crepisculo,
cual los cielos de un dia que muriera al nacer.
Todo en ti era presagio de adiés indefinido.
Todo en ti era fracaso. Todo en mi era dolor.

Sin decir que te ibas te quedaste mirando
mis ojos con tus ojos llenos de anochecer.

Y te fuisete alejando, cada vez mas pequeia,
y una gota de llanto me quemé el corazén.



Nestor Zeledon,

escultor

El sutil sentido de indagar, de
ver més allA de la materia, de
llegar a lo profundo, lo tiene am-
pliamente desarrollado el escul-
tor Néstor Zeledé6n.

Desde hace muchos arios, este
forjador de arte se ha preocupado
por desentrafiar la viva esencia
de las cosas, ahondando aparien-
cias® modelando ideas, buscando
plasmar sus suefios en la piedra,
el barro y la madera. Entre los
artistas, el escultor siempre esta
mas cerca de la naturaleza, de lo
viviente, de lo humano; y en =2l
duro bregar con la materia iner-
te que transforma y anima, y de
la figura que observa en la tie-
rra, en los cauces de los rios, en
las playas, en la montana y en el
desierto, a donde hay ‘piedra,
agua, madera, el escultor, como
el tiempo, esculpe las edades de
la naturaleza y sus caprichos.

Las razas aborigenes bebieron
su inspiracién en esas esculturas
en que el cincel que todo lo for-
ma, nos ha dejado solamente
una leve huella, en lo misterioso;
en el culto del misterio que les
asombraba al ver salir el sol, na-
cer una planta, moverse una
hoja, balbucir las primeras pala-
bras un nifio, formarse la espu-
ma sobre la playa. Todo eso dié
origen en nuestra América a las
culturas religiosas y a los ritos
revelantes de poéticas imegina-
ciones. Nuestros indios dieron
vida y movimiento a la piedra,
al metal, a la madera y al barro,
haciéndolos mostrar, sugerir todo
el horror y la mistica salvaje y

extraria que formaba su vida in-
terior y que esculpia su vida
externa, su modo de ser y de
dejar también de ser, es decir,
su existencia integral.

Néstor Zeledén es un intérpre-
te de ese primitivo afan de plas-
mar lo inasible, lo perecedero y
ungirlo de inmortalidad, que he-
redamos de nuestros antepasados
aborigenes.

Su poder de cobservacion de la
naturaleza, su instinto de ver y
sentir, lo acercan a lo primitivo
que comprende y ama con amor
de creador, de hacedor de for-
mas.

Una de sus grandes pasiones
es la animalistica. La filoséfica
figura del Buda de los animales,
el sapo; la gracia frigil del ve-
nado, la sofisticada forma de la
garza, la iguana, que es ¢l aco-
razado de bolsillo de nuestras
costas tropicales, Zeledén los ha
perpetuada en la piedra o en la
madera. Y es en esta forma es-

cultérica en la que tal vez Zele-

dén ha realizado su mejor obra
en talla directa, en la preciosa
madera de nuestros bosques o en
el granito duro y rebelde, rebelde
y durd como es el mismo Zeledén
en su vida un tanto aventurera y
en la que comparte su honda pa-
sién por el arte de la escultura, y
la de sus viajes por nuestras costas

Arturo

y montafas. Zeledén, tiene en el
Golfo de Nicoya una isla, y llegd
a ella en su blsqueda de la pie-
dra y ahl, en esa isla, esta el
marmol, una calidad de méarmol
que €l utiliza en sus trabajos. Ze-
ledén es un incansable investi-
gador de nuestras tierras y costas
abandonadas, busca los vestigios
de culturas indigenas que flore-
cicron entre nosotros y que
ahora se manifiestan en precio-
sos metates de filigrana, en orfe-
breria y en cerimica decorada.
No fue nuestro pasado escul-
térico dado a lo monumental, no
fueron nuestros aborigenes sino
finos miniaturistas y Zeledén es
como cllos, fuerte y delicado en
su trabajo de escultura. No llega
a lo monumental, pero tampoco
lo atrae la obra de preciosismo
artistico. El busca llegar a las
cosas que la misma materia le
sugiere, el hueco de una rama,
en la que un gracil venado duer-
me, o el nudo grueso y nervioso
que semeja una cabeza de Cristo
o la desnudez de Venus. Zeled6n
tiene esa rara condicién de ar
tista creador, que intuye y da
vida a lo intuido, realiza con ple-
nitud Ias sugerencias que su ima-
ginacién le indican y hace arte
de calidad, pureza y fuerza.
Zeledén también trabaja la ta-
lla artistica y la imagineria. Co-
mo muchos otros de nuestros

Echeverria

mejores escultores, su iniciacién
en el arte la hizo en el taller d=!
escultor Manuel Ziniga, padre
de nuestro Paco Ztniga. En esc
taller se han fraguado muchos
de nuestros artistas.

A don Manuel Zuiiga le debe
el arte costarricense el haber for-
jado artistas que se hicieron ta-
llando y modelando imagenes,
bajo su direcciébn de maestro es-
cultor, que formé artistas y arte-
sanos a la vez, hombres cabales
para enfrentarse con decisién y
firmeza a la materia y a los pro-
blemas estéticos y resolverlos de
acuerdo con su condicién y per-
sonalidad.

Algunos reafirmaron sus cono-
cimientos con el estudio de los
eternos problemas del arte y la
como Zeledér,
mas cerca del cauce popular y
primitivo, son menos esteticistas
y mds instintivos, pero a fin de
cuentas, lo que permanece es la
obra realizada, eso es lo que de-
fitivamente cuenta y todos se
han salvado por su sinceridad y
carifio al trabajo y a la materia
en que lo expresan.

Guardando las tradiciones po-
pulares, indagando en el por qué
de las cosas, en lo sensible y ar-
tistico, Néstor Zeledén ha venido
durante muchos afios haciendo
escultura, tallando la madera,
amasando el barro, devastando
el granito.

Con la naturalidad- primitiva
que lo define, Zeledén interpre-
ta su mundo artistico, se da in-
tegro en la creacibn.

Un torso delienado, sacado de
un tronco, esparce su fuerza y
su serenidad, su belleza potente
y reveladora dec un alma que =s-
condido estaba y ha estado per-
dida en los siglos y que se revela
a flor de ojos, por la suavidad
de los senos que sugiere; un blo-
que de piedra, dura materia a
que se enfrenta, responde a su
talento y su humildad, y se con-
vierte en una danta granitica,
pesada como el bosque, ama-
mantando a su cria; y asi en
todo lo que Zeledén hace, en
toda su trayectoria de obrero es-
cultor, en su vida integra de
hombre y artista, se ha venido
angustiando por la pasién que
revela su ser total, como respon-
sable creador de obras de arte
originales y fuertes.

estética. otros

Loria



| a Toboba

OTRA HISTORIA DE TATA MUNDO

fe hallaba Tata Mundo aquel
dia en el potrero, picando
cogollos de cafia para lag
doa vacas criollas que estaban en
ardefio, pero como llovia un po-
to y se mojaba, llegué de entro-
metido a decirle que ya él se
habja hecho muy abuelo para
estas mojazones, y yo terminaria
por él la tarea. ;Con esas ma-
nos, chacalin, me venis a mi con
ayudas? Y me gané una risa,
y una burla, pero me saqué tam-
bién un cuento, a mis de la moja-
da que por no desperdiciarlo me
quedé a compartir con él.

¢LLuvias conmigo? Como si
no me las hubiera llevado a fa-
negadas, y ya viejo, en las ba-
juras de la costa hace unos afios,
cuando me fuf a ventear alli
mejor fortuna. Yo tengo el cuero
duro, y el agua me resbala.

A mas de que si a uno las
vacas le dan leche, algo hay que
hacer por ellas, como digo yo
con los propios hombres, mucha-
cho, si los hombres trabajan con
uno y le estdn ayudando a vi-
Vir.
Hubo all4, entre los que se
diligenciaron cémo sacar cabeza,
un tal CristiAn Morales, que lle-
gd a capataz de una cuadrilla y
a contratista de chapeas y de
cortas, pero al que por listo y
comodidoso para nada que le
gustaba fregarse, ni mojarse, ni
digerirse los soles endiablados
que te sacaban hasta el dltimo
aceite del cuerpo. Este Cristidn,
que por Cristidin no creas que
era cristiano ni por Morales muy
moral que digamos, no habia sa-
hido ganarse a sus hombres, pues
més bien les andaba siempre al
quite en todo lo que dijera con
centavos, y no les dejaba ni le-
che para el ternero. Asina, claro
estaba, naide de entre ellos le
tenia voluntad, y aunque por
la necesidad le trabajan, con
gusto se lo hubieran comido en
chuletas y le hubieran bebido la
sangre, de ser la cosa entre pa-
gancs. No siendo, pues idiay, se
lo aguantaban,

Habia entre éstos un nica,
muy buen hombre. Nicasio se
llamaba, y habia sido zapatero
alld, en Rivas de Nicaragua,

aunque ahora trabajara como
pedén en bananales. Yo le pre-
gunté una vez por qué se habia
venido.

—Hombre, don Mundo, es fa-
cil de explicarlo. Alld ganaba
poco. Como me eché una novia,
viera usted qué bonita,. y tengo
que casarme con ella, me des-
terré para aci, porque aca, con
paciencia y un garabato, uno re-
junta plata.

—Y rejunta otras cosas, tam-
bién, si se descuida.

—Pues es lo que yo digo, her-
mano. Por eso yo me cuido, y
trabajo.
¢ Qué si se cuidaba el hombrecito?
Nunca le supe un trago, ni un
enredo de faldas; y aunque se
colegia que le picaban de hormi-
gas las puntas de los dedos cuan-
do los otros barajaban naipe o
tiraban dado, de dénde que la
tentacién podia con él.

Yo me amarro las ganas,
don Mundito. ;No ve que ella
es muy guapa? Y se merece un
hombre; no uno que otro cual-
qulera,

Qué bien me caia Pradito.
Ténto se me apegd que hasta
llegé a ensenarme las cartas que
la novia le mandaba. Vieras qué
tamafias ecartas, dulciticas de a-
mor del que parece puro azahar
de naranjos. Yo no sé; la foto-
grafia que de ella vide no me
la recomendé mucho que diga-
mos, porque mas bien alli se le
portaba fea la cara, pero Nicasio
Prado la queria, y tan de veras,
que Ia sabia mirar subida en nu-
bes de belleza, y se persignaba
con ella, Si hasta volvié a traba-
jar de remendén, para aumen-
tar entradas. De noche, en el
corredor de Pascuala Francis,
sacaba fuerzas de no se sabe
dénde, y se estaba hasta bien
tarde claveteando y cosiendo. Y
de dia, al bananal,

—Caray, Nicasio, asina vos te
vas a hacer rico— le decia Pedro
Rojas.

—Con poco mis, y ponés ban-
co ya no de zapatero, sino de
prestamista.

—Chocho éste mas loco —lo
molestaba el nica Mejia—; tinto
rajarse el alma por esa rivefita.

iSon pijadas! jCon la entrada
que le abre a no méas ver la
chola Pefia, acd a la mano!

—Dejatela para vos, hermano.
Yo sé mis cuentas.

Claro que la sabfa. Un dia me
confesé que ya tenia tres mil
hechos un pufio en el paiiuelo,
y que los iba a dar a guardar
a mister Smith, que era alcancia
segura. Yo nunca he sabido una
plata mis sudada y trabajada
que aquella; pero él queria se-
guir sudandose la vida hasta lle-
gar a seis.

—:No ve que pienso ponerle
casa a Margarita? Y con tres no
me alcanza.

Ahi asi estaban las cosas, cuan-
do entr6 a hacer lo suyo el ca-
pataz de Nicasio. El pensé cua-
jar ganancia, ya lo creo; y la
hizo. Se la gané grande, y com-
pleta, como ya vas a ver. Labia
le abundaba al hombre, de esas
que entran flojitas en las orejas
de los otros, y muy pronto con-
vencen. Convencié al nicara-
giiense para que le facilitara su
dinero, de modo que amhps a
dos le fueran sacando erias re-
dondamente. ;No ves que Cris-
tiAn Morales hacia adelantos de
plata a cuenta de trabajo, cha-
peando un buen tercio para €,
cuando sus peones andaban a-
pretados de bolsa?

—Hombre —le dijo a Pradi-
to—, me facilitis esa plata, y
vamos a medias con la ganan-

Por
Fabidn
Dobles
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cia. A estos pedigiiefios se les
saea un buen interés. r

Y al otro se le hizo la boca
agua, pensd que asina se le acor-
taba el destierro y se le apronta-
ba el regreso a Nicaragua, que
ni darle un chonetazo a una lora,
y por ahi acahb entregindole el
alma al diablo. Porque pasaron
unos meses, y como el otro no
resollaba, quiso pedirle cuentas,
pero Ciristiin se le hizo el desen-
tendido.

~—Hiéblemele usted, don Mun-
do—, me pidié el zapatero.

Y vo, por si tal vez, le con-
versé a Morales del asunto. Susto
el que me llevé cuando, tan cier-
to como que ahora llueve, me
dijo mesmamente:

~—Yo no sé de cuil plata me
esti hablando. Ese tal Nicasio
estd loco.

No insisti con él, porque me
sospeché que en poco més se
me iba a subir al tejado el re-
dentor que llevo adentro y me
podia ver en un pleito a matar
con aquel renegado.

Se lo conté con todas las tran-
queras abiertas al nicaragiiense,
y Nicasio se quedd callado, ca-
lladito. Te aseguro que no le
pude leer en el semblante ni
una letra de su 4nimo. Se guar-
dé el sér pellejo adentro, como
en armario con llave, y del asun-
to aquel no me hablé pizca mis,
ni nadie volvié a platicar por mu-
chos .meses. La verdad es que
entre los calores, los bananos y
el culebrero de aquellas bajuras,
zamarradas como esa eran cosa
corriente.

Hasta que un dia, siendo yo
“foreman” ya en la finca, me
vinieron a avisar que habja un
macheteado.

—Es que Nicasio Prado le
parti6 la cabeza a Cristisn Mo-
rales— me dijeron.

—Otro mis—, trond mister
Sand—. Béarbaros més grandes.
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Hijo mio; uno no puede nun-
ca aceptar que hombre mate a
hombre, por mais sangre de sata-
nas que el muerto haya sido ni
mas justicia asista al asesino,
pero yo. aquella vez casitico me
lo dejo olvidado y me alegro de
veras. No me alegré, claro esta,
y més bien me doli por el pobre
Pradito, que de ésta si que no iba
a poder volver por muchos afios
4 su tierra, ni tener ya su casa
y menos a su Margarita.

Pero era un nica listo.

—Lo trajeron ya reo a la ofcina.
Y me fué diciendo: L

—Diay, don Mundo, vea qué
contingencia. Se me llega Cris-
tiAn por la chapia, y le voy vien-
do asi toboba arrodajada en el ala
del sombrero, diga usted que de
cinta. Y yo por matarsela y sal-
varle el niimero uno, lo voy des-
pachando para el otro mundo.

—¢Y la toboba? —Ile pregun-

té por decir algo—. :Qué se

hizo?

—Vea usted qué mala suerte.
Se nos fué la desgraciada.

—S1, se nos fué—se acercd y
afirmé el catracho Tiburcio An-
drade.

—No hubo modo—corrié a
decir el guanaco Venancio Ve-
lazco.

—Ni qué mais, se escurrib por
la linea— aseguré el guatemal-
teco Juan Salguero.

—Pues yo afirmo lo mesmo—
remaché todavia un chiricano
que también venia en el grupo.

Y asina Lorenzo Vargas y el
negro Farabundo Furniss.

Yo comencé a ver claro. Aque-

lla era la unién centroamericana
en persona, saliendo como una
sola voz por el nica Nicasio Pra-
do.
Y no hubo ¢émo ni dénde con
ellos. A Nicasio le siguieron el
proceso, pero al final tuvieron
que absolverlo. Se vido el juez en
unos apuros.

¢No ves que eran muchos los
testigos los que, si hemos de cre-
erles, estuvieron cuando Pradito
quiso salvar de la vibora a Mo-
rales y, por atolondramiento v
por la “mera desgracia”, mas
bien le reband los sesos al pobre
contratista?

Ah sefior; qué muchachos mas
empecinados. Naide, ni con trac-
tor de orugas, los pudo sacar de
ahi para hacerlos cantar otra co-
sa, por més cruces de juramento
que besaron ni amenazas de ley
que les dijeron.

Y te vuelvo a decir: naide
esta Adutorizado con la vida del
préjimo. Mas a mi todo este
cuento me dejé cavilando, ca-
vilando, porque vide cémo a ve-
ces los hombres sin bLuscarlo ni
quererlo se juntan, y a su modo,
se defienden entre ellos.

LA BRUJA

Escojo estas péginas atin inéditas
del escritor don Fabio Baudrit Gon-
zilez para BRECHA. Las copio de
un manuscrito que con otros dejé el
ilustre autor, sin firma y sin fecha;
pero el estilo, el tema y la letra po-
nen de manifiesto la paternidad. N¢
seria dificil tampoco fijar aproxima-
damente la fecha en que LA BRUJA,
ya tantos afios de haber desaparecido
la evocadora poza, fue escrita por
don Fabio: afioranzas muy lejanas,
cuando la infancia retorna con sus
cascadas, remansos, péjaros y flores
maravillosos a la vida que declina.

ARTURO AGUERO CHAVES
-_— 0 —

iNo! {Nada de eso! No es un
bruja desgrenada que vuela al
aquelarre montada en una es-
coba: la Bruja era el nombre de
una poza, en cierto lugar agreste,
solitario y sombrio; Ila do-
minaban altas rocas encajona-
das y enhiestas que de altura con-
siderable dejaban caer el integro
caudal del rio, produciendo un

Por Fabio Baudrit

doble ruido interminable, el del
*chorro al penetrar en el remanso,
ronco y sordo, y el de los gajus
dispersos, que al quebrarse a am-
bos lados de aquel altar monoli-
tico, ponjian la nota ligera y ale-
gre en el sempiterno concierto.
La espuma simulaba la cabellera
de una barfista agarrada al des-
penadero y las gotas volantes la
cubrian como un cendal.

Para acercarnos a la Bruja ha-
bia que vencer no pocos tropie-
zos: andar, subir, reshalar, incli-
narse bajo el alambrado de las
cercas, saltar un foso o yurro,
para, al fin, recorriendo pesadas
moles graniticas, situarse dentro
del cauce mismo, en condiciones
de contemplar.

Dice el cantar espaifiol:

“Los pesares se quitan
mirando correr el agua”,

receta que sin duda llevard la

incognita firma de algun sonador
de los que en el mundo vagan:
s6lo un vago es suficientemente
capaz, si pone sensibilidad, d-
querer situarse en medio de las
corrientes, mirando y remirando.
Cierto,_que al cabo de contemplar
cristalizamos lo que llevamos
oculto. Los amantes, en su ‘arro-
bamiento, descubren encantos
que luego, jay!, se esfuman en
una ilusién; para quien tiene
fantasia, las lineas humedas y
sandungueras dibujan en la su-
perficie que de continuo se es-
capa, figuras evocadoras, combi-
naciones cabalisticas, complica-
dos cuadros que s¢ alargan y se
achican, y a fuerza de serpentear
subyugan por cansancio nuestros
ojos, y abren la imaginacién de-
jando enervado el cuerpo como
al iniciarse el suefio. Nadie habra
podido evadir esa abstraccién
propicia al encantamiento, pare-
cida a la del viajero por ferro-
carril que poco a poco se sumerge
en el sopor que da el desfile ato-
londrado de los campos, cercas,
animales y habitaciones que se
quedan atrds en el raudo hura-
can de las escenas. Sentires, an-
gustias y placeres brotan del sub-
consciente estimulado por la im-
petuosa inquietud, ocasionando
una voluptuosa modorra; v,
¢quién ignora que en medio de
ella la mente crea multitud de
cosas, fantasticas las unas y las
otras reales, que nos parecen en-
gafosas?

Vistas desde abajo las rocas,
tenjan esa virtud del agua en
curso: al enmarcar el cielo limi-
tado a un corto cuadro, tan duro
a veces, tan sombrio y amena-
zante por ocasiones, fingia un
teldn inaccesible por donde se
deslizaban las grandes aves como
aeroplanos, los pajaros atrave-
sibanlo como flechas, que a ve-
ces detenia el impulso para
perforar el salpique refrescante
o para besar una flor silvestre;
el ojo, nublado por el reflejo so-
lar, dotaba de alas inconmensu-
rables el busto airoso de la mujer
labrada por el rio, en medio de
cuyos senos el agua se repartia
como cabellera de discrecién, y
el pensamiento atrevido queria
advertir debajo el desnudo ma-
ravilloso en un eterno anhelo de
saltar de lo que es a lo que de-
beria ser, y de perfeccionar lo
que nos rodea para ponerlo a
tono con nuestros gustos. La em-
briaguez que en su copa nos
brinda la Naturaleza, en forma
de pétalos que exhalan perfumes,
hojas que trascienden, humos de

vida que el sol calienta y la brisa
refresca y transporta, y se nos
meten por todos los sentidos ma-
gicamente combinados, saturando
nuestra sangre, provocando la
dulce debilidad de’dejarnos arre-
batar a la merced de un heraldo,
tan blando en contacto como

_irresistible y subyugante.

Rato después de estar atentos

" al vibrante rugido, nos domina

una inquietud material y espiri-
tual: no suefno, sino reposo; no
cansancio, porque se aviva la
percepcién; ni embriaguez, por-
que la conciencia se torna alerta
y propicia a penetrar el misterioso
contenido del sempiterno discurso
de las aguas; es la conquista de
éstas y la sumisién absoluta del al-
ma a la misica de su espiritu; y al
ir perfilindose por dentro y co-
brando armonia, nos deja sojuz-
gados e inméviles, presas del mis-
mo estupor que embarga al que
confronta una maravilla.

Es la Bruja en accién. Ha
dado el primer paso. Luego ir4 a
mostrarnos los tesoros. ¢Dénde?
Dentro de nosotros mismos, faci-
litando el ascenso hacia planos
superiores y el descenso de la
vida de éstos hasta nuestra pe-
quenez.

Los pretextos son fatiles: cada
cual esconde anhelos, aspiracio-
nes, deseos vehementes o simples
esperanzas que nunca encuentran
férmula; reconditos ensuefios, in-
hébiles para tomar cuerpo; mi-
seras migajas de la idealidad que
corresponde a nuestra aspiracién
de seres superiores en el mundo;
fuerza inmanente sepultada en el
fondo del espiritu, que muy po-
cos poseen el privilegio de resu-
citar para traducirla en versos
de veras poéticos, o en palabras
saturadas de wvida cierta, como
un juego apropiado para que en
él se bafien las ideas cuando son
justamente perfectas; o en péa-
rrafos musicales capaces de ha-
cer palpitar hasta lo més intimo;
o plasméandose en figuras ideales.

Esta Bruja sin escoba, propicia
al ensueno, maga de almas, situa-
da en un paraje del rio, ya no
existe; el agua que fue sugestivo
deleite, corre mansa y sumisa por
cauce de calicanto hasta donde
la industria la necesita. Se des-
terraron los visitantes y no hay
quien se tienda al abrigo del bos-
caje entre piedras enormes, por-
que el desmirriado arroyuelo que
sustituye el torrente salvaje carece
de vigor, estAd privado de musica
y no atrae ni a los pajaros, ni a

‘las flores, ni a los que saben y

quieren sofiar.



En el Capitulo XXXVI de la
Segunda parte de “El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha”, en carta que escribe San-
cho a Teresa Panza, su mujer,
abre su misiva con dos expresio-
nes, de las cuales la que hemos
puesto como titulow de este co-
mentario es la segunda. Sin en-
trar, por esto, en las razones
conyugales que al inseparable
compainiero del Quijote lo lleva-
ron a manifestar tal cosa, y ain
més, aprovechandonos de las bre-
ves relaciones epistolares del es-
cudero, vamos a torcer y a retor-
cer tal expresion de Sancho
Panza, para sacarle el jugo que
a nuestros ideales de caballero
mostrenco conviene. Y perdén a
los escuderos de todas las érde-
nes conocidas!

Es en el criterio simplista de
Sancho Panza donde mejor se
traduce la ingenuidad matizada
de socarroneria del pueblo. En
su jerga de rudo campesino, en-
maranada en los hilos de la sim-
pleza, pero en donde brilla la
extrafia sabiduria de las almas
puras, se transunta el sabor de
un estado y de una disposicién
animica que afirma y define. Y
quien afirma y define, decimos,
lucha. Porque no otra cosa sig-
nifica esa actitud. Epoca fue esa
de definiciones y afirmaciones.
Epoca es la nuestra, de defini-
ciones y afirmaciones.

Y el pueblo iba hablando en
la hoca de Sancho. Incapaz de
traducirse en el sutil lenguaje li-
terario-filoséfico del Quijote, crea
su propia sabiduria y la lanza,

“Si buen gobierno me tengo,

buenos

con palabra ruda, en medio de,

los ayes del Ingenioso Hidalgo,
que deseaba otro tono y otro
acento.

Claro es que, partes del mis-
mo todo, lados de la medalla
humana, Quijote y Sancho aca-
barin compenetrdndose vy fir-
mando juntos, muy juntos, todas
y cada una de sus expresiones y
acciones. Pero valga la distincién.
Y permitasenos seguir.

azotes me cuesta”“

Al Pz Clavari

“Si buen gobierno me tengo,
buenos azotes me cuesta”. Frase
de Sancho, es decir, frase del
pueblo. Del pueblo que ha sido,
en tnica instancia, quien ha su-
frido los vaivenes de tragedia y
de dolor que la ambicién y el
descomedimiento de los hombres
producen. Del pueblo que gana
—dia a dia, paso a paso— su
propia reivindicacién y, vapulea-
do y dolido, llega a saber que su
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liberacién y su dignidad son
obras de su propio esfuerzo y de
los muchos, muchos azotes que
en el camino ha ido recibiendo.

Frase de alta filosofia politica,
la de Sancho. Frase en donde,
por primera vez, aparece en la
boca de un ridstico un destello
de conciencia, que alumbra mag-
nificamente el espacio entre “lo
que gobierna” y “lo que es go-
bernado”...

En esa locucién dijo Sancho
que el buen gobierno es algo
que cuesta a quien lo desea, y
lo dijo en su lenguaje directo y
realistico que hoy se nos antoja
de resonancia metaférica. Mara-
villa que, en la mentalidad de
ese campechano, se hiciera, de
pronto, la luz. Y que lo declara-
ra —no a su Sefior Don Quijo-
te— vino a otro rustico, es decir,
a una rastica, a su esposa Teresa
Panza. Iscribe y pone de prime-
ro su consigna: “Si buen gobier-
no me tengo, buenos azotes me
cuesta”. Mas —como ya en €|,
el asunto estaba claro— le agre-
ga a Teresa: “Esto no lo enten-
deras tf1, Teresa mia, por ahora:
otra vez Ic sabras”. Esta frase no
es sino la reafirmacién de la con-
ciencia clara y precisa que San-
cho tenia ya del problema, de
este mportante problema que
significa un buen gobierno. Te-
resa. Panza, como una gran parte
del pueblo, acaso como simbolo
de la masa irredenta, no “podia”
entender la frase de su esposo,
el socarron Sancho. Pero la con-
sigcna estaba dada, asi en len-
guaje rustico y a otro rustico...

Preciosismo y Salvajismo Literarios

Por Moisés Vincenzi

La mentalidad humana es
pendular: encuentra su propio
ambiente en los extremos. En
cuanto al arte se refiere, no ha
podido ser de diferente modo.
El preciosismo de fines del siglo
XIX y principios del siglo XX
€s una reaccién pendular contra
Zold y su corte ambulatoria. Se
llega a tal extremo en él, que la
palabra, en si misma, es el obje-
tivo final de la belleza en lo li-
terario. Y en las otras artes, el
motivo lujoso capaz de dar pie
solamente a las esbelteces del
marmol, al brillo luminoso del
porfido, al encanto alucinante
del oro y la faceta magnifica de
la piedra preciosa.

Ahora, aburridos del salén sun-

tuoso —donde suele alojarse [a
verdad del amor y de la muer-
te—, nos situamos mas alld de
Zold y no encontramos belleza
més que en el lodo y la podre-
dumbre, en el abismo del alma
humana y del mundo, trocando
lo feo en bello y lo bello en feo.
La actitud nos ha conducido a
abominar, en literatura especial-
mente, del estilo, de las formas
generosas y limpias, de la grama-
tica y del buen tono verbal, en

‘todos sentidos.

Sin embargo, entre esos dos
extremos esta el epicentro de la
cordura literaria. Y prueba de
eso es que las grandes-obras an-
tiguas y modernas ignoran el ca-
ramelo preciosista, tanto como la

vulgaridad lingiiistica de los ul-
tramodernos. Se ve en el Platén,
se conocié en Herdclito el tene-
broso. Se advierte en Homero y
se sorprende en Esquilo, en S6-
focles, en Euripides y en Arist6-
fanes. Se adivina en los grandes
romanos y se goza en Montaigne,
en Erasmo y en Bacon. Se trans-
forma en moneda corriente en
los enciclopedistas y se trueca en
fiesta de equilibrio sazonado y
brillante, en los mejores escrito-
res de los ultimos siglos. En Vol-
taire, en Rendn y hasta en la li-
teratura filosofica de un Berg-
son, para hablar sélo de Francia.
Por otra parte, Shakespeare no
es un dulzon, pero tampoco un
salvaje. Cervantes tampoco. Y

los grandes escritores italianos,
genios del equilibrio y de la gra-
cia, mucho menos, desde Bocca-
cio hasta Leopardi —prosista in-
signe, ademas de poeta—. Y des-
de Leopardi hasta ahora, sin ci-
tar a este lujurioso de las formas
y de las imagenes que se llamé
Gabriel [V’Annunzio y que situd
el preciosismo de cobertor lumi-
noso del fondo, en subordinada
funcién estética.

El péndulo continiia su obra, de
extremo a extremo, sin impor
tarle la cordura, el enlance de
sentido con su simbolo; y el abra.
zo maravilloso del conjunto den-
tro de una visibn ecuménica v
eterna de la Belleza.
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Aquel sefior vestido de negro
(el Diablo) dijo: mé seduce la
cortesia, hasta olvido mis princi-
pios para volverme smable, es
necesario estar creando constan-
temente, sin embargo, se puede
seguir viviendo de lo hecho y
perfeccionar algunas férmulas, la
sabiduria est4 en aplicarlas opor-
tunamente, eso depende del ins-
tinto y de la penetracién psico-
légica. En el amor, la diploma-
cia, la amistad y el comercio,
dan resultados inmediatos y pro-
ducen efectos que van més all4
de lo esperado. La cortesia en-
ciende la cortesia y las gentes al
contestar ofrecen lo que tienen,
y como se es victima de las pro-
pias palabras, muchas veces ter-
minan por dar en serio lo que
han ofrecido jugando. Habrin
leido ustedes el Cortesano de
Baltazar Castiglione, arte, filo-
sofia, retérica, conocimientos ge-
nerales, todo debe ser para
el -cortesano, medios de entrar
en relacibn con sus seme-
jantes, interesar, agradar, y en-
ganarlos también si se empefan,

Alfredo Sancho, muy impre-
sionado por las palabras de nues-
tro extrafio guia, lo interrumpio
para decirle: Sefior, es una las-
tima que usted con sus terribles
conocimientos no forme parte de
nuestra Universidad.

Me place haberle despertado
a usted tanta admiracién en tan
corto tiempo, repuso el Diablo
y considero que -efectivamente
andan mal muchas cosas, pero
no se preocupe jovencito, €so no
pasa s6lo en San José de Costa
Rica.

Soy catedritico, dije terciando

en e lld LAny U G BAT61, 1 unuL-

co todo lo que nos falta, nuestra
Universidad esti en la nifez,
diez afios de fundada, nuestros
errores acaban de nacer, la de
Paris, Bologna, Ozxford tienen
centenares de afios.

Usted me dijo, parece disci-
pulo de Aristételes, necesitarian
ustedes todavia mil afios miés,
para que los errores de su Uni-
versidad tengan la dorada pati-
na del tiempo y puedan enorgu-
llecerse de ostentar una tradicién.
Si para complacer a su amigo
me dedicara a la didictica, mts
opiniones parecerian completa-
mente fantésticas. Uds. acaban de
averiguar que la muerte de Cleo-
patra se debi6 a razones muy
diferentes de las que aparecen
en los libros de texto, mi sabidu-

ria como la de tantos eruditos
descansa particularmente en mis
fuentes de informacién. Si les

Historia Natural

del Diablo

(FRAGMENTO)

hablara de la Biblia, mis
revelaciones serian  desconcer-
tantes, terminaria siendo que-

mado, aunque esto no es posible
porque -no se puede quemar al
fuege mismo. Si llegara a trans-
mitir por ejemplo mis conversa-
ciones con Salomén, seria com-
pletamente incomprendido. He
intentado hablar con Job, pero
el anciano conserva su vieja cos-
tumbre de lamentarse, no ha
inventado nuevos quejidos meta-
fisicos y se repite, admito el cla-
mor continuo cuando se trata de
difundir una verdad o una men-
tira importante y Job se justifi-
caba antes cuando sus lamentos
llegaban hasta el cielo y resulta-
ban estremecedores. Todo le fue

Por Francisco Amighetti

mi un tabii pronunciar. Usted jo-
ven, pretende explicirselo todo,
cosa extraha que un poeta vaya
contra el misterio y quiera con-
vertirse en juez.

Alfredo Sancho como otro
Job, lanzé un estrepitoso por qué
no? Ultimamente el poeta se ha
vuelto una especializacién y una
especialidad, es un experto en
imagenes y no una Sibila, trafica
con el subconciente, pero el poe-
ta, usted lo sabe, puede ocuparse
de todo lo que conciene al hom-
bre.

Todo concierne al hombre y
al Diablo también, octipese de
sus asuntos y deje que los otros
se despedacen, o es que tiene us-
ted aspiraciones demagégicas.
Conténtese con ver cémo discu-
rre el agua y brota una hoja tier-
na. Mire cémo mueren las cosas
y cémo existen, cuéntenos su sa-
bor su cardcter y su angustia o
si no dediquese a reformador so-
cial. Sea un niflo, no importa
a que edad, vigile el resplandor
del agua en las acequias y en
los charcos nostilgicos con su
pequeio cielo encarcelado, mien-
tras los otrgs ninos crecidos asis-
ten a los Juzgados, al Congreso
o a la Universidad. Si usted no
ha sido de aquelios que les pin-
taban bigotes a los préceres lam-
pifios mientras el profesor expli-
caba la economia politica o la
trigonometria, estd perdido. Si
no fue de los que huian por la
ventana del aula sobre la prims-
ra nube que pasaba esta perdi-
do, siga dibujando, no pierda esa
bella costumbre, hay muchas o-
portunidades de aburrirse, hay

tantas__tenninnes.sering ..difrrigc oo

devuelto y con creces, como si la
fe fuera un negocio que produce
intereses. Se transformd en azu-
carada comedia el gran drama
de sus gritos y sus llagas. Hoy nos
fastidia y no consigue sino esti-
mular nuestro ingénito mal hu-
mor. Considero que la tnica so-
lucién es el fin “Sui non ama la
vita non la merita” decia Leo-
nardo.

Si alguien no debe reducirse a
la nada y menos estar aqui es
Job. Sancho pronuncié estas pa-
labras con los ojos inundados de
una santa rebeldia.

“BE\ cubre €l rostro de los jue-
ces” esas son palabras de Job, so-
bre aquel cuyo nombre es para

mientras los inteligentes piden la
palabra, para un poeta, esa for-
ma intima de protesta es la ma4s
auténtica.

Todo eso no me parece mal
dijo Sancho. Si mi padre hubiera
participado de sus ideas, yo hu-
biera sido un nifio completa-
mente feliz, pero voy a decirle
que coincido con usted en esen-
cia, he dibujado y con lineas y
palabras he vuelto a hacer latir
el corazén de mi infancia. Cuan-
do otros aprenden a ser adultos
yo aprendo a ser nifio: yo voy
de vuelta cuando otros empie-
zan. Quiero demostrirselo; y si
usted me lo permite, le diré uno
de mis tltimos poemas, que ads-
mis es muy breve.

Adelante, contestd su interlo-
cutor fijando su mirada en €\

suelo.

De todas maneras, me muero



por decir algun pocma y sobre
todo este que ‘‘es mio en mj”
Adelante, volyid a decir cl
Diablo con impaciencia, no sé si
porque deseaba que empezara a

Cvando iba a la escuela

terminar lo que todavia no ha-
bia comenzado.

El poeta Alfredo Sancho guar-
dé un corto silencio, puso la
frente preocupada y dijo:

deletreaba de memoria las cgsas del suburbio
con su ropa tendida de colores

Y, fueron mis primeros dibujos

las casas con su cara sucia

el sombrero de su tejado y el hymo.

Ese paisaje de mi infancia me sigue
y morira en mis ojos conmigo,

con sus lluvias rezando

con sus tapias derrumbandose

con su acequia llorando.

Yo fuve companeros de escuela
que hacian sus tareas en la cocina,

con madres lavanderas
y alguna hermana que

*habia cogido el mal camine'.

Yo miraba sin astronomia las estrellas,
fui de la generacién que escuché

cuentos de aparecidos,

antes de que los psicélogos
se encargaran de la educacién de los nifios.

Los ponientes nunca derrocharon tanto oro
como detras de aquellas casas

donde descubri la estética de la geometria
y, donde, los papelotes de los nifios pobres
eran los Unicos habitantes del cielo.

Por eso todos los niiios de aquel barrio

eran poetas,

porque tenian al alcance de su mano

las luciérnagas

y colgaban en el viento aquellos seres
de esqueleto de bambi y almd de papal,

la misma exaltacién de antes, me
impide esto acaso tomar partido
sobre Job?

De ninguna manera, mirelo
alld con “su cuerpo vestido de
gusanos”’ su esposa le decia en
la tierra “bendice a aquél y mué-
rete” blasfemaba por él. Ud. blas-
fema ahora por Job. Todavia
sigue diciendo el patriarca “y el
cuerpo mio se va gastando comon
de carcoma, como vestido que
se come la polilla”. Pero conser-
va todavia sus podridas vestidu-
ras colgando de sus huesos, no
hay nada méas surrealista en es-
tos casos que el realismo. No lan-
ce imprecaciones ni se desespere
antes de tiempo. Sus huesos son
ahora tan fréigiles que al menor
contacto pueden pulverizarse,
pronto desaparecera, la indigna-
ciéon que Ud. tan teatralmente
desplieza no es sino la expresién
de su impaciencia, vayase unos
dias a la orilla del mar, siga el
vuelo de los| pajaros, escuche el
romperse de las clas, palpe la
muerte de la espuma y, si le cansa
ese especticulo en su continuo
renovarse, contemple a las bafiis-
tas inofensivas como focas a pe-
sar de sus esheltas cinturas. De-
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jemos a Job definitivamente, es
un fantasma de gusanos y de pa-
labras y yolvamos & lo que estd-
ba.mos, la Umversxdad Ud. me
ha alejado de su pregunta.

No dudo de que seria un gran
catedritico y llegaria a Decano
instantineamente, por mis méri-
tos y por la ausencia de estos en
los otros, el self made man, pro-
ducto tipico de los Estados Uni-
dos antes de la depresién para
seguir existiendo se ha transfor-
mado adoptando multiples deno-
minaciones que yo personifico.
En este ramo de las actividades
humanas mi caracterizacién no
seria completa sin el birrete y la
toga negra que parecen haber
sido disefiado para realzar mi
personalidad, a este finebre ha-
bito de enterrador yo le afiadiria
la dimensién del pecado, supe-
rando a todos en sadismo con
mis calculadas preguntas de in-
quisidor de la verdad y al diser-
tar brotaria mi elocuencia de la
mas honda sabiduria, la de la
serpiente. Sin embargo, yo tam-
bién puedo ser sincero, la igno-
rancia me conviene, no puedo
descuidar del todo mis: intereses.

ESPERE EL NACIMIENTO DE SU HIJO
CON MAYOR TRANQUILIDAD Y ALEGRIA

LA
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"GLINIGA MATE

Ofrgce ghora a los futyros padres planes para con-

y verlo danzar desesperandose en |a noche,
nos gustaba contemplar el agua que huye
con su paisaje a cuestas y su carga de plata
Nada nos costaba entonces ser poetas

Muy bien comenté el diablo
secingose el sudor de la frenta,
me cuesta ser poata parque nun-
ca he sido nifio y por lo tanto
es mayar mérito el serlo, tam-
kifn amo el fuego, me es grato
verlo danzar, como director de
orquesta, ariento sus crescendos
crepitantes y sus molto basso
cuando lo pongo a extinguirsz
para que cobre mis vigor luego
como en las pasiones, nada mic

satisface mis que comprobar que
los elementos mas altivos y bellos
se vuelven déciles.

Su poema esti casi en prosa
pero prefiero esto al sonsoneta.
En todo caso, lp felicito por ha-
ber sido el primer posta que ha
conseguido que le oiga a pesar
de los muchos que existen en el
infierno.

Si Ud. admite que soy un poe-
ta, exclamé Alfredo Sancho con

que se alimentan de cielo

como las banderas.

Nos gustaba, encender el fuego
bastaba con ser nifios.

iratar @ yn precio fijo, tados las gastos del nacimiento
de su hijo, incluyendo toda intervencién quirdrgica,

CON GRANDES FACILIDADES DE PAGO.

Estos planes incluyan: CONSULTAS PRENATALES,
: GONSULTAS POST-PARTO
‘ASISTENCIA AL PARTO
HOSPITALIZACION en la Clinica Mater.
USTED TENDRA

a su seryicio a los especialistas en Obstetricia y Ginecologia:
Dr. MAX TERAN, Dr. MARINO URPI, Dr. DANILO HERRERA
y a las obstétricas

Dofia CHEPITA BRENES

Donia FLORA BRAVO
Pida infarmes acerca de los diferentes planes para pagar men-

sualmente los gastos del nacimiento de su hijo, por medio del:

Teléfono 1734
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Renée

Volvia de Europa a bordo de
un cargo.

Aquella noche transparente, el
lomo del mar era un muestrario
de escamas.

A bordo, después de la fiesta
intima que tenia lugar todas las
noches, invadia el silencio ritma-
do por los incesantes chorros de
agua que el vapor vertia por sus
costados, al mar,

Nunca habia contemplado una
noche mas clara y sosegada: el
embrujo del mar me hizo suyo!

Después de vagar por el puente
solitario me dirigi hacia el puesto
de la tripulacién. Ya otras veces
lo hacia y entre los matelots
tenia mis amigos.

Sus conversaciones tenian sa-
bor de frutas raras y olian a licor;
cuéntas veces en las pupilas de
esos viajeros eternos contemplé
los paises més lejanos y adiviné
las mas audaces aventuras...

Los matelots tenjan la fragan-
cia de toda la Tierra!

— 0 —

—jBuenas noches! Saludé,

—Todavia en pie?

Me respondieron.

Sin contestarles tomé asiento
sobre una enorme espiral de ca-
ble oliente a brea.

S6lo se oia el ruido apacible
de las ondas violadas por la qui-
lla gigantesca y, de vez en cuan-
do, la campana del vigia.

—¢Un poco de tabaco?

Ya llenas las pipas y las len-
guas empapadas en wisky, se des-

corri6 el telén sobre el horizonte
del Mundo.

—:Va Ud. muy lejos?

Me interrogb alguien.

—Si, voy a Bolivia.

—¢Estd muy distante, eso?

—En Buenos Aires hay que to-
mar el tren y viajar sin descanso
tres dias y tres noches: cuatro mil
kilémetros de tierra adentro.

Para aquellos hombres de mar,
cuatro mil kilémetros de tierra
son una cosa inconmensurable,
imposible!

—Cuéntenos cosas de su tierra.

Me pidieron todos.

Mi ansia, mi fantasia y la au-
sencia lo hicieron todo: Bolivia
era un pais de prodigio.

¢Por qué no?

Y asi lo encontraron los mari-
nos.

b |7 e,

Todavia faltaba una hora para
el turno de mis amigos, que tan-
tas veces me habjan hecho viajar
por las tierras a las que fueron
llevados por la fuerza de la vida
y de las que volvieron trayendo
como recuerdo eterno. si no un
signo azul indeleblemente grabado
en la piel, un germen de tristeza
en el espiritu o un maldito mi-
crobio en la sangre...

j Siempre se trae algo de don-
de se va!

Todavia faltaba una hora y
habia tiempo de conversar.

—Y Ud. Hansen, nunca cuen-
ta nada.

—¢Para qué? He viajado poco
y Ud. conoce mas mundo que
yo, no es cierto?

~—-¢Pero es que, acaso, sblo se
puede contar de otras tierras?
¢No le pasé alguna aventura?
¢Nunca? Recuerde, recuerde, a
ver si lo hace con este vaso mais:
beba ;A nuestra salud!

Un corazén inmenso atravesa-
do por un punal, estaba tatuado
en su térax robusto y todo bajo

Por Satumino Rodrigo, Embajador de Bolivia,

el amparo de un nombre: RENEE

—éRenée fue su mujer?

—iNo, fue una pobre mujer!

—iQue fue suya?

—Si, desgraciadaments.

—No entiendo.

—Vera Ud.; era el segundo
viaje que hacia de Buenos Aires
a Liverpool; * habiamos = dejado
Montevideo y ya el vapor en alta
mar, descubrimos la presencia de
una mujer oculta entre el carbén.
Como de costumbre, dimos parte
al Capitin quien no tomd siquie-
ra el nombre de la pasajera, seria
para comprometerse; habja un
pasajero més en el barco pero no
figuraba en las néminas, es decir
que en realidad no existia... Son
las leyes de la navegacién.

Entre tanto, para pasar los
dias, la pobre mujer ayudaba a
cocinar, mejor dicho lo hacia
todo y creia que asi seria durante
toda la travesia.

Pero...

El deseo de todo el personal
ya la rondaba.

{El deseo del Hombre del
Mar!

Y ella se defendia, se defendia
siempre, porque sabia que dan-

liustra BAKIT

dose a uno tendria que ser la
presa de todos, isi, de todos!
¢Quién era aquella mujer?

Era de Francia: un sefior la
habia contratado para Buenos
Aires, donde debia hacerse cargo
de una casa de confecciones, iba
a pagarsele espléndidamente, fue-
ra del pasaje de ida y vuelta, se
le iba a pagar en pesos argenti-
nos que, entonces, valian a veinte
francos cada uno! Sofié la pobre
y se embarco.

En Buenos Aires le pasé lo que
a todas las que creen en esos
contratos... No pudo resistir aque-
llo y huyé al puerto donde en-
contré nuestro barco pronto a
zarpar. Y la tenjamos all4, cobi-
jada entre nosotros, anhelante de
llegar a su patria.

i Pero los hombres!

Una noche Renée —ah, por
qué!— vino hasta mi y me dijo:

—Hansen, sélo a ti te quiero
y quiero ser tuya antes de que
el maldito Black me viole; no
quiere darme de comer ni de be-
ber hace tres dias; también me
persiguen todos los mozos y sir-
vientes. ;Qué voy a hacer, qué...?
:No me quieres??

—Y yo, sefiores, creyendo de-
fenderla y salvarla, la tomé...

jAh! Rence. ..

; Fue peor, mucho peor!

No habia acabado atin de con-
templar las estrellas en los ojos
de Renée, cuando fui sujetado,
maniatado y amordazado; mis
musculos, estos musculos que pa-
recen de acero, crepitaron en
vano, porque ante mi vista los
canallas cayeron sobre la fragil
Renée y pasaron sobre su cuerpo
todos: los de la cocina, los del
servicio, los de los hornos y los
carboneros, todos, sefiores, todos:
la tripulacién entera!

Renée quedd tendida sobre un
charco de sangre. Me soltaron.

. Corri a socorrerla y, si sefiores,

asi fue, Renée habia muerto...

-— 0 —

El Capitin di6é sus ordenes.

Sonaban las tres de la madru-
gada. El cuerpo de Renée fue
cubierto con una lona sobre la
que pinté mi corazén, a los pies
se puso una bala de plomo y:

—iUno... Dos... Tres!

El mar se abrib carifiosamente...

Fue mas bueno que nosotros.

¢Quién era aquella mujer?

Nadie sabia; yo mismo que la
quise tanto, sblo supe su nom-
bre...

Cuando el vapor arribé a Li-
verpool, ni se nombré siquiera a
la pobre; su nombre no figuraba
en los registros del barco: jdesde
que entré ya estaba muerta!



Homenaje de BRECHA

El Teatro de
José Fabio Garnier

Por H. Alfredo Castro Ferndndez

En el teatro contemporaneo de
Costa Rica, el autor de mas re-
lieve es don José-Fabio Garnier
por el nuimero importante de
obras publicadas y representadas,
por los temas que trata e inquie-
tudes que encontramos en varios
de sus dramas: son manifestacio-
nes de un teatro que rompe con
los moldes de las comedias bur-
guesas, con sus convencionalis-
mos y sus falsos sentimientos:
queremos decir que don José
Fabio Garnier es un espiritu in-
dependiente, sincero y valiente.

Esa actitud es digna de elogio,
aspecialmente en nuestro pais
donde todavia se juzga una obra
literaria con parcialidad y en vir-
tud de ciertos principios retré-
grados; sobre todo, es perju-
dicial cuando se ataca a la li-
bertad del escritor o del artista
que se propone superarse al des-
cribir con su inteligencia y su sen-
sibilidad nuevos horizontes, con
su expresién tener en aliento al
plblico en constante animacién
de vida intelectual: esa es la
digna y fecunda actitud del pen-
sador, del escritor y del artista;
éa fue la de escritores tatblicos
como Ledn Bloy y Francois Mau-
riac y €sa es también la de don
José-Fabio Garnier.

Es don José-Fabio persona se-
ria, amena, de voz reposada y
de gestos reservados. De vez en
cuando, subraya sus pensamien-
tos con una sonrisa de atenuada
ironia o de bondadosa incredu-
lidad. Nada en él es brusco o
decisivo; mas bien cierta uncién
de benedictino, lo que nos deja la
mpresion de un espiritu sutil,
amplio, benévolo con los demis,
de un escepticismo de buen tin-
te y, en su modo de juzgar, un

ecléctico. Su cultura es vastisima,

Se educé en Italia; es ingeniero,

profesor, ensayista, critico litera-

rio y dramaturgo. Conoce varios
idiornas; une a los conocimientos

de la ciencia los de las letras y

es por consibguiente un artista

y un pensador de caricter inter-

nacional.

Don José-Fabio Garnier ha es-
crito muchas obras teatrales —nos
han dicho cuarenta— de las
cuales ha dado a Ja imprenta
quince. Sentimos de verdad no
haber podido leer todas las pu-
blicadas a pesar de nuestro es-
fuerzo por conseguirlas: muchas
de ellas ya no existen y ¢l mismo
autor no las tiene. Creemnos, sin
embargo, poder emitir un juicio
equitativo con las que hemos
conseguido y que son:

1) En un acto: La Ultima Es-
cena, Nada, El Retorno, Bo-
ccaccesca.

2) En tres actos: A la Sombra
del Amor, Con toda el Alma,
El Talisman de Afrodita.
En 1906 escribié don José-Fa-

bio una de sus primeras come-

dias en un acto, EL RETORNO.
en la cual ya muestra destreza
en el manejo de los personajes

y en la creacién gradual de la

emocion hasta llegar 2 un bello

desenlace de dos almas nobles.

Lidia es la novia de un

joven rico, Mario. Las bodas se

deben celebrar pronto. Mario y

Lidia se quieren, més en esa fe-

licidad surge el pasado de Mario.

El tuvo amores con una joven

italiana, Eugenia, y la abandon

dejindole una hija. Lidia le de-
vuelve su amante.

Esta obra a pesar de la época
en que la escribi6 el joven autor,
no ha envejecido, pues esti es-

crita con entusiasmo y naturali-
dad. El autor demuestra tener el
sentido del teatro; no hay relle-
nos que estorben la accién y los
personajes se expresan llanamen-
te en el conflicto en que se ven
envueltos; ciertamente piensan de
acuerdo con las convenciones so-
ciales de ese tiempo en que ha-
bia rigidez y hasta crueldad en la
sumisién a la moral burguesa.
En esta comedia se debaten tres
almas sinceras y nobles; nos sen-
timos reconfortados en este am-
biente con personajes dignos y
sanos de una rectitud ejemplar
que reflejan la alta visibn hu-
mana del joven dramaturgo.

NADA que el autor llama bo-
ceto en un acto —fue escrita en
Venecia durante el invierno de
1904. En esta comedia, no es el
amor el principal resorte en el
conflicto entre marido y mujer;
es el dinero. El marido ha que-
brado fraudalentamente, llevan-
dose a la ruina a un amigo de la
familia. La esposa exije repara-
cién al amigo y el marido pro-
mete reformarse si ella se queda
a su lado.

Este acto posee, desde el punto
de vista técnico, las mismas cua-
lidades que el anterior; rapidez
en la exposicién, lo esencial en
acontecimientos para enfrentar en
un asunto de orden econdmico,
a marido y mujer. Y un final,
aunque al parecer arbitrario, fe-
liz. La obra es equilibrada y con-

cisa, En el choque de lo bueno
y lo honrado con lo malo y lo
deshonesto, triunfa lo bueno vy
honrado. Y tenemos, otra vez, la
evocacioén de una mujer en un be-
llo papel y el joven autor le da,
un alma recta, firme en sus prin-
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cipios de honradez, generosa y
de corazén bondadoso.

Con LA ULTIMA ESCENA,
un acto escrito durante el vera-
no en Bolonia y pieza estrenada
en el Teatro Nacional de San
José el 13 de Octubre de 1910,
don José-Fabio se eleva al teatro
de la alta comedia; los caracteres
ya no son definidos en pocas li-
neas y grandes rasgos rigidos,
aqui ahonda las almas, les da ma-
tices, en fin, son mAas humanos
con ciertas debilidades. Este acto
esti construido con habilidad;
ay movimiento y la intriga o
enredo se va aclarando con nue-
vos acontecimientos hasta el de-
senlace. El espectador permanece
en espera, participa de la obra
y la vive. Es una buena comedia
en un acto: el autor esti en
posesion de su técnica teatral,
y es de esperar, con la madurez,
fuertes dramas de mayor enver-
gadura.

En este acto afirma don José-
Fabio su talento de dramaturgn;
va observando la vida, entrando
en los sinsabores y sufrimientds
del hogar; hay en esta obra va

o

cierto realismo que le da con-

sistencia y fuerza. Es cierto que
el personaje principal, Irma, la
esposa, es digna de las mujeres
que hemos visto en el Retorno y
Nada; es una mujer superior,
fiel, amorosa, mas firme al de-
fender el honor de su madre.

Muy alto y generoso es el con-
cepio que tiene el autor de la
mujer,

BOCCACCESCA es un acto
escrito en Certaldo, Italia, durarn-
te la primavera del ano 1910.
Dos personajes, dos sefioras ca-
sadas, elegantes y du “meilleur
monde”. Boccaccesca rompe con
el tono de las comedias que he-
mos estudiado; es un cuadro de
un realismo que aterra, desorien-
ta la mentalidad de los hombres,
los deja bajo una penosa impre-
sion de la sabita revelacién de
otro mundo: el de las mujeres.
¢Por qué este cuadro, este dia-
logo entre dos sefioras nos per-
turba hondamente? ;Qué hay de
nuevo en €l que no sepamos, no-
sotros los hombres? ; Es por la ex-
presién?, ;el estilo. No, todo el ac-
to estd escrito en la misma for-
ma que las comedias anteriores,
y sin embargo nos sentimos desn-
rientados, como si nuestros pen-
samientos y sentidos no estuvie-
ran al unisono de lo que leemos.
La explicacién esti en que brus-
camente el autor ha cambiado
de éptica. Siempre un escritor ve,
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siente y juzga o crea con una vi-
sibn de hombre, con la mentali-
dad de lo que el hombre ha
creado; las sociedades humanas
y sus reglamentos a los cuales las
tnujeres se someten, se asimilan
y adaptan a pesar de que ellas son
otra cosa, pues pertenecen tan-
to fisiolégica como psicolégica
mente a otro mundo del todo di-
ferente al del hombre. Los au-
tores, hombres y mujeres, escri-
ben con la éptica del hombre. En
este caso de Boccaccesca, don
José-Fabio Garnier pas6 al cam-
po de las mujeres, al mundo de
ellas, y nos di6 un acto con la
Optica de la mujer y de ahi algo
crudo, amoral, podriamos decir
cinico, sin darle a esta palabra
nada de peyorativo.

En el teatro de don José-Fabio
Garnier no se encuentra otra obra
del tono de Boccaccesca y parz-
ciera que después de haber mos-
trado tipos de mujer de belleza
moral que para el lector repre-
sentarian su concepto femenino,
por ironia o burla, nos muestra
el revés de la medalla diciendo:
ahi estd la verdad de las cosas.
No es en vano que habiamos no-
tado que en su conversacién, don
José-Fabio subraya ciertos de sus
pensamientos con una sonrisa de
escepticismo . . .

En plena posesién de la téc-
nica teatral, y los afios habiéndole
dado una vision més real de la
vida, don José-Fabio publica en
1921 una gran obra en tres ac-
tos: A la sombra del Amor; este
drama es para nosotros una de
sus mejores piezas de teatro. Pie-
za sélidamente construida escrita
en un idioma puro, vigoroso,
emocionante. La vehemencia de
las pasiones nunca toma un tono
enfético, lo que da a las tres jor-
nadas una elevacién espiritual
que nos procura una entera sa-
tisfaccién.

CON TODA EL ALMA. Dra-
ma en un preludio, un interludio
y un epilogo fue publicada en
1929. En este drama ademas de
los papeles de mujeres resalta el
del hombre muy seguro de si
mismo y de fuerte temperamen-
to. Al saber que su mujer le es
infiel, decide romper con ella y
que no se vuelvan a ver. Adria-
na seguird su vida en otro pais
bajo otro nombre y él también
s¢ ifA y tomard otro apellido.
El hijo que tienen, Raimundo, el
marido lo educard y nunca ella
podri volver a verlo ni sabrd
de éL

Pasan los afios: Raimundo es-

Un Seguro de Vida /

se ha

tudia en la Universidad:
enamorado de Violeta, una cor-
tesana, y desea casarse con ella.
Ante la revelacién de que su
hijo hubiese podido ser su aman-
te o esposo, Violeta se da la
muerte. Raimundo desesperado
abraza el cuerpo de Violeta y el
padre le dice: “Sélo muerta po-
dias besarla con toda el alma”.

En este corto relato no hemos
podido mostrar los matices en el
desenvolmiento de las pasiones
creadas por una excepcional si-
tuacién dramética de un severo
realismo. Este drama es penoso:
don José-Fabio roza las morbosas
manifestaciones del amor, casi es
el incesto, adelantindose al teatro
contemporaneo que estudia las
misteriosas complicaciones freu-
dianas.

Nos queda por analizar “El
Talismin de Afrodita”, comedia
dramitica en un preludio, un
interludio y un epilogo que fue
estrenada en la noche del nueve
de Junio de 1929 y publicada en
abril del mismo afio.

En este drama el autor parecie-
ra modificar su técnica dandole
mas amplitud y haciendo moverze
un ntmero mayor de personajes
que acompafian a los principales
que son: El Padre, La Madre y el
Hijo. Es decir que la accién no
es claramente definida y rdpida
como en los dramas anteriores. En
el preludio asistimos al gravisimo

problema del aborto en la mujer.
El autor no lo sienta en forma de
tesis, mas lo toma en un caso
particular y es la mujer encin-
ta de hombre desconocido, la que
considera el ser que lleva en sus
entranas sagrado y prefiere rom-
per los lazos del matrimonio antes
de cometer el aborto, para ella un
crimen. Este problema moral, no
es, sin embargo, el tema de la
obra: es el de la Madre que
con su cuerpo, el Talisman de
Afrodita, salva a su hijo (no el
del pecado, el legitimo) de la de-
sesperacibn y la miseria. Aqui
el carifio maternal se sobrepone
a su honra. Ese sacrificio no lo
agradece el hijo, por el contrario,
se indigna, acusa a su madre d=
la deshonra que recae sobre él
que ha llegado a una posicién
social envidiable. No le queda
més a la madre que irse y dejar
a su hijo ingrato.

Asi termina esta pieza de tea-
tro que, a pesar de las altas cua-
lidades no se lleva nuestro asen-
timiento espontineo como lo ocu-
rrido con las demas. ¢Serd por
la amplitud que el autor le dié
y por eso no encontramos la mis-
ma reconcentracién, dramatica
que en “A la Sombra del Amor'
0 “Con toda el alma”? En esta
apreciacién cabe sobre todo te
ner en cuenta el gusto de cada
lector. No dudamos que a la re-
presentacién la obra cobre mas

4 Triunfe asegurando su
¥ propio porvenir y pros
tegiendo o los suyos
al mismo tiempo,

CUANTO MAS PRONTO LO HAGA
SERA MEJOR PARA USTED!

Tome el SEGURO DE
VIDA que mds le con-
venga y esa seguridad
lo llevard al trivnfol

intensidad e interés; a la lectura,
hemos sentido cierta vaguedad
o desorientacién en el desarrollo
de la accidn.

Repetimos: es un sentimiento
que nos es personal y que en
nada puede influir sobre el valor
mismo del drama.

Hemos terminado nuestro ana-
lisis de las comedias y dramas
que nos propusimos estudiar: Nes
queda por emitir un juicio sobre
el conjunto de las obras y des-
prender de ellas los rasgos gene-
rales, el tono y la filosofia o vi-
sibn de la vida de esos niimero-
sos personajes que el autor ha
animado para nuestro deleite y
meditacién.

Dijimos al principio de nues-
tro estudio que don José-Fabio
Garnier es un espiritu indepen-
diente, sincerp, valiente: creemcs
que del analisis de las obras ha
resaltado lo independiente de su
cardcter en materia literaria; ¢l
no amolda su pensamiento a
directrices sociales o morales; su
sinceridad es patente en el moda
de expresarse, con franqueza y a
veces con vehemencia; en cuantd
a su valentia, nos basta meditar
sobre los temas de sus comediag
y dramas; quien escribié Bocca-
ccesca v lo publicd en nuestro
ambiente, no sdlo es valiente, es
temerario. Y es con intencién bien
marcada que el autor puso por
epigrafe a una de sus comedias



I frase de Oscar Wilde: “No
hay libros morales o inmorales
sino libros bien o mal escritos y

nada més.”

Ese aforismo, aunque no nos
satisface del todo, parece presidir
la produccién literaria de don
José-Fabio Garnier en cuanto a
su actitud intelectual: la libertad
absoluta de expresién, con tal de
permanecer en el campo de las
letras que exige escribir bien.

¢Cuél es la impresién que nos
deja el teatro de don José-Fa-
hio? Ciertamente es la de que
sus obras no reflejan nuestro am-
bieats; claro que los mismos he-
chos pueden ocurrir en nuestra
tierra, mas no hay duda alguna,
no nos sentimos entre nosotros;
su teatro es de fuera, sus perso-
najes, como mentalidad y expre-
sibn, no los reconocemos como
nuestros.

Aqui interviene una explica-
cién psicolégica: el autor al es-
cribir sus piezas (las més impor-
tantes) en Costa Rica se sintié
cohibido: nuestro ambiente era
y es alin limitado en cuanto a
su poblacién y sus tradiciones li-
terarias. El escritor vive siempre
sobre el pasado: un hecho ocu-
rrido en nuestro pais es visto y
sentido con personas conocidas
y al evocarlas para su accién dra-
matica, perturban la imaginacién
por estar ellas en nuestra intimi-
dad; por otro lado, toda creacién
literaria se inspira, que lo quera-
mos o no, en el fondo intelectual
que nos ha formado: en Costa
Rica, por el idioma le somos deu-
dores a Espafia y por aficién a
Francia: esas serian las dos co-
rrientes que podrian constituir
nuestro patrimonio tradicional y
le toca al escritor escoger entre
la cultura espafiola y la francesa.
Ni la una ni la otra le pueden
satisfacer: pues escribir en nues-
tro pais, obras espafiolas seria un
error y escribirlas francesas tam-
bién lo seria aunque en menor
escala. No le queda mis al dra-
maturgo que ir hacia una hu-
manidad en general, de tipo cla-
sico, es decir, hacia una drama-
turgia absiracta y esa es la pri-
mera caracteristica de las come-
dias y dramas de don José-Fabio
Garnier.

Dramaturgia abstracta en la
cual el autor elimina todo contin-
gente que pudiera marcar una
época o un lugar definido, para
considerar tinicamente las pasio-
nes de sus personajes Como atri-
buto de seres humanos, no los de
hombres y mujeres de una raza o

de un pais, més si, tomados en
un concepto general. Tanto es
asi que nuestro dramaturgo no
indica la ciudad o nacién donde
ocurre la intriga. Dice: un sa-
I6n elegante, un jardin, un sa-
loncito de recibo etc. . .. ¢n cuan-
to a los personajes los designa
por sus nombres Claudio, Rai-
mundo, Elena, Lidia etc.... sin
darles apellidos y en su tltima
pieza ya son nombres comunes
como El Padre, La Madre, Fi
Hijo, La Anciana...

Al concepto abstracto del fon-
do corresponde en la forma un
estilo conciso, puro, rdpido, sin
énfasis, ni exaltacién lirica: el
pensamiento estd claro y llana-
mente expresado.

¢En qué consiste el estilo
dramatico? Dificil seria defi-
nirlo, y presentarnos un mo-

delo para estudiarlo y extraer
las reglas que presiden al estilo
teatral; ni Moliere en eso se pa-
recia a Corneille, ni Marivaux
a Beaumarchais y entre los con-
temporaneos cudntos estilos di-
ferentes y que son teatro y buen
teatro.

Qué hay de comin, en ese as-
pecto, entre Giraudoux y Mon-
therlant?

El don del escenario es innato:
se nace dramaturgo como se na-
ce novelista, compositor o pintor.
Tal vez, la principal caracteris-
tica del autor dramditico sea su
imaginacién de las crisis que se-
gun Paul Bourget, distingue al
hombre de teatro del novelista.

Queda un hecho: una obra es-
crita con esmero, le da siempre
un tono superior; constituye un
titulo para su duracién y en el
caso que nos interesa podemos

decir que el teatro de don José-
Fabio no ha envejecido: se lee
como si fuese escrito en estos dias;
y son tantas las obras que a los
pocos afios tienen arrugas pre-
maturas, zignos inequivocos de
agonia y pronta muerte,

La segunda observacién es de
carfcter general: en su teatro don
José-Fabio sz limité a enfocar la
clase de la mediana y alta buy-
guesia; el mundo donde las preo-
cupaciones econdémicas no pre-
dominan y en el que el lujo y
el tiempo de libertad es mayor,
lo que permite el desarrollo de
las pasiones con maés intensidad.

Nos llama la atencién al es-
tudiar el sistema dramético de
este autor la uniformidad estéti-
ca de sus obras; su visidn dra-
mdtica es la misma desde sus
primeras piezas hasta las dltimas
{exceptuando Boccaccesca). Esa
constante optica teatral ejercida
en un grupo social limitado, hace
que casi todos esos personajes pa-
recen pertenecer a una misma fa-
El autor ha conservado
siempre un tono serio, estricto;
no permiti6 a su imaginacién
divagaciones, ni fantasia, ni ri-
diculez; en su teatro no -hay
varicdad de géneros: sus coms-
dias y dramas permanecen a la
misma altura y requieren, al leer-
los o verlos representar, un es-
tado de 4nimo de severa con-
centracién espiritual.

LLos conflictos draméticos siem-
pre son provocados por el ele-
mento femenino y como resorte
principal, el amor. Es pues la
mujer el personaje que resalta y
los hombres representan un pa-
pel sencillo, de poca duracién
y por lo general cortados por el

milia.

LA SEGURIDAD SOCIAL
ES LA SUPREMA ASPIRACION
DE LA SOCIEDAD DE HOY

‘J Sélo cuando los hombres conquistan el
derecho a una vida sin temores y llena
de dignidad, aflora la paz en los espiri-
tus y nace la concordia en la humanidad.

CAJA COSTARRICENSE DE SEGURO SOCIAL
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mismo modelo: los maridos son
frios, enérgicos y toman decisio-
nes definitivas ante el adulterio
de la esposa; la repudian. Son,
en realidad, comparsas y sirven
para provocar una crisis que in-
teresa linicamente a la mujer.

¢Qué concepto nos podemos
formar de las mujeres segin las
obras estudiadas? Todas ellas es-
tin dotadas de altos sentimien-
tos y de caracteres firmes: en
El Retorno, encontramos dos al-
mas nobles: Lidia y FEugenia.
Amando al mismo hombre, Lidia,
la novia, devuelve el amante a
Eugenia de quien tenia una hi-
ja. En Ia Ultima Escena, Irma
prefiere sacrificarse antes de re-
velar el secreto que deshonra
a su madre. En Nada, Frida ante
una mala accién del marido,
amenaza abandonarlo y pagar de
su peculio la estafa de su espo-
so. A la Sombra del Amor nos
presenta dos temperamentos de
mujeres: Clara, la madre y Mag-
dalena la hija. Esta est4 casada sin
saberlo, con el amante de su
madre vy la madre vuelve a reco-
ger su amante. Fuerte y constan-
te en su amor, la madre lo de-
fiende contra su hija y esta al-
ma noble y sincera, ante esa re-
velacién, se quita la vida, Mag-
dalena es un tipo delicado vy
emocionante de mujer. Clara a
pesar de su papel odioso, no de-
ja de impresionar por la fuerza y
constancia de su amor... En
“Con Toda el Alma”, Adriara
aunque casi una cortesana, se
eleva en nobleza por su amor
materno. En fin, en el “Talismin
de Afrodita”, la Madre se sacri-
fica para salvar a su hijo y lle-
varlo al triunfo.

Todos esas mujeres han teni-
do, gracias a la generosidad del
autor, papeles privilegiados: se
desprende de ellas nobleza de al-
ma poco comin. Alto concep-
to tiene el autor de la mujer
como esposa, amante y madre,
aunque, por otro lado, nos dié
el cuadro de Boccaccesca comn
para decirnos: “si eso son las
mujeres, también son esto”.

En las obras escritas después
de Boccaccesca el amor se mani-
fiesta en las mujeres con caric-
ter sexual; las sentimos envuel-
tas en sensualismo; no hay en
ellas escripulos éticos, ni ma-
tices en el amor: dicen ama-
mos y llevadas por esa pasién,
actian con firmeza. El especta-
dor que sabe el terrible poder
del amor participa activamente en
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los conflictos acarreados por esa
pasion.

En el teatro de don José-Fabiv
Garnier no encontramos una fi-
liacién determinante de las co-
rrientes dramdticas de la época;
es un teatro, en su técnica, mo-
derno escrito con pulcritud y si
en los caracteres no hay una hon-
da penetracién psicolégica, si se
destacan por rasgos bien acen-
tuados lo que permite al autor
una accién rdpida, de intensa
realidad. Si quisiéramos definir
en pocas palabras su teatro dirfa-
amos que es un teatro abstracto
cuyo principal objeto es presen-
tarnos conflictos dramaéticos de
gran efecto emocional.

iQué filosofia de la vida se
desprende de las obras estudiadas
y qué idea nos podemos formar
del amor segiin las mismas?

Descartemos el amor en los
hombres que es esquemaitico,
sincero, fuerte y que sirve de
motivo para la actuacién de las

JUAN RAMON JI

La Academia de Suecia otorgd
el Premio Nobel de Literatura a
Juan Ramén Jiménez, el Anda-
luz Universal, el maestro indiscu-
tido de las nuevas generaciones
poéticas de Espana y América,
no obstante que algunas —las
americanas  especialmente— se
han alejado mucho de su escuela.
El Premio Nobel, como todos los
galardones de su tipo, nacionales
o internacionales, es convencio-
nal y muy discutible en lo tocan-
te a la apre€iacién literaria de
quienes lo conceden anualmente,
pero conserva cierto prestigi>
aun en los pueblos de lengua
espanola, los que mds resienten
sus decisiones, como lo demues-
tra el interés que durante los 1l-
timos dos afios ha tratado de ob-
tener el premio para Alfonso Re-
yes y para Menéndez Pidal. En
el caso —muy justo— de Juaa
Ramén, el fallo de la Academia
de Suecia no obedece a la co-
piosa y excelsa produccién de
versos del andaluz, sino a una
traduccién de Platero y yo, lo que
implica un conocimiento muy
fragmentario del poeta, descono-
cido en grandes sectores de su
obra aun por los lectores de ha-
bla hispanica que no sen especia-

mujeres; pues son las mujeres
las que representan el principal
papel y son ellas las que inte-
resan al autor.

Tal como nos las presenta en
sus grandes comedias, las mujeres
no salen muy aventajadas; el
amor lo conciben como un acto
sexual y no encontramos en ellas
ningin adorno, delicadeza de sen-
timientos o elevacién espiritual
es un deseo imperioso netamente
carnal y al cual ellas se someten
con vehemencia y constancia, lo
que les da un caricter de heroi-
nas, pues todo lo sacrifican para
conservar al amante.

De no ser asi, esas mujeres no
tendrian ningtn valor moral ni
ningan interés en los dramas; !a
mujer que no le da importancia
a la entrega de su cuerpo, no
pertenece al teatro que requiere
conflictos que lleven en si altura
y desgarramientos con sus con-
secuencias dolorosas o tragicas.
Ese amor por su intensidad y por

ENEL Y ! PRE

listas o admiradores fervientes del
vate de Moguer.

En una obra tan vasta como
la J. R. J., —alrededor de cin-
cuenta volamenes en cincuenta y
seis aflos de labor constante—
toda apreciacién es dificil y mu-
cho méas si esa.obra se enfoca
con propdsitos puramente perio-
disticos y si se toma en cuenta
que en los tltimos afios —quizd
como resultado de una opinién
de Juan Ramén sobre Neruda—-
algunos juicios han adquirido un
cardcter polémico, de tipo politi-
co que pretende abarcar tam-
bién el campo estético. Se le co-
bra a Juan Ramén el ser un poe-
ta puro, en cuya obra no asoman
por parte alguna los problemas
sociales de nuestra época, y de
aqui se pasa a censurarle el no
ser un arquitecto de grandes poe-
mas y el excesivo y poco viril
sentimentalismo de su lirica. No
es desde luego Juan Ramés un
poeta politico, ni su obra con-
tiene el menor aspecto extrapoé-
tico, pero quiza en ningin otrdo
artista es tan intima la compe-
netracién de lo lirico con lo vital.
Sabe él lo que no saben los poe-
tas propagandistas: que lo pre-
sente e inmediato resta universa-

los sacrificios que implica, no
deja de tener grandeza.

Mas no podemos borrar la
idea de la mujer como hembra
en busca de la satisfaccién sexual;
el querer oponerse a esa reali-
dad, seria ignorarla e ir contra su
naturaleza.

El hombre, por lo general,
rehusa admitir ese concepto;
en Ja mujer ve a la madre, a la
esposa, a ‘la hija y bajo esos
aspectos le da todo lo mas bello
y mejor de su corazén: en una
palabra, la espiritualiza. j Grande
serd su desilusién cuando se en-
cuentre ante las realidades del
amor!

Si lo erético predomina en la
mujer como amante, como madre
es sublime: asi la encontramos
en dos dramas: Con Toda el Al-
ma y el Talisman de Afrodita.

Por la forma realista de la
exposicién y expresién, y tal vez,
por falta de espiritualidad en las
mujeres, ¢l mundo creado por
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lidad y perennidad a la poesia.
Hablamos de lo vital como esen-
cia de lo lirico, no de la vida.
Esta le ha sido siempre indife-
rente a J. R. J., que alguna vez
quiso suicidarse. En una breve
autobiografia nos dice: “Naci en
Moguer —Andalucia— la noche
de Navidad de 1881. Mi padre
era castellano y tenia los ojos
azules; mi madre es andaluza y
tiene los ojos negros. La blanca
maravilla de mi pueblo guardd
mi infancia en una casa vieja de
grandes salones y verdes patios.
De estos dulces afios recuerdo
bien que jugaba muy poco y que
era gran amigo de la soledad;
las solemnidades, las visitas, las
iglesias me daban miedo”. Y en
Elegias agrega: “Ahora esta vida
de soledad y de meditacién, entre
el pueblo y el campo, con el rosal
de plata de la experiencia en flor,
la indiferencia mis absoluta para
Ja vida y el tnico alimento de
la belleza para el corazén”.

Sin embargo, todos convienen
en que fue el creador de una
nueva sensibilidad poética y el
punto de partida de la nueva
lirica espafiola; en que su obra,
de origen modernista e impresio-
nista —impresionismo colorista y

José-Fabio Garnier, es desconso-
lador y de él se desprende cierto
pesimismo por lo que hay en las
protagonistas de fatalidad en el
amor carnal que les lleva a la
desgracia y la muerte.

En resumen el teatro de don
José-Fabio Garnier es netamente’
de tendencia clisica, en forma y
fondo, si entendemos por clasico
lo que de ello decia Jules Lamai-
tre: “El clasicismo comporta una
idea de excelencia; implica una
idea de claridad, sobriedad en el
arte de la composicién; eso quie-
re decir que la razén, antes que
la imaginacién y la sensibilidad,
preside a la ejecucién de la obra
y que el autor domina su mate-
ria”.

Esas son las cualidades que he-
mos encontrado en las comedias
y dramas de don José-Fabio Gar-
nier, que le dan a su teatro,
una estructura sdlida, fuerza vy
vida.

ERATURA

Por Abelardo Bonilla

musical de sus paisajes malvas y
violetas—, es un prodigio de
constante depuracién de elemen-
tos superfluos en busca de una
poesia desnuda y esencial. En
este propésito ha sido el mas
consecuente y rectilineo de los
artistas contemporaneos y nos lo
dice lo que ¢l mismo ha escrito
en relacién con sus Gltimas obras,
en que parece que bha lograds
fundir en la perfeccién los con-
ceptds de belleza y eternidad:
“Los poemas que vengo publi-
cando estos meses son de mi libro
inéditos Dios deseante y deseado,
lo dltimo que he escrito en verso,
posterior a Lirica de una Atldn-
tida, Hacia otra desnudez y Los
olmos de Riverdale. Para mi la
poesia ha estado siempre intima-
mente fundida con toda mi exis-
tencia, y no ha sido poesia obje-
tiva casi nunca. Y, gcémo no
habia de estarlo en lo mistico
panteista, la forma suprema de
lo bello para mi? No que
yo haga poesia religiosa usual,
al revés, lo poético lo considero
como profundamente religioso,
esa religién inmanente sin credo
absoluto que yo siempre he pro-
fesado”.



Federico Garcia Lorca

EN LOS VEINTE ANOS DE SU MUERTE

BRECHA no puede dejar pa-
sar desapercibida una fecha de
aniversario como la que nos ocu-
pa. En julio de 1936, mu-
ri6 fusilado en su Espafia el
poeta y dramaturgo Federico
Garcia Lorca.

La vasta obra lorquiana ha
despetardo el amplio comentario
critico y su poesia y teatro son
orgullo de la literatura espanola.
En Hispanoamérica, Federico
Garcia Lorca ha dejado una es-
tela de buenos y malos seguido-
res, pues es tan subyugante, tan
intensamente humana su obra
literaria, que su sencillez de cris-
tal y de agua refleja tan a lo
hondo todas las pasiones huma-
nas, que, de parecer sencilla,
contagia. Y ese contagio literario
con buenos y malos resultados,
aun lo sufrimos en nuestras le-
tras.

Garcia Lorca hizo escuela li-
teraria. Su poesia, que va desde
el cantarcillo simple hasta el
“Poeta en Nueva York™ o sus
“Odas”, de un surrealismo es-
pafiol, si se quiere, y si lo puede
haber. Desentrana grietas proba-
bles en todas las almas, fronteras
o territorios inhdspitos, angustias
de hombre de este siglo contra-
dictorio, rodeado de soledades y
temores.

Es su poesia una forma que
se asienta en la tradicional poesia
espariola, y sus raices estin hun-
didas muy en lo profundo del al-
ma, del pueblo al que compren-
dié, al que llegé para abrevarse
en su fuente de estrellas y en su
lodo y en su tierra arida o pri-

morosamente sembrada, con el

preciosismo que se encuentra en
un soneto de Goéngora. Garcia
Lorca se fue al meollo de su
pueblo y extrajo la materia pri-
ma que labré con primor, devol-
viendo a su pueblo lo labrado y
mostrandole el alma que desco-
nocia.

HOMENAJE A

Cuentan los que lo conocieron
personalmente, que su simpatia
se desbordaba en rios y cascadas,
envolvia profusamente todo, y
no habja campo para otra cosa
que no fuera lo que Federico
decia o hablaba o planeaba.
Gerardo Diego lo llama ‘“devo-
tisimo y disperso juglar Federi-
co”, porque en la jugleria basé
sus primeras manifestaciones po-
éticas en la Residencia de Estu-
diantes en Madrid hacia el afio

v despuc¢s de ir cimentan-
Y s farma o+ nublicando sus
libros que levantaron la admira-
cién de todos aquellos que lo-
graban conocerlos, Federico tam-
bién lleg6 a su pueblo con “Ia
D orvee.” un grupo de aficio-
nados del teatro, que llevaba a
la masa lo mejor del repertorio
clasico espanol.

Fué Garcia Lorca un restaura-
dor del tradicionalismo clésico
del teatro de Lope y de Calde-
rén; y partiendo de esa su afi-
cién tan singular, Federico co-
mienza ahi, junto a su pueblo,
a escribir para el teatro y da un
producto de calidad depurada,
basado en el teatro espafiol de
eterno recuerdo, en Lope, Calde-
réon y otros. Su obra dé accién
dramitica, sus farsas, sus come-
dias, llenan el teatro espafiol con-
temporineo de obras inmortales.
“Bodas de Sangre”, “La casa de
Bernarda Alba”, “Dofia Rosita la
Soltera, o el lenguaje de las
Flores”, “Mariana Pineda” “Ye:-
ma” etc. etc.,, son gloria y prez

- de la literatura universal.

Federico, polifacético, multiple

- y genial, ofrend6 a su patria su

inteligencia y su candor.

Hace ya algunos afios, en un
Julio cilido y silencioso, la
Guardia Civil lo fusilé en Gra-
nada, en su Granada. Antonio
Machado dice:
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_EL CRIMEN FUE EN GRANADA

Se le vid, caminando entre fusiles,

por una calle larga,

salir al campo frio,

aidn con estrellas, de la madrugada.

Mataron a Federico

cuando la luz asomahba.

El peletén de verdugos

no o0sd mirarle la cara.

Todos cerraron. los ojos;

rezaron: |ni Dios te salval

Muerto cayé Federico

—sangre en la frente y plomo en las entrafias—
..Que fué en Granada e! crimen

sabed —jpobre Granada, en su Granada...

EL POETA Y LA MUERTE

Se le vié caminar solo con Ella,

sin miedo a svu guadaiia.

—Ya el sol en torre y torre; los martillos
en yunque —yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico.

Requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
"Porque ayer en mi verso, companera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no fienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacundia,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,

qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granadal"

SE LE VIO CAMINAR

Labrad amigos,

de piedra y suefio, en la Alhambra,

un tdmulo al poeta,

sobre una fuente donde llore el agua,

y eternamente diga:

el crimen fué en Granada, jen su Granadal

— O

La poesia ha dicho su ultima
palabra sobre Federico Garcia
Lorca. El gran don Antonio Ma-
chado interpret6 la voz del pue-
blo y si Federico ya en su Gra-
nada descansa, no asi los crimi-

nales que oyen repetir al viento
de su patria y al de todos los
pueblos libres del mundo: “sl
crimen fue en Granada, jen su
Granada”!
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L ectura de Qarcia Lorca

El nifio magico, el nifio verde,
Federicoa con terminacién en Federico,

regresa a mi lectura

con un ramo de pémpanos bordados.
Abro su libro como abrir manzanas,
~como lavar monedas en el rio,

y me quedo con su ronda

de cascabeles,

y con su porcién de energias audibles
donde bailan manolas y navajas

y hay una frente con un ruisefior.
Vienen las odas pegadas al viento,
sueltas de talle y mojadas de luna,
y sus romances montando caballos.

Y su poesia

como una ciudad bulliciosa y honrada:
detras de los sitios honorables

estan los lugares nocturnos,

donde las imagenes danzan

una kermesse interminable;

en ellas fue dejando Federico

misterios populares y aromas de las villas.
(Sus coplas tienen anillos tiernos,

sus sonetos acomodan las plumas del péjaro

real)

Ah dolor de jacinto
pisoteado por un coronel.
éDénde te fuiste, nifio de

Por Alfredo Cardona Pefla

los globos,

menta y guitarra, cobre de laureles,
que hacias comedias y versos

como quien pone flores en la mesa,

y te presentabas con tu carpa de feria
electrizando a las personas?

(Pable Neruda me ha contado

todo lo que podias hacer

con un pafiuslo).

Eras un anis con tormenta,

eras un toronjil iluminado,

y te mataron, Federico Poesia Lorca,
te metieron un alfiler en los ojos,

te cortaron las alas

y te dejaron destrozado en un barranco

para que te comieran los
Y por qué, Federico?

caudillos.

Porque el rinoceronte no entiende a la alondra,
porque hay militares como un cientépiés,

porque la bruja se come

a la virgen,

y un poeta es el agua, y el crimen la sed.
iSal, que te vea iniciales de lino,
hecho azafrdn de tu propia canciénl

Concepto de la Poesia

Poseemos varias afirmaciones
tebricas de Garcia Lorca sobre
su poesia, Corresponden a diver-
sos momentos de su obra; Ia
primera, en el curso de una en-
trevista de E. Giménez Caballera
publicada en “La Gaceta Lite-
raria”; la segunda es una confe-
sibn, mis amplia, que puede
leerse en el texto —tan sugesti-
vo— de su conferencia sobrz
Géngora; la tercera es una de-
claracién verbal a Gerardo Diego
y figura al frente de sus compo-
siciones en la “Antologia de Poe-
sia Espanola” colectada por el
autor de “Imagen”. Se fechan
en 1928, 1932 y 1936.

1.—*:Cuil es tu posicién teé-
rica actual?

Trabajar puramente. Vuelta a
la inspiracién. Inspiracién, puro
instinto, razén tUnica del poeta.
La poesia légica me es insopor-
table. Ya estd bien la leccién de
Géngora. Apasionado mstintivis-
ta por ahora”. (1)

2—"El poeta que va a hacer
un poema (lo sé por experiencia
propia) tiene la sensacién vaga
de que va a una caceria noctur-
na en un bosque lejanisimo. Un
miedo inexplicable rumorea en
el corazén. Para serenarse, siem-
pre es conveniente beber un vaso
de agua fresca y hacer con la
pluma negros rasgos sin sentido...
Va el poeta a una caceria... De-
licados aires enfrian el cristal de
sus ojos. La Luna, redonda como
una cuema de blando metal,
suena en el silencio de las ramas
tiltimas. Ciervos blancos apare-
cen en los claros de los troncos.
La noche entera se recoge bajo
una pantalla de rumor. Aguas
profundas y quietas cabrillean
entre los juncos... Hay que salic.
Y este es el momento peligroso
para el poeta. El poeta debe lle-
var un plano de los sitios que va
a recorrer y debe estar sereno
frente a las mil bellezas y a las
wil fealdades disfrazadas de be-

lleza que han de pasar ante sus
ojos. Debe tapar sus oidos como
Ulises frente a las sirenas, y debe
lanzar sus flechas sobre las m--
tiforas vivas y no figuradas y
falsas que le van acompafiando
Momento peligroso si el poeta
se enfrega, porque como lo haga
no podri nunca levantar su obra.
El poeta debe ir a su caceria
limpio y sereno, hasta disfrazada,
Se mantendrd firme contra los
espejismos y acechard cautelosa-
mente las carnes palpitantes y
reales que amornicen con el plano
del poema que lleva entrevisto.
Hay a veces que dar grandes gri-
tos en la soledad poética para
ahuyentar los malos espiritus faci-
les que quieren llevarnos a los ha-
lagos populares sin sentido estético
y sin orden ni belleza”. (2)
3.—"Pero ;qué voy a decir vo
de la poesia? ;Qué voy a decir
de esas nubes, de ese cielo? Mi-
rar, .mirar, mirarlas, mirarle y
nada mis. Comprenderas que un

s Por Guillermo Dioz Plaja,

poeta no puede decir nada de
la Poesia. Eso déjaselo a los cri-
ticos y profesores. Pero ni th, ni
yo, ni ningiin poeta sabemos lo
que es la Poesia.

Aqui estd: mira. Yo tengo el.
fuego en mis manos. Yo lo en-
tiendo y trabajo con él perfec-
tamente, pero no puedo hablar
de él sin literatura. Yo compren-
do todas las poéticas; podria ha-
blar de ellas, si no cambiara de
opinién cinco minutns.
Puede que algin dia me guste
la poesia mala muchisimo, como
me gusta (nos gusta) la musica
mala con locura. Quemaré el
Partenén por la noche para em-
pezar a levantarlo por la mafiana,
y no terminarla nunca.

En mis conferencias he habla-
do a veces de la Poesia, pero de
lo Gnico que no puedo hablar
es de m1 poesia. Y no porque
sea un inconsciente de lo que ha-
go. Al contrario, si es verdad que
soy poeta por la gracia de

cada



Dios— o del demonio— tambié::
lo es que lo soy por la gracia cle
la iécnica y del esfuerzo, y ce
darme cuenta en absoluto de lo
que es un poema”. (3)

Un breve comentario bastara
para fijar estas actitudes. En
1928 Garcia Lorca se declara
“anasionado instintivista”. MAs
que la légica, rehuye Garcia Lor-
ca el mundo mecinico del ul-
traismo. Instinto, aqui, equivale
a corazén. La poesia debe cir-
cular como una vena de ternura
alrededor de los temas cternos:

vida, amor, muerte, alegria y
pena. Y el poeta debe volearsce,
desarmarse, proyectarse  sobrz

ellos. Poesia humana frente a
arte deshumanizado; livismo apt-
sionado frente al frio caligrama
cantor de maquinas. Corresponde
esta declaracién al afio en que
se publica el “Romancero Gita-
no’’; estamos, pues, en el princi-
pio de su madurez poética. Sin
embargo, en las notas de su con-
ferencia gongorina (1932) apa-
rece una nocién nueva: la de
cautela. El poeta que avanza por
su rumorosa selva, debe preocu-
parse de una superior vigilancia:
sirenas engafiosas, fealdad disfra-
zada de belleza, espejismos, me-
taforas falsas, facilidad excesiva,
halagos populares, desorden. He

afqui como siete pecados capita-
les, sicie sactas amenazadoras de
ia belleza integral. Como Valéry,
ha aprendido que el namero de
quilates de una poesia estd en
razon directa del namero de so-
luciones que se rechazan. “La
fuerza de rechazar —dice Juan
Ramén Jiménez-— mide la capa-
cidad moral de un hombre en
el orden de la conducta: mide
la verdad de su estilo en ¢l orden
del arte: mide, finalmente, en el
orden de su vitalidad el peso d:
(4) A esta cautela,
mas «ue a su famosa indiferen-

su creacion’.

cia, 0 abandono, habria que atri-
buir Ia distancia que hay entr:
la fecha de redaccion y de pu-
blicaciéon de muchas de sus obras.
Algunas de ellas, como €l Pogmn
del Cante Jondo (1931), dejan
pasar no menos de diez anos
desde que se escriben hasta qu:
se publican. Y cuando alguna
de sus obras como el Poema d¢
la Soled sale a luz en el intervalo
(Nueva York, 1930, Instituto de
las Espafias), las dos versiones
aparecen distintas, lo que prue-
ba que los afios de inediccién no
son de desgana sino de puli-
mento. El resto de su obra, en
cambio, no ofrece cambios de
interés. Las variantes son muy
escasas. (5) Las formas son d=-

finitivas, y si alguna vez la ex-
presién es imperfecta lo es con
plena conciencia. A este respecto
es muy interesante la declaracién
preceptiva que hemos copiado
con el ndmero 3.

Sobre este punto se equivo-
caba “Andrenio” --tan patriar-
calmente comprensivo "de las
nuevas formulas— cuando acha-
caba en algunos de los romances
gitanos la falta de “la elabora-
cidn y la ordenaciéon de las im<:-
genes”, “gemas poéticas sin en-
gastar” (6). Creo que ello cs
cierto, pero que se trata en todo
caso de un desorden adreds,
donde la misma imperfeccié )
busca un efecto poético de con-
traste. Puede afiramarse resuei-
tamente, pues, la conciencia ar-
tistica del poeta servida por esa
cautela esencial a que se ha alu-
dido.

En cuanto a la manifestacidn
que se ha copiado con este ni-

mero 3, conviene subrayar el
sentido  ecléctico que con su
plena madurez artistica hacz

suyo el poeta. El sentido platé-
nico de la embriaguez del poeta
poseido por un dios, “por la gra-
cia infusa del sefior Dios”, como
decia el neoplaténico cuatrocen-
tista Juan Alfonso de Baena, jun-
to a la concepcibn aristotélica

e ————
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que hace de la poesia un esfuer-
zo imitatorio hecho por medio
de un aprendizaje. “Poeta por la
gracia de Dios... y por la gracia
de Ja técnica y del esfuerzo, y de
darme cuenta en absoluto de lo
que es un poema’”. Advertencia
doble para los que, de un lado,
ven a Garcia Lorca como un sim-
ple e ingenuo poeta popular, y
para los que, de otro, lo concep-
tian como un preocupado cons-
tructor de laberintos.

I.—*Ea ‘Gaceta Literaria®, '15
de junio de 1928.

2.—"La imagen poética en D.
Luis de Goéngora’. (Obras
Clompletas, vol. V11, Ediio-
rial Losada).

3.—Gerardo Diego: Poesia Ei-

painiola, Mdrid. 1934.

4.—A. Reyes: Los dus caminos

Madrid. 1920, pag. 72.

5.—Publicase, por ejemplo, el ro-
mancillo del “Arbolé” (Can-
ciones) con el estribillo le-
vemente modificado.

6.—“La Voz’. Madrid, 6 de
agosto de 1928,
del libro Federico Gar-
cia Lorca. Editorial Gui-
llermo Kraft Limitada.
Buenos Aires. 1948).

Iglesia Abandonada

(Balada de la Gran Guerra)

Por Federico Garcia Lorca

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan,
Yo tenia un hijo.
Se perdié por los arcos un viernes de todos los muertos.
lo vi jugar en las Ultimas escaleras de la misa
y echaba un cubito de hojalata en el corazén del sacerdote.
He golpeado los ataddes. {Mi hijo! [Mi hijo! |Mi hijo!
Saqué vna pata de gallina por detrés de la luna y luego,
comprendi que mi nifia era un pez
por donde se alejan las carretas.

Yo t=nia una nifa.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.
Yo tenia un mar. ¢De qué? jDios mio! jUn marl

Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos
y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transparente cigiefia de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes
y vi las cabafias de goma

dande giraban las copas llenas de lagrimas.

En las anémonas del ofertorio te encontraré, jcorazén miol,

cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus fuertes
[brazos,
para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados pai-
[sajes del caliz.
Yo tenia un hijo que era un gigante,
pero los muertos son mas fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
$i mi nifo hubiera sido un oso,
yo no temeria el sigilo de los caimanes,
ni hubiese visto al mar amarrado a los arboles
para ser fornicado y herido por el tropel de los regimientos.
iSi mi nifio hubiera sido un osol!
Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frio de los
{musgos]
$¢ muy bien que me dardn una manga o la corbata;
pero en el centro de la misa yo romperé el timén y entonces
vendréd a la piedra la locura de pingiiinos y gaviotas
que haran decir a los que duermen y a los que cantan por las
[esquinas:
él tenia un hijo.
iUn hijo! [Un hijo! {Un hijo!
que no era mds que suyo, porque era su hijo
iSu hijo! [Su hijol jSu hijo!
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La nueva filosofia
de Teilhard de Chardin

Las conquistas de la ciencia
en todos los aspectos del saber,
obligan a establecer una nueva
Filosofia de postulados cienticos.
Tiempo ha que se aboga por un
tronco  religion—filosofia—cien-
cia, para satisfacer las verdade-
ras ansias de conocer de una
élite, que si no pesa por su masa,
si deberia hacerlo por la calidad
que intereses
creados dificultan tal logro hasta
el punto de que las tres ramas
del mismo tronco quieren conti-
nuar distanciadas, y una de ellas,
con el privilegio de estar por en-
cima de toda especulacién y ex-
perimentacién. Y ello acarrea,
sin lugar a dudas, un retraso ¢
¢l comprender de toda la trarna
del Universo.

representa, Pero,

La misma teoria de la evolu-
ci6én ha continuado presentando-
se descarnada debido, precisa-
mente, al desprecio que cierto
sector cientifico le ha dedicado,
y si es cierto que las teorias es-
cuetas primeras, debido, precisa-
mente, a ser primerizas, pecaban
de exceso de optimismo, también
lo es que encerraban un pésito
de verdad que todos deberian re-
conocer. Tanto la seleccién na-
tural como la influencia del
medio no son factores decisivos,
pero si determinantes. Esperiba-
mos un reconocimiento de parte
de los hombres del pensamiento
religioso ortodoxo, pero no venia.
Obras de hombres de la iglesia
—padres Pujiula, Barnola, etc.—
rehuian el tema de la evolucién
de las especies; le daban un ro-
deo porque no se atrevian a tra-
tarlo de frente. Pero he ahi, que
un jesuita, hombre ilustre, miem-
bro de muchas asociaciones cien-
tificas de todo el mundo, y de }a
comisién que estudié los restos
del Sinanthropos @ Hombre de
Pekin, sali6 a la palestra dando
su valiosa opinién de eminente
biélogo. Me refiero al Padre
Teilhard de Chardin, fallecido en
Nueva York, el afio pasado, a los
75 afios de edad, dejando una

enorme labor inédita que se va
poniendo al del
publico acucioso.

conocimiento

Ya en Francia, en vida del sa-
bio, habian circulado hojas po-
ligrafiadas, que contenian la idea
central de la filosofia del ilustre
jesuita. Y, posteriormente, la edi-
torial DU SEUIL, de Paris,
edit6 su libro LE PHENOME-
NE HUMAIN, libro que, a pe-
sar de ir dirigido a un medio
muy hien preparado (n conoci-
mientos cientificos, tuvo una a-
cogida tal, que en cuatro meses
se agot6 una edicion de veinte
mil ejemplares. Después de muer-
to el autor, la otra editorial fran-
cesa ALBIN MICHEL, ha publi-
cado, después de ser revisado por
una comisién de sabios entre los
cuales figuran nombres ilustres co-
nocidos: Paul Rivet, el Abate
Breuil, JuliAin Huxley, Juan Pi-
vetau, Arnodl Toynbee, etc. la
obra de Teilhard de Chardin LE
GROUPE ZOOLOGIQUE HU-
MAIN, con un prefacio de Juan
Pivetau, de . la Academia de
Ciencias, de Francia.

El autor relaciona el aspecto
cientifico con su visién teleold-
gica del problema del hombre y
da a conocer su pensamiento
acerca de nuestro origen, en el
que, lo religioso se une, amoro-
samente, con lo filoséfico y lo
cientifico. Admite al hombre co-
mo el producto de una largui-
sima evolucién que abarca miles
de millones de afos, en cuyo
periodo hay éxitos y f racasos,
pero que todo camina, desde un
principio,. 2 la consecucién del
hombre,

La preocupacién maxima de
Teilhard, es el misterio de la
cerebracién. Este fenémeno que
partiendo del pez devonianc ter-
mina tan estupendamente en el
hombre actual, y en cuyo desa-
rrollo contemplamos una involu-
cién en la que lo nuevo envuelve
a lo anterior.

La idea central de la biologia

Por Lorenzo Vives

hombre. El hombre siempre en
desarrollo global, que va del
punto inicial Alfa, al cenital
Omega, o sea, del 4tomo a Dios.
Y asi, su Universo ha de tener
una representacion especial en la

que, la curva de la evolucién

.del hombre es una espiral en la

que se pasan lugarcs semejantes,
mas no idénticos, en las distintas
esferas que el sabio considera en
este Universo teilhardiano en el
se desenvuelve.
Estas esferas son: la energoes-
fera, la biosfera y la nooesfera que
corresponden a las fases de la
energia primera, a la de la vida
y a la de la mente.

que 2l hombre

En un principio no habia ma-
teria, sino la substancia onginal,
integrada por electrones siempre
en movimiento dirigido por una
mente que los obliga a juntarse
segun ciertas afinidades que dan
lugar a los 4tomos, y éstos a las
moléculas, a las particulas, etc.
La mente, pues, es lo que existia
desde la eternidad, siempre por
sobre de la materia, que es re-
gida por ella. E] hombre, en su
evolucién, ha de pasar por dife-
rentes estados: de hombre primi-
genio, al sapiens, al faber y al
social. Es ahora que estd entran-
do en esta fase social con sus
intentos de uniones sociales-poli-
ticas y estatales que pueden lle-
var al estado universal y a la
creacién de la conciencia univer-
sal con solio en todo el planeta,
de la que puede salir la otra
conciencia cdsmica cuyo centro
cs el punto final Omega, o Dios,
incognoscible, pero intuible. To-
das estas zonas tienden a la con-
centracién mental, pues la etapa
vital, estrechindose a medida
que la evolucién se acerca al
punto Omega, se aparta de la
zona ancha del principio en la
que la conciencia estaba difusa.
La evolucién teilhardiana, con-
templa, pues, los dos aspectos
humanos: el fisico y el mental
A medida que éste se acerca a la

de Teilhard de Chardin, es el fase final, su conciencia va pa-

sando por otras etapas corres-
pondientes a las distintas esferas:
conciencia de lo externo, durante
cuyo tiempo el hombre se con-
sidera uno de tantos seres que
lo circundan; conciencia de la
conciencia, cuando el
hombre se siente un ser aparte,
un micromundo; conciencia uni-
versal, en la que se encuentra
actualmente, y en la que quiere
formar un solo anhelo con todos
sus semejantes para conseguir
logros en todos los terrencs, v
por fin, la tGltima etapa de su
evolucién es la de la conciencia
césmica, en la que ya no le
basta un ser terrestre,
sino que que aspira a ser un
habitante del Cosmos y por tanto
desea ponerse en contacto con
los seres de los otros mundos.

que es

sentirse

Hemos dicho, que la época
actual se manifiesta como con-
social-politica universal.
El hombre ya no vive como an-
tes en su
vasta, necesita como el mismo
aire que respira, unirse con fines
ques ni él mismo puede definir,
con todos los hombres de la tie-
rra, para conseguir la unién que
luego ha de levarlo a la supre-
ma aspiracién, que es el de unir-
se a la conciencia césmica. Y
véanse ya los intentos de conse-
guir nuevos mundos y hasta la
fiebre colectiva promovida por
los reales o ficticios platillos vo-
ladores, es sintoma de que se
acerca esta nueva fase de la
evolucién humana en la que bien
podria aparecer el superhombre
previsto.

ciencia

concha mas o menos

El ilustre sabio desaparecido,
tiempo hacia que estaba escru-
tanto en el cielo de la Filoso-
fia, y va en Bergson, en sus
ideas capitales de “duracién”,
“evolucion creadora” y ‘‘concien-
cia intuitiva’ habia hallado ma-
terial para relacionarlo con su
idea personal, pero sobre todo,
ultimamente sus contactos con
Le Roy, el discipulo y sucesor de
Bergson, autor de varios libros
entre los que queremos citar LE
PROBLEME DE DIEU, le mo-
vieron a edificar su hermosa teo-
ria teolégica y teleolégica al mis-
mo tiempo. Porque el sabio ve
al hombre desde el principio. El
hombre constantemente
en la idea de Dios, y asi, ya en
la primera plastidia —el primer
ser protoplasmatico— estaba en-
cerrado el hombre, para cuya
aparicién definitiva se requerian

estaba



millones y millones de ensayos en
un tiempo de centenas de miles
de millones de afios. La prefija-
cion del hombre desde el princi-
pio, supone, ya, un sentido teleo-
lgico a toda la evolucién.

Es - dificil sintetizar en pocas
lineas una doctrina cientifico-fi-
loséfica de la indole de la que
nos ocupa. Sélo nos mueve el
propésito de dar la idea central
para despertar los deseos de los
amantes del conocer con el fin
de que vayan a indagar en los
propios libros del ilustre sabio

que ya han aparecido y que he-
mos citado. Otro libro de uno
sus  discipulos, L'UNIVERS
PERSONEL DE TEILHARD
DE CHARDIN, de Francois-Al-
bert Viallet, contribuye a hacer
comprender todo el pensamiento
de su maestro.

Teilhard de Chardin estaba
movido por un gran afin de
verdad.. Este afan, precisamente
es lo que nosotros apreciamos
més del desaparecido,
pues en estos momentos cadticos,
hombres de la talla de ¢l

1lustre

son

que hacen falta, para remover
algo las aguas quietas del mar
del conocimiento.

Leyendo sus libros, uno se da
cuenta de que no es original,
pues mucho se ha dicko acerca
de la evolucién de las especies
en pro y en contra, pero su a-
portacién tiene un valor insospe-
chado, pues viene a darle, a la
evolucién, un caracter teolégico
que nadie le habia dado. Si, el
hombre es un producto de tantos
v tantos experimentos realizados
laboratorio del

en ¢l inmenso
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Cosmos, pero todos los experi-
mentos iban dirigidos segin un
plan preestablecido y que con-
vergia en la aparicién de la con-
ciencia en la vida, para lo que
se hacia imprescindible el feno6-
meno misterioso de la cerebra-
ci6n. Claro que esta existencia
de una intencién primera, da
campo a la aparicion de muchos
problemas también de orden teo-
légico, pero que pueden ser re-
sueltos, o por lo menos explica-
dos, con ¢l auxilio de la unién
de la Ciencia y la Filosofia.

Prosas de Myriam Francis

A UNA MARIPOSA
MUERTA

Dios mir6 una ver al viento
arrastrar pétalos de rosas y de
pensamientos,- y di6les vida antes
de que llegasen al suelo; y el
mundo se llené de mariposas.

Ta fuiste acaso un par de pé-
talos de camelia, asi eras de
blanca y pura. Y ahora estis
muerta, inméviles tus alas qu=
supieron de temblores y de ritmos,
alejada para siempre de jardin-s
y boscajes. Antes que th existie-
ras, y para ti, ya habia azahares
en las ramas, rosales trepadores
en los muros, amapolas en los
trigales, se llenaban de orquideas
los troncos centenarios, y hasta
en las tumbas florecian varas de
nardo!

Eras mensajera de la prima-
vera y del estio. En el altar todo
blanco del limonero florecido
eras como una hostia palpitante;
y volando sobre el rio semejabas
una vela diminuta que llegaba
de algn pais de ensuefios.

Ahora estds muerta, volandera
mariposa blanca. Te soltaré en
el viento, y ast parecera que vue-
las esta tarde llena de sol y de
aromas, y acaso podris ir hasta
el azul una vez mas, con tus pro-
pias alas...

LA TUNICA DE CRISTO

Cuenta la leyenda que un sol-
dado romano obtuvo por la suer-
te la tinica del Nazareno, que

fué jugada mientras su duerfio,
un Dios, moria en la cruz.

Un dia, un esclavo del soldado
tocé la tinica: cstaba enfermo y
se curd al instante, Otra vez, el
propio romano, que venia pade-
ciendo de males del alma, por
casualidad pasose en contacto
con la thnica sagrada y al ha-
cerlo, una paz profunda invadid
su ser y se sintié sano de espiritu.

Poco a poco, por casualidad,
fuése demostrando el poder mi-
lagroso del manto de Jests, que
curaba los males del alma y las
llagas del cuerpo.

—_ 0 —

La tanica de Cristo es inmen-
sa, Cubre el Universo entero. Se
sostiene de las estrellas, queda
prendida de los rayos del sol, se
extiende sobre las aguas, se posa
sobre los lirios,. No la vemos,
pero ahi estd, como esperando
que tendamos nuestras manos y
la toquemos, cuando necesitemos
tener valor en la lucha, sereni-
dad en la mente, alegria en la
tristeza, consuelo en la angustia,
alivio en el dolor, bondad en el
corazén, luz en el alma!

MAYO DE LIRIOS

El calendario florido del afio
se detiene especialmente en ma-
vo, cuando la tierra se adorna
con un manto de lirios que relu-
cen con las primeras lluvias—Ias
lluvias de mayo~- tan diferentes

de las otras lluvias. Cuando llue-
ve, en mayo, el agua cae reto-
zona, coqueta, tibia de sol, ju-
gando entre las ramas {lorecidas,
y sus gotas, luminosas, forman
hilos de cristal que se irisan en
mil tonalidades de rosa, de lila, y
sobre todo, de oro.

Y hay lirios por doquier. Tis
cierto que ya se fueron los lirios
rojos que en el verano brotaron
como llamaradas de la tierra.
Pero todos los deméas lirios se
dan cita bajo el palio de cristal
del agua de mayo, desde los
mas modestos que brotan entre
las piedras a la orilla de los ca-
minos, como manchitas sonrosa-
das, hasta los fastuosos lirios
blancos con estambres negros,
traidos de la lejanisima Uganda.

Y en las noches, todas las go-
tas de agua de la lluvia dorada
de sol que cayé por la tarde,
se han convertido, sobre las co-
pas sedefias de los lirios blancos,
rosados, en las gotas de luz que
son las luciérnegas.

Mayo, mi dulce y florido
mes de mayo, es un cestillo de
lirios bordados de lentejuelas.

Lirios de ilusiones. Lirios de
ensuenos. De esperanzas y de re-
cuerdos. Lirios del alma.

PREGON DE LAS FLORES
“Hortensias azules

dalias encarnadas,
jazmines de nieve

rosas perfumadas!”

Por la calle empedrada viene
la vendedora de flores. Muy ne-
gro el cabello, morena la piel,
amplia la roja falda que la nifa
recoge con gracioso ademan, des-
calzo el 4gil pie... Sobre la ca-
beza de rizos rebeldes, la enorme
cesta cargada de flores semeja un
jardin en embriaguez de prima-
vera,

Claveles de todos colores
siemprevivas doradas,
nardos, alelies,
violetas moradas!...

Va la nifia calle abajo ofre-
ciendo su fragante mercancia a
todas las novias felices que se a-
soman a la reja al oir su pregén
musical:

Hermosas magnolias,
y también margaritas
de golas blancas

y rubias cabecitas!...

Me asomo al balcén. La dulce
pregonera pone a mi alcance su.
tesoro suave y lleno de aroma:

Gardenias y orquideas
bella seriora,

para lucirle esta noche
al que la adora!

Y mi mano leve se hunde en
la cesta fragante, y tomando un
ramillete de miosotis, las simbé-
licas flores del recuerdo, le digo
con sonrisa triste:

Quiero miosotis, mi nifia
la flor mas delicada,
a ver st me recuerda
el que me tiene olvidada!
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EL SILBATO

El Cura bajé por el camino
lentamente, agrietando la panza
de la yegua con las espuelas. El
barro parecia interminable. De
cuando en cuando la lluvia lim-
piaba las piedras, pero inmedia-
tamente una corriente de lodo
las volvia a cubrir.

Media hora de tropezones,
caidas y hostigamientos pasé la
bestia. Por fin se asomé por en-
cima de un alto mango la ci-
pula de la iglesia y se oy, mas
lejos, el runrun de un rio que
bajaba el tobogan de los montes.

Unos naranjales, después un
puente y de ultimo el pueblo.

El calor brotaba de la tierra
himeda y en las cercas sudaban
los itabos un rocio de mediodia.
Las puertas de la iglesia bost2-
zaban de aburrimiento, mientras
los comemaices del campanario,
que habian hecho su nido con
pajas robadas a los ranchos, dor-
mian de pie la siesta de las doc:.

Cesé la lluvia y el cielo volvib
a ser claro. Los campesinos aus-
piciaban su pereza debajo de los
naranjos, unos en hamacas, otros
en esteras; para ellos todo era
igual y el suefio los ponia ausen-
tes.

Entr6 donde Give. Sacos de
maiz y frijoles desbordados; te-
larafias lamparas de
canfin y los estantes y un bacalao
prodigo en moscas.

—Un vaso de agua, por favor.

—No hay fresca, padre. Si
quiere una ginebrita...

Miré en redondo y sorprendi6
el rostro escrutante y bigotudo
de dos campesinos que habian
levantado el ala del sombrero
para mirarlo.

entre las

—No, prefiero un fresco.

Give era gordo y aplastado
contra el suelo. Con mil traba-
jos subié al estante mas alto y
desempolvé una botella.

—Qué calorazo, gverdd?—
dijo mientras la servia.

—Es cierto, qué calorazo.

—:Va muy lejos?

-—Me quedo aqui.

Relato desnudo que

—Entonces usté es el nuevo
padre?... '

—Nuevo en todo sentido.

—81, estd jovencitico.

Pagb, pero Give rechazb los
cuatro reales.

—Muchas gracias. Espero ver-
lo por la iglesia pronto.

-—No hay de qué. Por ahi nos
vemos, Padre.

Sigui6 hacia la iglesia, que <~
alzaba en un montecillo ruinosa,
incolora y sin més alifio que una
imagen de Santa Barbara en la
pared del frente.

Give eché el vaso en una pa-
langana de agua mugrienta.

~—Pichoncito el cura. Quien
sabe pa que pueda domar Ia
yegua.

Uno de los campesinos lanzé
por la ventana un salivazo:

—Palabra. No sabia que a la
Nemesia le decian también ye-
gua.

Los tres rieron, y mientras Gi-
ve acomodaba la botella vacia
bajo el mostrador, el campesino
se eché un punado de maiz en
el balsillo.

—_ 0 —

—:Dénde estd la casa cural?

El mocoso dejé de buscar abe-
jones en la bofiiga y sefalé una
direccién con sus manos sucias.
El cura marché hacia alli pero
le fué imposible entrar. La puer-
ta del rancho estaba sellada con
dos insolentes tablones de pord
viejo en forma de cruz incli-
nada.

Fué entonces al templo. Moho
y polvo cubrian el altar de la
sacristia. Las paredes eran grue-
sas pero el tiempo empezaba a
socavarlas. Un ratén se alojé en
el hueco que habia hecho en el
pedestal de un Cristo deslustrado
y magro.

El cura tiré las alforjas sobre
el camén de madera que estaba
arrinconado, y fué a abrir las
puertas de la iglesia. Ni una
banca habia sobre el suelo, y los
ladrillos de éste se confundian

puede llegar a vestirse
Por Guido Ferndndex

con la tierra apisonada. —En el
pulpito, dos tablas rotas. Dos flo-
reros con mustios tallos de helio-
tropo despedian un hedor de
agua putrefacta. Un candelabro
cubierto de esperma y el ara
manchada de aceite negro.
~—Padre, yo soy Nemesia.

Bien pudo haber sido cual-
quiera de aquellas pordioseras
que todos los dias iban a la puer-
ta del Seminario por las sobras
de comida.

—Nemesia, la que cuida, la
mayordoma...

—Mucho gusto.

—Usté va’perdonar. No habia
volvido porque estaba con re-
matismo. Pero ahoritica le tengo
esto com’un ajo. Dos meses que
no se barre. La caraja de Pura
ni un trapo pasaba por el altar.

—¢ Pura?

—M’hija, padre. Era la ma-
yor.

~—Murié?

—No, pero se arrejunté con
uno de los Vargas, qu'es como
morise. Pa mi ya no es hija. En-
demds, el Padre Sancho le dijo
a todo el mundo que no le ha-
blaran.

Subicron al campanario por
una escalera de caracol cuyos
peldafios estaban podridos por
una enorme gotera. Desde arriba,
la monotonia era mas ofensiva.
Un azul desdibujado daba al pai-
saje un matiz bélico. Sélo un te.
cho de zinc se divisaba a lo lejos,
resplandeciente, como una mo-
neda de plata en un charco.

Cuando bajaron, una mujer
descalza y con rebozo negro los
esperaba.

—Est’es Tencha, la del medio,
Padre. Me v’ayudar mientras me
pongo al dia con la limpieza.
iAndd cogiendo la escoba para
darle una barrida a la sacristia,
pasmada! Padre, podria trerse un
gato. En este pueblo hay maés
ratones que sinvergiienzas.

—:Por qué prohibié el Padre
Sancho que le hablaran?

—A Pura? Se junté con uno

de los Vargas y se jué de la casa.
Todo el mundo la cogié entrio-
jos. Onde los Bustamante no le
dieron canasta para las cojidas,
y cuando nacio la chacalina, Gi-
ve no quiso levantarse pa’vender
alcol. Tuvieron que usar guaro‘e
cabeza...

¢Y Usted no estaba ahi?

—Pos la verdd le digo,
quis’ir... El padre me dijo que
iria, pero larga tampoco
jué... Solo Tencha la atendié y
la giiila casi se les muere porque
no habia con qué cortarle el
ombligo. Viera qué trifulcas...

—No me mienta, Nemesia.

—Que me joda pa toda la
vida si miento, Padre. Ni un cu-
chillo habia en el rancho. El tal
Vargas es un sinvergiienza que
todo lo que coge se lo bebe.

—No me refiero a él. Me re-
fiero al Padre Sancho. ¢Por qué
ibas a asistir al parto?

—Ah... Eso es otra cosa. Aqui
hay mucho lengua larga, Padre.
No se crea que todo lo que le
dicen es cierto. Pero el Padre
Sancho. gsabe? El Padre Sancho
no creiba en eso del silbato... con
el perdén de Usté.

—El silbato?

—EI silbato, el silbato. No se
haga el que no sabe. Eso de a-
guantase las ganas. Lo manda la
Iglesia.

no

a la

El cura di6 un portazo y se
encerré en la sacristia.

Mis tarde tomé café en dos
sorbos y sali6 rumbo al rancho
de aquel Vargas. Un cerdo co-
mia guineas en la calle y un
nino, desnudo y con el estébmago
inflado por las lombrices, escar-
baba la tierra.

| Uper?l'!... !

Como nadie contestaba entr6
al rancho. Apenas dos metros
cuadrados de espacio, un fogén
y una cama de tablas y bamb.
Del techo, en forma de rizos,
colgaban cascaras de naranjas
resecas y llenas de ollin.

Entré6 una india chata y re-
donda como una tinaja.

—sEsta Leoncio Vargas?

—And’en el monte.

—i A qué hora regresa?

—Anocheciendo.

—Digale que vaya a la iglesia,
quiero hablarle.

La india movi6 la cabeza
afirmativamente y siguié atizan-
do el fogdn, sudorosa e impasi-
ble. ;

o

La luz de la candela ya se

acababa cuando tocaron la puer-



ta de la sacristia. El cura cerré
el libro.

—¢Quién es?

—Tencha.

—¢Qué quiere a estas horas?

—Abra y le digo.

El viento aproveché para en-
trar violentamente en el aposento.
Apagb la candela y salié por la
ventana.

Tencha se sent6 en un banco
y esperd,

—Bueno, ;qué quiere?

—Pos nada. Me mand6 Ne-
mesia pa’ver si se le ofrecia algo.

—No, no se me ofrece nada.
Y no vuelva a visitarme a estas
horas. _

—No se’noje. Mama creiba
que como el Padre Sancho... Yo
también lo creiba. :

—iVayase! Y digale a Neme-
sia que de manana en adelante
haré yo solo la limpieza. No ne-
cesito de ninguna de ustedes.

Los grillos dejaron de llorar su
pequeniez. La noche parecié des-
pojarse de su luto y dos o tres
estrellas abrieron los parpados
para fisgonear desde arriba.

-—_ Q0 —

De las rendijas de la puerta
salian focos verticales de luz.

—Padre, es Leoncio Vargas!

-—Pase.

Se enfrentaron.

~—Ayer fui a buscarlo y no
estaba. Le dejé recado. ;Por qué
no vino en la noche?

--Si estaba, pero mi mujer
me nego.

Un silencio breve y luego, co-
mo un fogonazo:

--Lo llamé para lo de Pura.
Quiero saber cémo estuvo todo.

Vargas se rascé la cabeza v
dijo sonriendo:

—Me lo imaginaba.

-Cémo fué?

Muy facil. Doscientos pesos
y listo. Todas las limosnas de la
cuaresma juntas.

-¢No le da vergiienza?

—Al padre Sancho no le da-
ba. Por qué m'iba a dar a mi?
Ademis, un favor a cualesquiert
se le hace. Y bastante que me
jodié la condenada. Pura
una... Usté sabe, como la mama,
Hijo de tigre...

El silencio quemaba. Afuera,
el sol esclavizaba ya a la hierbu
y las tejas vivian de nuevo su
infierno.

—Y a todo esto, spor qué
tanto interés en la cosa, Padre-
cito?

-—Anoche vino Tencha. cuan-

cra
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COLEGIO VOCACIONAL
DE

ARTES Y

OFICIOS

(COVAO)
CARTAGO,

COSTA RICA

En los talleres graficos de este
Colegio se imprime “BRECHA'.

Usted bien puede cpre-
ciar el alto valor artistico
de su impresion y formato

do ya estaba acostado.
—Haberlo dicho antes! ;Y

cudnto ofrece usté pa'que yo
cargue con el muerto, si es que
va hay muerto?

La excitada respiracién del
cura fué la Gnica respuesta. Es-
taba rabioso.

—Bueno, perdone. Me
pero ya sabe que estoy pa’ser-
virlo. Lo tnico es que el costo
de la vida ha subido desde que
se fué el Padre Sancho. Por si
acaso, la india, mi mujer no es-

voy,

torba.
En un comodin.

Mande a su muchacho a aprender con
nosotros: tipografia, mecénica general,
automotriz, ebanisteria y sastreria.

EMT"{IANZA. TEORICA Y PRACTICA

Las manos del cura, crispadas,
se metieron en los bolsillos de la
sotana. Leoncio se marché hacia
donde Give a pedir ron colo-
rado.

El ratén que se alojaba en cl
pedestal del Cristo asomé la ca-
beza, y como estaba el campo

libre cruzé la sacristia rapida--
mente. El cura recobré su alien-
to, vi6 al animalillo y fué a ta-
parle ¢l hueco con unos périédi-
COs.

El Cristo balbuceé unas pala-
bras. pero seguia clavado en su
cruz.

—

Libreria'Antohio Lehmann

PIDA LISTAS DE CUALQUIER RAMO

EOPEGIALIZADOS EN LIBROS

CIENTIFICOS

ARTE
NOVELAS




26

EL 20 DE OCTUBRE debut6
Teatro de la Prensa con la hila-
rante obra “Ud. tiene Ojos de
Mujer Fatal” del autor espafiol
Enrique Jardiel Poncela.

Significa la aparicién de este
nuevo conjunto de teatro, un des-
pertar del arte de Talia que los
chicos de la prensa desean sea de
proyecciones positivas dentro del
ambito cultural de la nacién.

En el instante de escribir esta
nota ya lleva varios dias seguidos
de triunfos el conjunto que sin
ser profesional, ha cosechado fa-
cilmente los aplausos del piiblico
que se arracima noche a noche
para admirar la capacidad his-
tribnica y las dotes excepcionales
que poseen los jévenes y entu-
siastas actores que desde el Tea-
tro de Cdmara de la Prensa estin
demostrando que los periodistas
se proyectan en todos los campos
culturales del pais, sin omitir el
teatral de significada importan-
cia y de relevancia en cualquier
nacién que pretenda haber lle-
gado a cierto grado de madurez
intelectual y cultural.

El conjunto de la prensa no
tiene nada que envidiar a cual-
quier otro que tenga el mismo
caracter de aficionado que tiene
éste. La labor es de conjunto, y
los actores, todos a una, con
afan de superacién desde la pri-
mera presentacién, han podido
ir demostrando que de verdad
existe pasta de artistas en los que
por aficién y por fineza de espi-
ritu se entregan al arte de Talia.

Es digno de citar al grupo en
general, sin hacer calificaciones
particulares. Vargas Gené, Joa-
quin, se manifesté como actor de
primera linea. Hernando Arias
Goémez supo darle contenido a
su papel, llevindolo desde la dig-
nidad y la soberbia al principio,
cuando es el conquistador por
antonomasia, hasta el otro triste
de conquistador conquistado que
llora por su mujer idealizada y
lee versos cursis y propios que
de lo que menos tienen es de
poesia fina ni nada que se le
parezca.

Guillermo Malavassi como no-
ble nervioso e interesado en ser-
virse del ¢onquistador para lograr
una herencia evitando que su
deudo se case con una extraia,
estuvo Aagil y poseido. Las sefio-
ritas que actiian estin bien. Ma-
ria Eugenia Rodriguez en el pa-
pel estelar se porté a la altura.
Margarita Bricefio con adustez y
dignidad desde el principio hasta
el fin, Paulina Brenes, en el pa-
pel de histérica se porté como

Brajula Quieta

estrella y no presenté un solo
lado por dénde se le pudiera cri-
ticar en su actuacién. Rosalia Al-
varado en el papel de Duquesa
supo ponerle toda la solera y
todo el colorido de espafiola que
su papel exigia. Maria de los An-
geles Loria como Duquesa man-
tuvo durante su actuacién el aire
asefiorado y la elegancia propia
de gran dama. Rigoberto Despla,
como argentino, gané los aplau-
sos y la simpatia de la asistencia
que le reconocié su innegable ca-

pacidad de actor de larga trayec-
toria y mucha experiencia (\inico
en el conjunto con conocimiento
de las tablas).

No podemos anotar que la pre-
sentacién fue todo lo rigurosa-
mente buena que debe serlo.
Hubo fallas que es necesario re-
conocer. Porque por momentos
en algunos cuadros decayé la
movilidad, la dinamicidad que el
didlogo merecia. Pero luego, se
retomaba a la superioridad y se
puede afirmar categéricamente

pudrimiento y deterioro.

Pero

marca GENERAL.

que sus similares.

S %':.Xm
NS

‘\nt’m ]
S iy
g =

Una Mano de Pintura
Ayudara a Venderla

Una mano de buéna pintura au-
mentarda el valor de la propiedad
—la hace mas atractiva a posibles
compradores—y la proteje contra

asegiirese wusando pintura
hecha porfabricantes EXPERTOS
y que se venda por comerciantes
responsables. Esa es la clase que
tenemos—PINTURA 1009 PURA

La PINTURA 1009 PURA GENE-
RAL es sin igual por su calidad
duradera y por eso MAS econémica

Solicite la carta de colores gratis

GENERAL PAINT
&+~ CORPORATION

i COMPANIA
ERIC C. MURRAY, S. A.
— San José —
Teléfonos 3056 — 5013 Apartacdo 1867 I

L4
GENERAI PAINT
fabrica una linea

completa de
Barnices, Lacas

y Esmaltes

que la obra estuvo bien en un
noventa por ciento del tiempo
ocupado en su representacién. Se
puso corazén y talento y se sabia
que se estaba en el principio de lo
que esta llamado a ser una gran
corriente de presentaciones teatra-
les que iran aumentando de tono
—hasta llegar al teatro de tesis,
duro y con problematica— con-
forme pase el tiempo.

Si es necesario referir que este
conjunto de teatro empez6 siendo
anada mas que un grupo de gen-
tes con buena voluntad y con
deseos de ayudar a la Asociacién
de Periodistas de Costa Rica para
que ésta se trascienda mucho mas
en la obligante labor de cultura
que estid llamada a desplegar. Y
lo ‘estd haciendo . Y més fecun-
dos seran los resultados conforme
pase el tiempo. Y la Asociacién
de Periodistas cumplird con sus
obligantes decberes dentro de
nuestra ‘colectividad.

Nosotros, al hacer esta ligera
resefia que tiene mucho de ga-
cetilla y nada de critica, saluda-
mos a los periodistas nacionales,
diciéndoles gue su labor es apre-
ciada en el pais y que bien ha-
cen en responsabilizarse plena-
mente de sus deberes culturales
para con la nacibn que ve en
ellos una palanca y una fuerza
social que mucho bien puede
traer a nuestro amodorrado am-
biente.

TENEMOS EL GUSTO de pu-
blicar la siguiente carta que ha-
bla por si sola:

Colonia del Zarzal,
Chamartin de la Rosa,
Madrid, 15 de Abril
1956.

Sefior don Luis Barahona Jimé-
nez.
Embajada de Costa Rica.

Mi distinguido amigo:

Perdéneme el no haber contes-
tado aln a su carta. Vivo dedi-
cado a trabajos que me consu-
men todo el tiempo.

Sélo hace muy poco he leido
el libro SUMA DE CLARIDA-
DES de Alfonso Ulloa Zamora,
Me pedia Ud. un juicio franco.
Ahi va: me parece una poesia
limpia, diifana, de un pensa-
miento noble y emocionado y ex-
celente diccién.

Y no es esto correspondencia
al Canto a Espana, que como es-
pafiol he agradecido y leido con
emecién, sino mi pensamiento
sincero.

Su afmo. servidor y amigo,

Ddmaso Alonso.



NOE SOLANO, nuestro insig-
ne dibujante y caricaturista, aca-
.ba de ser premiado en la Gltima
~ reunién de la SIP en la Habana.
j Albricias!

Hombre callado, humilde,
pues, como todos cuantos estdn
séghros de su propio valer, no ne-
cesita de trompeteria barata, has-
ta su silencioso estudio de artista
auténtico le lleg6 la noticia del
premio, en el cable que todas las
agencias noticiosas transmitieron
y que los diarios publicaron con
uninime alegria.

Nosotros nos
gsincera y jubilosamente a las in-

sumamos muy

numeras personas que han abier-
1o sus brazos para estrechar al
simpatico artista en esta ocasion;
y de todo corazén descamos que
siga cosechando triunfos y pre-
mios en su limpia carrera de di-
bujante y caricaturista eximio.

LA RAIZ PROFUNDA

Ha llegado a inquietar Brijula
Quicta “La Raiz Profunda” de
Gonzalo Dobles, editado en San
José por la Editorial Trejos Her-
manos y ganador de un premio
de poesia en la ciudad de Gua-
temala. En la solapa del libro
dice:

“Gonzale Dobles nacié en la
ciudad de Heredia. Hizo sus es-
tudios secundarios en San José y
obtuvo en la Universidad Nacin-
nal el titulo de Licenciado en
en Leyes. Muy joven escribid

poesias que se publicaron en pe-
riédicos y revistas del pais. Desde
entonces no ha dejado ni un solo
dia de trabajar en la mina ds
sus inquietudes y sembrar en el
surco de su alma. Ha servido po-
siciones importantes en la Admi-
nistracién de Justicia. Su obra
literaria estd influida, en su ma-
yor parte, por la poesia de An-
tonio Machado, Dario; Juan Ra-
mén Jiménez. Lleva publicados
varios libros de versos que se han
agotado. En sus poesias hay emo-
cién y armonia. Ha conquistado
laureles en muchos certdmenes
literarios del pais y extranjeros”.

Esta presentacién nos lleva al
conocimiento de Gonzalo Dobles,
nos dice de sus influencias poé-
ticas y de su trabajo incesante
en los predios de la literatura, de
la poesia principalmente.

“Raiz Profunda” se divide en

dos partes: “Voces de la tierra”
113 33 4
y “Ventanas en la noche”; solo

una relacién muy tenue hay en-
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tre estas dos partes de este libro.
“Raiz Profunda” se sitGa en lo
material, en la tierra, es una raiz
hincada profundamente en nues-
tro barro, en nuestro lodo y des-
de ahi, canta y se eleva como un
frondoso 4rhol poético, poesia
sencilla y doméstica alguna, otra,
inspirada y etérea, pero siempre

Cumple wna mision social

Lavadoras H OOVER

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO
50 varas al Norte del Correo

ENRIQUE LIMOSNER A.
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atadas a la raiz que estd y es
parte de nuestra tierra.

“Ventanas la noche” es
una poesia que corresponde mds
al desasociego emocional, es hon-
da no en la tierra sino en el al-
ma, busca desasirse, hacerse no-
che o dia o nube, pero irreal e
intangible.

en

PILSEN

SABROSA ES POcO !

Para su optimismo... para su placer dis-
frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud, también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de tos
mar PILSEN... la cerveza que alegra dos
veces,-

TP-30-
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MIGUEL

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

Mequinaria para la Agricultura y la Industria.

Maquinaria Agricola en una linea completa.
Tractores “International” (de Ruedas y de Oruga).
Motores Diesel *‘Petter”.

Equipo para construccion de carreteras.
Compresores de aire ‘“Worthington”.

Equipo de Refrigeracion.

Surtido de Repuestos.

Soldadoras Eléctricas y Autégenas “Marquette’.
Bombkas para agua “Worthington™.

Equipos para Fumigacion de café y arboles ‘“Myers”.
Aplanadoras y Motoniveladoras “‘Galion.

Palas Mecanicas “‘Link-Belt”.

Quebradores de Piedra ‘‘Universal”.

Taller de Servicio.
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Consulte nuesiros planes de Financiacion.

EDIFICIO INTERNATIONAL

50 varas Norte Hotel Europa.
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Teléfonos: 5830 - 5831 Apartado: Letra “A”.
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EL GONSEJO NACIONAL DE PRODUGEION

Impulsa las Actividades Productoras de Rigueza |

EL PLAN PESQUERO NACIONAL

No solamente beneficia al pablico consumidor, sino que significa un positivo estimulo para un sector

importante de la industria costarricense. El Plan ha beneficiado a los consumidores garantizindoles pes-
cado de primera a precios sumamente ventajosos; a los empresarios nacionales dedicados a la pesca les ha
garantizado precios justos de compra y mercado seguro para el fruto de sus esfuerzos. El Plan Pesquero
Nacional es una realidad que beneficia a los costarricenses, y es un gran esfuerzo conjunto del Consejo
Nacional de Produccién, del Ministerio de Agricultura e Industrias y del Sistema Bancario Nacional.

EL CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCION ES UNA INSTITUCION
NACIONAL QUE PROTEGE LOS INTERESES DEL

PUEBLO COSTARRICENSE “

IMPRESA EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DEL COVAO, CARTAGO





