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“DEFENSA Y CAIDA DE LA
TRINIDAD”

5—Mientras en aquellos Iu-
gares sucedian estas cosas, en San
Juan del Norte se estaban con-
centrando muchos filibusteros que
llegaban procedentes de los Es-
tados Unidos, que traian buen
equipo militar; entre ellos venian
el general C. R. Wheat y el co-
ronel Anderson.

AllA mismo se encontraba tam-
bién Lockridge, y entonces se
acordé nombrarlo jefe de todo el
grupo para que organizase una
expedicién que tuviera por ob-
jeto no sblo recuperar los vapo-
res, sino también desalcjar del
rio a los costarricenses. Con ese
motivo, Lockridge se dedicé por
algunos dias a arreglar, con la
ayuda de Joseph N. Scott, un
vapor que en el puerto se en-
contraba en desuso y en mal es-
tado para usarlo en dicha expe-
dicién.

A oidos del general Mora lle-
g6 la noticia de que setecientos
filibusteros se estaban organizan-
do en San Juan del Norte para
atacar el punto de La Trinidad,
y entonces dispuso tomar precau-
ciones para defender ese lugar;
con tal objeto envid el 15 de
enero al mayor Maximo Blan-
co acompafiado de los oficiales
Francisco Quirds, Dionisio Jimé-
nez y Ramén Campos, con vein-
te soldados, para apoyar la pe-
quena fuerza que al mando de
Barillier se encontraba en aquel
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lugar; Blanco iba con el cargo
de segundo comandante.

Al llegar Blanco a La Trini-
dad, dice el P. Brenes, “‘se encon-
tré la guarnicién en el mas la-

mentable estado: las fatigas, las
privaciones y el hambre que les
habia devorado, tenian enfermos
a muchos y todos parecian espec-
tros ambulantes. La llegada de

Blanco fue un gran consuelo
parz aquella pobre gente que con
unos pocos dias mas sin auxilios,
habria perecido toda. A mejorar
tan triste situacién y a preparar-
se para la defensa en el ataque
de los filibusteros, anunciado de
un aia para otro, se consagrd el
mayor Blanco”. (13). Tenia sola-
mente veintiochc hombres sanos,
pues los demas se encontraban
enfermos.

Blanco dice en su Diario: “Oh
afliccién cuando me hago cargo
de la lortificacién y conozco su
disposicion: un callejoncito for-
mado por dos trincheras de wviis-
tago de plitano, en veinte varas
de largo y tres de ancho. El piso
es un lodazal que pasa del to-
billo; de provisiones nada, cn-
fermos muchos, y los que no lo
estan parecen cadaveres. La fati-
ga y privaciones tienenm a estos
hombres como con dolor de es-
témago: tales son los semblantes
que encuentro en los treinta hom-
bres con que debo sostener el
punto contra setecientos ... Prin-
ciplo a construir un rancho, para
tener alguna comodidad y ver si
se reanima el espiritu de la tropa.
Arreglo puntos avanzados, hago
tomar calomel a algunos soldados
enfciinos y a otros ipecacuana,
todo recetado por mj, porque no
hay més médico, aunque sé tan-
to de esto como un caballo de
misas”. (14).

Comno el temporal era intenso,
Blanco dispuso que la gente tra-
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bajase s6lo cuando no lloviese,
lo cual representaba unas dos o
tres lorias cada dia. El campa-
mento estaba convertido en una
verdadera laguna. Ademas, te-
nian poco qﬁne comer. En los
dias posteriores se aguardaba ei
ataque de los filibusteraos y por
eso se establecié mucha wvigilan-
cia. Los viveres se fueron esca-
seando cada vez més; un dia sélo
se comié un ‘“‘guineo cele” y fri-
joles muy picados y sin sal.

En los dias siguientes habia
hambre. El 19 subié por el Sara-
piqui un vapor que traia un
refuerzo de 250 hombres al man
do dei coronel Pio J. Fernandez.
Eso fue un gran consuelo, pero
desgraciadamente no trajeron
provisiones, y Blanco no las tenia.

Durante esos dias se traté de
nacer habitaciones, aunque no se
contaba con herramientas para
ello. La lluvia continuaba con
fuerza y la tropa se encontraba
a la interperie. Los rios San'Juan
y Sarapiqui estaban muy crecidos
y amcnazaban inundar el lugar,
al extremo de meterse el agua
por la borda de los cafiones, por
lo que hubo que descargarlos.
El hambre continuaba y los “gui-
neos” se iban agotando.

Dice el P. Brenes: “Penalida-
des sin guento sufrié nuesn.b
ejércitc en aquellos aciagos dias
por la falta casi absoluta de vi-
veres y de un local para su alo-
jamiento. La estacién en aquel
paraje era de riguroso invierno
y al pasar nuestra gente los dias
enteros con sus noches entre el
fango y expuestos al sol, el agua
y al sereno, las enfermédades y la
muerte eran la natural conse-
cuencia. jCuadro triste y desga-
rrador era el que presentaban
nuestras fuerzas en aquella fa-
tal ocasién de eternos recuerdos!
j Ah! ; Cuantos sufridos y valien-
tes soldados enfermos yacian ten-
didos en el lodo y al aire libre,
sin una mano amiga que estre-
char ni un médico que los asis-
tiera! El jefe tenia que ocuparse
en los preparativos para la defen-
sa; estaba avisado que de un
momento a otro seria atacado y le
era absolutamente imposible re-
mediar todos los inconvenientes
y todas las desgracias de que era
victima nuestro ejército”.

El 20 de enero Blanco avisé
a sus jefes que la posicién era
mala y habia que cambiarla. El
21 de enero el general Mora tras-
ladé a Barillier al Fuerte y nom-
bré a Blanco primer comandante

de La Trinidad, y en una carta
fechada ese mismo dia, le decia
a éste: “...procure usted sacar
recursos del interior del pals,
pues ya sabe cémo estoy aqui, y
cuando pueda, atienda al Casti-
llo Viejo...” (15). En la situa-
cién en que se encontraba Blan-
co era desalentador, y menos mal
que ese mismo dia tuvieron, co-
mo decia él, “la primera feli-
cidad”, pues llegaron cinco no-
villos conducidos por ocho hom-
bres que venian por tierra,
habiendo tardado desde el Muelle
cinco dias y sufrido grandes
penalidades.

Los trabajos de construir unos
ranchos en La Trinidad los diri-
gia el capitin Tomés Herra. La
situacién en aquel campamento
continuaba desesperada. En su
Diario escribia Blanco: “Enero
23: Hoy s6lo me mortifica los
muchos enfermos y no haber
cémo auxiliarlos ni conducirlos
a otra parte. Eso si que es lasti-
moso, ver a un hombre con di-
senteria o fiebre, acostado en el
fango y a la intemperie; porque
dentro del rancho ya no caben”.
El 21 de enero pasé el “Morgan”,
y Blanco envi6 al Fuerte veinti-
séis enfermos y ciento cuarenta
y cinco fusiles que le habian de-
jado los enfermos y los desertores.
Ese mismo dia desertaron vein-
tiocho hombres mas, por lo cual
Blanco empez6 a desconfiar hasta
del valor de sus soldados, y asi
escribia el dia 25: “Sigue la Ilu-
via. Los enfermos se aumentan
seguramente por las noticias que
ayer mand6é Mesnier de que vie-
nen los filibusteros”.

Efectivamente, habiendo ter-
minado Lockrige el arreglo del
vapor “Rescue”, dispuso venirse
con su fuerza a un punto situado
varios kilémetros abajo de la bo-
ca del Sarapiqui, para preparar
desde alli el ataque a La Trini-
dad.

El 28 de enero, a las nueve
de la mafiana, se aproximé un
vapor filibustero, y colocindose
detras de una punta de tierra,
disparé sus cafnones. Inmedia-
tamente los costarricenses ocupa-
ron sus posiciones defensivas. El
cafionec continué de parte de los
filibusteros, pero no hicieron
blanco; retirAndose cuando los
costarricenses comenzaron a ha-
cer uso de sus cafiones.

Se mandé entonces a colocar
una avanzada constituida por dos
soldados y un cabo, al otro la-
do del rio y sobre la derecha,

para que diese aviso cuando el
vapor enemigo Sse aproximara.
La situacion en el campamento
se empeoraba cada vez mis, pucs
el niimero de enfermos y deserto-
res aumentaba, se sentia hambre
y no habiz nada que comer.

El dia 30 fueron enviados Dio-
nisio Jiménez y Desiderio Selva
con veinte hombres al otro lado
qel rio para que, emboscados en
el lugar donde se arrimaba el
vapor filibustero cuando venia a
atacar, ellos lo atacasen sorpre-
sivamente, sefnialdndose a cada
hombre un &4rbol para que le
sirviese de trinchera.

El * de febrero se terminé cl
ranchc para albergar la tropa,
y entonces se comenzaron a arre-
glar las trincheras, cambiando el
tallo de platano por tierra y ma-
dera. Por esos dias habja 44 en-
fermos de fiebre y ocho de di-
senteria, uno de los cuales falle-
ci.

Dc un momento a otro se
esperaba un ataque vigoroso del
enemigo, y Blanco no tenia ni la
menor esperanza de recibir re-
fuerzos, pues con fecha 4 de fe-
brero le habja escrito el general

Mora: ““...ya usted sabe que
me es imposible socorrerle desde
aqui. (16).

Ese mismo dia 4 arribaban a
San Juan del Norte cerca de
doscientos filibusteros més, bien
armados, al mando del coronel
H. T. Titus, todos los cuales se
agregaron inmediatamente a las
fuerzas de Lockrige en el rio.

El 6 de febrero, a la una de
la tarde, oyeron los costarricen-
ses dos tiros que era la sefal con
que la descubierta avisaba que
venian los filibusteros. En el acto,
dice Blanco, “mandé tocar lla-
mada a los trabajadores de la
montana y se reunieron los pre-
sentes, salvo alguno que otro que
se escondi, y cuando sélo nos
habiamos podido medio formar,
principié el enemigo su fuego de
cafion, rompiéndonos la casa
principal”. Los costarricenses des-
de luego, contestaron el fuego,
pero en ese momento. Dionisio
Jiménez, Selva y sus soldados,
quienes se encontraban al otro
lado del r1io, dispararon contra
el vapor filibustero desde una
corta distancia, y los filibusteros,
sorprendidos, se retiraron inme-
diatamente.

A las cuatro de la tarde hubo
otra refricga, pues el barco ene-
migo llegé como a unos doscien-
tos metros de distancia, y estuvo

. cientns

disparando desde alli hasta que
anochecid, habiendo contestado
también el fuego los costarricen-
ses. A csa hora los filibusteros se
retiraron, y como los costarricen-
ses no tenian embarcacién alguna,
no pudieron perseguirios.

Los {filibusteros no se alejaron
mucho sino que establecieron su
campamento a unas dos mil va-
ras del de los costarricenses, a
favor de una vuelta del rio, y en
una altura llamada el Punto
COiiy.

Esa noche se crecieron los rios
y el campamento costarricense se
inundd, teniendo la tropa que
buscar la parte mis alta del te-
rreno para pasar la noche, a la
intemperie y bajo el aguacero.

Dos dias méas tarde, el 8 de
febrero, a las once de la mafiana,
se acerco a La Trinidad un va-
por artillado haciendo fuego, al
mismo tiempo que atacaba por
tierra una columna de -cuatro-
hombres.

Blanco contaba Gnicamente con
ciento veinte hombres; les dib
orden de defenderse y, debido a
que ¢l parque y especialmente los
fulminantes escaseaban, les di-
jo que tiraran sblo con la seguri-
dad de acertar.

Los costarricenses mantuvieron
un tiroteo flojo, enconomizando
balas pero los filibusteros no se
empefiaron en derrotarlos, vy
Blanco dice que parecia que
aquellos sélo querian inspecgio-
nar o reconocer el campo para
atacar después formalmente, y
que se retiraron después de unas
dos horas.

Al dia siguiente hubo mal
tiempo, y fuerte aguacero. El ca-
pitan Herra fue a observay a
los filibusteros aproximindose a
su campamento y trajo la noticia
de que se fortificaban y tenian
una chata armada con cafiones.
Ese dia desert6 una avanzada en-
tera, y se susurraba que en otro
combate que hubiera se produci-
ria otra desercién. En vista de
esos rumores Blanco acord6 re-
ducir las avanzadas hacia la trin-
chera por temor de mas desercio-
nes. Perdiendo su serenidad re-
negaba del valor de sus soldados,
y buena prueba de ello es la si-
guiente carta que escribi6 en esos
morrentos al Comandante Mon-
tes de Oca:

La Trinidad, febrero 9 de 1857.
“Don Faustino:

Mi situacién es malisima; esta
gente esti desertando, y no dudo
que en otro encuentro se vayan



1dos, pues asi se susurra hoy. El
enemigo lo tengo fortificAndose
2 dos mil varas de aqui, cuando
venga alguna embarcacién a este
ponto haga que traiga la mds
maliciosa  precaucién.  Amigo,
compadézcame, estoy con menos
que con mujeres, esta tropa no
sitve; da lastima el miedo que
denen”. (17).

En realidad, en esos momentos
de desesperacién Blanco exagera-
ba y era injusto con sus solda-
dos, porque fuera de unos cuan-
tos que desertaron los demds re-
sisheron como él todas las priva-
ciones de aquel lugar malsano
y peligroso, y pelearon heroica-
mente contra las fuerzas filibus-
teras. Después de su rapto de
cblera Blanco pasé a considerar
el lamentable estado de sus solda-
dos, y al dia siguiente que escri-
bi6 al sefior Montes de Oca,
escribia en su Diario: “Me aflige
¢l semblante de esta tropa, pero
mi esperanza es que cuando haya
que comer se¢ animen”. Algunos
oficiales querian que se comie-
ra el Gltimo buey que les queda-
ba, pero Blanco les contesté que
dicho buey era para cuando tu-
viesen dias de no comer. El ene-
migo mientras tanto seguia arre-
glando sus fortificaciones a corta
distancia del campamento de los
costarricenses, quienes no podian
ni molestarlo por carecer, como
hemos dicho, de embarcaciones
para pasar el rio.

El dia 11 llegd a2 La Trinidad
¢l vapor procedente del Fuerte
de San Carlos y en él venia el
teniente coronel Francisco Alva-
yado con cincuenta hombres
(18), trayendo la orden de ata-
car a los filibusteros; para eso

Blanco debia otros
cincuenta -hombres, pero también
tenia que decir si cra o no pru-
dente el ataque. La opinién de
Blanco fue Ia de que era muy
dificil que cien hombres, llegan-
do por la
atacar a

entregarle

montana, pudiesen
setecientos  atrinchera-
dos. Alvarado pensaba lo mismo
y se regresé inmediatamente con
su tropa, viaje que Blanco apro-
veché para enviar al Fuerte al-
gunos de sus soldados enfermos,

El Ministro de la Guerra, co-
ronel Escalante, dispuso que se
hiciese un fuerte ataque a los fili-
busteros, y para ello hizo salir
de [a capital el 10 de febrero un
refuerzo de doscientos hombres,
que siguieron la ruta del Sara-
piqui. Llevaban érdenes para re-
plegarse, después del ataque, al
Castillo Viejo, lugar donde se
concentrarian en compaiia de
la gente de Blanco, dejando aban-
donado ¢l punto de La Trinidad.

Desgraciadamente esas fuerzas
no pudieron llegar a su destino,
pues salicron demasiado tarde, y
en el camino se encontraron con
las de Blanco, que se retiraban
de La Trinidad, después del for-
midable ataque filibustero efec-
tuado el 13 de febrero, el que
Blanco nos describe en la si-
guiente forma:

“A las cinco de la maifiana dor-
miamos, a excepcion de los cen-
tinelas, que también creo que
dormian. Se oyé la detonacién
de un rifle. En el acto me levan-
té y pregunté al primer centine-
la: “sA dénde fue el tiro?”
Me di6 una direccién; pregunté
al otro, me di6 otra direccidn;
pregunté al tercero y todos me
dieron distinto rumbo. Por esta

confusiébn y calculando que ese
tiro y a estas horas, a la puerta
de mi campamento, significa mu-
cho, llam¢ a las armas. En cinco
minutos cada soldado estaba en
su puesto, pegado a los pedacitos
de trinchera. No transcurrieron
otros cinco minutos .cuando tres
o quinientas balas de rifle y
tres tiros de cafién a palanqueta
vinieron sobre nuestro campo;
pero ya estabamos cubiertos y ni
un solo herido me causé seme-
jante granizada. (19).

“La oscuridad de la madru-
gada y a mas de las neblinas que
de ordinario duran aqui hasta
las sicte de la manana, no per-
mitian vernos con el enemigo. Yo
di orden de que nadie tire hasta
que yo Jo mande El temor de
que los filibusteros, por nuestra
inercia, supusieran que el punto
estaba dehierto, me hizo preparar
mis cafiones con bala rasa de las
quince (ue tengo y esperar hasta
que aclarara. Mientras tanto ellos
nos mantuvieron un fuego vivi-
simo de rifle y artilleria. Por su-
puesto, tiraban al tanteo, porque
no nos veian; sélo a las casas me
les hicieron algunas heridas con
una descarga simultinea de ri-
palangueta mientras aclaré la
mafiana, Cuando ya aclaré y dis-
tinguimos bien los grupos enemi-
gos, también cemo ellos, ordené
fles y artilleria, pero con preven-
cion de que apuntaran bien.
Entonces se encandilé la fun-
Elles doblaron la activi-
dad de sus fuegos y poco a poco
porque calculé
que la jornada era larga y yo es-
toy limitado con el parque. Asi
es que cuando se agrupaban al-
gunas cada diez o

.z
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calmé los mios,

columnas,
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quince minutos o menos, les man-
daba hacer fuego de canén o
metralla y cntendidos los solda-
dos que sdlo debian tirar apun-
tando bien. Yo tenia tres piezas
de artilieria colocadas comio me
parecié conveniente; una man-
daba el capitin José Solano, y
otra don Rafaecl Castro, y la otra
el teniente Ramon Brenes, y unos
aunque
llegué a tener 250, entre bajas de
enfermos, heridos y desertores,
se me redujo la fuerza.

“Por las diez de la mafana
una bala de canén le rompid,
haciendo muchos huecos, la co-
bija al sargento del principal ca-
fibn liamado Juan Romero, de
San José, que la tenia doblada
y colgada. Este sargento se arri-
mé a la trinchera y les dijo a
los filibusteros los mayores insul-
tos. Poco después me dijo el ca-
pitdin Herra: “:Cree usted que
haya hombre mdés valiente que
este sargento Romero?” Le con-

cien hombres; porque

testé que el que lo fuera muche
seria como ¢l:.no por el hecho
de insultar, sino por su cumpli-
miento.

“Hacia el medio dia me grité
el oficial Manuel Sueco, a quien
tenia ya opostado a la derecha
del Sarapiqui, que el enemigo
atravesaba el rio para flanquear-
me sobre mi derecha. (20). Ya lo
habia presumido y me habia pre-
parado por este lado. Le grité a
Sueco que se marchara aguas
arriba del Sarapiqui y no se de-
jara tomar con sus soldados”.

“Una hora después yo tenia
encima los {uegos cruzados, pero
habia puestc de este lado un
mentado canién, que se llamé El
Clucas en San José cuando yo
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era muchacho; lo mandaba el
oficial Ramén Brenes. Le mandé
poner carga doble de metralla.
Puse al oficial Dionisio Jiménez,
Rafael Castillo, Pedro Porras, to-
dos de San José, con treinta Ti-
fleros, con orden de esperar mi
voz para hacer fuego. Se vino
sobre este lado una divisién apro-
ximadamente de 200 hombres, en
columnas, con desorden. Ellos
rorepieron sus fuegos al salir de
la montana y yo quieto. Cuando
llegaron a la orilla opuesta del
rio, que tendri poco mas de
cien pasos, mandé romperles el
fuego. Esta descarga y las si-
guientes les hicieron una matan-
za, hasta que se retiraron a la
montafia y se apostaron tras los
4rboles, de donde siguieron fo-
gueandonos.

“Habia un tabanco o bodega
arriba del piso de la casa, adonde
habia mandado alzar un queso
seco como de media arroba, un
saco de arroz y otro de dulce.
Hacia el medio dia la tropa me
pedia algo de racién, porque na-
die habia almorzado, y como sa-
bian que no habia ninguna clase
deé provisiéon y si que arriba habia
dulce, etc., dijo un soldado de
Cartago que por un tajo de dulce
se subiria. Yo le dije que no,
porque lo mataban. Se empeiié
en subir y a media escala lo
mataron.

A poco vino otro de Heredia
empenado en lo mismo. También
me negué: pero como todos exi-
gian lo anico que habia, lo per-
miti. A este lo apearon porque
le dieron en la cara, pero no mu-
ri6. Vino Pedro Porras con la
porfia de apear lo que habia. Ese
fue dichoso, porque aunque le
vino una descarga, ya estaba arri-
ba y lo heché todo abajo. A
puiiito de arroz crudo y pedacito
de dulce recionamos y nada mas

este dia. A las dos de la tarde

ya nos habian botado las casas
con su artilleria. Una astilla de
solera cogi6 por la espalda al cabo
Jests Castro y lo tumbb y se di6
por muerto, pero a poco le paso
el susto. Mantuvimos el puesto
con uno que otro tiro.

A las cuatro de la tarde reuni
a los capitanes Herra, Solano, Za-
rret, Moya y Morales, y resolvi-
mos la retirada por la noche. In-
mediatamente di orden al capitan
Mercedes Morales, de Heredia,
para ponerse en marcha con los
enfermos y heridos tomando
aguas arriba del Sarapiqui, con
la bastante cautela para no ser

visto este desfile por el enemigo.
El baquiano para esta zafada fue
el ultimo buey y lo mandé poner
delante pues por este camino ha-
bia venido.

“Continuaban los filibusteros
con sus fuegos, siempre briosos
por el Norte y el Este. Yo se
los contestaba flojos, por la fal-
ta de municiones. A esta hora
mandé a los oficiales Tiburcio
Echandi y Ambrosio Salazar, con
un soldado, aguas arriba del San
Juan hasta encontrar el vapor
y avisar que desocupaba el pues-
to, para que se regresara, pues
suponia que el vapor del Fuerte
debia llegar y temia lo tomaran
los filibusteros, Al anochecer pu-
se en marcha la fuerza quedan-
dome en el campamento con el
capitair Herra, Moya, Ramén
Campos, Rafael Castro y unos
asistentes. Echamos los canones
al agua, encendimos fogones bien
encandilados y entre las siete y
las ocho de la noche fuimos a
alcanzar a la tropa. No nos costé
poco encontrarla, Después de
media noche alcanzamos la reta-
guardia. Hicimos alto y dormi-
mos unas dos horas en la monta-
na”.

En esta forma fue desalojada
La Trinidad. Los costarricenses
habian tenido siete muertos y
once heridos, dos de éstos de
gravedad.

E. general José Joaquin Mora
le habia dicho a Blanco, verbal-
mente v con anterioridad, que en
caso d¢ una retirada se trasladase
al Castillo Viejo. Pero, llegado
¢l momento de la retirada, Blan-
co no pudo pasar al Castillo, no
solo porque no habia camino,
sino porque tampoco habia vive-
1es y, como decia Blanco, eso hu-
Liera sido sacrificar la tropa ex-
poniéndola a morir de hambre n
cn manos del enemigo.

Blanco, pues tomé aguas arriba
del Sarapiqui; llegé a las seis de
la tarde del 15 de febrero al lu-
gar liamado el Muelle, desde
donde le escribi6 al Presidente
Mora y le envi6é el parte al Mi-
nistro de la Guerra. (21).

Con fecha 17 de febrero el
Presidente Mora le contesté a
Blanco, diciéndole: “Me impuse
de su carta fecha 15 asi como

‘del parte que usted comunica

sobre los motivos que le forzaron
a retirarse de La Trinidad. Todo
es de mi aprobacién, y usted ha
obrado conforme lo demandaban
las circunstancias. Nada ha per-
dido usted de la buena opinién
que siempre me ha merecido. Po-

co importa que tomen ese punto
mortitero, nos queda el fuerte
y el Castillo, etc... Anime a su
gente y digales que no se aflijan,
que pronto serdn vengados en
un nuevo combate. Desde que
supe lo indefenso del punto, por
su mala situacién, esperé que na
pudiéramod defenderio contra
fuerzas superiores...” (22).

Si bien el Presidente Mora veia
con justa razén el retiro de aque-
llos hombres abnegados y valien-
tes, el general José Joaquin Mo-
ra, por el contrario, calificd dura-
mente a Blanco por esa accién,
y en carta al Ministro-de la Gue-
rra, de fecha 26 de febrero, le
decia que Blanco tenia ya 'a
determinacién de consumar tal
hecho, y que por eso habia apos-
tado al subteniente Ambrosio Sa-
lazar en la orilla del rio para
avisar al comandante del vapor
que no llegara. (23).

Es evidente que el general Mo-
ra se expresaba asi porque igno-
raba totalmente las condiciones
en que se encontraba Blanco en
La Trinidad. Las suposiciones
del general Mora estaban com
pletamente equivocadas. En car-
ta al Ministro de la Guerra, de
fecha 24 de febrero, el general
Mora le daba los siguientes datos:
“En La Trinidad tenia Barillier
80 hombres, don Pio Fernindez
reforz6 el puesto con 183, don
Rafael Bolandi con 80, y yo a la
pritnera noticia de haber sido
atacado lo auxilié con 77 rifles
escogidos, y buenos oficiales, que
llegaron a tiempo de tomar par-
te en la refriega. Rebajando de
este namero 30 enfermos que
en varias partidas han vnido de
alli a este Fuerte, restan 390
hombres que podian disponer de
todas ias municiones que por Sa-
rapiqui se mandaban, y de una
cantidad méas que suficiente pa-
ra sostener varios combates si no
se desperdiciaban tirando al aire,
gue yo he enviado. Setenta de
mis rifleros han bastado a derro-
tar al enimigo en el Castillo
que treinta hombres habian sos-
tenido por cuatro o cinco dias, me
parece que en La Trinidad don-
de dejé todos los refuerzos que
que usted me destinaba, envian-
do ademis con mil dificultades,
viveres, municiones, etc. debieron
pasar los hechos de otro modo.
Me lisonjeo con la esperanza de
que Maiximo Blanco habra co-
nocido su yerro, y lo habra en-
mendada, porque es absoluta-
mente necesario volver a ocupar
La Trinidad a cualquier costo
y con la prontitud posible, sos-

teniendo el puesto hasta acabar
con los filibusteros del rio, y a-
bandonandolo ddspués por las
razones que he elevado ya a la
consideracién de usted...”(24).

Desgraciadamente todos estos
calculos del general Mora no se
ajustaban a la realidad, pues
Blanco sostuvo su ultimo com-
bate con cien hombres, que fue-
ron los que le acompanaron en
su retirada; la tropa se habia
menguado por enfermedades, de
serciones, etc.

Ll P. Brenes dice en su Diario:
“Algunocs por aquel tiempo tra-
taron de oscurecer la gloria del
mayor Blanco a pretexto de su
retirada de La Trinidad; pero
si lo consideramos segin las cir-
cunstancias en que se hallaban,
lejos de merecer el menor cargo
es digno de encomio. Con sélo
quince tubos de rifle, Gltimo res-
to del parque, hizo la retirada’.

REFERENCIAS:

(13) El Diario del Pbo. Rafael Bre-
nes estd reproducido en “Ele-
mentos de -Historia de Costa
Rica”, del profesor Francisco
Montero Barrantes. Tomo 11,
1894, pégina 43 a 69.
El Diario del Mayor MAaximo
Blinco esti publicado en “Re-
vista de los Archivos Naciona-
les”, apo III, ndmeros 7 y 8,
p-_ig;':nas 409 a 432.
) Archivos Nacionales. Expedien-
te ndmero 9243. Guerra y Ma-
rmna.

(14)

Archivos Nacionales. Expedien-
te nGmero 9248. Guerra y Ma-
rina.
Archivo particular de don
Faustino Montes de Oca,
Esa gente que traia Alvarado
le habia sido entregada por el
Comandante del Castillo Viejo,
don Francisco Montes de Oca,
de acuerdo con la siguiente or-
“Cuartel General, Fuerte
de San Carlos, febrero 8 de
1857.
—Sefior Comandante del Cas-
tillo— Pondr4 usted a disposi-
cién de don Francisco Alvara-
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Los filibusteros venian al man-
do de Lockridge, y su artille-
ria estaba a cargo del general
Wheat.

Los filibusteros que atravesa-
ron el rio venian al mando del
coronel Anderson.
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Tio Conejo

y Tio Coyote

Una viejita tenia una huerta
que era una maravilla. Alli en-
coniraba uno todo: rabanitos,
culantro, tomates, zapayitas y
chayoticos tiernos, lechugas. Pero
la viejita comenzé a encontrar
los quelites de las matas de cha-
yote y de zapayo comidos y des-
pués, dafios por todo. Entonces
hizo un gran mufieco de cera y
lo plant6 en la puerta.

Pues, sefior, el caso es que tio
Conejo era el de aquel tequio;
se metia en las noches y se daba
cuatro gustos gurruguseando por
todo.

Cuando lleg y se encontré con
aquel espantajo, se escondié de-
tras de unas matas a examinarlo,
y al convencerse de que no se
movia y que era de mentiras, la
picé de valiente, se acercé y le
dijo: —:Idiai, hombré, a wver
qué es la cosa? Echémonos, a
ver si vos me podés atajar.

Y tio Conejo le meti6 su mo-
quete, pero como el muifieco era
de cera, tio Conejo se qued6 pe-
gado. Le di6 mucha célera y le
metio otro moquete y se quedd
pegado. Por despegarse comenzd
a patalear y se qued6 pegado de
las dos patillas; meti6é la cabeza
y se le pegaron las orejas.

En esto amanecié y sali6 la
viejita a su huerta y se va encon-
trando con mi sefior, bien pegado
del muifieco.

—iAj4, con que ya di con lo
que era! ;Con que vos eras, con-
fisgado, el que estabas acabando
con mi huerta? Aguardate ai y
verds. Ahora te voy a pelar, a ver
g te quedan ganas.

Y lo cogi6 y lo meti6 entre
un saco; lo amarré y lo dejé a
un ladito en la cocina, mientras
iba a traer el agua.

—ijAh vaina la que me fue a
pasar!— se puso a pensar tio Co-
nejo. Y comenz6 a pegar unos

grandes gritos: —j Sdquenme de
aqui! ; Siquenme de aqui!

En esto iba pasando tio Co-
yote y a los gritos, se fue me-
tiendo hasta la cocina a ver qué
era. Cuando llegd junto al saco,
pregunto: -;Quién estd aqui?-
Tio Conejo le contestd: —Pues
yo, tio Conejo, que me tienen
entre este saco porque me quie-
ren casar con la hija del rey, y
yo no quiero. Yo no me quiero
casar. ;Casarse es una gran vai-
na!

Tio Coyote le dijo:

-—j Qué mamada! ;Con la hi-
ja del rey! ;Asi quien no...!

¢Qué mis querés.?

Tio Conejo le dijo:—Pues ni
ain asi. Ya ves que es la hija
aun asi. Ya ves que es la hija
del rey, y todavia si me la dieran
encasquillada en oro, diria que
no. j Qué vaina! ;Qué vaina! El
buey solo bien se lame. Yo que
pensaba morir soltero. ..

“Tio Coyote dijo: —;Cuando
yo! ; Mas bien estaria bailando de

la contentera! Yo si que no me

haria el rosita como vos.

Entonces tio Conejo le propu-
so: —Mird, ¢por qué no me sol-
tds y te metés vos en mi lugar?
En la ceremonia el novio va a
estar metido entre el saco, para
que la princesa no se dé cuenta,
porque el rey es el de la gana
de que yo me case con su hija.
Y una vez pasada la ceremonia,
el rey tiene que convenir.

El muy no nos dejes de tio
Coyote, sin acordarse de que ya
otras veces tio Conejo le habia
jugado sucio, convino. Desama-
rré el saco y sali6 tio Conejo;
se metibé ¢l, y tio Conejo lo ama-
rré y jpaticas! por aqui es imi
camino. . .

Se escondié entre unos ma-
torrales para ver en qué paraba
aquello.

por
Carmen

Lyra

Volvié la viejita con su tinaja
de agua. Puso una olla de agua
al fuego y se senté a esperar. Tio
Coyote, donde oyé gente, por
quedar bien comenzé a decir:
—¢Idiai, a qué hora viene la
princesa? Ahora si, ya tengo ga-
nas de casarme.

—Si, princesa te doy a dar yo
sé por dénde— le contest6 la vie-
jita.

Cuando el agua estuvo hir-
viendo, desamarré el saco y se
asom6. —; Aja, con que de co-
nejo se volvié coyote? Esta bue-
no.

Y tio Coyote, vuelto una agua
miel, respondié: —Si sefiora, pero
yo sl tengo mncho gusto en ca-
sarme.

La viejita cogi6 su olla de agua

hirviendo y se la eché por la tra-’

sera.

El pobre tio Coyote sali6 en
un alarido, y en carrera abierta.
Cuando lo vié pasar tio Conejo
le grito:

—ij Adids tio Coyote ¢... que-
mao, por amigo de ser casado!

—_—

Alld a los dias, en una va y
otra que viene, se va topando
tio Conejo con tio Coyote. Tio
Conejo se qued6 como el dia en
que lo habian de enterrar. —;j Hi-
jo del padre! ;Ahora si que me
llevé quien me trajo!— se puso
a pensar.

Verlo tio Coyote y ponerse co-

i

mo un jarro zonto, todo fue uno.

—Bueno, tio Conejo, yo y usté
tenemos que arreglarnos.. !

Tio Conejo se hizo el tonto:
—Y geso de qué, tio Coyote? Yo
espulgo i conciencia y veo que
en nada lo he ofendido.

—Si, callate solfas. Por dicha
que ya yo s¢ con la tusa con que
me rasco. Encomendate a Dios,
porque aqui me las vas a pagar
todas juntas.

Tio Conejo, mientras tanto, es-
taba volando ojo para todos la-
dos. A la orilla de una cerca ha-
bia un palo de zapote cargadito
de zapotes. Entonces dijo: —Bue-
no, tio Coyote, ¢que vamos a ha-
cer? El que puede, puede. Pero
eso si, que antes de acabar con-
migo, me deje subir a ese palo
de zapote a comerme un zapotico
que estoy viendo desde aqui, ma-
durito que no sé como no se ha
caido. No me mande al otro lado
con la gana. Tome mi mano que
vuelvo a bajar para que me ta-
sajee. .

—iQué caray! ——contest6 el
otro,— andi y comete el zapote,
que en seguida serd otro cantar.
Y lo que es yo no me quito de
aqui hasta que bajés.

No bien habja acabado tio
Coyote de consentir, cunado iba
mi sefior palo arriba diciendo:

—Carachas! ;Que me he visto
en alitas de cucaracha! jEnainas
me almuerza!

Ya arriba, se puso a hacer que
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comia zapote y a decir: —; Qué
zapotes! ;Si es como estar co-
miendo sobao! ;Qué ricura! Ha-
gase de cuantas, tio Coyote, que
tatica Dios encerré entre estas
chscaras terrones de dulce. Tio
Coyote, ¢Quiere que Is tire Ino
para que pruebe?

—Bueno— respondié el otro.

—All4 te va; abra la boca y
cierre los ojos.

De veras: el otro gandumbas
va abriendo el hocico y tio Cone-
jo buscé el zapote sazén mds ga-
lano que encontré y se lo dejé ir
con toda alma hacia la boca.

Por supuesto que le apié cuan-
to diente tenia y el pobre tio Co-
yote dijo a correr pegando el
grito al cielo.

Fueron pasando dias y en una
de tantas, en una noche de luna,
vuelve a dar tio Coyote con tio

Conejo.
Todo muletas, le dijo mientras
lo agarraba de las orejas: —Lo

que es de ésta que no escapdis,
grandisimo tal por cual. Miré co-
mo me tenés. . .

Y tio Conejo, aunque no era
del caso para reirse, ya no aguan-
taba las ganas, al ver al pobre tio
Coyote sin dientes y al recordar
como andaria la trasera.

—Pues bueno, tio Coyote, jqué
vamos a hacer! Cuando usted di-
ce este macho es mi mula, nadie
lo saca de ahi. Dios sabe que na-
da le he hecho con intencién de

hacerle dafio. Es que vea, tio
Coyote, yo soy maés torcido que
un cacho de venado con usté, y
cada vez que quiero hacer una
paloma me sale un sapo. jQue
el Senor le dé paciencia conmigo!

Y tio Conejo dié un gran sus-
piro.

—~Callate, vende miel y bebe
sin dulce. Quien no te conoce
que te compre.

-—iSabe para dénde iba, tio
Coyote? Pues a atiparme de que-
so. jViera qué queso! Hasta que
se ve amarillito.

—-¢Y eso donde estdi?— le pre-
gunté tio Coyote.

—Pues ande y vamos.

Y echaron a andar, tio Coyote
sin soltar a tio Conejo.

Llegaron a un gran charco y
en el fondo de él se reflcjaba la
Iuna llena.’

Tio Concjo dijo:

—Mire, tio Coyote, repare qué
queso. Yo creo que hay para un
afio, Y diga si no se le ve cho-
rrear la mantequilla.

Y el otro Juan Vainas con-
testo: —De veras, tio Congjo.
j Qué hermosura! ;Y cémo hace-
mos para cogerlo?

—Muy sencillo. Pongamonos
a bebernos el suero. No es mucho
y ahorita lo acabamos.

Y dicho y hecho, se puso a
hacer que bebia. Tio Coyote si,
se puso muy en ello a beber y be-

ber, a beber y hasta que por fin
ya no le cabia.

—i Ay, tio Conejo de Dios! Ya
no aguanto.

Tio Conejo respondié: —Atu-
rrasele tio Coyote, ya entre poco
acabamos.

L

El Poeta y los Pajaros

Por Carlos Luis Sdenz

Habia una vez un Poeta. Lons
pajaros sabian que era un Poeta.
Lo sabfa el yigiiirro madrugador
que lo veia detenerse, mafana
a mafiana, debajo de las ramas
del higuerén del Jardin Publico
a escucharle sus silbos encelados.

Lo sabia la golondrina cre-
puscular, porque al pasaar a su
lado, volando a ras de la calle,
lo habia sorprendido ensayando
el ritmo de un poema de amor
triste.

Lc sabia el canario de la casa
de enfrente; sy cémo no iba
a saberlo si su vecino lo salu-
daba cada dia con unas palabras
magicas, tiernas como la luz de
la manana?

Lo sabian todos los gorriones
urbanos. ;Y éstos si que lo sa-
bian! De padres a hijos, y a
nietos, y a bisnietos, el singular
conocimiento lo poseian todos,
todos los gorriones: los de la
Plaza Nueva, los del Jardin Pa-

Para Hernén y Mario Flores P.

blico, los del Mercado y los dei
Fortin de don Fadrique. ;Podria
no ser el Poeta aquel amable y
tranquilo anciano, cuyas manos
abundaban en migas de pan ofre-
cidas siempre para sus hambres
voraces? ;Podria no ser el Poe-
ta, ei Poeta de la ciudad?

Una vez, durante semanas, los
gorriones del Jardin Publico bus-
caron en vano al Poeta de banco
en banco, de callecilla en calleci-

Alla al rato, jadeando y con la
panza como una tambora, volvio
a decir tio Coyote: —Ja...ja...
ja... jAy, ya no aguanto!

—:Sabe lo que vamos a ha-
cer? —dijo el indino de tio Co-
nejo. Pues mire, tio Coyote, va-
mMoS a Pegar una carrera €n esa
cuesta, para que se nos baje el
suero, y enseguida volvemos a
acabar con lo que falta.

El otro convino, tio Concjo lo
cogié de una mano y sali6 con
él cuesta abajo.

Tio Coyote no pudo ni gri-
tar y en media cuesta se oyb co-
mo cuando revienta una vejiga
de res inflada, jPues qué era!
Pues el pobre tio Coyote, que
llevaba la panza como una tim-
ba, habia reventado en la ca-
rrera.

Y tio Conejo que por dos veces
se habia visto a palitos para no
ir a parar a la panza de tio Co-
yote, pudo ya andar tranquilo
para arriba y para abajo.

lla; el Poeta no aparecia. Una
mafiana un gorrién volé a posar-
se en el balcén del Palacio del
Senior Gobernador, alzado frente
al Jardin Puablico. Las puertas
del balcén estaban abiertas de
par en par; y aunque el gorrién
sabia de sobra que los sefiores
gobernadores no gustan de visitas
sin importancia, atreviése, como
buen gorrién, a entrar al despa-
cho y dar unas miraditas por la
Sentado al escritorio,
complacido sin duda por la pre-
sencia del intruso, alli estaba el
Poeta El Poeta? ;Lo estarian
engafiando sus ojillos? ; No! Sobre
el tablero reluciente del escritorio
las manos conocidas se abrieron
en un reguerc de migas de pan.

Desde aquella manana no fal-
taron gorriones de visita al pro-
pio escritorio del Seiior Gober-
nador, a pesar de las protestas
de los vigilantes porteros, mas
con la venia absoluta del Poeta,

oficina.



quien no por ser Gobernador
desconocia a sus pequefios ami-
gos y protegidos.

Cuando al Poeta se le hablaba
de sus gorriones —los de la Go-
beinacién— solia sonreir con dul.
721 de ensuclo y narraba este
extraordinario: “Hacia
mucho tiempo, cuando todavia

cuento

su pelo era negro, cuando aun
no se le habfa muerto el amor
que canta y besa, y acuna a los
hijos, entonces, una tarde, al filo
del crepisculo de concha perla
y liles, llegé a la ciudad un ave
exStica; co:10 encontré abierta
la entradar de su casa, a ella

se acogid el alado huésped,

TEMPORAL

No¢ habia ni un rayito de sol.

Hucia dias que llovia y el rio
pramnaba como nunca lo habia
heclio.

Llenaba de agua, como lrs
hombres de aire, sus pulmones
de 1io y bramaba como solamen-
te puede bramar un rio furioso.
Al comienzo sélo puso un poco
més de fuerza en su susurro acos-
turnbrado, pero le fue subiendo
la intensidad, subiéndole y su-
biéndole hasta el bramido; le su-
bi6 tinto y tinto que una sola
garganta no le fue suficiente y
se hizo otra, destrozando mil-
pas y llevindose el rancho de
Jos¢ Maria Tectn.

El bramido del rio llegaba ya
hasta el pueblo: sus dos gargan-
tas ie daban suficiente voz.

Ahogando el susurro insistente
de la lluvia y casi ahogando las
palabras del sacerdote, se metia
a la iglesia.

Sobre el suelo, en los altares y
frentc a las imagenes, las cande-
las se consumian en su luz de
esperanza. La Gnica esperanza. La
Gnica luz. El dnico fuego que
quedaba en el pueblo.

Las mujeres calentaban a sus
chirises envolviéndolos en los pe-
rrajes. Los hombres se envolvian
en sus ponchos.

Afuera, sobre las tejas de la
iglesia, caia la lluvia, insistente
y monoétona.

Insistente y mondétona, sobre
las cabezas de los fieles cafa la
voz del sacerdote.

Cemo una Iluvia, pero adentro.

Desde antes, ;mucho antes!,
antes de que vinieran los espa-
fioles a apropiarse de la tierra,
los antepasados de José Maria
Tecun, en las épocas malas, po-
nian fuego frente a los idolos y
quemaban el pom, pidiendo gra-
cia. Y en dias como estos, dias

de agua, el sol, entonces, daba
calor a la sangre del indio y ha-
cia fructificar las milpas.

Pom, fuego y sangre calmaban
la jra de los dioses enfurecidos
por la maldad de los hombres.
Por eso, igual que sus antepasa-
dos, José Maria estaba en el
templo ahora, con el humo de
su incienso y la llama de su vela.

Llovié mas.

El rio siguié subiendo.

Cerrd los brazos y entre ellos
quedé el pueblo aprisionado.

Todos los rios siguicron su-
biendo.

Ya no habia caminos:
rios.

sélo

Ya no habia cielo: s6lo lluvia.

Ya no habia ranchos, ni mil-
pas ni wigales: ;sélo hambre!

i Tantos dias de luvia!

j Tantos rios creciendo!

i Tanta oracién que se llevaba
el agua!

Ténta gente sentada en su ran-
cho isin trabajar! sintiendo el
hambre filtrarse poco a poco,
igual que el agua se filtra por
los techos de paja.

El agua avanzé por el atrio y
entré a la iglesia,

Las candelas mas pequedias se
apagaron primero. Las mas gran-
des después, hasta que sélo que-
daron las de los altares que sc
fueron haciendo chiquitas, chi-
quitas, y al fin se consumieron
todas. Cuando las Gltimas se apa-
garon ya no habia nadie que
pusiera otras.

Sélo el bramido del rio y el
susurro de la lluvia se ofan en Ja
iglessa. Ya no cala, insistente y
monétona, la lluvia de palabras
sobre las cabezas de los fieles.

Perque ya no habia fieles. Ni
cura. N1 palabras. Ni fuego en

los zltares.

que €ra un pajaro errante. Un
pajaro que habia nacido alld al
Norte, a orillas de un gran lago,
y cuyo nido, en la selva virgen,
protegié un volcan de penacho
de fuego.

El pajaro canté durante toda
la noche; sus cantos embrujaron
la vivienda, convirtiéndola en pa-

Por Jorge Montero Madrigal

i Sélo agual

En el rancho de su compadre
Gaspar Sum, donde ahora vivian
las dos familias, José Maria se
arrimaba a las piedras donde en
dias mejores hubo fuego.

Sentia, sentado ahi horas vy
horas, la necesidad de hacer algo.
Algo que los salvara del ham-
bre. Algo que salvara a su com-
padre también, y su rancho y
su familia.

Aigo que salvara a la gente
toda del pueblo.

Al pueblo.

Y a la iglesia.

Algo para que el sol se dignara
mirarles nuevamente con bene-
volencia y bebiera tanta agua
quc sobraba.

Pensaba y pensaba José Maria,
mientras la lluvia caia y el agua
continuaba subiendo mdis y mas.

El ya habia hecho todo lo po-
sible: llevé su fuego y su incien-
so a la iglesia y rezd sus oraciones.

¢Y entonces?

Era que algo faltaba todavia.

José Maria recordaba, como
un rumor de lluvia, las palabras
del cura cayendo sobre su cabeza.

Palabras llenas de verdad, co-
mo todas las que €l dice.

“Cuando la gente es mala, Dios
castiga’.

S6lo un castigo podia ser tan-
ta lluvia, porque para la tierra
no hacia falta en esta época del
ano.

i Y tinta gente buena sufrien.
do por eso!

Pero no todas
siembran su maiz —y el del pa-
tron—. No todos viven c¢n paz
con su mujer y dejan en paz a
las mujeres de los otros. No todos
comparten con el vecino su fri-
jol, su chile y su tortilla.

Hay gentes malas en todos los
pueblos, pensaba José Maria, En

las personas
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lacio aladinesco. Amanect6. Al al-
ba, con los dulces repiques de las
de las carmpanas matinales, el ave
milagrosa abrié las alas y re-
mont6 el vuclo, cantando, hasta
perderse en la altura celeste. j Era
un luminoso Pijaro Azul! ;Se
ilamaba Rubén Dario!

este también:

El que se lleva
la mayor parte de tu cosecha y
te deja apcnas un puiiado de
maiz para que no te murds de
hambre del todo y podis seguir
trabajando.

El que te rompe la cabeza a
garrotazos si te tomds un trago
mas de la cuenta.

Ei que te envuelve en papel
sellado y te quita el pisto en
multas.

i T4ntos, de veras!

El que te quita los hijos, y les
da un rifle en lugar de un arado,

Todos esos son malos. ; Malos!

iSi hasta la espuma del agua
que sube es blanca!

No amainaba el temporal.

No dejaba de subir el agua.

José Maria la miraba subir
mas y mis.

No estaba inconforme con el
castigo, porque habia razén de
castigar.

Pero el agua ahogaba a inocen-
tes y se llevaba las cosechas. A
las gentes buenas también las
mordia el hambre,

Dios sélo dejaba caer cl agua,
pero el agua no escogia sus vic-
timas.

Y Dios no aplacaba su ira, ni
la aplacaria mientras hubiera ma-
los. Y hasta entorrces, jqué no
podria pasar!

En un rincén del rancho, lejos
de las mujeres y de los patojos,

 José Maria hablé con su com-
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padre, tratando de hallar el me-
dio que los salvara del agua y
del hambre.

Hablaron horas y horas.

Al caer la tarde descolgaron
los machetes y contra lluvia y rio
tomaron el camino del pueblo.

AllA encontraron més gentes
buenas.

i Y més machetes!

La lluvia se convirtié en ape-
nas una niebla.

Las aguas empezaron a bajar.

Los 4rboles derribados mostra-

ban sus raices, limpias por el
agua

El rio baj6é la voz y se quedd
cuchicheando como siempre, hu-
milde, al oido de los ranchos
que aGn quedaban en pie.

El cielo se abri6 y el sol jal
fin! volvié los ojos hacia el pue-
blo, apiadado de sus habitantes.

Las ovejas, las vacas y"los ca-
ballos, con las panzas hinchadas,
flotaban en los remasos o se se-
caban patas arriba en los potre-
ros. :

Los hombres también:

Blancos cadaveres hinchados

Ex- Libris

Por Gonzalo Dobles

Esa voz que pregunta desde el fonde
de un recuerdo lejano...
Esa voz que interroga cada dia,

serena como el canto de los pdjaros.

Esa voz!, esa voz!,

esa llamada

que viene del abismo o desde el arbol:
de nuestro mismo ser, o de la noche
profunda que llevamos

dormida en la conciencia.

Esta voz que pregunta en el amargo
florecer de una l&grima.

iEste arrullo, esta fuente, este milagro

de la belleza alada!

Cump
de KL

Noventa afios de edad cum-
plinra Rubén Dario el 18 de
Enero, y el 6 de Febrero cumpli-
rad cuarentiuno de muerto. Su

paso por el mundo duré cuaren-
tinueve afios, casl justos. ; Cuan-
ta gloria en tan corto lapso!
A pesar de los vaivenes de las
ideas artisticas, Rubén contintia
siendo, sin la menor disputa,
Principe de los Poetas castellanos.
Su arado entr6 muy hondamente
en la entrana-de nuestras letras
para ser olvidado asi no mas. Sus

eanos
bén Dario

innovaciones, mucho mas trascen-
dentales que las de Garcilaso,
cada dia cobran mayor vigencia
y actualidad.

Nadie, desde él, escapa a su
influencia decisiva. Todo cuanto
ha venido después de él, tiene
oro de su heredad. Y pasarin
los siglos e ir4 creciendo su esta-
tura en el transcurso.

Desde que tuvo quince afios dié
senales de su genio. Desde enton-
ces se le discute. Y se le seguird
discutiendo sobre el oleaje del

por el agua flotaban rio abajo y
parecia como si en ellos, igual
que en la tierra, hubicra habido
temporal y el agua hubiera he-
cho, en sus rostros y en sus tor-
sos, abiertos cauces.

Pero no fue agua lo que corrib
POr €508 cauces.

José Maria Tecin y su compa-
dre Gaspar Sum contemplaban
los campos destrozados vy los ran-
chos derribados y no obstante
tanta ruina se sentian contentos.
jHabia bajado el agua! ;Habia
sol! Y lo mejor era que toda

tiempo. Salié de la vida para en-
trar de lleno en la eternidad.

Copiosa ha sido la biografia
sobre su poesia y sobre su perso-
na. Cada dia aparece un nuevo
Llibro, estudidndolo desde angulos
distintos. Y continuaran apare-
clendo, porque su veta es ina-
gotable.

; Bendito el continente que di6
a las épocas semejante poeta! Te-
nia que ser América, nuestra
América, poblada de selvas y vol-
canes, de grandes lagos y colo-

A 269, 1€ 1269; 2622 r‘ 1 W
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esa luz, que todo ese calor que,
como una bendicién, disfrutaban
el pueblo y los campos, jse lo
debian a ellos!

José Maria Tectin y su com-
padre Gaspar Sum contempla-
ban los campos destrozados_y los
ranchos derribados sintiéndo es-
tallarles el pecho de tanto gozo,
mientras disfrutaban del sol vy,
cuidadosamente, limpiaban y afi-
laban los machetes para la nue-
va siembra. Porque, mientras tu-
vieran machetes, ;no habria tem-
poral que se llevara la cosecha!

sales rios la que ofreciera al mun-
do esta gloria de la raza humana.

Recordarlo es un consuelo para
las almas desoladas, en momentos
en que la poesia parece que se
nos va por rumbos vedados de
sectarismo politico, o se pone
mascara de carnaval en falsifica-
ciones absurdas.

Sin embargo, todo pasard; v,
al final, quedar4 brillando su fi-
gura Unica como el astro que con-
duce a Belén.

Asl sea.

S SRR
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Mendigo de Azur

Georg Brandés, el gran escritor
¥ enyayista universal, nacido en
Dinamarca. en su monumental
obra “Las grandes corrientes de
Ia lteratura en el siglo XIX”,
cierra su estudio sobre los romén -
ticos franceses con un capitulo
titulado “Los omitidos y olvida-
dos”, que nos ha parecido como
s tu autor hubiera tenido la
macabra humorada de conducir-
nos, en una noche de invierno,
a un viejo cementerio, y ya en
¢l, ievantara la pesada losa de
un sepulcro abandonado a fin
de mostrarnos en su interior pe-
queBas cuanto brillantes fosfo-
recencias que, tras refulgir fuga-
ces como luciérnagas, se hubie-
tan desvanecido después en la
densa oscuridad de donde emer-
gieran. Y otra vez se aduenara
de la escena la sombra, el frio
y el olvido.

Sin embargo, y a pesar dc
cllo, este fanebre capitulo cons-
tituve a nuestro modo de ver, un
bello homenaje de un alma ro-
miintica a otras almas hermanas,
puesto que en ¢él nos habla
Brandés con acentuado carino y
piccad, de los “‘caidos y desapa-
recidos” en la lucha literaria,
que también tiene sus cruentas
hatallas; pero no de los vencidos
propiamente dichos, cuyos ayes
lastimeros no le inspiran compa-
si‘t alguna por haberse hecho
acreedores a su derrota, sino de
los “caldos y desaparecidos” en
la brega, del bando vencedor,
“va que la vida literaria es crea-
da en tal forma que de cien
que pisan la pista y comienzan
la carrera apenas dos o tres al-
canzan la meta”. Conmovedor
ofertorio a los victoriosos de la
generacidn de 1830, derrotados
por la vida, y que, a pesar de
haber poseido excelentes condi-
ciones naturales, fueron cercena-
dos en plena juventud y fuerza
o ian ecerbamente heridos que
desde entonces, hasta desapare-
cer en la voridgine humana, des-
hechos y silenciosos, arrastraron
una vida infeliz, porque, segin
Brandés, no pudieron adaptarse
a las situaciones ofrecidas; me-
nos, tuvieron el vigor necesa-
rio para transformar la sociedad

adaptindola a ellos, y fueron
vencidos por mediocridades mas
0 menos capaces en quienes el
gran piiblico. reconocié carne de
su carne y sangre de su sangre.

Entre estas luciérnagas litera-
rias a cuyos manes Georg Bran.
dés dedica tan sentida oblacién,
hubo una que resaltd a nuestros
ojos con mas intenso fulgor que
las demds, dejindonos sus efi-
meros destellos Ja huella de una
honda 1mpresién, no en las reti-
nas precisamente, sino mas alia,
aqui, adentro. ¢Por qué? No sa-
bemos decirlo; tal vez porque
mueve a risa... Se trata de Im-
bert Galloix. ¢ Lo conocéis acaso?
¢Lo habéis oido mencionar si-
quicra? A buen seguro que no.
Era Imbert Galloix un pobre jo-
ven ginebrino “con una cultura
exquisita y extraordinarias con-
diciones”, que se aventurd a via.
jar de su pais natal a Paris sin
contar con el dinero indispensa-
ble para permanecer un mes en es-
ta gran ciudad, embriagado por el
halo victorioso del romanticismo,
espoleado por el anhelo de con-
templar de cerca a los hombres
que habian exaltado su imagina-
cién en la distancia, y, si era
posible, ser recibido por ellos
como un compafiero. Una vez
en Paris logré introducirse en el
circulo del Arsenal, cendculo ro-
méantico y, por ende, establecer
relaciones con los tres grandes
de la nueva Charles
Nodier, Victor Hugo y Sainte
Beuve, que eran sin disputa el
pontifice, el adalid y el portaes-
tandarte de ella. Y fue bien aco-
gido.

escuela:

He aqui, en sintesis, cémo des-
cribe Hugo las dos primeras vi-
sitas de Galloix: “En octubre de
1827 se presentd6 en mi habita-
cién en una fria mafiana un jo-
ven alto. Llevaba un abrico an-
cho bastante nuevo y un som-
brero viegjo. Hablé conmigo de
poesia; tenia bajo el brazo un
rollo de papel. Noté que oculta-
ba bajo la silla sus pies con cierto
embarazo. Tosia algo. Al dia si-
guiente llovia a torrentes; el jo-
ven volvié. Se quedd tres horas
y hablé en el mejor humor sobre
los poetas ingleses, que él conocia

Por Mario Ferndndez Callejas.

mejor que yo; se exaltaba por la
escuela de los lagos. Tosi6 mu-
cho. Constantemente ocultaba sus
pies bajo la silla. Finalmente noté
que tenia grandes agujeros en
los zapatos y que las suelas cho-
rreaban agua. No me atrevi a
ablarle sobre ello. Se marché
sin haber hablado otra cosa que
de sus poetas ingleses”.

Tos persistente que en la se-
gunda entrevista acrece en fuerza
y persistencia, un rollo de .papel
bajo el brazo, versos, que no osé
enseflar, un abrigo ancho, un
sombrero viejo y, como colofén de
miseria, unos zapatas boquiabier-
tos que le creaban un complejo
més, el terrible complejo de los
zapatos rotos justamente, pues no
otra cosa evidencian su embara-
20 ¢ insistencia por ocultar los
pies bajo la silla. Este era un la-
méentable aspecto axterior. ;Y
alld adentro qué? Facil es captar
a través de Hugo que este jo-
ven alto estaba dotado de un ta-
lento excepcional, que tenia una
vasta cultura, que era una alma
apasionada y sensitiva presta al
entusiasmo como al desaliento,
gravemente enferma de nostalgia,
de esa tenue melancolia gris des-
vaido que caracteriza a los poc-
tas ingleses de la escuela lakista;
y caprar también que Hugo, tan
gran poeta como buen hombre,
no sc atrevié a ofrecerle
da pecuniaria por temor a ofen-
derlo, dado que advirti6 en él,
por su desasimiento terrenal, su
fuego en la palabra, su quimérica
exaltacién y su altivez de gran
sefior de ensofiaciones, la cabal
presencia de un magnifico men-
digo, de un desdichado mendi-
cante de belleza, de un pobre
mendigo de azur.

Y este pordiosero de ideal, sin
pleno dominio ain de su propio
idioma, estaba obsedido por la
idea fija y torturante de ser un
poeta inglés y, por éso, no habla-
ba de otra cosa gue de los poetas
ingleses y amaba a Inglaterra con
un amor desorbitado. Tal vehe-
mente sentimiento se consta en
los siguientes pérrafos de un carta

su ayu-

suya a un su amigo de Ginebra,
tal vez su alma gemela y otro po-
bre diablo como él: “Oh, mi

9

linico amigo... qué desgraciados
son aquellos que han nacido in-
teliznente . .. Ayer por la noche
he tenido un ataque de ficbre. ..
Desde que estoy aqui ha tomado
mi tormento cinco y hasta seis
formas, pero la fuente principal
de mi desventura es no haber
nacido en Inglaterra. Te rueso
que no te rias de mi, jsoy tan
desgraciado! Ciertamente he en-
trado ahora en amistosas relacio-
nes con los mas importantes es-
critores y tengo a veces er socie-
dad momentos de superficial ale-
gria cuando gustan mis versos y
puedo embriagarme con este pe-
quefio triunfo de una noche, de
un instante; pero el fondo de
mi alma animica no es sélo la
desventura sino un céncer mor-
tal. Por mis venas corre plomo
derretido. Si pudiese verse mi
alma se tendria compasién de
mi. Mira, Inglaterra tiene de to-
do, cincuenta poetas que han lle-
vado una vida aventurera, cuyos
libros estan llenos de imagina-
cién; en Francia no hay tres.
Con qué gusto hubiese tenido una
patria en la cual hubiese amado
hasta los prejuicios; en Inglate-
rra tienen las viejas costumbres
tanta poesia ... Una dama ingle-
sa que me da lecciones me dice
que dentro de dos afios escribi-
ré muy bien el inglés”,

Dos

inglesa

afios le marc6 la dama
para escribir muy bien
el inglés. ;Y ni siquiera se acer-
¢S5 a la meta! Al afio justo de
estar en Paris se lo llevaron si-
lenciosamente los primeros firios
de un hosco invierno. Una ma-
fiana cualquiera; pero eso si, he-
lada v guis, se le encontré muerto
en el camastro de su buhardilla.
Tenia apenas veintidés anos. Se
dice que se dejé morir: dias an-

tes sc hahia encerrado en si mis-
mo, sin querer ver a nadie, ni
oir hablar de nada, perdida to-
da confianza en su talento, des-
pués de haber, en penosa e in-
justa introspeccién, juzgando sus
versos con mas dureza que la
critica ajena, mucho mas por lo
bajo de lo que se merecian. Y
su cadiver, ahora un harapo
més en su vida de mendigo de
infinito, sostenia con fiera tenaci-
dad en su diestra crispada por
la suprema angustia, el simbolo
cierto de todos sus afanes, ilusio-
nes y dolores, cual si fuera el pa-
nuelo blanco de la hora de los
adioses: una prosaica gramatica
inglesa.
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Voesias y Maderas de Francisco Amighetti

VENTANAS

Con la ventana los arquitectos se volvieron pintores;
hay casas en que la ventana
es el Unico cuadro colgado en la pared.

-

Nos ahogariamos, no seriamos hombres

sin la ventana de! color del viento;

hasta a les seres recluidos en las carceles

se les concede un pedazo de cielo y una racién de luz.

Con la ventana no estaremos del todo presos
y podremos ver el sol y la luna

porque fodos los hombres son poetas
aunque maldigan de ello.

Con una ventana tendremos la fisonomia de Dios
y al asomarnos a ella rezaremos

oungue tengamos amargos los labiocs

y endurecido el corazén

BUENOS AIRES

Me acuerdo de los arboles desnudos

en su esqueleto vegetal, sin hojas
cuando el frio mas sobre la carne hiere,
sin hojas, sin pdiaros, sin nidos.

Su abstracto cuerpo en el dibujo fino

del gastado ielén de los inviernos.

Yo amé en los parques su delgado cuerpo -
y colgué en los brazos de tus ramas

las esperanzas de mi pobre vida.

Yo sé que era entonces mi reirato
dibujado con lapiz o tinta china

en el libro de apunies de los parques,
cenido, austero, ascético y enjuto

en médula de esencia, despojado

del adjetivo verde de las hojas,
esperando mendigo, la moneda

del sol y el canto de un pajaro perdido
que me diga: ‘“estds todavia vivo'.




ENTIERRO

Se abrazan bajo los pinos a la sombra de las iglesias

son tres ya viejos y uno joven que el ataid agobia
y el dolor seco de los hombres sin lagrimas
los hace como talledos sobre la piedra de las tumbas.

Solamente las viejas que lloran y rezan
van envueltas en negro como los zopilotes en los techos
que en el invierno se acongojan en posicién de estatua.

Pero los hombres en sus camisas llevan
la tarde anaranjada y el azul de los dias buenos.

Muria en un dia lluvioso este campesino
de anchas manos para regar semillas por los campos.

Llos ninos detrds, lo siguen con el perro
mientras las campanas a su espaldao
lloran como mujeres encarceladas en las torres.

EL VENDEDOR DE SANTOS

Compnero, a mi edad no importa la miseriq;
firmes estan mis ojos, mi corazén y mi cerebro
pero tu rosiro sepia de pena estilizado

como los cristos palidos que fabricas y vendes
es digno del respeto que merece el que fiene,
no pelo sino plata, en el bigote y sienes.

Frente a la multitud sorda de los mercados
con tus santos purpireos en el cajén de pino

te he dibujado, igual que a un dngel de madera
que me hubiera enconirado en medio del camino.

Compafiero, yo conozco la fristeza y dulzura

de ser como ti eres: pobre obrero y artista,

¢Qué somos, sino tragicos y honorables mendigos
buscando compradores para nuestra pintura?

11
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El Barrio Gético
- de mi Ensuefio

Barcelona, archivo de la corte-
sia,” albergue de los extranjeros,
hospital de los pobres... patria
de los valientes, venganza de
los ofendidos y correspondencia
grata de firmes amistades, y en
sitio y en belleza, dnical

CERVANTES

Hacer con loco empeiio del en-
suefio, la vida y de la vida,

el ensuefio.
FILLAESPESA

La acrépolis —el Mons. Ta-
ber— que en un lapso de muchas
décadas contemplara libremente
el azul Mediterraneo, fue el na-
cleo de la muy dilecta ciudad de
las Ramblas. En el curso de los
aiios, la poblacién fue creciendo
hasta agotar el espacio en que
antes lucieran esculturas sobre
sencos pedestales. Pero. .. si esas
obras de arte llegaron a desapare-
cer, los residentes de todas las
épocas {ueron compensando la
pérdida. Y asi en aquel embrién
comenzé a formarse uno de los
lugares mas bellos de Espana.
Voy mis lejos: del Viejo Conti-
nente.
sopueid se] opelop oy seuade

Barri de la Seu —Catedral—
fue su nombre durante largo
tuempo. Luego se generalizé en ¢l
que hoy lleva con distincién:
Barrio Goético. Alla se aglomeran
los monumentos del Medioevo en
armoniosa unidad con restos de
la colonia romana y edificacio-
nes de periodos y estilos diversos.

Callecitas prolongadas o cortas,
acogedoras, resueltas en mean-
dros que no permiten calcular
la longitud... estrechas hasta
hacer que, en algunos puntos, las
casas parezcan tocarse. YO ex-
trano la impresién de este barrio
vetusto; me perturba sentirme
fuera de tiempo. .. yo dirfa, ana-
crénica en el perimundo de
construcciones, plazas, angulos,
en que hasta lo mas triste y
consumido, es hermoso, cuando

avenidas con el bullicio de un
trafago de metrépoli nueva. El
cambio es brusco y enorme. ; Qué
fuerza recéndita obliga al cami-
nante a modificar de sitbito el
paso ligero que lo movia en Las
Ramblas? Yo marcho con rapi-
dez que desaparece cuando en-
tro en la Calle Fernando. Otro
dia, salgo de la Plaza del Angel
donde me arrastra la verigine y
ando como todo el mundo all3,
mas de pronto observo que voy
con lentitud: es que ya vago
por las sinuosidades cautivado-
ras.

Hay algo intimamente dulce,
afable, que me acompafia ;O es
que cuanto se halla en el cami-
no ofrece una amistad, de ésas
cordiales que, a veces, se dan a
primera vista? De las gentes y de
las cosas emana un aura que me
da la certeza de haber ajustado.
iSi!, a un microcosmos preté-
rito, lejano, un poco raro en el
corazén mismo de la ciudad al
pie del Tibidabo. Es un encanto
ir sin detenerse a averiguar cud-
les son las maravillas que inte-
gran el desfile! Ya habri otras ji-
ras romanticas para saberlo y
llenar la otra sed, la de informa-
cibn amena y esencial. El lan-

Por Lilia Ramos.

zarme sin brajula, sin guia ni ex-
periencia, satisface el anhelo de
avenitura que se niega a abando-
narine. Ir a tientas en la bus-
queda de un hito y no encontrar-
lo... extraviarme. Interrogar y
hacerlo en vano porque mi sen-
tido de desorientacién es claro
como el dia mediterrdneo en que
estoy sumergida. Continuar la
sendita y ser gratamente embele-
sada por un tesoro que me fija.
Entregarme a una ruta llena de
curiosidades . . . dar vuelta con la
jilusibn de otra sorpresa y... al-
canzar el rincén de partida.

La mafianita en que renuncio
con pena al canto de las aves
en la Rambla de los Pajaros para
penctrar en mi direccién, el Ba-
Barrio Gotico muestra faz de co-
nocido y siento que ya puedo co-
menzar los altos. Miro la Catedral
preciosamente adornada con figu-
ras volubles descritas por las nu-
merosas palomas que habitan en
la Plaza. Recuerdo la crénica arfie-
Ja que habla del bautizo de los in-
dios que el Quijote del Océano
llevara a Espafia después de haber
descubierto el Nuevo Mundo.
Atravieso las calles de Santa Lu-
cia, del Obispo Irurita, de la
Piedad, de los Condes de Barce-
lona, plenas de obras artisticas
y de historia. Me detengo en un
recodo para la fruiciébn de un
conjunto singularisimo; giro, lo-
gro la Basilica... me extasio en
la sobriedad y excelencia de la
fachada y entro.

Es uno de los interiores maés
soberbios que he visto en mis lar-
gos itinerarios sentimentales; con-
templo el altar gético y, abajo,
la cripta de Santa Eulalia, pa-
trona de la ciudad. Su cuerpo
yace en un sarcéfago de alabastro
policromo. El prodigio de las na-
ves catedralicias arrancé un la-
mento a don Miguel de Unamu-

cascado y, entonces, les obsequié
pancgiricos en verso y en prosa.
Otro enamorado, rompié a llo-
rar 2l desjumbrarse. El ambito
de la Catedral me brindé siem-
pre un sosiego que fue calida
invitacion para repetir mi grati-
tud a Dios porque doté a los
genios con el poder creativo cuyas
realizaciones hacen amable la
vida.

Una tarde plicida voy miran-
do las wvitrinas que lucen prodi-
gios de artifices nacionales. Me
desvio y doy con una callecita
primorosa: Petritxol. Tiene faro-
les lindisimos y azulejos con le-
yendas que el transeunte saborea.
Las gocé cada vez que recorri la
via, sobre todo las que, en su
pequena  superficie, hablan de
catalanes ilustres: Pompeyo Ge-
ner, Guimera, Santiago
Rusifiol. Sin darme cuenta, me
veo ¢n la Calle de la Paja por

Angel

la que transito para el regocijo
de las exposiciones de los anti-
cuarios. Es tanto el recreo espi-
ritual, que no me cansa el mu-
cho andar. Estoy a la deriva en
una encrucijada y un barcelonés
me guia hasta la Plaza del Rey...
donde se levanta una de las cua-
tro columnas que se conservan
del famoso Templo de Augusto;
las demis se hallan in situ, en el
monticulo a cuyo alrededor se
extendia la poblacién con mura-
llas de las que hay numerosos
vestigios. La Plaza del Rey me
subyuga en su conjunto y en sus
partes. | Como realza la entrada al
Tinell la suntuosidad del Mira-
dor del Rey Martin con sus sicte
pisos de espléndidas arquerias!
Admiro entrafiablemente el fer-
vor de los hijos de Catalufia que
los impulsa a guardar con celo
sus porientos, asi como a aco-
ger las nuevas ideas y estudiarlas
parz llevar las constructivas a una
cristalizacién idénea. No escati-
man sacrificio en la consecucién
de un propésito, sobre todo el de
contenido humano que tintos
apostoles ha hecho. Entre los nu-
merosos logros artisticos, sefalo
el grandioso pueblo Espafiol en
Moutjuich y- el traslado comple-
to de un palacio gético, muy ca-
talain y muy siglo XVI, que se
encontraba en la Calle de Mer-
caders.

Ei Ayuntamiento de Barcelo-
no dirigié la abstrusa faena vy
los doctos y los trabajadores hu-
mildes laboraron hasta ver la
mansion de los nobles Clariana



Padellas en la Plaza del Rey.
Pero ... habia que excavar pro-
funndamente para una base ad
hoc. Desde el principio, los ojos
atontos empezaron a descubrir
las huellas de una ciudad roma-
na y algunos restos de la cultura
visigbtica. Por supuesto, los cui-
daron con esmero y hoy se ofre-
cen al pablico en un subterra-
neo de facil acceso. El Palacio
Clariana Padelias, con sus tres
pisos, es el Museo de Barcelona
donde el visitador pasa horas
magnificas,

Del Antiguo Palacio Real, co-
noci el Salén Tinell, joya inica
en su clase. En él repos6 el Al-
mitante en charla con los Reyes
Catdlicos, al regresar en 1493
de su increible proeza.

Otros ambulares son indispen-
sables para la fruicién de los mo-
numetos de tinto relieve, como
los anteriores, en el Barri de la
Seu, La casa del Arcediano don-
de se aloja el Archivo Histérico de
la Ciudad, de estilo gético-rena-
centista, contiene ademas una he-
meroteca famosa. Noctivaga en
dulce compaiiia, pude oir el rui-
do de las gotitas que caian de
las hojas htimedas y del surtidor
del patio que se puede admirar
a través de Ja cancela.

Frente a la casa del Arcedia-

no, esta la Capilla de Santa Lu-
cia; en al altar, la imagen de la
patrona de los ciegos y de las
laboreras de la aguja. Pintoresca
y alegre la celebracién de su
fiesta, el 13 de Diciembre; hay
despliegue de objetos de corcho,
figulmnas, plantas silvestres, ador-
nito. variados, casas diminutas . ..
todo cuanto sea de buen gusio
para el atavio de los belenes.

jPlaza de San Jaime! El Pa-
lacio de la Diputacién con su
atrio enriquecido con su galeria
y su escalera; con el Patio de los
Naranjos y la fastuosa Puerta de
la Capiila de San Jorge. Se mi-
ran la Diputacién y el Ayunta-
miento que rivalizan por la ex-
celsitud de sus haberes. El l-
timo posee el Salén de Ciento
donde ese nGmero de conseje-
ros formaba una asamblea muni-
cipal; es otro de los tesoros ge-
numnos de Barrio Gético. El Sa-
[6n de Crénicad ostenta unos
murales del glorioso pintor Jo-
sé Maria Sert, inspirados en las
hazanas de los catalanes en
Oriente cn su lucha contra tur-
COS y Eriegos.

Me atrae la calle de los Con-
des de Barcelona con sus casas
medievales y  “ochocentistas”.
Hoy busco el Museo de Mards,
institucién que abriga una varie-

dad de antiguallas muy valiosas.
En él puede hacerse la indumen-
taria ... reconstruir una época
ida con lo que se guarda en cada
dependencia: sombrillas, calzado,
abanicos, pipas, estuches para ra-
pé, cajetillas vacias. Son muy bue-
nas las obras de los imagineros,
asi como la de los herreros ar-
tistas. El insigne escultor, Fede-
rico Marés, regal6 a la ciudad sus
galerfas, fruto laborioso y opimo
de varios lustros y de una for-
tuna.

:Coémo olvidar en mi reseiia el
Legado Camb6? La coleccién
magnificente, hoy de Barcelona,
estuvo a punto de quedarse en
las manos profanas de un tirano
de America que pretendié robar-
la para su conversién en dinero.
Desde una Museo
Marés, se goza de un rincén de
la pinacoteca de curiosa biogra-
fia. He aqui albunos nombres:
Boticelli, Ghirlandeio, Rafael,
Gorregeio, Ticiano, Van Dyek,

ventana del

Gainsborough.
Yo anheleba iterar el jabilo en

“El silencio de la noche
sobre el pentagrama del infinito”

Garcia Lorca.

y me lo brind6 la visién mas poé-
tica del Barrio de la Seu. Todo

La mujer costarricerise
através de cuatrosiglos

II

Fué Costa Rica la cenicienta
de la época colonial. Pobre, in-
telectual y econdémicamente, in-
sienificante en territorio y pobla-
cién, olvidada de Espafia y de
la Capitania General de Guate-
mala. Sin agricultura y sin co-
mercio, el estancamiento de ac-
tividades debié de ser absoluto.

Si descuidada fué entonces la
ensefianza masculina, a las muje-
it5 5¢ las educaba en un régimen
conventual, sujetas a los devo-

cionarios y a las labores severas
y exclusivas del hogar. El lentn
proceso evolutivo de la mujer
costarricense tuvo hondas raices
en la deficiente educacién gene-
ral del pais en sus albores, en la
de actividades
ninas, en la parcialidad conque
se juzgaba a su cultura.

Si la misma preparacién ho-
garefia sido orientada
hacia rumbos superiores, con vi-
sién mas clara del porvenir, a
fin de que las madres hubicsen
podido encauzar, mas tarde, el

limitacién feme-

hubiese

Por Angela Acufia de Chacén.

estudio de sus hijos, hasta colo-
carlos en terreno ventajoso para
un mas rapido cambio en las
costumbres, los resultados ha-
brian sido halagadores. La igno-
rancia, generadora de prejuicios,
sellé6 los labios de las costarri-
censes, v lo peor de todo, aba-
ti6 el vuelo de su pensamiento.

Los mismos hombres conocie-
ron la verdad de muchos de los
acontecimientos patrios, debido a
la Izbor paciente de espiritus
acuciosos, de investigadores in-
cansables, que esclarecieron he-
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era luminoso alin en la penum-
bra o cn la oscuridad. Todo era
paz atn cuando la cobla rompia
la quictud con su musica con-
movedora y unos profesionales
tacitamente acordaban:

o

. ..nous danserons ce soir

quelque lente sardane”
Louis Codet.

Y el especticulo que tanto me fa-
cina, “La sardana es el alma
sonora de Catalufia”, hizo brotar
en mi otra raiz que hogaiio nutre
el senumicnto teldrico que su
grandeza cred en mi pasion.

Navidad del 56.

chos y aportaron datos dormidos
en la penumbra en que Costa
Rica vivio durante muchos lus-
tros.

En aquel periodo oscuro de
nuestra historia, cuantos quisieron
aprender y seguir cursos universi-
tarios, tuvicron que abandonar la
atria.

g

Cuentan las crénicas que en
casas de familias distinguidas, mu-
jeres solteras de diferentes edades,
jamas tuvieron en sus manos una
carta para leerla y hubiese sido
sacrilegio ¢l escribirla. La lectura
de manuscritos se miraba con re-
celo; en cambio la letra de molde
tenia mejor acogida en los hoga-
res.
brisas libertarias
rente de los costa-

Cuando las
batieron la f
rricenses, ¢n ¢l amanecer del st-
glo X1, la educacién se impar-

tia sobriamcnte, en casas parti-

culares: lectura, escritura, las
cuatro reglas aritméticas y ia
doctrina cristiana formaban las

“disciplinas docentes. En cuanto a
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las mujeres, asi como se les vela-
ban las ventanas con telas de
algodén, para evitar miradas
indiscretas de las nifias puberes,
y se les privaba del espejo con el
propésito de que no se envane-
ciesen de su hermosura, se tenia
sumo cuidado de no ensefiarlas a
escribir, no fueran a redactar
misivas para sus enamorados. Es
curioso constatar que en los Glti-
mos afios del siglo XVIII, un
Rey de Prusia, consideraba tam-
bién impropio que las nifias a-
prendiesen a escribir y se fundaba
en las mismas razones en que leo
hicieran nuestros antepasados.

Los goces de las mujeres de
entonces se limitaban a visitar,
en cada estacibn seca, la costa
del Pacifico, bajo la estricta vi-
gilancia de los suyos. En el
resto del afio las absorbian por
completo las faenas del hogar.
La critica acerba, la murmura-
cién y hasta la calumnia encon-
traron campo abonado para su de-
rrollo, ambiente favorable a sus
maquiavélicas empresas. Cuando
los intereses de sociedades peque-
flas se reducen a meros asuntos
familiares, a escasas fiestas sociales
y a determinadas practicas religio-
sas, no es aventurado pensar que
la comidilla social sea plato del
dia. Las familias de severas cos-
tumbres, de mentalidad estrecha
y de preparacién incompleta, no
se conformaban, y con razén, a
que sus hijas fuesen pasto de to-
das las conversaciones,

En sociedades en. donde las
mujeres actuaron en una misma
o semejante direccién, con pare-
ceres uniformes, prejuicios y cos-
tumbres heredados, puede decirse
que se lleg6 al fenémeno de es-
tagnacién. La conformidad abso-
luta no permite que el progreso
siga su curso normal. Se avanza
cuando hay inquietudes espiri-
tuales, cuando el corazén y la
- mente no se acomodan a la mono-
tonia del diario vivir, cuando las
aspiraciones se elevan y hay pug-
na de voluntades.

El temperamento bastante
tranquilo del pais, desde los ama-
neceres de la vida politica que,
si bien es cierto, nos libr6 de con-
tagios dictoriales y revoluciona-
rios, se perfilé6 en la indiferencia
femenina para mucho de lo que
fuera negocio publico. Sin embar-
go, las costarricenses en las opor-
tunidades ofrecidas para demos-
trar su civismo, aun en medio de
la semi-oscuridad ambiente, no
vacilaron en brindarle a la patria

los tesoros de su virtud ciudadana.
Ast se les vi6 desfilar, con estan-
dartes, en las primeras décadas
del siglo pasado, cuando se pidib
la Libertad de prensa.

En un tiempo, aun no remoto,
sucedia que la constante preocu-
pacion de los hogares era la edu-
cacién de los varones. Habia que
hacerlos médicos, ingenieros, abo-
gados, - dentistas, farmacéuticos,
agriculiores, para lo cual se ne-
cesitaban economias, a costa, mu-
chas veces, de sacrificios de las
mujeres.

En la actualidad las condicio-
nes han variado mucho, y la exis-
tencia nueva exige preparacion
para todos, sin distincién de se-
x0s. En numerosos casos se ha
probado que las mujeres son el
sostén de la familia.

En paises como el nuestro la
atencion de los gobernantes se
ha mostrado cuidadosa con la
cultura femenina, tanto que al
sorprendernos la nueva situacién
politica nos encontramos con buen
nimero de mujeres de bastante
preparacién mental.

Por qué no comencé

‘mucho antes?

Cuanto mdas joven comience usted a
capitalizar con su SEGURO DE VIDA
mucho més facil le seré porque las
primas son mds econdmicas,

SU FAMILIA ESTARA SIEMPRE
AMPLIAMENTE PROTEGIDA,
pase lo que pase,

y usted o los suyos, podrén recibir
todo el beneficio de su segural

No espere a decir:

“¢ POR QUE NO COMENCE MUCHO ANTES 7"

Pida informes a un Agente Solicitador del

No debemos jamas olvidar que
toda mujer por independiente
que sea, desde cualquier punto
de vista, necesita de una acerta-
da preparacién de hogar; pero
al mismo tiempo de profesion u
oficio que le permita, en caso
urgente, subvenir a gastos de sub-
sistencia propia o de los suyos.

La vida moderna estd llena de
ejemplos de mujeres viudas e im-
preparadas para hacerle frente
a situaciones dificiles; de solteras
que afioran el tiempo ido sin ha-
berle sacado ningiin provecho, por
temor a la critica o a cuanto di6
en llamarse virtud doméstica.

Hacen falta Escuelas Profesio-
nales, en todas las cabeceras de
provincia, en donde las j6évenes
obreras aprendan con lucidez sus
oficios , reciban:preparacién mo-
ral e intelectual y sean acreedoras
a Inejores remuneraciones.

Las poblaciones rurales necesi-
tan escuelas de orientacién agri-
cola, de modo que las nifias a-
prendan a apegarse a la tierra
con mayor despejo y a trabajar
junto al hombre en igualdad de
condiciones, sin esa servidumbre

en que las pobres campesinas han
vivido durante incontable nimero
de arios,

La organizacién de estas ense-
nanzas merece especial cuidado
entre nosotros; de ella pueden de-
rivarse Innumerables bienes, en
beneficio de la tranquilidad social.
La vida humana nos induce a
serias observaciones y es preciso
estudhar, con detenimiento, las
diferentes necesidades, a fin de
procurar la méaxima felicidad.




POESIAS DE 1GNACIO DE LA CKUZ

VOLCAN IRAZU

A Ariuro Echeverria L.

¢Qué golpe de ternura, gargania desgarrada,
alto esmeril del aire, socavéon del silencio,

te recorrié la arena

y te acercé al oido de las constelaciones?
¢Qué pan, qué aguila dulce

fluyen aqui en tu copa de cielo sin reloj,

de espanto mutilado,

del gris al rojo al humo,

de grito que retorna como una piedra magica,

de azufre que levanta su piel de ligre al viento?

¢Qué zarpazo de nube te peina y te despeina

y es un caballo ciego que mide tu cinturq;

qué puiial en tu llama crecié comc la muerte,
qué por dentro tan hondo te reventd las visceras?

Aqui, sobre tu anillo de ceniza y relémpago,
donde el rayo alimenta sus leopardos de fuego,
el viento se acompafa, silba a su soledad,

y fecunda las ubres de las nubes mas altas.

Aqui, sobre tu circulo, farallon de la muerte,
los pajaros del tiempo,

y la noche en racimos y el vino de los astros,
Aqui, los dos océanos,

como perros echados que nos lamen las manos,
y la lluvia que esparce sus arafias de niebla
y la estrella que pare las guitarras mas hondas,

Aqui, sobre tu anillo
de ceniza y relampago,
équé Cristo al caer tanto te abrié =l alma en pupilas?

NADA COMO LA NOCHE

Nada como la noche, frutal hembra del. suefio;

como su sombra y el neén que despliega murciélagos azules.

iNada como sentarse
a recoger sus astros uno a unol

Nada como la noche
que comenzé a crecer mas alla de la piedra y del mito

y fue escribiendo nombres en las cortezas todas de los arboles

y puso en nuestra lengua
las palabras méas dulces casi hasta adelgazarse,
como en el dia primero de Adén y el Paraiso.

Nada como mirarla y sumergirse

hasta tocar el hueso de las constelaciones

y regresar

impregnado hasta el tobillo con el barro celeste.
{Nada como sentarse

a recoger sus astros uno a unol

EL MAR

A Fabidn Dobles.

El mar,

abismo en donde sélo el suefio

puede exprimir las uvas de su costado abierto,

ha vuelto hoy a mis pasos:

con la esirella que cae noche a noche en sus redes
y el perro de luz blanco que ladra en cada ola.

Ha vuelto hoy a mis pasos,
mientras la sal recobra su estatura de garza
y Dios descansa alegre en el séptime dia.

El mar,

amor tan tenso que forja su arco de islas
para poblar al aire de pdjaros y pajaros;
el mar,

perro y sombra del tiempo
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y selva sumergida que levanta a los vientos sus campénulas;

el mar,

cielo vuelto de espaldas,

la sangre a céantaros fluyendo

y o cantaros la misica derramada en el aire,

todo

——con sus pequefias ostras, hermosas como un sexo,
y los muros antiguos de sus grandes cetdceos—,
todo

—con las grutas que cantan la desfloracion de las virgenes—,

todo

—con los cangrejos que tienen las dos plantas de Cristo—,

azvul:

para alumbrar la huella del pie sobre la areng,
para medir la orilla del secreto del hombre,

para tender el alma a orear en la Esirella Polar.

La = poesia eterna

SONETO

Paor don Francisco Gamez cde Quevedo y Villegas

Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazén el postrer dig;

y la Gltima hora, negra y fria,

se acerca, de temor y sombras llena.

Si agradable descanso, paz serena,
la muerte en traje de dolor enviq,
sefias de su desdén de cortesia;

mas tiene de caricia que de pena.

¢Qué pretende el amor desacordado
de la que a rescatar piadosa viene
espiritu en miserias afiudado?

Llegue rogada, pues mi bien previene;
halleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe, y mi vivir ordene.
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He aqui uno de esos libros que
se escriben muy de vez en cuan-
do: LA DIVINA TRAGEDIA,
todavia inédito, del poeta nicara-
giiense Adolfo Ortega Diaz.

Es ésta una obra en verso cu-
yo anilisis estilistico constituye
en si amplio tema para un ensa-
yo, Sin embargo, apartindose un
poco ae esta parte del estudio,
que mis bien concierne a los eru-
ditos, se puede apreciar también
la existencia de otros aspectos
no mcnos interesantes en esta
obra cuyo contenido es preciso
analizar.

Este libro posee una estructura
muy compleja, pues encierra una
gran variedad de temas y de me-
tros, aunque con unidad lirica.
Es la historia de un amor super-

_determimado por un destino ad-
verso, cuyo alucinante fondo pic-
Lérico es el trépico gravido de
exuberancia, con su teldrica
persistencia y su dolorosa reali-
dad cotidiana. Un drama que
pone en relieve la reciedumbre
dcl alma del latinoamericano, a
la vez que exalta su capacidad
para el sacrificio sin cdlculo, en
defensa de los valores {undamen-
tales de su tierra natal.

El poeta se coloca dentro de
estc paisaje, e influenciado por el
ciima de angustia que caracteri-
za su propia vida, canta su tra-
gedia y la de su Amada sin més
ritmo ni mas guia que su propia
cadenaa interior. Pareciera inspi-
rarse en el pensamiento de Paul
Claudel cuando afirma que “el
arte poético es mi relaciéon con el
mundo exterior y el de las cosas
en si mismas con respecto a su
simultaneidad”, y que “la crea-
cién podtica podrd caber en el
metro que el alma constituye”.
Sus versos corresponden, pues, a
la situacién que plantea, y el re-
lato marcha, mas que en el tiem-
po fisico, en el tiempo sicolégico.
Esta dificil adaptacién, por lo de-
mas muy bien lograda, hace de
este libro un poema fundamen-
talmente humano, mas bien una
gran cpopeya regida en tltima
instancia por el amor.

LA DIVINA TRAGEDIA es,
ademés, un libro afirmativo, a
pesar del tema luctucso del ti-
tulo y del medio en que la accién
se desarrolla. Aunque el ambien-
te es sicmpre drarnatico, el drama
no logra hacer disminuir la inten-
sidad del impulso a la vida de los
persovajes, ni anular su fuerza
combativa: ambos se debaten por
¢l amor hasta el final, en una

“Cuanto mas sui

mds entiende

lucha desesperada aun contra la
muerte, que no logra vencerlos.
El amor y la vida triunfan, pues,
sobre todas las adversidades: el
amor por la ensofiacién y la vida
por la idea.

Este libro tiene también caréc-
ter épico; es un evocador y a la
vez patético documento que re-
fiere una serie de hechos de la
historia del Caribe. Recuerda la
tragedia ancestral del indio ani-
quilado por el conquistador y re-
lata con pasién la tragedia tan
americana del desterrado, a la
vez que constituye la mas rebelde
protesta por el drama de Nica-
ragua ocupada y arrasada por
el yanqui.

Por su multiplicidad y drama-
tismo es un libro esencialmente
Jatinoamericano; una obra cuya
raiz ahonda en el corazén mismo
del hombre de nuestra América.

Ademas, por su beligerancia fuer-
te y su delicadeza a veces infantil,
por el oscilar entre la vida y la
muerte, por la contraposicién an-
gustiosa entre el mundo real y
el mundo del sueio, LA DIVI-
NA TRAGEDIA es una extra-
ordinaria sucesion de contrastes
que sin embargo no llegan a cho-
car.

Pueden distinguirse, a grandes
rasgos, tres temas fundamentales
en esta obra: la tierra, el amor y
el exilio.

Aun cuando Ja presencia de la
Naturaleza se siente en todo el
libro, es en el Poema de la Tie-
rra en donde el poeta le tribu-
ta su maximo canto; es mas, el
Poema de la Tierra es, dentro del
conjunto, un verdadero poema

clave que casi alcanza aliento
biblico:

... “Ella es la gran matriz de donde saca
todos sus reinos la Naturaleza,

que en el trajin continuo de la vida

se juntan vy se funden y se integran.

Ella es la gran raiz, la fuente inica.

el itero de Dios, el Alma Tierra.

De dlli nace y allt retorna todo:

alfa y omega de la vida eterna.” . ..

Este poema, ademas de expre-
sar una scrie de consideraciones
sobre el nacer, el amar y el mo-
rir, comno circulo fatal del mun-
do viviente, esboza un presagio
de la tragedia posterior: ‘“Aqui
vence la vida eternamente y la
muerte es un mito...”

Pero el Poema de la Tierra no
es solamente un simbolo de la
tragedia sino también un recurso
mas, cmpleado por el autor, para

destacar el contraste existente
entre el amor todo virtud y el
medio en que éste se desarrolla:
una naturaleza desbordada, sal-
vaje y sensual, rica en paisajes
lujuriosos, casi magicos. “Lago
mago”, denomina con insistencia
el Lago de Managua, que inspira
una nermoa serie de sonetos, en
los cuales la musicalidad y el co-
lorido tienen en verdad algo de
magico:

.. “Al compds de las grdvidas cabriolas
de¢ las olas, alegres barcarolas
vuelan bajo la palma de la luna”.

‘Tampoco falta la presencia del
tibio sopor tropical, en medio del

..."Como un alfanje de plumas
que pasa partiendo ¢l dmbito,
brillante, [iloso, agudo,

se escucha de vez en cuando

cual se escucha el canto del ga-
llo del vecino:

el tajante y sonoroso

entonamiento de un gallo.
Ronronea, hecho un ovillo
en un taburele, el gato™ . ..

re el alma,

1)

gue existe

For Maria de los Angeles Pacheco

La tierra es el escenario desci-
sivo para el curso de la vida hu-
mana y a la vez la imagen del
hombre mismo. jHasta las fuer-
zas nalurales que la amenazan
son hermanas de las fuerzas del
espiritu! Hay un momento en
que éste invoca a aqucllas en su
ayuda: en la Epopeya del Des-
tierro, cuando el poeta se lamen-
ta de la tragedia de su patria
atropellada, le lanza este grito al

volcin Momotombo:

.. “Vuelve a vomitar duelo.
Rompe otra vez tu arteria
de roca derretida.

Pon a bailar el suelo

y esparce el desconsuelo.
Sé ti la voz del Cielo
contra idnla deshonra,
impudor y miseria”. ..

Mis aun, la unién entre la
Naturaleza y ¢l hombre es a ve-
ces identificacién. Asi, el paisaje
crepuscular, que es el que im-
presiona hondamente al autor,
conincide también con el clima
en que s¢ desenvuelve esta tra-
gedia ultra-humana. Es decir, el
ocaso redentor de una alma que
se salva por ¢l amor, pero cuyo

triunfo se proyecta en las som-
bras del mis alli, en la eterni-
dad.

El amor, que también matiza
toda la obra, estd tratado con
fuerza y delicadeza. Es un senti-
miento
sumido en vaguedad de sueno,
perc que justamente por gsto es
positivo, real y concreto en el
alma del poeia. “Junto a mi Flor

bl ;
ideal, dijérase siempre




de Suefio suefia mi alma’ dice un
verso del Sonetario Lacustre.

La Amada es el personaje blan-
co, estelar y luminoso que siem-
pre csta superpuesto a todo lo
material. Aun cuando en cierto
momento le dé ¢l nombre de (a
Daiia Roja, es siempre la perso-

nificacién del pensamiento lirico
del autor, en lo que en él hay
de mas diafano y transparente.
Sumica también Ella en la pe-
numbra del suefio y desdibujada,
es guia suprema y pernianente
en la vida interior del poeia:

.Y un suefio, un suefio, un suenio ... Vivir sonando. Los
dos y Dios, en los limites del Todo y de la Nada . . .

Pero este gran drama de en-
soflacién siempre estd unido a
la muerte. Aun en los momentos
mas felices, cuando todo es fies-
ta optimista de corazones jovenes,
el presagio de la tragedia estd
presente, En el Sonctario Lacus-
tre, asi como en el Poema de la
Tierra y en los Nocturnos, hay

presagios del drama posterior. Al
reparar en el viejo bote abando-
nado en el lago, el poeta presien-
te en él una imagen de la soledad
sin fin que anos después padecera,
cuando su alma no encuetre otra
luz que el recuerdo de la Ama-
da muerta:

...“Hoy, ya viejo, varado, con la quilla
rota y de fuera mds de una costilla,

yace en la orilla. Mds su blanca banca,
firme atin junto al mdstil carcomido,
ofrece al blanco amor un blanco nido
al blanco arrullo de la noche blanca”. ..

Sin embargo, a pesar de su
etérea existencia, el amor es fuer-
za poderosa que triunfa. Su triun-
fo es el triunfo total del espiritu.
“En un volar de estreno”, como
el poeta dice, su alma descubre
el consuelo en la absoluta ideali-

zaci6n de la Amada, gracias a la
acciéon del dolor sin limites. En
esta forma el amor vence al tiem-
po y a la muerte, en versos de
gran lirismo cuya profundidad
recuerda a los misticos:

...“En la noche de mi ceguedad brilla Ella,
como sobre la ruta hacia Belén la estrella,
alumbrando el camino que conduce al perdén.

Esta solucién del amor hace de
¢ste libro una obra de caracter
platbnico y a un tiempo afir-
mativo en su idealidad, pues gra-
cias a Ella hasta la imagen de la
mulerte se reviste de belleza.
“Muerte, si eres un lucero —que
se apagd en su pupila!”— le dice
casi con ternura.

Es el canto supremo a la vida
como vencedora de las fuerzas

Que non puedo llorar, non”.

negativas y al suefio come salva-
cién onirica del alma humana en
los instantes en que sus grandes
pasiones parecen hacerla sucum-
bir acosada por un destino ad-
verso. Asi mismo, es la rebelion
a la supuesta importancia del
hombre ante la muerte y el re-
to a’la Providencia: Mi alma da-
ra con Ella es su grito de desafio:

.. “Quizds T, por magnifica por celestial, por bella,
la convertiste en sola y tan icjana estrella

que su luz no nos puede legar. Pero su huella

es inborrable y dnica. Mi alma dard con Ella” ...

Y efectivamente, en un clima
de eucaristia y de paz total, el

amor continda triunfando eter-
namente:

...y continta el venturoso idilio
de clima en clima azul, de Cielo en Cielo,
en eternal, glorioso pervigilio™ . ..

Lo que hace que esta obra al-
cance proyecciones latinoameri-
canag es el tema del exilio,

El exilado latinoamericano es,
jay!, un tipo humano muy ac-
tual. Es el eterno extranjero —aun
cuando viva en auténticas patrias

adoptivas— que sblo existe por la
esperanza de redimir la patria le-
jana, la cual casi termina tam-
bién por convertirsele en tierra
de suefio. El hombre cuya exis-
tencia se desliza en lo provisional
por afios y afios, en espera uni-
L 4

camente del regreso a su ciudad
natal y a la vieja casa materna.
No se arraiga en ningin sitio,
pues su rebelion conira las fuer-
zas que lo alejan de la patria es
permanente. Nostalgico y soli-
tario, cnvejece rumiando recuer-
dos que casi siempre toman la
forma de una mujer, la novia de
juventud perdida para siempre en
meddio de los azares de un aban lo-
no suvito. drana tan

liste lu-

mano y tan nuestro es también
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el drama del autor: es maés, su
tragedia lo lleva a veces a iden-
tificar la Patria y la Libertad con
la persona misma de la Amada.
El drama del exilio se confunde
con el drama del amor aunque
éste ltimo sea siempre el mds
fuerte. Y asi, por esta circuns-
tanciz, esta obra toma caracter
épico y ecncuentra acomodo in-
mediato con nuestra sensibilidad
y nucstrc momento histérico. El
poeta lo sabe y escribe:

.. .“Quiero pintar con ficl pincel al destzrrado:
inmévil en la borda al comenzar la quilla
a hender ¢l mar, de codos junto a la barandilla,

con la mirada torpe, hueca, d:

irasnochado,

fija, como de estatua, bebiéndose el paisaje

nativo, que se aleja y se aleja y se aleja

hasta hacerse plomiza vaguedad,; una qucja

llendndole la boca; reventado raizaje

que se crispa y se alarga sefialando ¢l barbecho

del cual lo arrancé ¢l odio con violencia y crueldad,
las manos angustiadas; y una lorrible ansiedad,

—coryvo pico de buitre

i Cudntos desterrados, de los

muchos que ambulan por nuestra

América, verin en esta descrip-
cién la sombra de su propia ima-
gen!

Después de este rapido vistazo
al libro de Adolfo Ortega Diaz,
hay que afirmar que sélo se pue-
de emitir juicio critico sobre él
después de efectuar un analisis
detallado: es extenso y mltiple.
Pero si es indudable que LA DI-

devordndole el pecho” . ..

VINA TRAGEDIA toca muy a
lo hondo nuestra sensibilidad y
nuestra manera de cntender la
vida, pues nos presenta al hom-
bre instintivo, de
imaginacién, recio y sentimental
a la vez, que parece inclinarse
a pensar con este pocta cuando

apasionado,

dice: ““...cudato mdas sufre ¢l
alma, mids entiende que existe”.
Paris, 31 de Dic. de 1956.
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n Guayaquil

Por Antonio Jaén-Morente.

Vivo ahora en un huerto flo-
rido. Usted conoce la senda. A

mi huerto le llaman también
“Hospital”. Acepto la ternura

etimolégica de “hospes” en su
sentido nobiliario de huésped.
“Hospital” es palabra que se pro-
letarizé y se hizo terrible a la
gente, como signo de dolor, mi-
seria y desgracia.

Algo como lo ocurrido con la
cordial de ‘“asilo”, que muchas
veces  olvidamos  signifique
violable”.

Casi tenian razén. Ya cantaron
las guitarras abuelas en Andalu-
cia por plazas aldeanas y cortijos
serenos, el doliente decir:

‘(in-

“Cuatro casas tiene abicrtas
El que no tiene dinero,
El hospital y la cdreel,
La 1glesia y el cementerio™.

Yo también me acordaba de
este cantar viendo los arquedlo-
gos nidales de piedra, en el hos-
pital quitefio que fundara Her-
nando de Santillin. Me trajan un
eco del renombrado “Hostal” del
Nuncio de Toledo que un dia, ya
lejano, conoci en brumas de li-
teratura e historia y otro, mis
cercano, casl adiviné entre humo
de las granadas incendiarias.

Mi “hostal” de ahora (de hos-
pital viene hotel), no es asi. El
aire el huerto orea . . . trayendo al
dnimo la suprema cantiga de
Fray Luis.

No es verdad, —han dictami-
nado los criticos—, que este, lan-
zara nunca el senequista “‘decia-
mos ayer”. Sin embargo, lo-acep-
tamos como veridico todos los
que tenemos méas ayer que hoy,
poseyendo mas caminos espiri-
tuales en el pasado y ya casl nin-
guno en el futuro.

Este ayer se para lento hoy,
en el huerto de Guayaquil. y con
él, como el huerto esti en flor,
“cantando pasa la cancién del
suerio”.

LA FLOR.

La flor es también para mi, en
su muestrario vivo y aqui en la
alianza botanica hispano-indige-

na, como un hito del caminar
histérico, un poco del claro aso-
mar del alma del paisaje, para
ofrecer paisa jes al alma.

Usted lo sabe don Carlos, la
planta hermana se acomoda a
las zonas climaticas,
modo zonas del espiritu, y las for-
maciones vegetales son  grandes
inperativos que el suelo ofrece al
hombre. Asi, el bosque y la este-
pa, aan la tundra y el desierto,
tienen un distinto y supremo va-
lar geografico. También el jar-
din. Casas... patios... y jardi-
nes.

en cicrto

Hay plantas guias y sefieras
como awrones de limite que uni-
das fcrman esas regiones pode-
rosas que llamamos, por ejempio,
regién del naranjo o de la pal-
todo para
callado de

meca porgue es alli
cllas «n el plebiscito
la naturaleza.

En mi huerto, —entre rosas de
pasion, laurias espléndidas y la
clematida blanca roja——, elegan-
te y poligonal estd la “yerba Lui-
sa” de Dofia Luisa, como alguno
dijo en dicz y ocho hispano, vy,
para nu contento, el naranjo ne-
gruzeo, verdoso y espanol. El na-
ranjo, para los hombres del va-
lle dcl Guadalquivir, tanto como
el olivo, nuestro arbol de adora-
cién.

Tres arboles ha habido en An-
dalucia mercaderes de cultura y
liminares de civilizacion. La “pal-
mera”’, primitiva, muy oriental,
vieja y fenicia; el “olivo”, greco-
romano, mis ateniense que ro-
mano. Cérdoba, madre del olivo
hispano, no ecs una casualidad,
estd en ¢l paralelo de Atenas.
Después de la palmera y del oli-
vo, el granado, drabe y berberis-
co; y mias tarde, en una casli
alianza afro-hispana, el naranjo,
que para Andalucia coexiste con
el periodo literario del aljamia-
do. Y aln, en el arquitectdnico,
con lo mudéjar. Nuestro espiri-
tu es de “‘mudejaria”, es decir,
hecho a crisol.

En ios dias en que el andaluz
sinti6 renovada la personalidad
bandera,

regionalista, hizo su

Cpistola a Carlos Flores

( “Epistolario de Guerra y
Paz”. Libro)

blanca y verde, comparandola

con un limonero en flor.

EL ESTILO.

Ya ve usted Don Carlos como
este mi estilo de hoy —tristeza
y lejania-— sensibiliza demasia-
do, aunque no salga directo de
mi pluma, sino al travis del te-
clear de dictado. Yo, que
odio los dictados en la vida. Pier-
tiene desviaciones,
lomos y honduras, como los in-
ciertos cursos de un sembrio.
sembrio espiritual,
manos amigas traen libros a mi
huerta. ¢Cudntos son? Muchos
y beneméritos. De cllos iré ha-
blando poco a poco. Yo los oigo
lecr en cste remanso y los anoto
en la memoria. No puedo escri-

bir.

un

de senciilez;

Para mi

“;Dénde te has ido tiempo ven-
[turoso
Con tu entusiasmo y tu risueno
[afdn!”

Y van pasando nombres y co-
sas, como sombras ilustres, en
procesion.

LOS LIBROS.

Ha sido usted quien me trajo
sus ‘Panoramas”, enviindome
con ecllos “tradicion”, que es dos
veces traer, -

De veras, “Semidioses y Hom-
bres” merecia una edicién espe-
cial, un poco ampliada como an-
tolngia selecta de todos los gran-
des nombres que usted cita y es-
tudia, para enviarla —galeén li-
terario-— de retorno a Espana,
que ain no ticne punto de vista
claro sobre la nueva civiliza-
cion de estas grandes patrias.

Y hablaria con gusto de este
intercamnbio de luces poéticas, a
usted, tan selecto amador de Es-
pana, de los poetas que ha pro-
ducido la entrana del pueblo en
nuestra ultima guerra. Tengo cla-
vado en el corazon un “Romance
negro de Cérdoba”. .. Pero esto
quédesc para otro largo dialogar
cuando el tiempo clarifique mi
espiritu.

Leyendo sus “Reminisdencias
histéricas” he sentido igual emo-
cién que al conocer “Semidioses”,
“El Nueve de Octubre” y “La
Batalla de Ayacucho”.

Con mirada espafniola y visién
de historiador
el solar de Ayacucho, magnifi-
ca condensacién de las eternas
Espanas, amalgamadas en el caso
de la historia. Otra vez, en el
Oriente Asiitico, surqué las aguas
de Cavite, donde acabd de hun-
dirse Espafia.
cho? ;Tumba Cavite? Sin em-
bargo, copiemos una vez mas la
frase: “Por encima de las tum-

estuve un dia en

dTumba Ayacu-

bas, adelanic”. Ellas pueden ser
luz.

Luz también son sus libros; lle-
van el zumo espiritual de las ven-
dimias. Yo me detengo ante la
dedicada a Don Miguel de Una-
murno.

Tiene Ud. razén, Don Carlos.
La suprema valia de Cervantes,
aquel gran Don Miguel de Es-
pana, divino, -—como lo impo-
nia su nombre tedforo— refleja
esplendor en el nombre de Una-
muno.

El mundo es ahora plena-
mente universal. Se cerrod el ciclo,
el gran tiempo demccrético libe-
ral que os hizo nacer y os did
vivir, Hoy, por los nuevos debe-
res que impone, el gran nacer de
América se apresta a una depu-
racién espiritual. 'Y esa depura-
cién estd en la Historia. En sus
historias que usted y otros ami-
gos trabajan con tanta excelen-
cia.

Larga es mi epistola, mayor
ni afecto, porque agasajar a un
vencedor es planta de cualquier
clima, pero tender la mano a uno
de los hombres en éxodo, sélo
c¢s de grandes espiritus. Muy gran-
de me parecié el suyo, cuando
un dia luminoso de Guayaquil,
se entreabrio la portalada de mi
huerto-hospital para que un ca-

ballero me trajese un libro. “Li-
bro™ y “libre”, son parecidos en
hondura ctimolégica. “Libres”
eran, los que estaban en el “li-

bl"D” 5

Corto mi decir, con estas sonz.-
das acentuando el
vibrante recuerdo que usted me
trajo de aquel Don Miguel de
nuestdo  ticmpo, que, a  veces,
para hablar, también
la mano en el pecho.

etimologias,

se ponia

Y escribiendo a usted, lo imi-
to.



Manuel de la Cruz
Gonzalez y la pintura

Por Arturo Echeverria Loria

Hace ya algunos afios, dejan-
do el camino real del academi-
cisino, se lanzaron por las vere-
das de la investigacién y el es.
tudic de las escueclas pictéricas
modernas, —libre la imagina-
cién creadora— varios pintores,
entic los cuales se destacé por su
preparacion intelectual e inquie-
tud, Manuel de la Cruz Gonzilez,
quicn  hizo ensayos de pintura
mutal en el “Circulo de amigos
del Arte”, que fueron destruidos
al cerrarse ese centro de cultura.

A Manuel de la Cruz se le re.
conocen muchas cualidades, todas
emanadas de su alto espiritu es-
tético. La savia de su personali-
dad pictdrica es su propia vida
en angustiosa superacién, colma-
da por los misterios de la pocsia
y la maldicién de! atormentado
en Jucha continua con el arte y
con ¢l medio ambiente, casi siem-
pre sérdido y iezquino, para dar
campo al preocupado por otras
cosai que no sea el bisbiseo al-
deano o la alabanza de éxito
econdmico o politico. '

La forma en que Manuel de la
Cruz trata el paisaje, es armé-
niosa, equilibrada, con valores y
caracteres propios, de ricas ga-
mas de color que reflejan, en el
fondo, la tristeza de nuestras cam-
pinas. verdes con monotonia en
las épocas de luvia, o doradas
como espigas caidas, bajo el sol
del verano que es tan fugaz en
el tropico. El paisaje es himedo
como la misma tierra nuestra. El
pintor lo siente y lo expresa con
orimnales trazos cuyo efecto es
de magia y de vigor, y no de ane-
nua intelectual o de visién extra-
na. Hay probidad en su ejecu-
¢ién, conocimiento denso del di-
bujo y de los efectos de equili-
brio en los tonos; mira con ojos
de quien lo siente muy suyo y lo
interpreta. El Pintor sabe que los

caballos pueden ser azules como
las montafias y su imaginacién
responde a lo que el tema le
suglere Intimamente, sin tapujos
de reservas mentales,

Muanuel de la Cruz es una
fuerza de inteligencia y corazin,

qLiti

claridad lo que ve, y ver en esa

sabe ver e inlerpretar con

formna es una rara cualidad; saber
ver, atravesar la nicbla de lugares
comunes, ir mas alld de las den-
sas capas de aire gue circundan
lo cuotidiano, es crear y perpe-
tuarsc en la creacion.

Tratando la figura humana,
Manuel de la Cruz la
de acentuados rasgos,
de [uertes pinceladas que revelan

boceta
sensual,

su ser, su sangre. La linea mérbi-
da del lapiz que las forma, es
profunda y reveladora de gran-
des misterios, de abismos tene-
broscs que reflejan ¢l cardcter
del hombre o la mujer que mo-
vi6 la sensibilidad del artista. Ya
ha llegado a un conocimiento va-
lioso de la téenica, que su mano
docilinente la por la
obra de arte, un problema cuya
solucidn siempre busca dolorosa-

conduce

mente, alcanzando  armonioso
equilibrio entre ritmo, emocion,

dibujo y color.

El complejo eterno del hombre
creador es la ancustia ante la vi-
da; frente a la tela o el blogque
de granito o el papel, a donde
dejard mmpresa su obra, y en la
que penetra tan hondamente co-
mo la sorpresa del primer hom-
bre sobre la tierra, ante la sim-
bélicz manzana del Paraiso y los
desnudos senos de la mujer, com-
parables en su belleza a las Ii-
neas del dibujo, a las sugerencias
en el paisaje, en fin, el proble-
ma siempre renoviindose de la
creacion, sacando de la nada la
eterna e imperecedera obra de
arte.

Manuel de la Cruz no compla-
ce a los que evitan herir sus al-
mas o angustiarse ante los pro-
blemas humanes. Cada trabajo
suyo es un abismo a los ojos del
observador inteligente, y sugiere
infinidad de cosas y de pequefios
detaites directamente tocan
las cuerdas mas sensibles. No un

que

complacido ni un complaciente,
sino una fuerza que se busca asi
misma. En el delirio de creacién
conoce la agonia unamunesca de
ser hombre y artista,

Dice Emerson, y aqui recuerdo
al pintor Max Jiménez, que “nin-
gin cambio de circunstancias tie-
ne accién sobre el cardcter”, y
esto es clerto; el artista en todos
los momenios de la vida responde
como tal, no importa el medio
ni el ambiente en que viva, ni el
silencio que a veces es la peor
de las maldiciones que puede
que es mo-
neca corriente con que se paga
los desvelos y el esfuerzo de cast
toda

En Manuel de la Cruz, a pe-
sar el medio, su deseco de supe-

caer sobre su obra, y
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manifestacion de arte.

racion es manifiesto; a pesar de
la indiferencia, su poder creati-
vo no sufre mengua, vy esto estd
lealmente demostrado por su obra
pictorica rica en originalidad.

La libertad en la obra de arte
cs un reflejo de la intima libertad
«el mdividuo, puesto gue sin és-
ta no es posible la creacién. No
es la simple copia del paisaje o
de la figura lo que hace la obra
de arte, sino la interpretacién
densa de esos elementos. El ar-
tista pone cn ellos su ser, su vida,
su personalidad integra, enhiesto
ante su angustia y su pasién.

E! artista exige a [a obra y
ésta, en reciprocidad, al artista
y ambas exigencias despiertan
en e: espectador la sensibilidad,

la ra, o le llevan suavemente a
la contemplacion.
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Nos dice Manuel de la Cruz
que ¢l arte moderno es un des-
pertador de reacciones violentas
que conducen a la admiracion,
o a Ja mas impetuosa reaccidon
de colera. En el arte moderno,
come ¢n la vida misma, el cho-
que de la sensibilidad, no de la
sensibleria, con el medio, es de-
finitivo; no se produce a me-
dias tintas, sino de una manera
cabal, casi con brutalidad. Y asi
el artista es o nd es; lo mediocre,
lo insulso, lo vacuo, tienen en el
arie lo que puede tener de vida
el humo arrebatado por el viento.

Manuel de la Cruz Gonzilez
en Cuba, bajo el sol antillano y
el calor hospitalario de ese pue-
blo que vibra con una emocién
prinitiva y clara, plasmé su arte
en poesia de colores y sus traba-
jos en dibujo y pintura abstracta,
revelaron nuevos rumbos de su
pasion ardstica. 'Y también en

esa forma subjetiva que deviene

su originalidad del suefio y de
que

lleno de

la vigilia y es creacion de

un mundo nebulosas,
grietas v abismos, penetrd su in-
genlo recogiendo experiencias va-

su obra, cuyos valores

llevan el se-

formativos
llo de

siempre
personiahidad. La ma-
durcz de su pintura tene su
honda raiz en el dibujo, en
el oficio. Manuel de la Cruz es
magnifico dibujante, consciente-
mente seguro de su linea; su tra-
zo limpio revela su inteligencia y
el color de sus pinturas, su lumi-
nosa imaginacion.

Por eso su obra responde al
milagro de lo creado sin trucos,
y esta plena de sinceridad y hon-
radez.

Viajero de emociones, Vene-
zuela recogid su talento; y entre
lagos silenciosos y llanos agrestes,
Manuel de la Cruz sigue la cam-
biante y profunda bdsqueda de
su ser pictdrico, de su alma son-
deadora y visionaria que, algtin
no lejano dia, se reintegrari a
nuesiro pequefio terrufo que ne-
cesita su talento y su condicién
de incansable preocupado.

Manuel de la Cruz en su pin-
tura nos sugiere estas observacio-
nes sobre el problema del arte y
la creacion. 'Y es a juicio nues-
tro cste pintor, un creador de
positiva conciencia dentro de Ja
Ada y no a la orilla del mundo.
Vive plenamente su tragedia de

artista: cumple hasta mas alli

de lo que el ambiente le permiite,
su nusién de lineas, de luz y de

color.
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Flor del Camino

Por Ramiro Miré

iOh dulce provincia, conser-
vadora, mistica e ingenua! Pro-
vincia trabajada en sus lentas
evoluciones por los ensuefios ven-
turosos de sus j6venes candidos,
domeésticos y felices; por la fe y
las convicciones de honesta vida
ficil, en las conciencias de sus
adultos; por la cristiana resigna-
cién de acercamiento a la paz
perpetua, en los corazones de
sus ancianos. Provincia llana, sin
desiinde de contrarios planos de
clases sociales: algunos pequeiios
ricos; algunos grandes mendigos;
alzunos tipos excéntricos, —lim-
pios de rofia picaresca—, y los
mas, la mayoria, gentes buenas,
trabajadoras y acomodadas.

En ese ambiente excento de
violencias y contrastes —una paz,
por ello un tanto insulsa— ni
relampagos de afirmaciones, ni
truenos de negaciones poderosas,
quietud de lago propicia a la
durea demiocridad, al reposo de
aves de corto vuelo; paz con sus
dias de entresemana rutinaria-
mente laboriosos y sus domingos
de miel y campanee religioso; paz
con sus noches serenas ennoble-

La luna llena plateaba la no-
che repleta de calma. Sentados a
Y2 onlla de un perezoso nachuelo,
una pareja de enarnorados con-
versaba quedamente. Ella fragil,
esbelta y dulce, hija de cacique.
El 4gil, alto y fuerte renombra-
do cazador y temido guerrero. La
luna, testigo de sus carifios co-
nocia de sus planes, de su cons-
tancia, zozobras y amorios. Mira-
ban plicidamente la inmensidad
del cielo, con las manos entrela-
zadas, prometiéndose amor eter-
no, escuchando el bullicioso si-
lencio de la plicida noche. Sa-
bitamente el silencio se interrum-
p16 al crujir dolorosamente una

cidas por la luna y aromadas de
floripondios.

En tal ambiente irrumpié el
joven escritor, el lapiz cabalgan-
do sobre la oreja, las cuartillas
en blanco, rodeado por el halo de
triunfador en veladas familiares
y municipales; veladas de arte
en las que el joven escritor de-
clamaba poemas de Santiago Ar-
giiello, de Valencia o de Gabriel
y Galan; en las que Tonelo can-
taba, y en las que Fermin encan-
taba con la musica de su guita-
rra serenatera y un sl es no es,
bohemia.

Por las estrechas calles de la
ciudad —empedradas, hermosas
y tranquilas—, transitan los por-
dioseros; los pordioseros conoci-
dos de todos; transitan los vie-
jecitos casi legendarios que se
destacan del gris comdn de las
gentes por sus originalidades.

El joven escritor, sensible a la
realidad de su ciudad provincia-
na, se da a la tarea de empezar a
representarla, simpaticamente, en
u obra inicial: generoso, carita-
tivo, humanitario, pone sus ojos
en los mendigos y en los vieje-

rama seca que se quebraba. El
guerrero de un salto se puso en
pie con el filoso pufial desenfun-
dado pero... el inquietante rui-
do no se repiti6 mas, la armo-
niosa calma continué. Una sua-
ve brisa transportaba el perfume

NOTA AL MARGEN DE
“POR EL AMOR DE DIOS”
DE LUIS DOBLES SEGREDA.

citos pobres (que van por esas ca-
lles de Dios; los acoge en su
aprecio y para sus conterraneos,
expresa el ejemplo valioso de esas
vidas simples que lo han impre-
sionado y conmovido.

se relaciona con
ellos, s¢ informa de sus historias;
indaga en sus conciencias; los
trae a su amistad protectora. Po-
co a poco, descabalgado el lapiz,
va componiendo los auténticos
retratos; asi queda en las cuarti-
llas el de Moreira, el de Picale,
los pordioseros; el de Venao, el de
Calachitas y el del anciano mu-
sico ciego, Alejandro, tocador de
tuba y exportero del Liceo de
Heredia.

En busca de la indispensable
valoracién critica para su recien-
te obra, —mno se conforma con
los juicios laudatorios de Fer-
min, ni de Tonelo, ni de Gonza-
lo Sanchez B.,— al joven escritor

Los busca,

lee sus paginas a los que en He-
redia entiendes mas de bellas le-
tras: a don Carlos Gagini, al
pocta don Luis Flores, al Cura
Parroco José J. Calderén, artis-
ta musico. Todos las aprueban
con encomios.

Inguieto el joven escritor —que
es también nuestro profesor de
Castellano en el Liceo—, quiere
saber como apreciamos nosotros,
los muchachos, sus piginas he-
redianas. Nos cita a su cuarto
de estudios —acogedor, modesto,
limpisimo—. Y una tarde de ve-
rano dicembrino nos lee, delan-
te del retrato de la novia colo-
cado para su inspiracién en el
escritorio, nos lee con veoz clara,
diestra en la interpretacién artis-
tica, el manuscrito breve de su
“POR EL AMOR DE DIOS”.

Terminada la sesibn —acto de
amistad con que nos ha distin-
guido ¢! joven profesor— noso-
tros no sabemos que hacer... A
coro’ tartarmudeamos un: “;Muy
bien, don Luis!”’ Nos habia mos-
traao, o revelado, todo un mun-
do nuevo: el de los cuerpos y
almas de los pordioseros y de los
viejecitos que dia a dia habiamos
visto pasacr por las calles urbanas,
sin que sc nos hubiese ocurrido
pensar que en cada uno de ellos
alentaba el alma de un hombre,
con pleno sentido y misterio de
la existencia humana.

E: Padre Calder6n se interes6
en la publicacién del librito. Don
Luis lo edits. La primera edi-
ciébn —delicado rasgo del joven
escritor—, la regalé para que el
producto de la venta ingresara
a las arcas de la Sociedad de San
Vicente de Paul.

{El Santo Galo bendijo sin
duda entonces, doblemente, al es-
critor novel amigo de sus ami-
gos: los pobres de la tierral

He aqui vma sencilla flor de
la ternura provinciana.

cL IKAZU

de las fragantes flores silvestres.

La aldea, con sus pequenas y
numerosas chozas, con su impo-
nente palenque y su majestuoso
templo al Dios Sol, permanecia
despierta. En las chozas, grupos
familiares conversaban y reian al

FPor Guillermo Castro E.

calor de los chispeantes fogones.
En el templo solemne silencio
llenaba todos los rincones, la es-
tatua de piedra erigida al sol re-
flejaba inconstantemente las ro-
jizas llamas de la tea perenne-
mente encendida en su honor.



En el palenque, los principales
de la tribu oian entre olores a
carne asada -y chicha de maiz
leyendas de los héroes del lugar,
contados cadenciosamente por un
anguloso servidor del templo del
Sol, quien con mano hébil gol-
peaba un tosco tambor que re-
sonaba con furia cuando el relato
se releria a momentos de peligro
o de heroismo. El vicjo cacique
sentado en sitio preferente es-
cuchaba con gran atencién. Su
rostro cruzado por profundos sur-
cos de experiencia, briillaba como
si fuera de bronce, iluminado
por las amarillantes llamas del
fogén expresando intensa sereni-
dad.

Como un felino entra en su
cueva cuando no lo amenaza pe-
ligro alguno, asi entré arrogan-
te y silencioso el gran sacerdote
al palenque. Paso a paso atravesd
el lugar hasta acercarse al patriar-
cal jefe. Susurrante empez6 su re-
lato. Ninguno de los presentes
oyeron ni una palabra con clari-
dad. El rostro del anciano que
reflejaba serenidad completa se-
gundos antes, empezé a cambiar
sucesiva y rapidamente de ex-
presion. Las llamas, primitivos
reflectores, iluminaban la trans-
figuracién: disgusto... apatia...
leve interés...
cién... sorpresa... tridteza ...
enojo ... cblera ... furia. ..

El cacique lentamente se in-
corpord. El narrador automiti-
camente corté su relato. El gran
sacerdote de ojos negros peque-
fiisimos y refulgentes se aparté de
su lado y el anciano con paso
lento pero firme se dirigi6 hacia
el templo.

Ante el monumento al Sol,
rasgando sus vestiduras clamé:
Sol todopoderoso, oh Dios in-
menso! Con profundo dolor ven-
go hoy, triste dia, a pedirte cle-
mencia para nosotros y castigo
ejemplar para quien no supo
obedecer tus inflexibles manda-
tos. Mi hija, mi propia hija, in-
sensatamente ha querido por mu-
cho tiempo a un guerrero de la
tibu de cazadores, enemigos de
nuestra raza y nuestra religién.
Por su sacrilego pecado oh Dios,
te pido castigar su falta y malde-
cir al miserable infiel. Quejum-
broso, el cacique continué su-
plicando, primero con voz so-
nora y fuerte, luego con gritos
poderosos, ensordecedores. La cal-
ma de la aldea fue desalojada
por los retumbantes gritos del
viejo que al 8ol Dios pedia ejem-

profunda aten-

plar castigo que fuese leccién
eterna para los pecadores irrefle-
xivos y desenfrenados.

El Dios... le oyé. Con mano
omnipotente tomé a la dulce y
enamorada muchacha y con furia
la mcrusté en el azul del cielo,
en el azul intenso, en el azul
profundo, convirtiéndose en sua-
ve, blanca y vaporosa nube que
engalané por primera vez al cie-
lo de Costa Rica.

El Dios vengativo no tocé al
bravo guerrero, viril y valiente.
Murié de soledad jurando luchar

Era casi la media noche cuan-
do se abrié el cielo. Una hoja
fina de fuego corté las dormidas
nubes. Hubo después un silencio,
y luego, desde lejos, desde muy
lejos, en oleadas de sonido, vino
el trueno a dejar el temblor en
los arboles y en las tranquilas
aguas del rio. Los verdes man-
glares de las orillas sostenian pri-
sioneras a las garzas que espera-
ban el alba, para salir en vuelos;
y en las rocas lejanas, junto al
mar, los 4rboles querian dejar la
tierra para hacerse barcas, o pe-
ces y navegar en las ondas. Nada
es tan penetrante en el silencio,
como el grito de un pajaro ma-
rino y el golpe del remo.

El remero, desnudo hasta la
cintura, manejaba los musculos de
sus brazos dejando perderse su
mirada en el aire salado. Vamos
por un estero verde. Los man-
gles son lanzas entre el fango. Es
un caiio angosto lleno de som-
bras. Sélo se oye el remo y el
impulso del remero; una voz
pausada dijo: “Hace mucho, ca-
si veinte afios, por este mismo
lugar he pasado; nada ha cam-
biado”. “Le llam&bamos el es-
tero de Manuel el Pescador, un
viejo que vivia donde empieza
la montafia, en una choza, entre
redes de pescar y una barca. Al
amanecer despertaba el mar con
el chinchorro que sacaba platea-
do de peces, ¢Vivira todavia el
viejo Manuel?”’ El remero piensa,
deja el remo y responde: “No
recuerdo. Soy todavia joven
Pero en el fondo, casi en ]la mon-
tafa, hay una choza abandonada
y una barca. Nadie sabe quién
ocupb el rancho. El fogén estd
lleno de cenizas petrificadas y no
hay sefiales de vida”. Todos ca-

eternamente por alcanzar a su
amada,

Como era tradicional, el in-
trépido guerrero fue enterrado
en la llanura con los ritos y ce-
remonias dignos de sus méritos
y rangos.

Sus amigos abandonaron pron-
to el lugar quedando en la tum-
ba el cuerpo yerto, guardiin del
juramento eterno. Esa misma no-
che la tummba quebré la mo-
notonia de la llanura, empezando
a crecer. Con esfuerzo titanico
creci6 convirtiéndose en ttmulo,

AKKANC

llamos y pensamos en lo que fue
de Manuel “El Pescador”, el que
también cruzé el estero y lanzé
su red en el mar. El que sacaba
el pan de cada dia de las aguas
eternas y saladas y vi6é la resaca
y esperd la repunta en los ama-
neceres Imarinos.

Siempre hal tristeza en el re-
cuerdo. La vida al retroceder se
hace nostalgia y angustia. La tar-
de, la noche, el alba, todo es
igual y todo es distinto, El mar
es el mismo y no lo es; el rio es
el mismo y no lo es. En la soli-
taria barca amarrada a la orilla
hay un deseo de partir y en no-
sostros hay también un deseo de
partir. Pasamos por estos mismos
sitios hace muchos afios, y volve-
mos a estos lugares con otros
pensamientos, con otras almas,
con otras preocupaciones. Pero
todo es igual y sélo el mar nos
da la sensacién de libertad, el
sentimiento de ser libres y nos
abandonamos al recuerdo y a
sacar de los signos perdidos que
dejan las estrellas de mar sobre
la arena, el misterio del futuro.
Sobre las arenas hay granos de
misterio profundo, de impene-
trables signos, de indecifrables
dibujos, como también se ven en
las rocas amarillas donde hay
conchas y caracoles dormidos, por
miles de afios, junto a la hoja
petrificada de un helecho. La
vida en estas regiones de luz es
iranquila y hierve al Sol y el
calor se puede tocar con las ma-
nos y el mar sigue incesante aca-
riciando la arena.

En el aire, cuando el atarde-
cer se hace noche, se oye la ma-
rimba, y el grito. Hay fiesta
bajo las entrelazadas palmas de
un rancho. Y la miusica lanza

21

lentamente de tdmulo en duna,
despaciosamente de duna en lo-
ma, de loma en montana, de mon-
tafia en el imponente Irazi. Ira-
21, centinela gallardo de aquella
Hanura que fuese cual mesa de
billar. El juramento estaba cum-
plido .. ..

En las mananas frias, la nube
blanca, vaporosa y femenina, ca-
rinosamente envuelve al gigantes-
co Irazi, guerrero viril, eterna-
mente disfrutando de su amor, el
cual ni el omnipotente Dios del
viejo cacique logré separar.

Por Juan del Mar

un revuelo de alegria. Algunas
parejas bailan y en las mesas,
frente a frente, en silencio, con
sus vasos de aguardiente a medio
vaciar, sin decir una sola pala-
bra, por horas y horas se sientan
dos pescadores bronceados. Los
mosquitos son sus compaiieros y
pican sus ovaladas caras de ba-
rro, oscuras y quemadas. Mafia-
na, tal vez amanezca con las ca-
lenturas y en una estera bajo un
rancho, se queman temblando
de frio. El paludismo es como
un fantasma en estas regiones
del trépico. Nadie sabe cuindo
llega. Viene de las fangosas ori-
llas, de las aguas verdes y estan-
cadas bajo las raices de los man-
gles. Esa es la tragedia de este
El hombre no lo ha
vencido. Estd vivo y se venga en
la tierra de quienes la habitan.
El que sufre es el hombre. La
tierra es bella con charcos estan-
cados a donde la luna se bafia y
toma agua una garza. El mar
deja prisioneros en pequefios po-
z0s, peces de plata y cangrejos
inquietos, caracoles y pequefio:
monstruos de sus regiones pro
fundas. Pero el hombre, misera-
ble que dia a dia lucha con sus
olas o labra la tierra, es un insig-
nificante grano de arena o un
arbol en el cual lentamente se
destroza la vida.

Dejamos todo bajo la noche.
Ei camino estd poblado de rui-
dos. Hay que partir por la ca-
rretera bordeada por la espuma
del mar y por los arboles gigan-
tes de la selva. Todo va que-
dando detras en tranquilo reposo.
Ya no se oye la marimba. Ya no
se ven las caras ovaladas de los
pescadores. Sélo el ruido del mar
estd presente.

paisaje.



22

Marti Heroico

El 28 de enero de 1853, hace
ciento tres afos, vino al mundo
ese hombre extraordinario que
se llamé José Marti. Quisiéra-
mos que cada afio, por este tiem-
po, los jovenes de América leye-
ran, o siquicra hojearan su bio-
grafia. Porque rememorar es vi-
vir; y repasar uno por uno to-
dos los aspectos del genio polifa-
cético de Marti, abre el alma y
la expande por los claros hori-
zontes de la Esperanza y de la
Fe en nuestro destino. Si nuestras
juventudes conocieran a fondo
la vida ejemplar del Apdstol, el
Continente entero reafirmaria su
devocién a la democracia, que
fue la base sobre la cual levan-
taron los préceres nuestra inde-
pendencia, todos ellos animados
por los mas altos ideales del es-
piritu, proclamando la igualdad,
la fraternidad y la libertad en la
Declaracién de los derechos del
Hombre. Todos ellos fueron al
sacrificio iluminados por la luz
celeste que prendié en su seno el
amor al préjimo.

Pero Marti no fue solamente
al sacrificio; también al martirio.
En esto no se le compara nadie,
sino Lincoln. Las dos Américas
se dan la mano en el holocausto
de ambos seres sublimes. Tanto
Lincoln como Marti conocian su
destino y jamas titubearon en
“cumplirlo. Los dos son hombres
civiles, hombres de hogar. Lin-
coln, en sus mocedades, escribio
cuentos chistosos; Marti coquetcd
con las Musas y fue uno de los
grandes poetas de nuestra len-
gua. Lincoln, antes de empren-
der el viaje a la Eternidad, es-
cribi6 en el pufio e su cami-
sa, en el tren que lo conducia a
Getysburg, la maravillosa arenga

sdlo comparable al Sermén de
la Montafia; Marti después de
una prodigiosa vida literaria, es-
cribi6 su DIARIO de campaiia
y una carta de tono profético a
su entrafiable amigo mexicano
Manuel Mercado la noche antes
de morir: .. “Ya estoy todos
los dias en peligro de dar mi
vida por mi pais y por mi de-

3

Berk o

De ileno en la accién, en la
acadn diaria, con el sudor per-
marncente cuyo olor desagradable
conocen todos los conspiradores
de Ja Historia, su espiritu se agi-
ganta hasta lo legendario. Los
anos que corren de 1890 a 1895
son los mas largos y grandes de
su vida. Precisamente, de esc lap-
so ¢s5 del que mas hablan los
historiadores, porque en él se mul-
tiplica hasta hacer con las uiias
una gran revolucién de andamia-
je civico. Su lucha tremenda no
es sélo contra los espafioles, sino
también contra los mismos cuba-
nos, contra los norteamericanos
y contra sus propias pasiones de
hombre temperamentalmente tro-
pical. Asi, aunque sca con la
muerte, triunfa al final. Cuando
ya lo ticne listo todo, hombres,
armas, barcos, dinero, una trai-
cién deshace sus plancs. Sin em-
bargo, nunca lo abandona la Es-
peranza, su Esperanza; y asi sabe
quedarse solo, solo con él mismo,
proyectando su sombra de co-
loso contra la pantalla de Ja Eter-
nidad.

Desde su cumbre en donde el
Sol yo no se pone nunca, puede
exclamar para los siglos: “Mi
vida me defiende; que me de-
fienda mi vida” ... Al brillo de
su verbo encendido por la pure-
za y el desinterés. logra que todos

Por Proteo

los buenos cubanos, nl:gros vy
blancos, altos y bajos, lo amen.
Y eso basta. Cuando, después
de la entrevista con Miximo
Goémez en Santicristi, s¢ embarca
con él y otros sels compafheros
hacia la muerte y la gloria, la
serenidad nimba su hermosa fren-
te. De Costa Rica parten Anto-

nio Maceo y Flor Crombet. La,

guerra csta planteada. Guerra du-
ra. Guerra cruel. Un episodio
digno de Homero: cuando An-
tonio Maceo, que es un gigan-
te de ébano, lo encuentra en el
campo de batalla, lo abraza y lo
levanta como a un nifo y le pasa
la mano por la frente: la fuerza
bruta acariciando a una alma
con temple de acero. jHermoso
simbolo! Hércules elevando un li-
rio. Un lirio con pétalos de sol.

Su secreto de persuacién no
puede ser mas limpio. Sélo su
genio creador es tan claro. En
estos tiempos atroces en que Fe-
nicia parece vencernos, sus pala-
bras tienen tintes de aurora: “No
existe politica donde no hay
amor. Amar, siempre”.
Aqui también se confunde con
Lincoln. Aqui
zarse esas dos almas, hijas de
una misma estrella, del propio
lucero que alumbré el camino
a los Reyes Magos en el sono-
ro Amanccer de Belén. La le-

amar

vuelven a polari-

yenda maravillosa cuenta
Melchor era negro, Baltazar acei-
tunado y Gaspar blanco. Las ra-
zas se juntaron para adorar al
Principe de la Paz, la verdadera
Paz que iguala a los hombres y
borra las fronteras. La Paz ama-
da por José Marti y por Abraham
Lincoln, por la cual ofrecieron

que

su vida en sacrificio. Agnus Dei
qui tollis peccata mundi. ..

Un notable panfletista conti-
nental que degeneré en novelista
pervertido, dijo hace ya sus afios
que el viajero que remonta el
Lurotas, buscando en la falda
del Taigeto, entre las ruinas de
Espaita, la tumba de Leénidas,
regresa sin hallarla. “Pero encon-
agrega— un zocalo
en el cual puede todavia leerse
esta palabra: Teaema. Es la es-
tatua de la risa que Licurgo le-
van:6 entre las tumbas esparta-
nas. Ha vivido miés la carcajada
que el hercismo: esa es la Glo-
ria”. Nosotros no podemos creer
en semejante cinismo. Para noso-
tros son
que coronan las sienes proceras.
Y, s1 tracmos a cuento al men-
cionado panfletista, es por la in-
fluencia nefasta que por muchos
aflos tuvo en nuestras juventu-
des, influencia que parece per-
durar en algunos sectores.

trara alli

inmortales los laureles

El heroismo ¢s don de Dios.
Desde la mis remota antigiiedad
los pueblos han mantenido el eul-
to a sus héroes. Muchos de los
héroes de Grecia fueron conver-
tidos en semidioses por la vene-
racién popular. América no se
ha quedado atrds en este culto
saludable. I.o acabamos de com-
probar hace apenas tres afios, en
el centenario del nacimiento de
José Marti, cuando se alzé un
clamor continental laudandolo en
sus multiples facetas, en cada
una de las cuales fue grande en-
tre los grandes. El dijo: “La
libertad es la religién definitiva®”,
y supo morir en el ara de esa
religién. El dijo: “La Patria no
serd nunca triunfo, sino agonia
y deber”, y supo agonizar por
esa Patria, y sacrificarse heroica-
mente por ella.

Y esa Patria es toda Amdrica,
Su América.



- Tréboles de Lope

La poesia popular Illena de
aromas lo mas profundo y deli-
cado, tierno, de la lirica espafio-
la. Ya es sabido; no insisteré en
ello ahora; conténtome sencilla-
mente con oler, trascendido, ese
aroma. Llega del campo y de
sus flores; no de culta jardineria
renacentista, sino del campo ver-
dadero; con mieses, con pastores,
no fingidos, de cabras y ovejas y
labradores de azadén y arado.

Los limones que lanzan al aire
las virgos de Gil Vicente, crean-
do la gracia de su poesia, las na-
ranjillas de Sanchez Badajoz vy
de Gongora, del mismo Lope de
Vega, evocan, hasta con sus giros
formales, ritmo de canto y baile,
los aromas dcidos y dulces de la
poesia de siembra y siega.

Lope de Vega es sin duda el
mejor jardinero popularizante de
nuestra lirica. En sus comedias
hace florecer, con habilidoso ar-
tificio culto y jugoso donaire po-
pular, esas florecillas, entre pra-
deras, entre huertas, que recoge
con deleite propio, con fruicién
de juego, de la poesia villanesca.

Flores silvestres, cultivadas con
delicadisima fragancia. La ver-
bena, la hierbabuena:

que si es buena la verbena
mds linda es la hierbabuena,

dice con gracia en una cancién
de Las mocedades de Bernardo
del Carpio, el héroe legendario
por él mas de tres veces llevado
al teatro.

Madreselvas, lirios y azucenas
silvestres, con mil olorosas hier-
'bas, huelen con el trébol y la
mosqueta, entre pinares, en Ja
danza, tan alegre de ritmo y tro-
‘oncilla de estribillos, que en El
Molino empieza:

Vuela, caballito, vuela;
darte he yo cebada nucva. ..

No son estas flores como aque-
llas que cogian las zagalas de £/
aldehuela —lirios, jazmines, tré-
boles y azahares— que ni lucen,
nt huelen, ni tienen color, por-
que, artificio de la alabanza, el
clavel y la grana de bocas y me-
jillas desmerecen su encanto. No;
todas las flores campesinas de
Lope estan embriagadas por el
perfume de su propia savia y por
la gracia del poeta.

Qué riquisimo ramillete podria
hacerse con todas las florecillas
silvestres cantadas por Lope de
Vega, y que se encuentran en su
obra lirica o dramnatica, esparci-
das o en gavilla. Me ocurre ¢l
antojo mientras leo FEl capellin
de la Virgen. De todos es cono-
cida la cancién del trébole en
Peribdnez. Pero no lo es tanto una
curiosa variante de ella —;pos-
terior>— que aparece en esa CO-
media. De las mujeres que apa-
recen en la cancién de Peribdnez
falta aqui una: aquella viuda
alegre, hipocritilla, mucha toca
blanca sobre el vestido negro; pe-
ro, por dentro, como el alma, el
faldellin de color.

Pero si a este trébole de El ca-
pellan de la Virgen le falta el
trébole de la viudita, en cambio
es mucho mas rico de travesura,
de ritmo, de vida en suma. Co-
mienza con un estribillo de baile,
que se repite en otras canciones
de Lope y es de origen popular.
i Qué garbo, qué prisa de fiesta!

jAfuera, afuera, afuera,
aparta, aparta, aparta!

La cancién es castellana, de
Toledo: Olias del Rey, Vargas,

Por Juan Chabds.

Cabafias, Burguillos, Sonseca. He
recorrido todos esos pueblos. No
son muy grandes. En tiempos de
Lope de Vega serian aldeas pe-
quenas, con muy pocas almas.
A un lado y otro del verde Tajo,
rodeados por los altos montes de
Toledo, duermen a la sombre de
la Iglesia, silenciosos y cerrados
entre sus calles estrechas; casas
de amplio zaguin, los muros de
piedra ocre, los tejados rojizos.
Hay en todos ellos huellas moris-
cas y judaicas. A veces, por una
calle pavimentada con guijarros,
corre canalillo de frescas
aguas. Un rumor suave pasa con
el agua; pero se queda temblan-
do entre las casas y se une al
susurro de algunos olmos. De
stubito, en esos pueblos tan quie-
tos, ia vida se arremolina: lle-
gan soldados desde Toledo o que
van a la capital. O hay feria, y
moros y mozas labradores, con la

un

sangre mucha y bulliciosa, acu-
den de lugar en lugar para el
baile y la siega.

Los prados, entre encinares y
olivares, entre huertos de albari-
coques, estdn verdes de trébol.
Asoman las florecillas tiernas y
olorosas. jAy,Jests, qué olor! De
trébol, y de fragancia montafiesa
de los tomillos y los romeros.
!Qué transparente luz tiene la
mafiana! ; Qué clara profundidad
azul la del cielo! ;Es una ma-
fiana del mes de mayo, de esas,
lo repite Lope, en que cantan los
ruisefiores, retumba el campo?
No nos lo dice el poeta en EI
capelldn. Pero podemos creerlo
asi. Casi es seguro; esa alegria
de fiesta tiene savia primaveral.
Ya llegan a la feria las yeguas y
los carros, los mozos y las mozas.
i Qué tropel, qué jubilo, qué al-
borozo! ; Afuera, afuera, afuera,
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aparta, aparta, aparta!, gritan to-
dos aqui, como en la fiesta de la
comedia El despertar a quien
duerme, 1, 15, donde estd este

primor:

niia gudrdate del toro
que ¢ nadie guarda decoro
sino a lanza de oro

con que el interés le da.
Gudrdate del toro, nifia
que a mi mal herido me ha.

Raudamente, Lope presenta,
entre burlas, entre juegos, a
mozos y mozas de los més cono-
cidos o famosos de la fiesta. Y
entre el barullo, impetuosas, pier-
na firme, brazo listo, risa fresca,
voz tn grito, salen cuatro bellas
labradoras, bailando un baile de
La Sagra. Salen con gran reco-
gijo, nos dice Lope. Y el baile
es el trebole.

El de la doncella. ;Esti tam-
bién entre paredes guardada?
¢Algin truhan ha aprovechado
de su curiosa comezén de amor
y de su inocencia anhelante para
engaharla? Esta doncella, esta
virgencilla campesina parece me-
nos inocente que le del #rébole
de Peribdnez. ¢O no? {Quién
puede medir la inocencia de una
virgen! Lo que si sabemos es que
es mis hermosa. Tierna. Es un
“cogollo de azucena”. Ese Lope,
goloso de toda fruta a cualquier

sazon!

El de la casada. En el trébole
de DPeribdfiez, honesta, muy mu-
jer de su casa leal: “a su esposo
quiere bien”, como Casilda. En
el trébole de El capellin esta
casacita es una malmaridada que
-no contenta con el de su esposo
“ajenos amores trata”. Parece
hermosa garza; ; hay aqui un jue-
go con la palabra garza, como
el que Juan del Encina hizo
aplaudiendo la hermosura de
aquella ligera y costosa hermo-
sura de Roma?); también la sol-
tera es mas audaz y mas liviana
que ¢n el trébole de Peribdnez.
No es una ennoviada, tornadiza
y coquetuela. Aventurerilla si,
que no deja para después curio-
sidades ni deseos. ‘“Parece —dice
con juego de malicias Lope—,
por lo que pela, tijera de fundi-
dor”. j Ay, qué abrir y cerrar!

Cuando las mozas de La Sa-
gra terminan su baile, comienza
la danza de los labradores. Bai-
lan un villancico que seguramen-
te el poeta ha trasladado casi con
la gracia rdstica primera. Hasta
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ha conservado la fonética alde-
ana:

El hocico de vosa merced.
he, he, he,

me tiene periro,

de amore venciro,

ay, ay, he, ay, he,

que me moriré, que me moriré.

A los villancicos se le juntan

unos versos de negro, tan del
gusto de Lope.

El hocico neglo

y lo diente dentro
ay, ay, he,

blanco sobre prieto
he, he, he,

negro tiene mueto.

;Cémo se entraba lo popular

hacia lo hondo de nuestra poe-
sial jQué lozania, qué fresca
gracia, subiendo desde el cam-
Po, con su dolor y su jabilo hu-
manamente fundidos, a la estre-
mecida virtud de la creacién
poética! '

Y cse bicn que subja tan altn,
es el que nunca muere. Por ¢l se
eterniza la literatura espafiola.

La Asamblea de los Animales

Tenia que suceder al fin. Va-
rias veces nos lo habian adver-
tido y nunca quisimos hacer
caso. Ello es que las fieras y.,
animales silvestres, espantados
por los desmanes del hombre, se
reunieron secretamente en algu-
na ignorada regién del Africa
para tomar providencias ante
una posible catastrofe del pla-
neta.

Por supuesto, no se ha permi-
tido la presencia a cualquiera.
Se expulsé a los astutos insectos
y otras alimafias menores, tan
creidos de que son los futuros
amos del mundo por su capaci-
dad de “proliferar” entre las ma-
yores abyecciones, sin perdonar
siquiera a los hormigueros y a
los panales, que —pese a la litera-
tura— son los causantes de todo
el dafio, por haberse propuesto
al hombre como tipo de Ia per-
fecta repidblica: nacional socia-
lista, claro esta.

Algunas bestias mentadas en
el Libro de Job, jeroglifos vi-
vientes, fueron asimismo victi-
mas de la previa censura. Asi
la cabra montés y la corza, re-
misas e inasimilables, dotadas de
posteridad pero no de continui-
dad, y que, como los malos ted-
ricos, paren con esfuerzo, reple-
gindose sobre si mismas, lo que
no existe, lo que se va y no
vuelve.

También fué excluido el ona-
gro, asno irregular, habitante de
los salados desiertos, que sobra
en todas las agrupaciones socia-
les como el solterén sin deberes.

Lo propio se hizo con otro
horrendo solitario, el rinoceronte,
catapulta de un solo bloque, el
cual nunca pudo ver mas alla
de sus narices porque se lo es-
torba, entre los biliosos ojillos de
marrano, el cuerno plantado co-
mo ensefia, alza en la pieza de
artillerfa.

No se toler6 a la avestruz, ga-
llina abultada que entierra sin
amor sus huevos, “maniqui de
alta costura”, con sus plumeros
de embajador o cortesana, su in-
decente tallo de carne cruda que
remata en una pina aplastada,
sus desvergonzados muslos des-
zigzag de fugitiva
constante —burla del caballo y
del jinete—, sus aletas en ca-
flones que ignoran el vuelo y
aplauden la carrera; su estipida
pretensiébn de ocultarse cuando
hunde la cabeza en el polvo, fi-
gurdndose asi —sofisma de “vo-
luntad y representacion”— que
ella misma se esconde al mundo
porque esconde el mundo a sus
ojos.

Ni se di6 cabida al gavilaa
ni al buitre, cuyos polluelos tra-
gan sangre, que sélo se remon-
tan a las alturas para mejor ver
las carrofias abandonadas en el
suelo y que giran incesantemen-
te en circulos esclavos, dibujo de
sus hediondos apetitos.

Quedaron, pues, los animales
auténticos. Tigres, leones, pante-
ras, osos y otras pieles de lujo
grandes y pequefias, casi no hi-
cieron mas que escuchar: no ha-
bian tenido tiempo de reflexio-

nudos, su

Por Alfonso Reyes

nar sobre el caso. El propio Mae-
se Zorro, desmintiendo su tra-
dicién fabulosa, se encontraba
desprevenido. Y, al revés, de lo
que pasa en los congresos huma-
nos, el loro, por fortuna, callé.
Unos cuantos animales obvios
llevaron el peso del debate.

El asno, que presidia la sesi6n,
tomé la palabra. El asno ha visto
de cerca al hombre y, como to-
dos saben, lo ha acompafiado en
algunas de sus maés ilustres jor-
nadas: excursiones militares de
Dioniso, viaje redondo del Sal-
vador. Pero no se hacla ilusio-
nes. A su juicio, el destino de la
criatura humana habia agotado
sus ultimas promesas. ;Qué ha-
cen hoy por hoy los hombres?
Destruirse entre si. Cuando toda
una especie se entrega frenéti-
camente a su propio aniquila-
miento es de creer que su locu-
ra responde a los altos designios
de su Creador.

—Porque yo, hermanos mios
—concluyd el asno en su pru-
dencia—, si creo en Dios.

Tras el silencio temeroso que
sucedi6 a estas palabras, se oy6
un relincho. ®s aquel que, ©
tre las bocinas, dice: ;Eal, y de
lejos huele las botellas, el estruen-
do de los principes v el clamor”
(Job, XXXIX, 25). Bl caballo,
nuestro bravo camarada de ar-
mas, rifaga crinada, no quiso di-
simular su despecho. El combate,
heroico antes y que levantaba las
energias cordiales, hoy es cosa de
administracién y de maquinas.

—Ademéis— continub, —si el

en-

Por €l nuestro Lope es toda Es-
pafia, una, profunda, verdadera.
Nuestra Espana, ay, nuestra a pe-
sar de vendida. Que ya la com-
prard de veras, como siempre,
con su danzar y llorar, con su
poesia y su sangre, nuestro pue-
blo. j Ay, trébole, Jests, qué olor!
i Ay, trébole de nuestra indepen-
dencia, qué dolor!

hombre sélo combatiera contra el
hombre! Mucho se podria alegar
en defensa de la guerra, la verda-
dera guerra en que era yo alia-
do del hombre. Pero hoy los hu-
manos combaten ya contra la
naturaleza y quieren desintegrar-
la y hacerla desaparecer, en su
afan de aduendrsela. La Tierra
misma esta en peligro.

Algunos ladridos de protesta
fueron tumultuosamente acalla-
dos. Habia consigna de no dejar
hablar a los perros, sopechosos
de complicidad con el hombre.

Pero hablé €l mono. Segin é,
no quedaba otro recurso que
precaverse a tiempo y elegir un
nuevo monarca. Nadie més in-
dicado que el mono— la rama
de los pretendientes destrona-
dos—para suceder al hombre en
el gobierno.

—iOh, no!-— reclamé ¢l ele-
fante. —Hace falta un animal
de mayor gravedad y aplomo, de
reconocida responsabilidad y de
memoria probada, capaz de lle-
var a término sus empresas. El
mono es un ente ridiculo’y cémi-
co, una bufonesca imitacién del
hombre, y una criatura expuesta
siempre a estériles inquietudes y
nerviosidades, casi dirfamos que
es una ardilla, el candor en me-
nos, cuyas
carecen de utlidad y sentido.
Sustituir al hombre por su ca-
ricatura? i Jamds!

Aqui un elefante enjaezado,
vestido de telas verdes y rojas,
alzé6 la trompa y lanzé un ta-
fiido; es decir pidi6 la palabra.
Era un clefante de circo, esca-
pado de alguna pista del Far
West. Traia todos los prejuicios
que pueden adquirirse en el trato
con los domandores y en la fre-
cuentacién de los especticulos
humanos, y estaba lleno de sofis-
mas y ardides. Casi era un po-
litico profesional. En vano inten-
t6 que lo escucharan. No bien
empezo a sonreir maliciosamen-
te, meneando la trompa y dicien-

vueltas y revueltas



do chistes de mal gusto sobre la
conveniencia de usar calzones,
cuando los elefantes ortdoxos, los
selvaticos, lo hicieron callar, de-
clardndolo representante de Wall
Street.

La discusién comenzaba a to-
mar un $€sgo amenazante; pero,
a fuerza de prolongados silbos,
un Ave Rara que lucia los pe-
nachos mas atrayentes y cente-

. ®

Braju

“Tendriamos una idea muy di-
ferente de las civilizaciones desa-
parecidas, si no conociéramos sus
artes.

Apolo contempla todavia el
surco del olvido de los dioses de
Tiro, que desdefiaban los poemas
y las estatuas”. “Las voces del
Silencio™.

André Malraux

ESCULTURAS DE
NESTOR Z. GUZMAN
EN EL. ARLEQUIN.

Néstor Z. Guzman presenté su
exposicién de esculturas en la sa-
la de Arte del Teatro de Cama-
ra Arlequin. Hace su primera
salida individual y exhibe su o-
bra de arte, la expresién de las
cosas que el escultor capta o in-
terpreta, sea ello un desnudo o
un arbol, en todo queda lo que
el artista piensa y siente.

¢ Tiene importancia la mate-
ria? Mucha. Es el cuerpo, la cbra,
el alma. El anima interna que la
alumbra y la hace imperecedera.

Y son rutas de sensibilidad las
que se abren con una exposicidn
como ésta. Son cauces de hondu-
ra insospechada, sendas sentimen-
tales de emogi6n y arte, que se
abren ante un plblico que ad-
mira, juzga, critica y hace tam-
bién mofa de estas cosas cuan-
do no llegan a inquietarle.

No todo lo que exibe Néstor Z.
Guzmin inquicta. No todo habla
el lenguaje misterioso que cala
muy hondo el sentimiento, pero
si ¢s valioso su esfuerzo, es muy
loable su inquietud que lo lanza a
abismos que él intuye, pero que
no realiza todavia plenamente,
~siempre hay un vasto territo-

llaba de luz roja y plateada, pu-
do imponer orden y empezd a
decir con voz armoniosa:
—Voto por la abolicién del
hombre. Sea anulado el hombre
y no tenga sucesor ninguno.
¢Qué falta la hace a la Tierra?
Alternen los dias y las noches,
las auroras y los crepispulos, las
calmas y las tempestades, las llu-
vias y los soles. Nadie estorbe el

roncar de las frondas, el voluble
besuqueo de los arroyos y el con-
tundente discurso de las catara-
tas. Bailen a su gusto las olas
verdes. Pésense o vuelvan a su
talante los nubarrones plomizos.
Los vientos de larga cola con-
ciertea los corros y los minués de
hojas amarillas. Crezca y cunda
la wvegetacion a su antojo. El
campo ahogue y borre a las cia-

a (Quieta

rio inexplorado en la creacién
artistica en que fuerzas misterio-
sas trabajan— pero la creacién en
si es el esfuerzo maximo del crea-

dor para ilegar a si mismo, a su
yo intimo que se revela fuerte y
lucha por plasmarse en la obra
de arte.

{ SaEa o Ldi
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dades. Olvidese para siempre al
hombre. Desaparezca de una vez
este funesto accidente de la Crea-
cién.

Las ovaciones hicieron tem-
blar las montafias. Entre el en-
tusiasmo general, los perros, a
todo correr, llegaron a la proxi-
ma estacion telegrifica y denun-
ciaron el caso a los “grandes ro-
tativos’’.

Néstor Z. Guzman sabe lo que
vale el trabajo metédico y la
persecucién por medio de éste de
planos cada vez més elevados de
interpretacién.

Trata los volimenes con sen-
cillez y comprensién, moviliza la
luz que juega en sus figuras la
importancia que juega el color
en la pintura, agota los medios de
realizarse y condigue sorpresas
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incalculables en el tratado del
desnudo, ya sea en la talla direc-
ta en piedra o madera o el mode-
lado en barro.

Si creemos que le ha faltado
decisién para esculpir ¢l granito,
la mas noble materia que posee
el escultor.

La madera siempre responde
a la caricia del escultor con mo-
dalidades especiales de carino, 4s-
pero a veces, pero lleno de ternu-
ra siempre.

La escultura es para la vista y
el tancto, sugiere la caricia como
las hojas del arbol, la sombra, en
su conjunto.

¢Es la escultura un arte de
reposo? Creemos que es de un in-
quicto reposo. Un torso puede re-
velar la serenidad o el deseo, o
la sublime concepcién de la vi-
da floreciente, porque estd en el
golpe del escultor ya implicito el
crear a imagen y semejanza de
sus descos y dentro del marco de
su vida que quiere dejar perpe-
tuada en el arte.

Hay fracasos hondos y triun-
fos rotundos en esta escultura de
Néstor Z. Guzman; y un empu-
je sereno de superacién que ha
quedado grabado en la piedra y
en la madera de estas escultu-
ras que, como desnudo, suefio, a-
brazo, etc. etc., revelan su pene-
trante poder creativo.

En su obra han dejado su se-
llo: su oficio y su originalidad.

Sin romper con los moldes del
pasado, en su obra arde también
la llama de la rebeldia todavia
un poco temerosa, para lanzar-
se libre por sus propios caminos
abriendo brecha.

Lo que se puede esperar de
Néstor Z. Guzman es mucho, que
ahora se esboza atn timidamente
en mas de una de sus obras; en
otras se ve con claridad la luz
interior que tiene su fuerza crea-
dora.

“LA CAMPANA DEL TRAN-
SITIO” DEL PROFESOR UNI-
VERSITARIO RAFAEL OBRE-
GON LORIA es la mayor apor-
tacién histérica que ha tenido es-
te deslucido centenario de la gue-
rra contra los filibusteros. Ahora
aparece un estudio digno de la
gran epopeya nacional; ahora,
nos da Rafael Obregén Loria un
estudio histérico apreciable, con
toda la sinceridad de su pluma,
en la que narra hechos desco-
nocidss o poco citados de los
hombres y del pueblo que fue-
ron actores de herdicos actos de
patriotismo.

Llevando su miedo a cuestas,
su miseria, su hambre y su muer-
te, nuestro pueblo se enfrenté y
venci6 a las fuerzas filibusteras.
Este libro tiene la virtud de las
cosas escritas con sinceridad, sin
tapujos; es un libro intensamen-
te emocionante, en el que se re-
fleja toda la lucha de un pueblo
por conservar su libertad, por ser
fiel a los principios de la demo-
cracia, que si no bien compren-
didos, si fueron bien sentidos, co-
mo que los llevaban esos humii-
des hombres del campo y de la
ciudad, en la sangre, en esa
sangre tica tan de cepa. Ha dado
Rafael Obregén Loria un inapre-
ciable libro a los costarricenses;
es sin lugar a duda, la mayor
aportacién en este Centenario,
a la honrosa causa que levanté
el espiritu del pueblo en los afios
de 1856-1857.; Y tantas cosas que
no conociamos hay en su libro!
;i Y tantas otras ya conocidas tan
bien dichas, tan bien expuestas!

BRECHA transcribe de su li-
bre un capitulo muy interesante,
que llevard a los lectores el es-
piritu de la historia patria escri-
ta por Rafael Obregén Loria, a
quien estamos agradecidos, pues
este fruto de su espiritu, nos ha
dejado hondas meditaciones, nos
ha hecho comprender todo lo que
valen nueqtros antepasados, el
pucblo y sus dirigentes: Cafas,
Mora, los héroes y los soldados
de tierra, tan humildes, tan pa-
triotas, tan abnegados hijos de la
patna.

EL PREMIO de Teatro E-
LOY GONZALEZ FRIAS ha
sido otorgado a Carlos Victor
Odio Guardia. Su obra se titu-
la “LA ULTIMA VEZ QUE
TE VI”, pieza para teatro en
tres actos.

La hemos leido, es de un dii-
logo 4gil, moderno sin caer en
esas lamentables estridencias de

la frase cortada y los suspensos
as1 porque si; teatral como debe
ser y representada, ha de produ-
cir mucho mas interés que el que
se siente leyéndola. Sus perso-
najes se mueven como seres hu-
manos, las emociones que repre-
sentan son reales, no hay trucos
muy marcados en ninguna de sus
actuaciones. En fin, “La Ulti-
ma Vez que te Vi’ es una obra
que merece ser representada. y
que gustara mucho al publico.

Carlos Victor Odio Guardia cs
joven inteligente y estudioso. Tie-
ne derecho al premio por la ca-
lidad de su trabajo y tiene de-
reconccimiento de
conciudadanos

recho al sus

porque con su
obra acrecenta el acervo litera-
rio de la patria.

Nos complacemos en consig-

DOS PREMIOS a un mismo
tiempo acaba de obtener nuestro
brillante colaborador don Abelar-
do Bonilla, quien, como muy po-
cos personajes de letras, sabe ha-
cer rendir al tiempo todo el ju-
go. Profesor universitario, redac-
tor de LA NACION en donde
escribe una de las mejores pa-
ginas diarias de toda la prensa
nacional, en sus cortos momen-
tos de ocio se dedica al ensayo
y enriquece nuestra literatura con
sus magnificas producciones.

Las dos ultimas le fueron pre-
miadas en El Salvador y aqui.
“Introduccién a una axiologia
juridica” se titula la obra que
mereci6 premio en E! Salvador.

nar el triunfo de Odio Guardia y
espcramos el comienzo de los en-
sayos de la obra, a conciencia,
para que el puablico culto tenga
el placer de asistir a su estreno
y admirar ¢l talento histribnico
del escritor, la sencillez de Ia
obra, la trama interesante que
desarrolla, los problemas que crea
en la mente de quien la leyere
o la viere representar. Hay par-
tes que desconciertan por su su-
tileza, es una obra de un hombre
de penetrante inteligencia, escépl-
tico; en fin, de un ser humano,
con y sin complejos, certero en
sus juicics. Fn resumen, es una
obra de teatro INTELIGEN-
TEMENTE ESCRITA. Es una
buena obra de teatro de un nue-
vo escritor tico: Carlos Victor
Odio Guardia.

“Abel y Cain en el desarrollo del
ser histérico costarricense”, es el
nombre de la que le premiaron
aqui para lo cual hizo de jurado
la Academia Costarricense de la
Lengua.

Tales galardones son muy dig-
nos de Abelardo Bonilla y BRE-
CHA lo felicito con el mejor de
los gustos.

AL CERRAR LA EDICION
nos llega la dolorosa noticia de
la muerte de GABRIELA MIS-
TRAL. Las letras de América y
de Espaiia estin de duelo y no-
sotros ponemos a media asta la
bandera del ideal.

Muy conocidos son los da-
tos biograficos para ser repetidos



aqui. Pero su paso por las letras
hispanoamericanas dejé huellas
imborrables e inmortales. La ge-
peralidad de las gentes han cele-
brado en ella mas a la poetisa
que a la prosista. Efectivamente,
Gabriela Mistral, que fue de las
primeras mujeres poetas del mo-
dernismo, alcanz6 magnilicos
triunfos con sus versos, aunque
su lirica no llegara a las cumbres
de una Alfonsina Storni o una
Juana de Ibarbouru. Pero su pro-
sa pastosa, jugosa y sabrosa no
ticne igual en ninguna mujer de
América o de Espafia. Mas fuer-
te y medular que la propia San-
ta Teresa, Gabriela mas parece
un hombre, uno de los clasicos
mas potentes con que haya con-
tado el Siglo de Oro.

Los que tuvimos la dicha de
conocerla, tratarla y escucharla,
podemos afirmar que en el manejo
de la palabra hablada era tam-
bién maestra inigualable. Varias
veces escuchamos sus platicas,, sus
conferencias magnificas, que iba
hilvanando como quien dialoga
consigo mismo, improvisadamen-
te, sin afeites, sin afectacién, le-
jos de los alcandores de la reté-
rica. Hablaba con el dejo de las
gentes de las tierras bajas, con-
virtiendo a veces la s en j. Pero
sabrosamente, con fluidez, con
galanura y sinceridad Unicas. Ex-
ponia sus brillantes ideas con la
sencillez con que las flores os-
tentan sus colore y perfumes.
Mientras teclea ]a méaquina de
escribir al trazar estas lineas nues-
tra mente se va a aquellos dias
en que anduvo por Cestro Amé-
rica, y la volvemos a ver y a
oir, extasiados, arrobados, como
hace ya veinticinco afios quie
nuestra alma se colgaba de sus
labios maravillosos.

En la revalorizacién que espera
a todos los poetas y escritores,
pasados unos afios de su muerte,
la gran secritora Gabriela Mis-
tral superar4, sin duda, a la poe-
tisa. Su magnifica prosa, digna
del mejor maestro del Siglo de
Oro, habra de brillar mas que
sus versos, a pesar de que éstos
también son buenos. Pero, fijan-
dose bien en su poesia, se notara
que Gabriela resulta un poquito
sorda. En sus rondas y versos pa-
ra nifios, le falta la realidad de
]a maternidad que le sobra, por
ejemplo, a Claudia Lars. Ella
misma siente esta falta cuando
exclama: “;Un hijo! ; Un hijo!”
En cambio su prosa, pastosa,
jugosa y sabrosa, pasard a la pos-
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ES LA SUPREMA ASPIRACION
DE LA SOCIEDAD DE HOY

“ Sélo cuando los hombres conquistan el

derecho a una vida sin temores y llena
de dignidad, aflora la paz en los espiri-
tus y nace la concordia en la humanidad.

CAJA COSTARRICENSE DE SEGURO
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teridad cabalgando triunfal sobre
los siglos.

En nuestro préximo nuamero
le haremos un homenaje. Mien-
tras, apenas movemos los labios
para desearle paz, paz, paz...

NUESTROS COLABORADO-
RES TRABAJAN... Noticias
llegadas de México a la BRU-
JULA, han hecho a ésta torcer
el rumbo hacia esa ciudad de
maravilla y de ahi nos llegan las
nuevas de que nuestro colabora-
dor, el escritor y poeta Alfredo
Cérdoba Pena, el incansable ami-
go, prepara para este afio de 1957

" la publicacién de dos libros: uno

de poemas, MINIMO ESTAR y
SONETOS RECIEN CORTA-
DOS. Esperamos con verdadero
interés estas publicaciones que
seguros estamos son de mucho
valor poético, como todo lo que
sale de la cosecha literaria de
Cérdoba Pena.

DESDE VENEZUELA del Es-
tado de Zulia, Maracaibo, el cri-
tico de arte del diario PANORA-
MA, Ignacio de la Cruz, nos dice
de nuestro colaborador, el pintor
M. de la Cruz Gonzailez Lujan:
“Manuel expuso el pasado 19 de
diciembre en “Madelca”. ;Si pu-
diera mostrarse toda su obra de
Cuba y Venezuela en Costa Rica!
Va desde un realismo consecuen-
te, y a través de un largo proceso
en ¢l que la figura se va esfu-
mando, hasta lo abstracto; se
podria ver toda su evolucién a su
segura madurez de hoy, todo su
logro de su personalidad plastica,
ya completamente definida; ex-
hibié, en esta oportunidad, uni-

camente telas abstractas; s6lo dos
son figurativas; es estimulante
verlo cémo puede, practicamente
sin tiempo, trabajar tanto; siem-
pre que voy a visitarlo, hay mas
de un cuadro nuevo”... Y esto
es en verdad M. de la Cruz: un
gran trabajador con talento. Para
este amigo, de BRECHA, nues-
tras felicitaciones y nuestra espe-
ranza por que la UNIVERSI-
DAD se preocupe, algin dia de
hacer una exposicién de Manuel
en nuestro pais. Hay que esperar
y esperaremos. ..

BAJO LA DIRECCION de
nuestro asiduo e ilustre colabora-
dor don Carlos Saenz, han sido
editados por la cuarta vez los
famosos ‘“Cuentos de mi Tia Pan-
chita”, de nuestra inmortal Car-
men Lyra,

La imprenta “Las Américas” se
ha lucido con la preciosa edicién,
que ya esta a la venta en todas
nucstras librerias.

Muy sinceramente nos alegra-
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mos, pues ya era hora de que tan
bella obra fuera reeditada. Desde
hace mucho tiempo estaba ago-
tada y buena falta hace a la in-
fancia y a la juventud costarri-
censes. Al repasar sus paginas
nos damos cuenta de que tam-
bién a los grandes nos hacia falta
este gran libro.

Otubre 30 de 1956
Senor
Lic. Marco Tulio Zeledén.
Muy estimado sefor:

Con un atento saludo, tengo el
honor de dirigirme a usted, para
comunicarle que en la sesién ce-
lebrada por la Junta Directiva
de esta Sociedad el 5 de los
corricntes, s¢ tomd el acuerdo
—vpor unanimidad de sus miem-
bros— de nombrarlo SOCIO
CORRESPONDIENTE de esta
Institucién en reconocimiento de
sus trabajos sobre temas de la
Historia de la Ameérica Central,
y por sus valiosas actividades per-
sonales relativas al conocimiento
de nuestros paises hermanos del
Istmo.

Es para mi motivo de especial
complacencia poner en su cono-
cimiento ¢l merecido honor re-
caido en su persona y felicitarlo
muy cordialmente.

Por correo separado, va el res-
pectivo diploma que lo acredita
como tal

Le estimaré enviarnos sus da-
tos biogrificos y bibliograficos
y una foto de fecha reciente, asi
como también un trabajo suyo,
tema libre, para su publicacién
en nuestra revista “Anales”.

Aprovecho esta oportunidad,
para reiterarme su muy atento
seguro servidor y amigo afecti-
simo,

Dr. Ricardo Castafieda Paganint.
Primer Secretario de la Sociedad
de Geografia e Historia
Guatemala.

LOS CUENTOS DE Mi TIA PANCHITA

CARMEN

DE

de venta en todas las librerias

LA OBRA NACIONAL QUE DEBE ESTAR EN
TODOS LOS HOGARES - EL LIBRO DE CUEN-
TOS QUE DELEITA A GRANDES Y CHICOS

LYRA
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MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.
= Magquinaria para la Agricultura y lo Industria.

5 b

@ Maquinaria Agricola en una linea completa. Soldadoras Eléctricas y Autégenas ‘‘Marquette’. E‘gj

&3 Tractores “International” (de Ruedas y de Oruga). - Bombas para agua ‘“Worthington'. &t

. Motores Diesel “‘Petter”. Equipos para Fumigaciéon de café y arboles ‘‘Myers'’. 3%2

w| Equipo para construccion de carreteras. Aplanadoras y Motoniveladoras “Calion™.

Compresores de aire ‘“Worthington™'. Palas Mecénicas “‘Link-Belt”. g

Equipo de Refrigeracion. Quebradores de Piedra ‘‘Universal’. %?%

Surtido de Repuestos. Taller de Servicio. %
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Consulte nuestros planes de Financiacion.

EDIFICIO INTERNATIONAL i

50 varas Norte Hotel Europa.

o]

Taléfenos: 5830 - 5831 Apaitado: Letra “A". Eé,’,_j
#
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PILSEN
SABROSA ES POCO

T

o :kﬂ - =0 Para su optimismo... para su placer dise
= frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-

( E j bor inconfundible que dgmuestro le exactitud

y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, plucer de saborear, placer de to-
mar PILSEN... la cerveza que alegra dos
veces.-
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IMPRESA EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DEL COVAO - CARTAGO





