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IIn Ao O¢ Sabor

Hoy tiene un afio de labor ATHENEA y aun estd fresco nuestro entusiasmo y hay
el mismo ardor ¢~ nuestra fe. Aparecié nuestra revista bajo el feliz augurio de una fe-
cha gloriosa, el 15 de setiembre, ¥ la egida de Palas veld con amor nuestros pases. Acaso
pusimos entonces demasiada ilusion en nuestro empefc y nos lanzamos con inimo dema-
siado optimista. Sin embargo, todas las contrariedades y todos los reveses fueron poec
para la parte de alegria que mos ha dado ese esfuerzo.

La buena intencién nuestra, el impulso idealista que hay en nuestra juventud, el
deseo alucinado por el bien de nuestra patria, todo eso, que pude tener sus censuras por
jovial o inexperto, se salva y es mis bien un galarddn, si se piensa que no nos animé en
ninglin acto mAs que mn gran ardor generoso para fodos.

Ne han faltado, es verdad, las pequefieces de los hombres, las murmuraciones de
los circulos, el acecho de los descontentos. Pero, qué ibamos a hacer? Toda obra alta tie-
ne necesariamente que Hicerse visible y algunos espiritus plegados no toleran los relie-
ves que se alzan y siempre piensan con dolor, que van en mengua de los suyos. Sabién-
dolo nosotros, no nos extrafiamos y perdonamos a unos y compadecimos a otros.

ATHENEA quiso tomar la iniciativa de un vigoroso movimiento intelectnal que sa-
cudiera la frialdad en que viviamos, y llamd a todos los costarricenses. Para ventura del
éxito, acudieron los mas wvaliosos elementos y la obra se hizo. Hoy queremos repetir
nuestra prociama, y al insistir sobre la necesidad que tiene Costa Rica de mantener vi-
vo entre sus hijos el amor al ideal, esperamos que no se rinda la voluntad ni se apague
el entusiasmo de los que colaboran tan eficazmente.

ATHENEA, como publicacién seria, que ha podido surgir a pesar del medio hostil
tiene tambien una pequefia cosecha de despechados. Vengan ellos hacia nosotros y no
miren insidiosamente el prestigio de una publicecién que, tal vez con ellos, tendria el
valor integral que necesita para ser un completo exponente naecional.

Al aparecer nuestra revista, pedimos el conecurso de todos, v si es verdad que al-
gin temperamento rehacio desoyé nuestro llamamiento, también es cierto que hemos lo-
grado mantener en constante anhelo d- cultura a los hombres que mds valen en Costa
Rica. Eso nos satisface mis que todo vy para ellos queremos tener hoy una expresién
reconocida, asi como para la prensa, que tan benévolamente acogié entonces la nueva
revista. Del extranjero hemos logrado recibir correspondencia v colaboracién valiosas y
se exalta nuestro entusiasmo al declararlo asi.

Por ahi se ha dicho algnna vez que ATHENEA es un vocero de elogios y que debe
* combatirse ese mal establecido, que ponderamos siempre la belleza que tenga la obra
de un compatriota, que, en fin, hacemos mala labor publicando grabados y juicios de
nuestros companeres. ...

Si, ATHENEA acepta el cargo, nosotros elogiamos la labor buena de los costarri-
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eenses y ponderamos lo que de bello tenga esa obra. Que otros se encarguen de senalar
sus defeetos, y, sobre todo, si para ellos ese elogio es un saliente que puede restarles
personeria, ah6éguenlo, nulifiquenlo, que la belleza existirda siempre! 5

El cargo que nos hacen es justo; justo, porque quienes lo lanzan no han merecido
el honor de un comentaric nuestro; justo, porgque les estruja el corazén el triunfo de los
companeros y tratan de empequehecer su labor a todo trance.

Pero nosotros trabajamos con animo. Sabemos que nuestro pais tiene hombres de
mucho valer y queremos qune se conozean afuera. Si por esa labor patridtica se nos
censura y s¢ nos maltrata, estd bien: manana se vera ahogado el rumor de los ingrates
y fulgira la gloria de los buenos. Tersites tuvo que sufrir el ultraje del prodenteUlises ¥
lloré su villania. Nosotros, para el gibado que mos grita, no tenemos mas que los brazos
abiertos. Chillen ellos como el grillo para hacerse notar v amemos mnosotros sus fague-
zas para que se rediman.

En tante, loemos a la diosa tutelar que tan seguramente nos mared una pauta v
hagamos obra de armonia.

Al eseribir acerca de nuestra tabor, en este dia glorioso de la independencia na-
cional, pugna el sentimiento por eantar el epinicio de la patria. Pero la hora nos calla
¥y solo miramos hacia alld, en un ferwroso gesto de redencion, hacia el eielo puro, sobre
el campo yermo, v nos quedamos fijos, extasiados de esperanza, buscando el lugar eu
donde falge el radioso casco de Palas!

Rogelio Sotela

Un nuevo libro Se invita

La Libreria de Tormo ha tenido A los ateneistas y al publico en
el acierto de emprender una serie ST 5 15, CoRfOPGRCIRs GUe. Gt
de publicaciones nacionales y al efec- Scnerab i pil :
to, escogié una mnovelita de nuestra ©l profesor Garcia Monge en los al-
escritora Carmen Lira para dar co- tos del Banco Anglo, los préximos
mienzo a esas publicaciones. No pue- domingos a las 2 de la tarde. En
de ser més halagiiefio el triunfo que pag domingos sucesivos se dard tér-
ha obtenido la casa de Tormo pues wiinD: 4 Sareatenioy ask
la obrita recién salida casi estd ago- i I
tada. Y se explica: Carmen Lira s 5.* Conferencia: Sarmiento viajero.
bien leida entre nosotros v su Silla du matrimonio. Examen de los. RE.
de Ruedas, como el Jack de Daudet Ay (i '

: 1 0 x ) T A
para buscar un parangon, 3s una OUERDOS DE PROVINCIA. La cdu.
obra fuerte y admirablemente bien Cacién popular.
escrita.

Agradecemos a la Libreria de 6.* Conferencia: Las labores pre-
Tormo tan valiose envio. sidenciales de Sarmiento. Examen de

= CONFLICTOS Y ARMONIAS.
Del Ecuador hemos recibido Se-

. . + > nfer ia: Sarmi A1 -
rraniegas, coleccién de cuentos. So- (." Conferencia: Sarmiento Ameri
bre este libro de Eduardo Mera es- canista. (Gloriosa ansianidad de Sar-
cribiremos luega. miento.

La Seada de Damasco puede pedirse por correo” a Maria v. de Lines.
San José.—€1.00 EL EJEMPLAR
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A principios de 1882 hubo una epi-
1 de insubordinacion en el Ins-
to Nacional, excelente plantel de
nda edsefianza que a mi juicio
ha sido mejorade por ninguno de
que después hemos tenido. El mal
venia, en su mayor parte, de la
ompetencia de la persona encar-
a de mantener el orden, cuyos
odos violentos y caracter irascible
speraban a los alumnos. Casi no
aba dia sin que se promoviera
n alboroto y hasta se di¢ el caso
que se apelase a la autoridad de
policia para calmar los dnimos.

Una tarde en que el escindalo ha-
bia sido mayusculo, se ordend que
todos los alumnos se concentraran
en la sala de estudio. Creimos que se
frataba de un nuevo sermoén del Di-
or que ya nos habla echado va-
0s, sin darse cuenta de que la culpa
Mo era toda nuestra. Al cabo de un
Tato llegd en efecto el Director, pero
scompafiado de una persona cuya
vista nos causé gran emocién. Era
a menos que el Dr. D. José Ma-
a Castro, Ministro de Instrucecion
Publica y Rector de la Universidad.

Los estudiantes de las nuevas ge-
peraciones comprenderin dificilmente
nuestra emocion en presencia de tan
‘alto funcionario. - Los muchachos de
uel tiempo éramos mucho menos
onoclastas y bastante més respe-
‘tuosos. Pero hay que decir también
que las mas altas funciones del Es-
ado no estaban todavia al alcance
de la gente de escalera abajo, que
espués ha venido restandoles, jirén
a jiron, todo el prestigio de que an-
o estaban rodeadas. Ademas, el
Dr. Castro, en el ministerio o fuera
de &1, era un personaje ante quien
todo el mundo se descubria.

- Bl Reetor ocupo la cdatedra vy con
-.~. sonora v semblante severo nos
"n ‘una reprimenda enérgica. Después
ordené a cu hle Jorge, nuestro con-

Con motivo del centenario del Dr. Castro

An recuerdo de infancia

discipulo, que se acercase y sobre él
cayeron las expresiones mdas duras
de su indignacién. En seguida cam-
bi6 de tono y, después de prodigar-
nos los mejores consejos, se retird
con aquella majestad que lo acom-
pafiaba siempre.

El escarmiento de Jorge me pro-
pino un buen susfto, no sélo por ha-
ber sido su colaborador en los tiltimos

- desdrdenes, sino porque tenia razones

particulares para temer que pudiese
tocarme algo de la reprimenda es-
pecial. De modo que no fué poca mi
satisfaccidon al ver que se marchaba
el sefior Rector. Pero estaba escrito
que vo no habia de salir tan bien
librado como lo pensé. Un rato des-
pués me hizo llamar el Director a
su despacho y me dijo que debia pre-
sentarme a las siete en casa del Dr.
Castro.

La noticia me aterré. Nada bueno
podia esperar en aquellas circuns-
tancias de una visita obligada a tan
ilustre personalidad, gue me inspiraba
el mds profundo respeto; pero no hu-
bo mis remedio que obedecer v a
las siete en punto llamé con el alma
en un hilo a la puerta del Dr. Cas-
tro, quien ‘me recibié en su despacho
donde estaba escribiendo.

—Siéntate alli—me dijo sefialan
dome una silla.

Continudé inclinado sobre el papel
durante algunos minutos, y, después
de soltar la pluma con gesto repo-
sado, se volvid hacia mi.

—He sabido—comenzd a decir—que
ti y Jorge fueron los principales pro-
motores de los escdndalos de hoy en
el Instituto. No es posible que las

'cosas Sigan como van ¥ por mi parte

no estoy dispuesto a tolerarlo, Impon-
dré, si es preciso, los castizos mas
severos a los culpables, empezando
por mi hijo Jorge, a quien he dado
ya el gue merece, y lo mismo pienso
hacer contigo. si no te enmiendas,
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porque a ello me autoriza el ser tu
padrino.

Y asi era en efecto. El Dr. Castro
era mi padrino y siempre me habia
tratado con esa gentileza v esa bou-
dad que lo hacian tomarse el tra-
bajo, algunos afios antes, de llevarme
cartuchos de dulces al colegio, en
Paris. Pensé para mi coleto que no
escaparia sin un buen tirén de orejas,
cuando menos; pero me engafiaba.

Tudando subitamente de tono, como’

Io habia hecho ya en el Instituto, el
Dr. Castro me hablé con suavidad
del respeto y consideracion que los
escolares deber a sus maestros; de
los sacrificios que hacen los padres
para dar una buena educacién a sus
hijos; del deber que todos tenemos
de estudiar a fin de ser hombres titi-
les a la patria; de las obligaciones
para con la” familia y la sociedad.
Me habld de mis padres, de mi abuelo,
con quien tuvo estrecha amistad, de
mucnas otras cosas que al cabo de
los afios recuerdo con placer y gra-
titud. Cerca de una hora empled el
Dr. Castro en amonestar a un mu-
chacho indisciplinado, con ese carifio

EL DIA DE LA PATRIA

e interés vivisimo que le inspiraban
los jovenes.

El sonido de una campana inte-
rrumpi6 la platica del Doctor, que yo
escuchaba con la mayor atencidn.

—Vamos ahora a tomar una taza
de té — me dijo sonriente.—Pacifica
quiere verte.

Lo segui hasta el comedor donde
va se encontraba dofa Pacifica,
aquella gran dama de exquisita cul-
tura que fué su compafiera abnegada,
con otras personas de la familia. Jorge
me miré maliciosamente, pero vo no
me di por entendido. En aquel mo-
mento sdélo respiraba propositos de
enmienda.

Tal es el recuerdo de infancia que
ha acudido a mi memoria con mo-
tivo del centenario del Dr. D. José
Maria Castro. No es mas que una
anécdota intima; pero me parece que
pinta bien el cardcter del précer que
-iempre cultivé la indulgencia come
una de las virtudes que méas cautivan
a los hombres.

K. Ferndnde; Guardia
(Inédito).

Sragmentos |

del Discurso pronunciado por el Licenciado don Leonidas Pacheco en la
Delada organizada para festejar el Centenario de Alora, en 1914

Senor Presidente,
Seqnioras, Caballeros:

Con doble motivo patriético estamos
congregados hoy: es el 15 de setiem-
bre y es el momento de hacer nues-
tro rendido homenaje a Juzn Rafael
Mora.

Aquella fecha nos recuerda que
venimos a la vida idependiente sin
sacrificios cruentos, sin dolorosas con-
vulsiones, recogiendo, por especial
privilegio de la fortuna, el fruto de
paz que sembraron en lucha homéri
ca nuestros hermanos del Norte y del

Sur. Este nombre nos invita con su
limpia y esclarecida historia a volver
piadosamente la mirada al 56 y a
recordar la sangrienta lucha de un
dia, el combate fiero que no nos im-
puso el hispano y que si nos tra-
jo el bucanero ¥ con el cuadro que
la memoria descubre de sangre ¥
ruinas, de peste y lagrimas, advertir
también la radiante figura de los hé-
roes que en el pequefio panteén de
nuestra pequena historia estin siendo,
por el culto y el carino, los blasones
de nuestro escudo, el orgullo de nues-
tros padres, el orgullo nuestro, el
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no de mnobleza de nuestros
1 Rafael Mora fué en aquellos
aciagos el exponente genuino del
nacional. Hombre netamente ci-
adre y esposo modelo, ciudada-

100 por reconocimiento justificado
sus merecimientes, no pensé nun-

El Prbécer.
Dn. JUAN RAFAETL.

ga aquel sereno espiritu de paz y de
oreso que el destino le reservaba
5 laureles y las espiuas de los cam-
‘de batalla.

Dedicado con paternal carifio a
pujar a Costa Rica por la via an-
del progreso, amigo de la ins-
cidn, encarifiado con la agricul-
cumplidor nimio de sug deberes

internacionales, sintesis completa de
las serenas virtudes que enorgulle-

cian a los patriarcas de aquel siglo,

sencillo en el vestir, sencillo y probo
en el pensar, Juan Rafael Mora dibu-

jaba su silueta presidencial con los

suaves tonos de una acuarela que
ensefia bajo un cielo de primavera
el cuadro reposante de una familia

Benemeérito de la Patria.

MOIRA

feliz agrupada al rededor de un jefe
venerable.

Nada en su fisonomia moral, sociaf
o politica que arrojara colorido fulgu-
rante: nada en su aspecto que hicie-
ra vislumbrar al caudillo; nada en la
serenidad de sus actos que predijera
la fibra de acero, la voluntad sin que
brantos, el cardcter integérrimo que
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ni se dobla ni se rompe.

Y asi como él, asi era nuestra Cos-
ta Rica. Las costumbres de patriar-
cal sencillez vivian lejanas de las
complicaciones escabrosas de la vida
intensa que hoy nos avasalla; el pa-
dre criaba al hijo bajo rigida y cari-
fiosa sumigién: la mujer buscaba en
sus naturales encantos la dicha del
hogar sin el vano artificio que des-
lumbra: el campesine labraba la tie-
rra y si quitaba sus ojos del arado,
les levantaba a la béoveda celeste, en
donde encontraba su fe sencilla la
placida esperanza de una manans
inmortal. Tranquila y honrada, paci-
fica y buena,ni envidiosa ni envidiada,
Costa Rica empujaba sus progresos
con andar lento pero seguro, guiada
en sus modestos afanes por el jefe
querido que por sobre olas serenas,
de paz y libertad iba llevando, cual
piloto experto, la barca del Estado.
- Pero llegé el momento aciago ...
Negra nube prenada de tempestad
oscurecio el horizonte: Nicaragua heri-
da por el venablo de la traicion lan-
z6 un grito de dolor, el extranjero
manchaba con su planta su mante de
libertad ¥ la bala mortifera pretendia
sentar sobre la virgen Centro Amé-
rica el reinado opresor del bucavero;
la independencia amenazada de nues-
tra hermana era la sentencia de
muerte de nuestra propia indepen-
dencia: la cadena que forjaba sus os-
labones en los ecampos de Nicaragua
era la cadena que amenazaba
tras: manos-de hombres libres.

El dilema estaba planteado: la Ii-
bertad o el sacrificio, ¢l martirio o la
servidumbre; la bala vengadora o el
litigo del amo, las llamus del Mesdn
o la marca del esclavo.

Mora no- vacilé, ni vacilo Costa
Rica. Sin medir las honduras de la
sima, sin calcular la inexperiencia
militar de nuestros labriegos sencillos,
sin poner cuentas en distancias enor-
mes que debian recorrer a pie pa-
ra. llegar a los eampos de combate,
sin intendencias que procuraran al
extenuado el reparador alimento, sin
cruz roja aue pusiera sobre la ancha

Bles-

herida el balsamo de la medicina ni
el reconfortante halago de la mano
caritativa, Mora llamo6 su pueblo al
sacrificio y alla fueron, extraios al
desaliento pueril, sereno el corazdn,
alta la frente, alla fueron nuestres
valientes soldados, con los labios ple-
gados por estoica sonrisa y con la
mirada fija en la salud de la patria.

Y la mujer costarricense, con las
pupilas humedas de lagrimas pero
con la serena virtad de la esperanza,
decia adidés, para muchos el eterno
adids y—con el escudo o sobre él—
era la muda siplica que hacian a sus
hombres que se iban cargados con el
rifle, cargados con el modesto y duro
bizcocho que amazaron manos cari-
fiosas, cargados con la ligera manta
y con el repuesto indigena del caife,
y cargados también con el sagrado
deber de mantener la patria libre.

Campos sagrados de Santa Rosa y
Rivas, blancas espumas del rumoroso
San Juan, sobre vosotros corric la
noble sangre de nuestro pueblo que
ofrendaba valeroso su vida en bien
de la patria y de la fraternidad cen-
troamericana. Alli cayeron los héroes
de pie ‘desecalzo v escapulario al pe
cho: alli guedaron los bravos artesa-
nos que el deber ¢ruzo con el tahali
guerrerc: alli fueron segados los hijos
de la fortuna, los mimados de Ja
suerte que nivelalmn sus riquezas ¥
sus holeuras ante la ola de muerte
igualitaria y despiadada; y mordieron
el polvo, con la bala entre las csjas,
los aventureros audaces que en hora
mala pretendleron quebrar las ramas
del arboi de la libertad bajo los pe
sados pliegues de sus tiendas de ban:
doleros.

El éncel tutelar de la campafia, el
bravo don Juanito, apoyado en los
fragores del combate por José Joa:
quiz Mora y José Maria Canas, los
valientes como Ney, los. sin miedo
y sin tacha, vivio horas de mortal
angustia durante las largas peripe
cias de la lucha. Pero ni lo abatid
el eco rudo de los cuerpos de sus
compatriotas que se desplomaban al
golpe de la muerte, ni amilané su
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Dofa INES AGUILAR de MORA

1830 - + 1895

En la época aciaga y gloriosa de la invasidn del filibustero Walker, Costa Rica era
regida por un vardn fuerte, el Presidente Morva y compartia con €l los prestigios del solio
una dama de alma serena y valerosa. Su cardeter en todas las situaciones de la vida se
veveld como un diamante que no se quiebra, ni se raya.

Nacié donta Inés en esta capital el 1.° de Mayo de 1830 y fueron sus padres el Li-
eenciado don Manuel Aguilar Chacdn y dona Inés Coeto. A la edad de 17 aios, el 7 de
Jebrero de 1847 se celebrd el matrimonio de dofia Inés con don Juan Rafael Mora y esa boda
engendrada por el amor, se hizo bajo los mejores auspicios: linaje, fortuna, prosperidad politica.

Hija y esposa de Presidenie de la Repiblica, pocas damas de Costa Rica, encum-
bradas por el destino, han guardado los mds perfectos airibufos de la modestia y de la
sencillez patriarcal. ¥ no solo era grave y cordicl su trato con todo el mundo, st no franca
su palabra y recta la intencion. ;Dichosa donia Inés que nunca supo lo que erd poner umn
velo a sus pensamienios ni tuvo que apelar al disimulo, ni a desarrugar el cefio con los
enemigos de su familial

Otro signo de su existencia: fué una de las contadas damas costarricenses que pu-
dieron llamarse centroamericanas. Su senora madre era nicaragiiense, sw padre costarri-
cense y a ella le focd pasar su primera juventud en Bl Salvador cuandé en misidn
diplomdtica o en destierro hasta su muwerte, se dirigio a ese Estado don Manuwel Aguilar.
Despues de la revolucidn de 1859 el Presidenté Mora 3y su esposa e hijos, se refugiaron
también en El Salvador y en 1867, dofia Inés widjd por Guatemala, de manera que algo
del espiritu de la gran patria palpitabe en agquella gran dama varonil.

Su vida iesfci' claramente dividida como con una raya Irdgica. Los primeros treinia
anos, apogeo, educacidn, ecasamiento, poderio, popularidad legitima, adquirida por la accidn
del précer, en los dos aitos culminanites de nuestra historia.

En 1860, después de la hazana de Puntarenas, la cequedad y las pasiones politicas
inmolaron al ex-Presidente: y dona Inés en el destierro y dos anos después al regresar a
su pais,tuve que sufrir todas las amarguras, todas las pequeiteces y mezquindades humanas,
como conilraste a las pompas de su época pasada. Fue entonces durante treinta y cinco
anos, hasta su muerte acaecida en San José el 20 de noviembre de 1895, la viuda del
héroe mdrtir, dedicada al enlto de su nombre y la madre que con mano enérygica regla su
familia y su fortuna. s

La ancianidad no hizo ningiin cambio en su cardeter. Huabfa conocido la opulencia
y con los restos del manto de purpura, protegia a sus parientes y de preferencia a los de
s esposo. Su corazén fué siempre generoso y magndnimo.

Poco antes de su muerte se presentd también la pobreza y no le hizo mella. Tuvo la
satisfaceion de ver en la solapa de Camilo, su hijo, la medalla de oro que la posteridad
acunaba como merecido homendje, el dia que se cumplid el decreto de perpetuar en bronce
la epopeya, que nacid de un gesto de don Juanite y este nuevo rayo de sol que iluming su
hogar, la reconcilid de seguro con todos sus compatriotas.

B
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aba los hogares, ni puso wvaci-
n en su alma el cuadro triste

| los crespones de un luto doleroso.
~ Nada contuvo el esfuerzo viril de
nuestro Presidente: era necesario
vencer v vencedores fuimos contra
la horda bucanera.
'f jAh! los bucaneros jah! la triste fa-
lange de corredores de aventura,
grupo informe de varias razas hga-
, ‘das en sus propésitos aviesos por el
programa de la ambicién y la ban-
~dera de la codicia! Turba salida del
- fuero nacional e internacional que
ultrajaba con sus torpes manos el
'Ebelh‘m de las barras y las estre-
s, el pabellon que es emblema de
un gran pais, en donde Costa Rica
_ encontré siempre respetado su dere-
cho y amparada su justicia: que
ayer por medio de su ilustre Cleve-
land nos llevé al abrazo fraternal
con Nicaragua y que hoy, por la
augusta mano de su. mas alto juez,
repara el desgarramiento de nuestro
territorio, cierra para siempre la
angustiosa disputa que intranguiliza-
. ba nuestro patriotismo, dice al mun-
do «con el eco de su autorizada pa-
labra que Costa Rica no discute sin
derecho y sin razon y siembra en
el corazon hidalgo de sus hijos el
anhelo de tender la mano a Panaméi
con el gesto fraternal de quien con-
cluye su querella en el seno sacro-
santo de la justicia, sin las amargu-
ras de quien como Juan Rafael Mora,

regd nuestras libertades con la san-
gre preciosa de nuestros martires.

*i:#

No es el bronce que por veces
inmortaliza la forma corpérea de
héroes sin valer; no es el marmol
que presta por veces sus helados
bloques para cantar en sinfonias de
piedra las glorias ficticas de hombres
de un dia: no es el retrato que, con
ditirambos exornado, predicg virtu-
des de ocasién, lo que requiere el
patricio que nos mantuvo arrogantes
en el rol de pueblos libres.

Mora pide a nuestros corazones un
altar en donde a diario arda el pe-
betero de nuestra gratitud: Mora es
el simbolo de Costa Rica libre y su
recuerdo de noble valor v de roma-
na ertereza es y serd la vivida lec-
cion en donde aprendamos a senfir
el patriotismo: Mora ha de ser siem-
pre en el escudo de nuestra nobleza
el leén rampante que sacude su me-
lena y marcha intrépido al combate
antes que rendir su fiereza selvatica
a los grillos del prisionero: Mora es
el nombre que nuestras madres han
de murmurar al oido de sus hijos
cuando les hablen de honor y liber-
tad: Mora diremos cuando el destino
fiero amenace nuestra bien ganada
independencia: Mora musitaran nues-
tros labios cuando en la familiar
tertulia elevemos el alma para ado-
rar a Costa Rica: Mora es el emble-
ma, Mora es el pabellon, Mora es la
patria... Bendito seal

fas conferencias de Garcia longe en el Ateneo

Sarmiento

La Directiva del Ateneo de Costa
Rica, a mocién del Presidente Lic.
don Alejandro Alvarado Quirés, acor-
dé inwvitar al profesor don Joaquin
Garcia Monge para que diera algunas
- conferencias en el salon de actos del
Ateneo, sobre hombres representa-
' tivos de Amériea.
)

El profesor Garcia Monge acepio,
v de acuerdo con los miembros del
Ateneo, ofrecid tratar sucesivamente
a SARMIENTO, MARTI y EMER-
SON. Y como se queria hacer un
curso corto de conferencias acerca
de cada uno de ellos, el estudio de
Sarmiento se ha hecho en siete tiem-
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pos. La primera y la segunda con-
ferencias tuvieron lugar el 18 y 25
de agosto pasado en el salén de ac-
tos del Ateneo; la tercera el 31 del
mismo mes en el Teatro Variedades
y la cuarta en el mismo salén de ac-
tos, el domingo pasado, 8 de setiem-
bre.

Primera conferencia. — El sefior
Presidente del Ateneo abrié el acto
con una pequefia disertacion, hablan-
do del moévil de cultura que tenia
este Centro al promover esta clase
de estudios y dijo, que si el profesor
Garcia Monge no tenia hoy su Escuela
para enseliar a los jévenes, por haber
sido separado de ella, el Ateneo le
brindaba esta tribuna.—En la intro-
duceion, el conferencista aplaude la
labor del Ateneo de estudiar la vida
y obra de algunos de los préceres
americanos. Considera que son voces
providenciales en este Continente,
olvidadas algunas de ellas, porque no
tienen sus ‘evangelistas. Explica co-
mo llegé a Sarmiento. Recordara sus
mejores obras: sus recuerdos y dis-
cursos; y comentard algunas de las
cosas de Sarmiento. Hace la presen-
tacién del hombre, de su caricter.
Habla de las influencias del hogar:
la concepcion del hogar como asiento
de una civilizacién pacifica. Hace un
elogio de las madres como formado-
ras de la raza y conservadoras de la
patria. Dice las influencias del padre,
don José Clemente Sarmiento, en su
hijo: sus ideas y preocupaciones
revolucionarias, su aficion a las lec-
turas. Hace referencias de la Escuela
de la Patria, en que Sarmiento fué
su <primer cindadano». En ella ad-
quiere Sarmiento el concepto de la
Escuela Publica, como suprema ins-
titucion de un pais. Hace un elogio
de su maestro don Ignacio Rodriguez,
uno de los primeros magistrados de
la provineia. Explica .a pedagogia de
don Ignaeio Rodriguez: infundir res-
peto, el primer don del maestro; ha-
cer pensar, Hablé de las influencias
pedagégicas inglesas en los precur-
sores de estas nacionalidades. Hace
un brillante elogio de don José del

Oro, maestro y amigo de Sarmiento.
A don José del Oro debié Sarmiento
los instintos por la vida publica: el
amor a la libertad y a ia patria, la
consagracion al estudio de las cosas
de su pais. Nos dice que de sus ma-
nos sali6 razonable, valiente, caba-
lleroso, insclente con los mandones.
Querianse como padre e hijo. La
compasiéon por los ignorantes y el
amor por la verdad, haran de Sar-
miento un educador. Hace un recuer-
do del Obispo Quiroga que cuida de
la catedral de San Juan en medio de
la desolacién y la barbarie. A este
proposito, un elogio de la civilizacion
estética. — Finalizé el conferencista
haciendo votos porque se conserven
nuestras obras publicas. Y con mo-
tivo de nuestro Liceo abandonado
hoy, ese Liceo que creara don Mauro
con tanto amor y que hoy esta con-
vertido en fabrica de municiones y en
guarida de soldados, dijo que debia
mos conservarlo y hacer allf un Sa-
lon Sarwmiento. El publico aplaudio
entusiastamente al conferencista y se
prometio recoger, para manana, tan
noble iniciativa.

Segunda conferencia. — 1826, una
fecha memorable. Sarmiento es de-
pendiente de una tienda. Influencia
de sus lecturas de mocedad: 1a Biblia,
Feyjoo y la vida de Cicerén, la vida
de Franklin. Comienza entonces el
asombroso autodidacta que fué Sar-
miento. La vision suya de las futuras
biblotecas populares, escuelas ambu-
lantes. Su visién de la tienda: los
seiscientos milicianos de Quiroga que
llegan al-vecino cuartel, polvorientos.
Y dice Sarmiento: «<He aqui mi version
del camino de Damasce, de la liber-
tad y de la civilizacién. Todo el mal
de mi pais se me reveld de improviso
entonces: BARBARIE!» Reniega del
federalismo, entrega la llave de la
tienda y va a pelear. En el reposo,
esto es, en el destierro, otra forma
de lucha: abrir escuelas y enseflar a
leer a las muchedumbres. De maestro
en los Andes, racionalista y lancaste-
riand. De minero en Copiapé: apren-
de idiomas y ensefia a leer a los
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neros. De vuelta de San Juan (1836)
bre el colegio de sefioritas, Santa
)sa. De su primer discurso: <«el pen-
m1&nt0 y el interés general, con-
vertirlos en pensamiento ¥ en in-
tereses propioss. No fué otra la preo-
cupacion de su larga vida. Funda un
periodico: El Zonda, viento andino.
Hay que ventilar la parroquia, pues
él dird: <donde no hay vida publica,
donde es bueno callarse, las cuestio-
nes domésticas ocupan la atencion
pliblica». Los pueblos que no pien-
san—dice—viven de la tradicién o-
ral. Venga, pues, el impreso; hay que
leer, hay que pensar. Desde entonces
comienza para Sarmiento la funcién
social del escritor: seria periodista
toda su vida. La Asociacién Litera-
ria de San Juan y la Asociacién de
Mayo en Buenos Aires: un elogio de
las letras al servicio de la libertad.
Los poderes intelectuales en la di-
reccion de los negocios de la Repu-
blica. Venturoso pais en donde las
nuevas generaciones tienen exigencias
espirituales. Rosas desbanda el ge-
neroso grupo de profesores y publi-
cistas argentinos de la época. Asi
trabaja el tirano en la barbarie.

Tercera conferencia.—1840. Sar-
miento en Chile a los treinta y dos
afios, No puede vivir sin la letra im-
presa: diarios, revistas, folletos. Su
labor de periodista en Chile es idea-
lista y practica. Por diez afios ilustré
fodas las cuestiones piiblicas de Chi-
le. Sarmiento entendia el periodismo
como una fuerza civilizadora y por
lo tanto expansiva. El periodismo co-
mo una forma de oratoria, como una
institucién docente, y los periodistas
como guias y educadores. Las pu-
blicaciones periédicas—decia—son co-
mo la respiracién diaria: ni libertad,
ni progreso, ni cultura se conciben
sin este vehiculo que liga las socie-
dades unas con otras y nos hace sen-
tirnos a cada hora miembros de la
especie humana, por la influencia y
la repercusién de unos pueblos sobre
oiros.—Quiere imprenta para propa-
ganda del bien publico y libertad sin

limites del pensamiento, signo de dig-
nidad humana.

El conferencista habla de la amis-
tad de Sarmiento y Mont. Decia de
¢l Sarmiento: sabia estimar; un mi-
nistro asi puede hacer como Deuca-
lién, hombres de las piedras. Luego
nos habla de la polémica entre Sar:
miento y Bello. Bello representa la
resistencia cldsica y el espiritu de
autoridad. Lucha Sarmiento por la
independencia del espiritu y el bien
de la personalidad del escritor. Hay
que educar el idioma—dice Sarmien-
to—hacerlo buen conductor de ideas.
Emprende la reforma ortografica: hay
que facilitar el aprendizaje dela lec-
tura.

Cuarta conferenca.—1845. Se pu-
blica el FACUNDO. Este libro—dice
el conferencista—contiene en germen
muchos otros; es un libro de recuer-
dos. Sarmiento gusta de las biogra-
fias, de la poesia narrativa del cantor. -
Libro desigual, como de periodista,
con paginas escogidas. Habla del va-
lor del momento en el FACUNDO y
del valor perpetuo que tiene. Dice
que es una obra épica porque elogia
una empresa de justicia y libertad.
En este libro hallaron las nuevas ge-
neraciones un motivo para pelear
por la civilizacién humana, dice Sar-
miento, Nos habla del caricter edu-
cativo del Facundo: sigue aleccio-
nando este Sarmiento. El artista es
un civilizador; su influencia estética,
perdurable. Hacer literatura nscional,
es hacer patria; hacer espiritu na-
cional, que se ve en el idioma. Lue-
go nos hace un elogio de Aquileo
Echeverria, nuestro poeta nacional.
Nos cuenta que Lugones le escribe:
su Costa Rica es muy bella. Quisiera
vivir alli. Este Aquileo de las Con-:
cherias ha presentado a Costa Rica
mejor que todas las estadlsticas v me
ha hecho quererla. A través de sus
versos, me imagino muy bello su
pais.—Luego comenta la labor na-
cional con esa tendencia y cita al-
gunos escritores del pais. Nos habla
de la visién estética de la geografia
en el FACUNDO. Sarmiento cariecatu-
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riza con el corazoén, dice Unamuno.
La visién histérica en el FACUNDO:
unitarios, rnediterraneos; federales,
del litoral. Lectura v comentario de
algunos de los vislumbres del FA-
CUNDO: el correo como factor del
progreso; origen politico de la es-
cuela. comoda y aseada; el sentido
politico del caballo como instrumen-
to de la montonera; los partides que
se cansan a expensas de la libertad;
poblar, sin ésto no hay necesidades
ptiblicas, no hay munieipic, ciudad;
con Quiroga no se desenvuelven las
fuerzas civilizadoras de un pueblo;
mantengamos a todo trance el res-
peto a las luces. La ciencia es una
preocupacién civilizada, cultivémos-
la. Facunde en el poder llama a un
doctor en leyes: no se maneja un
pais como se maneja una hacienda;
la iniquidad provoca las intervencio-
nes extranjeras en la patria; donde

no hay libertad de obrar o de pen-
sar, el espiritu publico se extingue
v el egoismo ahoga en nosotros todo
sentimiento de interés por los demis.
El conferencista finaliza- con una
imagen del dogma de obediencia,
propicio « todos los despotismos: Ro-
sas solicita las facultades extraordi-
narias: es preciso—dice Rosas—co-
mo el maestro de escuela, estar con
el chicote en la mano, para que
respeten la autoridad. Tal es el maes-
tro gque imaginan y quieren los dés-
potas. Nosotros queremos que el
maestro funde su sefierfo como lo
pedia Terencio,—agrega el conferen-
cista —en el amor, no en el rigor;
que siembre hombres libres, jusfos ¥
razonables; queremos la escuela que
sea ejercicio de la justicia ¥ de la
libertad,supremos bienes sin losqueno
hay decoro, sinlos que no vale la pe-
na de tener patrial—Sthre, de 1918,

Uin capitulo del SACUADD de Sarmiento
Presente v Porvenir

¢Ha perseguido Rosas a log politi-
cos, & los escritores ¥ a los literatos?
Pues ved lo que ha sucedido. Las
doctrinas politicas de que los unita-
rios se habian alimentado hasta 1829,
eran incompletas e insuficientes pa-
ra establecer el Gobierno y la liber-
tad; basté que agitase la pampa para
echar por tierra su edificio basado
sobre arena. Esta inexperencia y es-
ta falta de ideas practicas remedid-
las Rosas en todos los espiritus con
las lecciones crueles e instruectivas
que le daba su despotismo espantoso;
nuevas generaciones se han levanta-
do, eduncadas en aquellas escuela
practica, que sabrian tapar lag zve-
nidas por donde un dia amenazaria
desbordarse de nuevo el desenireno
de los genios ecomo el de Rosas; las
palabras <tiranias, «despotismo», tan
desacreditadas en la prensa por el
abuso que de ellas se hace, tienen
en la Republica Argentina un senti-

do preciso, despiertan en el animo
un recuerdo doloroso; harian sangrar
cuando llegasen a pronunciarse, to-
das las heridas que han hecho en
quince afios de espantosa recordacion.

Dia vendra que el nombre de Ro-
sas sea un medio de hacer callar al
nifio que llora, de hacer temblar al
viajero en la obscuridad de la noche.
Su cinta colorada, con la que hoy
ha llevado el terror y la idea de las
matanzas hasta el corazon de sus
vasallos, servird mas tarde de curio:
sidad nacional, que engefiaremos a
los que de paises remotos visiten
nuestras playas.

Los jovenes estudiosos gue Rosas
ha perseguido se han desparramado
por toda la América examinando las
diversas costumbres, penetrado en
la vida intima de los pueblos, estu-
diado sus gobiernos y visto los re-
sortes que en unas partes manfienen
el orden sin detrimento de la liber-
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‘tad y del progreso, notando en 0tros
" los obstaculos que se oponen a una
busna organizacién. Los unos han
viajaco por Buropa estudiando el de-
recho v el gobierne; los otros han
residido en el Brasil; cunales en Bo-
livia, cudles en Chile, v cudles otros,
en fin, han recorrido la mitad de’ la
hmopa y la mitad de la América y
traen un tesoro inmenso de conoci-
mientos practicos, de experiencias y
datos preciosos que pondran un dia
al servicio de la Patria, que teuna
en su seno esos millares de proscrip-
tos que andan hoy diseminados por
el mundo,  esperando que suene la
hora de la caida del Gobierno absur-
do e insostenible que atn no cede
al empuje de tantas fuerzas como las
que han de traer necesariamente su
destruccion. Qué en cuantp a litera-
tura, la Republica Argentina es hoy
mil veces mas rica que lo fué jamas
en escritores vapaces de ilustrar a
un Estado americano.

Si quedara duda con ftodo lo que
he expuesto de que la lucha actual
de la Republica Argentina lo es sélo
de civilizacion y barbarie;, bastaria
_para probario el no hallarse del la-
“do de Rosas un solo escritor, un so-
lo poeta de los muchos que posee
aquella joven nacién. Montevideo ha
presenciado durante.tres afios conse-
cutivos las justas literarias del 25
de Mayo, dia en que veintenas de
poetas, inspirados por la pasion de
la patria, se han disputado un laurel.
;Por qué la poesia ha abandonado a
Rosas? ;Por qué ni rapsodias produ-
ce hoy el suelo de Buenos Aires, en
otro tiempo tan fecundo en cantares
y rimas? Cuatro o cinco asociaciones
existen en el exiranjero de escrito-
res que han emprendido compilar
datos para esecribir la historia de la
Republica, tan llena de acontecimien-
tos, v es verdaderamente asombroso
el cimulo de materiales que han
reunido de todos los puntos de Amé-
rica: mianuscritos, impresos, documen-
tos, cronicas antiguas, diarios, viajes,
etc. La Europa se asombrard un dia,
cuando tan ricos materiales vean la

luz publica ¥ vayan a engrosar la
voluminosa coleccion de que Angelis
no ha publicado sino una peguena
parte.

iCuantes resultados, no van, pues,
a cosechar esos pueblos argentinos
desde el dia, no remoto ya. en que
la aan gre derramada ahogue al tira-

0! .Cuarn:as. lecciones! @ua.nta ex-
periermia adquirida! Nuestra educa-
cién politica estd consumara.

Todas las cuestiones sociales ven-
tiladas: federaciéon, unidad, libertad
de cultos, inmigracion, navegacion de
los rios, poderes politicos, libertad,
tirania, todo se ha dicho entre  no-
sotres, tode nos ha costado torrentes
de sangre. El sentimiento de la au-
toridad estd en todos los corazones,
al mismo tiempo que la necesidad de
contener la arbitrariedad de los po-
deres la ha inculcado hondamente
Rosas con sus atrocidades. Ahora no
nos queda que hacer sino lo que él
no ha hecho y reparar lo que ¢l ha
destrutdo. )

Porque ¢l, durante quince anos,
no ha tomado una medida adminis-
trativa para favorecer el comereio
interior y la industria naciente de
nuestras provincias; los pueblos se
entregaran con ahinco a desenvol-
ver sus medios de riqueza, sus vias
de comunicucién, y el nuevo gobier-
no se consagrard a restablecer los
correos y asegurar los caminos que
la Naturaleza tiene abiertos por toda
la exten-ion de la Republica.

quue en quince afios no ha que:
rido asegurar las fronteras del Sur
y del Norte por medio de una linea
de fuertes, porque este trabajo y es-
te bien hecho a la Republica no le
daba wventaja alguna confra sus ene-
migos: el nuevo gobierno situara el
ejército permanente al Sur y asegu-
rari territorios para esfablecer colo-
nias militares, gque en cincuenta anos
seran ciudades y provincias flore-
cientes.

Porque ¢! ha perseguido el nombre
europeo v hostilizado la immigracion
de extranjeros, el nwevo gobierio
establecerd grandes asociaciones pas
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ra introducir poblacién y distribuirla
en territorios feraces, a orillaz de
los inmensos rios, y en veinte afios
sucedera lo que en Norte-America
ha sucedido en igunal tiempo: que se
har levantado como por encanto ciu-
dades, provincias y Estados en los
desiertos en que poco antes pacian
manadas de bisontes salvajes; porque
la Republica Argentina se halla hoy
en la sitnacién del Senado Romano,
que por un decreto mandaba levan-
tar de una vez quinientas ciudades,
v las cindades se levantan a su voz.
Porque ¢/ ha puesto a nuestros
rios interiores una barrera insupera-
ble para que no sean libremente
navegados, el nuevo gobierno fomen-
tara de preferencia la navegacion
fluvial; millares de naves remontaran
los rios e irAn a extraer las riquezas
que hoy no tienen salida ni valor
hasta Bolivia y el Paraguay, enri-
queciendo en su transito o Jujuy, Tu-
cuman, Salta, Corrientes, Entre Rios
¥ Santa Fe, que se tornaran en ri-
cas v hermosas ciudades, como Mon-
tevideo, como Buenos Aires. Porque
¢l ha malbaratado las rentas pingiies
del puerto de Buenos Aires y gasta-
do en quince afios cuarenta millones
de pesos fuertes que ha producido,
en llevar adelante sus locuras, sus
crimenes y sus venganzas horribles,
el puerto sera declarado propiedad
nacional, para que sus rentas sean
consagradas a promover el bien en
toda la Repiblica, que tiene derecho
a ese puerto de que es tributaria.
Porque ¢l ha destruido los colegios
Yy quitado las rentas a las escuelas,
el nuevo gobierno organizara la edu-
caciéon publica en toda la Repiiblica
con rentas adecuadas v con ministe-
rio especial, como en Europa, como
en Chile, Bolivia y todos los paises
civilizados; porgque el saber es rigue-
za, y un pueblo que vegeta en la
ignorancia es pobre y barbaro, como
lo son los de la costa de Africa o
los salvajes de nuestras pampas.
Porque ¢l ha encadenado la pren-
sa, no permitiendo haya otros diarios
que los que tiene destinados para

vomitar sangre, amenazas y mueras,
el nuevo gobierno extenderd por to-
da la Republica el beneficio de la
prensa, v veremos popular libros de
instruccion y publicaciones que se
consagren a la industria, a la litera-
tura, a las artes y a todos los tra-
bajos de la inteligencia.

Porque ¢l ha perseguido de muer-
te a todos los hombres ilustrados, no
admitiendo para gobernar sino su
capricho, su locura y su sed de san-
gre, el nuevo gobierno se rodeard
de todos los grandes hombres que
posee la Republica y que hoy andan
desparramados por toda la tierra, ¥
con, el concurso de todas las Iuces
de todos hard el bien de todos en
general. La inteligencia, el talento y
el saber serin llamados de nuevo a
dirigir los destinos publicos, como
en los paises civilizados.

Porque ¢/ ha destruido las garan-
tias que en los pueblos cristianos
aseguran la vida y la propiedad de
les cindadanos, el nwevo gobierno
restablecera las formas representati-
vas y asegurara para siempre los
derechos que todo hombre tiene de
no ser perturbado en el libre ejer-
cicio de sus facultades intelectuales
y de su actividad,

Porque ¢/ ha hecho del crimen,
del asesinato, de la castracién y del
degiiello un sistema de gobierno;
porque ¢/ ha desenvuelto todos los
malos instinfes de la naturaleza hu-
msna para crearse complices y par
tidarios, el nuevo gobierno hara de
la justicia, de las formas recibidas
en los pueblos civilizados, el medio
de corregir los delitos publicos, ¥y
trabajard por estimular las pasiones
nobles y wvirtuosas que ha puesto
Dios en el corazén del hombre para
sn dicha en la tierra, haciendo de
ellas el escalén para elevarse e in-
fluir en los negocios publicos.

Porque ¢l ha profanado los altares,
poniendo en ellos su infame retrato:
porque ¢/ ha degollado sacerdotes,
vejadolos o hécholes abandonar su
patria, el nuewvo gobierno dard al
culto la dignidad que le corresponde
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y elevara la religion y sus ministros
a la altura que se necesita para que
moralice a los pueblos.

Porque ¢/ ha gritado durante quin-
e¢e afios jmueran los salvajes wnila-
rios!, haciendo creer que un gobierno
tiene derecho de matar a los que no
piensai como él, marcando a toda
una nacién con un letrero ¥ una
‘cinta para que s2 crea que el que
lleve la marcae piensa eomo le man-
dan a azotes pensar, el nuevo gobier-
no respetara las opiniones diversas,
porque las opinicnes no son hechos
ni delitos, v porque Dios nos ha dado
una razon que nos distingue de las
bestias, libre, para juzgar a nuestro
libre arbitrio.

Porque ¢/ ha estado continuamen-
te suscitando querellas a los gobier-
nos vecinos y a los Europeos; porque
¢l nos ha privado del comercio con
Chile, ha ensangrentado al Uruguay,
malquistidose con el Brasil, atraido-
se un bloqueo de:la Francia, los ve-
jamenes de la marina norte-america-
na, las hostilidades de la inglesa y
metidose en un laberinto de guerras
interminables y de reclamaciones que
no acabaran sino con la despoblacién
de la Republica y la muerte de to-
dos sus partidarios, el nuevo gobiei.
no, amigo de los poderes europeos,
simpatico para todos los pueblos
americanos, desatara de un golpe
ese enredo de las relaciones extran-
jeras y establecera la tranquilidad
en el exterior y en el interior, dan-
do a cada uno su derecho y mar-
chando por las mismas vias de
conciliacién y orden en gque marchan
“todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por
realizar en la Republica Argentina.

Puede ser que tantos bienes no se
obtengan de pronte, y que después
de una subversion tan radical como
la que ha obrado Rosas, cueste to-
davia un afio o mas de oscilaciones
hacer entrar a la sociedad en sus
verdaderos guicios. Pero con la cai-
da de ese monstruo entraremos, por
lo menos, en el camino que conduce
a porvenir bello, en lugar de
que bajo su ‘funesta impulsién nos
alejamos mas v mds cada dia y va-
mos a pasos agigantados retrocedien-
do a la barbarie, a la desmoraliza-
cién y a la pobreza. El Pertt padece,
sin duda, de los efectos de sus con-
vulsiones intestinas; pero, al fin, sus
hijos no han salido a millares; y por
docenas de afios, a vagar por los
paises vecinos; no se ha levantado
un monstruo que se rodee de cada-
veres, sofoque toda espontaneidad y
todo sentimiento de virtud. Lo que
la Republica Argentina necesita an-
tes de todo, lo que Rosas no le dara
jamas, porque ya no le es dado dar-
le, es que la vida, la propiedad de
los hombres no esté pendiente de una
palabra indiscretamente pronunciada
de un capricho del que manda. Da-
das estas dos bases, seguridad de la
vida y de la propiedad, la forma de
gobierno, la organizacién politica del
Estado, la dardn el tiempo, los acon-
tecimientos, las circunstancias. Ape-
nas hay un pueblo en América gque
tenga menos fe que el argentino en
un pacto escrito, en una constitu-
cion. Las ilusiones han pasado ya,
la constitucién de la Republica se
hard sin sentir, de si misma, sin que
nadie se la haya propuesto. Unitaria,
federal, mixta, ella ha de salir de
los hechos consumados.

ey
Litis

Nada en el mundo es objeto de
tan grande admiraciéon como un hom-
bre que sepa ser desgraciado valero-
samente.—Séneca.

Nada ha salido de nada. Nada es
obra de los dioses.—Lucrecio. — <De
Natura Rerums, lib. I, vers. 144.

cDices que la sociedad es mala?
Ahi estds tu para corregirla.—Ansel-
mo Lorenso.

Quien no quiere pensar es un fa-
natico; quien no puede pensar es un
idiota;quien no osa pensar es un cobar-
de.--Lord Buacon.
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€as Grandes Siguras Literarias
Don Ramdn del Dalle - Inclan

Madrid, Mayo, 1918. — Alto, enjuto, bar-
hudo y noblemente mutilado como un héroe
antigno; arcaico en la figura y en el indu-
mento, con sus grandes y redondas lentes
quevedescas, su gran chambergo v sus lar-
gas guedejas entre apicaradas y misticas;
fanfarron v sencillo, pagann por el apetito,
eristiano por la belleza y el hastio; como
un gallego, astuto; donairoso y ceceante como
un andaluz: mezela, en la traza tisica, de
peregrino penitente y de soldado trashu-
mante atn no incorporado a su fereio; altivo
como un mayorazgo v humilde misticamente
a veces como un monje de drdenes menores;
maldiciente y mordaz como un contertulio
de los antiguos m-ntideros, con un inevi-
table recuerdo de Quevedo por ln cortante
lengua, v de Cervanies, por el comin de-
focto, origen en ambos de mas noble apos-
turn: semejanie a la vez a los antiguos
abades corretones y mujeriegos, a los monjes
que lograron olor de santidad y a los alti-
vos condestables que gallardos murieron
sobre el tajo, este cgran don Ramoén de las
barbas de chivos:. (Rubén Dario), representa
en la modernisima époea literaria el sentido
de retorfio a los origenes, propio de todo
renacimiento. Que renacimiento fue el mo-
vimiento literario, del que hoy, en la dis-
fancia, se nNos aparece Valle-Ineldn como
padre apostélico y pontifice primo.

Pocos eseritors logran la suerte de llegar
a las Letras en el preciso instante de las
renovaciones, en que las antigunas conste-
laciones liricas eambian de lugar hacia Po-
niente y las miradas de los desve!ados buscan
nuevos astros hacia Oriente, en el azul
limpio ¥ vacio. Esta fué la suprema for-
tuna de los escritores del 98, Y ésta fué
la gran dddiva que hizo su estrella a don
Ramén Maria del Valle-Inclin. En cunalquier
otra époea, acaso no hubiera pasado de ser
un eseritor ¢orrects v pulero, con laobscura
gloria de tantos otros como ayer y hoy son
ornamento no extraordinario da la pura
diecion, Pero llegd a las letras en el pre-
¢iso instanteé en que nuevos anhelos, dise-
minados e inciertos, a la vaga luz de una
alborada, necesitaban ser recogidos en una
mano firme ¥ amorosa que los lanzase en
haz segurp sobre la frente del porvenir—tal
el simbdlico puiiado de trigo sobre #l eabe-
Ilo de la desposnda: —y don Ramdn Maria
del Valle-Inelan, proesista eufdénico de dis-
cretos mérites, fué precusor ¥ pontifice v
conduetor de muchedumbres liricas.

Con su tirso florido. tomado de la flore-ta
ameriecana, o su hachén encendido en las
hogneras de las mas puras aras latinas, pre-
cede Vulle-Inclin, sobre la fuga de los maes-
tros antiguos, la juvenil y osada teoria de

los modernos renovadores; precede v dirige
la nueva cohorte lirica, ¥ es su centro her-
voroso v su mis plena estrelln; y es cabeza
vi-ible ¥ reluciente de una dilatada secta
de discipulos que le hacen paternal ¥ aim
abuclengo por el nimero y la diversidad
de sus edades variamente floridos. Toda la’
osadia ¥ el innovador impetu de la gene-
acion del 98 en que estin Baroja, azul y
frio como un homhre del Norte, v Martinez
itniz, el de los fieros folletos andnimos, v
Eduardo Marquina, el de los versos anchos
como la prosa y los acentos flagelantes de
Vendimion,—tiene su voz tonante y rotunda
v gallarda como ux: reto en este altivo con-
destable llegado de Ameériea, gque ha visto
con sus propios ojos la maravillosa fl.resta
de los Rubén y los Lugones; que ha visto
de nuevo la grandeza de América, deshecha
por los conquistadores, rehecha por los
vastagos liricos v viene henchido de noble
menosprecio por la pequeiez de naestras
ietras. Al grupo innovador que aqui en-
ecuentra, comunica Valle su entusiasmo y
su mavor voz belicosa. El es quien lanza
los mis agudos epigramas contra los viejos
que son. en suma, Echegaray y PérezNieva:
¢l quien se atreve a poner en duda el ta-
lento prolifico do Galddés, y guien en un
arrangque de diabolisino inoecente — tal vl
segunsdn ebrio que alza la mano contra un
crucifijo—osa deeir un dia que dou Miguel
Cervantes es un pobre diablo. Este ardi-
miento suyo, esta gran voz tonante, atrae
hacia él una juvenil cohorte gue imita ya
al maestro en la indumentaria y en el esti-
lo—se hacen de rigor desde entonces los
grandes chambergos y las grandes chali-
nas;:—v glosa e interpreta sus hasta en-
tonces parcas obras. Y hé aqui a Valle-
Inelin, lirico gaién. de nexo entre la gene-
racién del 98 v la generacion siguiente; la
que inaugura el nuevo siglo, ¥ en la cual
estd Villaespesa—por entonces autor de Con-
fideneias y de Luchas—y Juan Ramon Ji-
ménez—que empieza sus estancias liricas en
los sanatorios sentimentales a lo Verlaine —
v los Machados, que ain conservan en el
secreto intimn sus primeros versos. (Antonio
ain no ha publicado Soledades: Manolo vie-
ne a poco de Paris, donde ha sido la pro-
mesa para el manana en los convivios de
Mdreas ¥ Huysmans).

A todos estos jovenes comunica Valle su
ardor irreversnte v su anhelo de reno-
vacion, ¥ todos toman algo de sus primicias
liricas. Pero a despecho de su actitud de
heraldo, destacado hacia adelante; a pesar
de sus grandes chalinas y de sus gunedejos
que parecen sirones de modernidad, €l re-
presenta en el renacimiento  literario el
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itide del retorno a los origenes, a esos
renes en que hacen pensar sus largas
‘barbas penitentes. Cosa no rara; pues to-
do renacimiento es una vuelta a nacer, y
i ita de alguien que represente y des-
e la meworia de la natividad primera.

recuerdo se hace vivo v vigilante en
alle-Inclan. Pule su prosa impecablemente
lo sigle de oro, pero comunicindole una
eia nueva, ingenua y primitiva, alzo co-
un gracioso desmayo, que asi puede ser
ueeo primitivo como precicsismo deca-
nge; vy que, desde luego. es sabiduria mo-
erna. A las anticuas eladisulas entramadas
tretegidas con arte de pacientes corde-
leros que pasan por la suma del clasico sa-
‘ber literario, sustituye frases ligeras, eufd-
nicas y breves, que como cuidados jardin-
cillos se dejan ver por entero a la primera
- pjeada. Sus agmiradores ensalzan la belleza
de estos periodos, construnidos a la manera
de Flaubers, qu~ pueden leerse, de un solo
halito, sin producir cansancio. Y he aqui
mo ¢l nuevo maestro se asemeja a los
primitives mas que a los clasicos. Y esta
asi mis cerea de los modernos que los sen-
doclasistas a lo siglo de oro, (véanse las
tificaciones de Diego San José). Asemé-
e también a ellos por el empleo de voces
‘gque solo tuvieron su brillo literario en los
primeros tiempos ¥y que no estdn en los
lisicos. Y -ain por sus temas liricos—las
viejas casonas solariegas, las ruecas aldea-
nas, los peregrinos que van a Compostela,
los abades mujeriegos y belicosos, las pas-
toras ingenuas y misticas, como la Adega
de Flor de Santidad.—El pone en boga la
diecidn arcaica, atin no granada en los re-
- cios moldes latinos delos clisicos, ¥ recoge
¥ anima la nostalgia de los primitivos, que
vagamente han sembrado ya en los espi-
ritus Azorin y Unamuno, y que Manuel Ma-
chado poetizard mas tarde, catando el vaso
de buen vino de Juan Ruiz, del que gustari
elegantemenie un sorbo, v del que otro
poeta, Enrique de Mesa, bebera luego hasta
- saciarse y saciarnos. El orienta a la juven-
tud hacia Berceo y el Arcipreste de Hita y
el Marqués de Santillana; y funda asi toda
una tendencia literaria que afn fructifica
hoy en los poetas modernisimos, (Enrique
de Mesa y Pérez de Ayala), v que consti-
tmye un recio vastago de este frondoso Re-
‘nacimiento. El impulsor de esta reaceion
eraria es don Ramodn. del Valle-Inelan.
Pero, al mismo tiempo, es un innovador y
un revolucionario econ relacién a la litera-
fura contempdranea, por la novedad misma
de esta reaccién y por elementos moder-
nos conque se realiza.

Es Valle un arcaizante; pero sus admi-
radores reconocen que escribe como Flau-
“bert, es decir, como un romantico del siglo;

demds son visibles en él afinidades con
Barbey D'Aurevilly, (muy leido entonces),
¥ con D’Annunzio v con Eeca de Queirdz,
(léase a Julio Casares sobre este punto),

habiendo tomado del primero el aire don-
juanesco y libertino de su marqu¢s de Bra-
domin ¥ el propie aire de condestable de
las letras, la inquietud teologal v el dia-
bolismo: del segundo, la traza exterior y
el ambiente de muchos de los cuentos de
su primera época, ([Epitalamio, por ejemplo
asi como la tendencia a escudrifiar el fondo
pagano vivo en el alma cristianada de las
turbas risticas, (compdarese Flor de Santidad
Yy los Anales de Anaj: y del tercero, del
irénico lusitanoe, la fina burla de desereido,
que es también d'aurevillesea.

Con estos elementos primordiales, a los
que ain hay que agregar los nativos en él.
la suavidad v cadencia de la prosa, en la
que perdura la musicalidad del habla ga-
lega, Ia falta de color compensada c¢on la
elegancia del trazo y un grato tono verdi-
negro, henchido de pluvial jugo v freseura,
propio de la literatura gallega, compone
Valle estasobras—UFLas sonatas, Adega, ~te.—
que son pasmo de la juventud que le sigue
y marea toda su labor incipiente de claros
exantemas. El impone el ambiente anti-
guo—las casonas, las viejas ermitas, los
verdosos campos de Juan Ruiz, los viejos
palacios, las fuentes verdinegras, los espe-
Jos empanados,(D’Annunzio).—Yo te he visto
en el fondo de un espejo encantade, (Vi-
llaespesa), ¢l impone los hechizos de las ma-
nos abaclales (Sonata de (OHofio), finas y
oloresas, (oh blancas manos ducales—olo-
rosas manos blancas, (Villaespesa). — Sus
blancas manos eran una eucaristia, (Carre-
re;.—Yo pensaba en la ternura esuave y
blanea de lamano, (Jiménez); el hechizo del
otofio que enloquece a Juan Ramdn y de
la belleza enferma y moribunda a lo Dama
de las Camelias, vestida con arreos de in-
fantina austriaca, (todos los primeros libros
de Villaespesa, estan llenos de estas visiones
palidas); él atrae los corderos blances y los
membrillos olorosos — Cordero divino, tus
blancos vellones.... (Villaespesa); él aficiona
a las imagenes misticas—la tarde era azul
¥ triste como el alma de una santa princesa,
(Valle); él predica con el ejemplo el amor,
amor al matiz (1a nuance, que dijo Verlaine),
que Villaespesa exalta lnego en largas es-
trofas; él infunde a toda una generacién un
amor inborrable a esta imagineria mistica;
v de €l salen todos esos epitetos — eucaris-
tico, littrgien, teologal —que ann signen
apareandose de dos en dos a la manera
valle—inclanesea — las handas de su pelo
eran negras y nazarenas, (Sonatas de ofofio)
en los libros del dia.

Histe ascendiente de Valle-Inelan sobre los
escritores que le han seguido, justifica su
actitud de Pontifice y de Jefe de dilatada
escuela. Ha sido imitado y copiado literaj-
mente hasta hoy: ha sido copiado hasta en
sus defectos, puerilidades y despuntes de
mal gusto hasta en la cursileria franca e
innegable en que muchas veces para i ex-
quisitez estérica—la dedicatoria de la So-
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nate de @nvierno. (A unos ojos negros y
aterciopelados), es francamente cursi a lo
Grilo, asi como este titalo de un libro su-
yo—Las mieles del rosal, y este otro, Geri-
falles de antaio, que parece de Ricardo
Leén; — hasta en los barbarismos, como
avizorar, etc., v puede decirse que la esté-
tica valle-inclanesca ha metido su copa de
oro—como en la leyenda biblica —en los
sacos de trigo de los hermanos. Raro serad
el libro contemporineo en que no se en-
cuentre esta copa de oro, hurtada al maes-
tro. En lo espiritual y estilitico, Valle es
un punto central del que parten, como los
caros de una rosa de los vientos, por un
lado, 1a orieniacién hacia el preciosismo,
(Isace Mufioz, Goy de Silva, Carrére); por
otro, la tendencia del arcaismo' con su re-
surreccion de voces desusadas y su crea-
cion de nuevas voces, no siempre oportunas,
(Ricardo Ledn, Carrére, Diego San José,
Répide v todos los castellanistas, cuyva mas
notoria expresién es Enrique de Mesa); y
por otro punto lumineso, el misticismo teo-
logico que en su Ldmpara Maravillosa ex-
playa ampliamente el maestro, y que tiene
su trascendencia espiritnal en Pérez de
Ayala, (El sendero innumerable); y su tra-
sunto imitativo en las tltimas poesias de
Carrére, orientadas hacia los misterios de
unltratumba, Y aun por su condicién de es-
critor regional, que deseribe paisajes y se-
res de Galicla—su aspecto mas sélido pon-
derable, — punede considerarsele como el
fundadoy de la moderna literatura regional
gallega, cuyo mas lucido representante,
después de él, fué su malogrado discipulo
Prudencio Canitrot.

Y hasta a un arte hermana, la Pintura,
ha trascendido su ascendiente literario. Ro-
mero de Torres es un vastago pictirico de
la literatura valle-inclanesca. Por todos es-
tos méritos v lauros, Valle-Inclin puede ser
considerado justamente caudillo y prolifico
padre de estirpes literarias. El ha ensenado
a escribir a todos nuestros jovenes, con lec-
ciones que hasta los muy jovenes llegan
(véase a Andrés Guilmain, Mi prima Marta
1916). El ha resucitado ¢l amor a la pura
diccién. FEl ha prendido en los espiritus el
sentido de la estética y ha hecho otra vez
de la profesién de eseribir un episcopado
ejercido por ¢l con el aire alsanero de los
antiguos maestros eclesiaseticos. En este sen-
tido ha sido un revolucionario y estd bien
entre la pléyade rebelde del 98; pero por
la tendencia hacia atrds de esta rebeldia
ha side también un reaccionario. Su arte
nimiado v pulero, desvanecido y palido, es
el de un primitivo o el de jun decadente;
eseribe a la manera de los antignos monjes,

faltos de inspiracién =i sobrados de arte;
faltale la inspiracién directa y primera, la
oleada de sangre roja, las alas audaces y
rectas. Su obra estd formada de ninguna
idea, y de elementos ajenocs, preciosos en
verdad, que ¢l ha sabido acoplar con arte
exquisito ¥ con larga paciencia. Su obra es
ecomo un edicule moderno construido con
restos preciosos y auténticos de anteriores
maravillas arquitecténicas. Barbey d'Aure-
villy, Eca de Queiroz, D'Annunzio y hasta
Casanova han dado materiales para la ca-
tedral wvalle-inclanesca. Ahora mismo, su
ldmpara maravillosa, gen qué antignos y
vagos foegos se enciende? Si ha hecho da-
divas a los jovenes ;eudnias no ha recibido
de ellos? La Marquesa Rosalinda es, a tre-
chos, un florilegio universal, sea o no cierto
lo que dijo Goinez de la Serna en Promefeo,
atribuyendo la idea primordia! a La nuit
persanne. El ha puesto en boga el arte del
mosaico y de las incrustaciones, tan bene-
ficiado después por sus discipulos (véase
Carrére); v ¢l representa, en fin, el triunfo
de la retérica y del estilo sobre la inspi-
racion y sobre las expontaneas y gentiles
gracias desordenadas. Lo mejor de su obra
total son los libros como Romance de lobos,
en que describe cosas o paisajes que €]l ha
visto; y estos libros reducen su figura a las
proporciones de un buen escritor regional
de anténtica vena nativa. Pero en conjunto
es uno de esos escrifores artificiosos y frios,
¥y ante diestros y sabios, que surgen en las
épocas de transicién,y que, aleccionados ¥
eunriquecidos por una vasta herencia literaria,
aciertan a recoger cuanto de bueno encon-
traron por las dilatadas florestas anteriores
en el molde Aureo de una pura diccidn.

Valle-Ineldn, més que creador, es un
maestro de estética, un poseedor de normas.
Ahora, en la ecatedra que debiera ser de
pirfido ¥ jaspe, el activo condoffiere de an-
tafio, tan dado a las definiciones dogma-
ticas, doeto en todas las sutilezas del arte,
pagano a lo D’Annunzio, eristiano por la
belleza a lo Huysmanns, pareceri elevado
a una a!egnria poéstiuma. Asi, en una ca-
tedra pontifical, nos presenta la imaginacion
al ya maduro maestro; definidor anatema-
sizante, revestido de abigarrados habitos
bizantines, con las llaves del arte en la
mano y al costado la espada de condestable;
primitivo y ultradecadente, ensenando a
discipulos ingenunos, que le ofrendan blan-
ecos corderns y membrillos de otofio, el
Arte de componer primorosos mosaicos con
antiguas y nobles piedras.

X. Casinos-Assens

A los ochenta afios, todavia pue-
de uno perfeccionarse.— Voltaire.

El mul se ahoga con la abundan
cia del bien.—San Agustin.
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