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PROFESOR DON JUSTO A, FACIO

ATHENEA publica hoy wna valiosa carta inédita del poeta
Facio, fundador y Presidente Honorario del Ateneo, y cree con ello
dar una brillante nota intelectual. La carta, dirigida al escritor pana-
meiio don Simon Eliet. se refiere a los costarricenses que han cultivado
el teatro, la novela, el cuento y la critica. Estamos sequros de que este
valioso trabajo de nuestro compariero serd apreciado justamente y des-
pertard gran interés. — N de la 1.
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| Carta literaria

San

Senor Don Simdn Eliet,

Muy seiior mio; al contestar a su es-
timable carta de diciembre tltimo,
debo comenzar por rogarle que per-
done mi tardanza, hija solo de la falta
de tiempo, en cumplir con este deber
de cortesia.—Por este mismo motivo
no podré dar a Ud. informe tan am-
plio como el que desea sobre el cul-
tivo del arte teatral, de la novela y
de la critica entre nosotros. — Como
en todos los paises jovenes, el teatro
puede decirse que no ha nacido atn
en Costa Rica, por mds que, una que
otra vez, se havan compuesto aqui
piezas destinadas a larepresentacion.
El fenémeno es, en verdad, corriente,
pues el teatro no surge en ninguna
parte sino como fruto de una civili-
zacién que ha alcanzado pleno desa-
rrollo. — Parece necesario, en efecto,
que las sociedades lleguen a la ma-
durez, en otras palabras, a la edad
adulta, para que los hombres se preo-
cupen por el espectaculo variadisimo
que ellas ofrecen y que en el teatro
halla entonces un organo de repre-
sentacion proporcionado a su mag-
nitud ¥y a su complejidad.— Antes, es
decir, en los primeros afios de la vida,
parece el dnimo mas sensible a las
inquietudes interiores y personales, ¥
en el canto lirico es en donde éstas
encuentran su natural v adecuado
medio de expresion.—Asi se explica
que el teatro sea la manifestacion
literaria ultima en aparecer en los
dominios del arte, o, por lo menos,
en adquirir vida propia y llegar a su
plenitud. — Por esto, si bien la pro-
dueceién teatral cuenta aqui con al-
gunas obras apreciables, ella no pue-
de ser estudiada en conjunto como

José, a 15 de junio de 1918

Panamd.

exponente caracteristico de la moda-
lidad literaria cuya forma ha adop-
tado.

Curioso ha de resultar sin duda que
yvo principie esta ligera investigacién
sobre el teatro costarricense hablin-
dole de un antecesor mio, oriundo
también de esa repiiblica: don Victor
de la Guardia, tundador de la fami-
lia que agui lleva ese apellido, ilus:
trado por hombres cuya personalidad
se destaca con notorio relieve en
distintos érdenes de la vida. — Este
don Victor de la Guardia, (hermano
de mi bisabuelo don Eduardo de Ia
(ruardia), nacié en Penonomé, en
marzo de 1772: ingresé en la carrera
administrativa de la colonia, sirvié
diversos cargos en el virreinato de
Santa Fe y luego en Nicaragua, de
donde se traslado al departamento
de Guanacaste, lugar de su residen-
cia definitiva. — La obra por la cual
debe figurar don Victor de la Guar-
dia como primero en esta galeria cos-
tarricense es una tragedia que tiene
por titulo La politica del mundo, es-
crita en 1809 como parte de una fiesta
que debia celebrarse en honor del
nuevo rey de las Espanas, don Fer
nando el VII.— Ocurre el episodio en
tiempos de .Julio César, que en él
hace el papel de protagonista: Julio
César es alli como la figura repre-
sentativa de Napoleon I, tirano de
Espana: «es, pues, una pieza alego-
rica>.—Copio en este lugar parte de
lo que Ricardo Fernindez Guardia,
bisnieto del autor, dice en el prélogo
puesto por él a la obra, editada aqui
a sus expensas en 1902.—«<No trataré
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de hacer un juicio critico de La po-

litica del mundo.—He dicho ya que
la publico tan sélo a.titulo de curio-
sidad literaria; lo cual no quiere de-
cir que la obra carezca de méri-
tos..> etc. — Yo también hago aqui

esta cita, como Ud. ha de suponer,

por lo que el caso tiene de curioso,
va que en don Victor de la Guardia,
es decir, en un hijo de Panama, ha-
briamos de ver, si a ello nos pusié-
ramos, el precursor lejano y, sin duda,
desconocido para la mayoria, de los
que, andando el tiempo, han entre-
tenido por acé sus ocios en componer
fabulas teatrales.—De entonces a hoy,
Talia y Melpémene han dado un vuelo
de muchos afios sin aterrizar en Costa
Rica.

A la pluma de Ricardo Fernandez
(Guardia, escritor de estilo natural-
mente pulcro y muy elegante, a quien
acabo de referirme, se debe una co-
media de corte francés moderno, en
la cual el autor se propone reprodu-
cir costumbres de nuestra alta socie-
dad; pero sibien en Magdalena, (ese
es su nombre), hay en juego costum-
bres propias del pais, no me parece
que éstas se hallen muy bien carac-
terizadas en la obra; por lo menos,
lo esencialmente tipico queda a veces
ahogado entre el follaje de lo general;
s6lo que esto no disminuye el en-
canto que alli, como en todd lo que
toca, pone con su donaire este galano
prosista W

Don Carles Gagini, escritor de es-
tilo castigado con rigor académico,
ha compuesto una zarzuela, (el libreto,
se entiende), — Kl marqués de Tala-
manca, y algunos juguetes comicos,
a todos los cuales yo osaria poner el
mismo reparo que ya le hice a Mag-
dalena.—El episodio que en El var-
qués de Talamanca se reproduce
pertenece a la época de la colonia
v esta calcade en un suceso histé-
rico cuyo actor principal es bien co-
nocido; pero en la presentacion total
de la gbra no hay nada que refleje
la época en ninguno de sus aspectos.

Daniel Urefia, ausente hace tiempo
del pais, e¢s un poeta costarricense,

de oficio tipdgrafo, (el arte no es aun
aqui un medio proficno de subsisten-
cia); tal vez en su cultura literaria
se noten algunos cuantos vacios; pero
hay en él inspiracién evidente, sen-
timiento del arte, (un poco vago, qui-
zas),—cualidades que se perciben en
su poesia, curada de afeites retori-
cos.—Urefia ha ensayado su pluma en
diversos modos del arte teatral: Ma-
ria del Rosario, drama en tres actos
Yy en prosa; Sombra y luz, juguete
dramitico en un acto y en verso; San
José alegre, revista cémica nacional,
en un acto y también en wverso,
etc.—Todas estas piezas han sido re-
presentadas en teatros de San José.—
Gusté mucho la revista comica San
José alegre, llena de picante inten-
cion.—Seguramente el critico encon-
traria sin gran esfuerzo no pocos re.
paros que hacerle a la obra drama-
tica de Urefia: pero no le seria di-
ficil tampoco sefialar con el rosado
color de la simpatia los lugares no
escasos en que, como un gajo de
arte, flerece el acierto.

Eduardo Calsamiglia, a quien en
este acdpite le presento, es un poeta
de numen ¥y un humorista muy inge-
nioso, que ha escrito varios juguetes
para el teatro, (I'n pecado mortal,
Las opiniones de San Pedro, Reso-
luciones extremas. ete.), ¥ también
algunos dramas, entre ellos, El Com-
bate. — Calsamiglia tiene un donaire
¥y una picardia que se insintian sin
esfuerzo, por el solo poder de su
gracia cautivadora. — Es, asimismo,
muy habil en el arte de dialogar y
de componer versos que, a pesar de
la rima, tan ocasionada a mistifica-
ciones y a dislocamientos de sentido,
siempre dicen lo que él se propone
decir, sin menoscabo de la propiedad
¥, lo que es mas valioso todavia, sin
dafno de la exactitud en lo tocante a
los fueros de la idea.

He aqui ahora un escritor costa-
rricense, Ernesto Martin, cuyo talento
literario puede ejercitarse con idéun-
tica brillantez, como a ello se ponga,
en todos los géneros. —Un cerebro
nutrido de ideas, como un bosque,
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de maderas preciosas; un alto y se-
guro dominio de las formas artisticas;
un verbo que corre con fluidez y en-
tre cuyos chorros cristalinos jugue
tean las imdagenes, todo esto, que,
sin embargo, s6lo representa en él
tres elementos de su riiltiple poten-
cia creadora, dota a Martin de uusa
capacidad con la cual ensefiorea to-
dos los reinos del arte, cuvos tesoros
puede explotar a su arbitrio.—En lo
que ¢él. sin embargo, se ha complaci-
do particularmente es en trabajar la
rica vetn d: la oratoria, porque Mar-
tin es, antes que todo, un orador,—
un orador de tipo moderno, dicho sea
también en honor suyo: su elocuencia
se desliza serenamente, como un bra-
zo de mar; no hay en ella aquellos
desbordamientos verbales que otrora
tenaian a producir etectos de ava-
lancha en los auditorios desconcer-
tados.—Pero me aparto un punto de
mi proposito v voy a pegar otra vez
la hebra para decir que el teatro cos-
tarricense le ha anotado en sus mo-
destos libros una valiosa partida u
Ernesto Martin: es una comedia en
dos actos ¥ en prosa quoe se titula
Cuento de amor; esti bellamente
concebida; los personajes, que confa-
bulan guizds demasiado bien, gastan,
en cambio, muy al pelo, los modismos
y formas de expresién de uso co-
rriente entre nosotros.

Entre un grupo de cabezas jévenes
se recorta el perfil picaresco de una
mujer. —Maria Isabel Carvajal,—Car-
men Lira en el mundo de las le-
tras, — dulce y expresivo seudénimo
con el cual es nombrada farmiliar-
mente por amigos v admiradores y
que en gran manera conviene a lo
delicado de su temperamento artis-
tico.—A Carmen Lira le debe nues-
tro teatro un juguete comico-senti-
mental titulado Habia wuna ves. . -
en varias ocasiones representado por
nifiog, siempre con muy buen éxito.—
Es una graciosa piececilla que la au-
tora ha sazonado con arom:iticos cou-
dimentos de la tierruca, dandole ca-
racteristico y grato sabor local.

En colaboracion, Carmen Lira y

Francisco Soler, (de quien, asi como
de ella, hablaré de aqui a poco), han
es_rito un didlogo en que actiian co-
mo interlocutores Pierrot, Colombina,
Arlequin v Polichinela. — No es en
verdad una obra para representada
v bien merece el nombre de pasa-
tiempo que sus aufores le han da-
do. — Rigurosamente, pues, no cabe
en esta enumeracion: pero la he in-
cluido, porque hay en ella’ un héabil
juego de didlogo. que snuncia apt-
tud en la esgrima de las ideas; esto,
sin hacer alto en los donaires gue
triunfan sobre el sentimentalismo ama-
nerado y convencional a que por ley
estin sujetos los episodios en que in-
tervienen Pierrots y Colombinas; por
mis que este mismo Paco Soler, (asi
lo llamamos aqui familiarmente), diza
en alguua otra parte que <Pierrot es,
en la levenda. Ia imaginaria mani-
festacion del hombre libres. — liste
lindo pasatiempo lleva por mote ;La
dusion cies tie! y fué publicado con
ilustraciones del jover pintor costa-
rricense Carlos Herrero, cuva capa-
cidad artistica hemos admirado en
diversas creaciones de su lipiz v de
su pincel.

Producto de dos inteligencias au-
nadas es igualmente una comedia en
dos actos y en prosa, escrita por
Paco Soler, ahora en colaboracién
con Camilo Cruz Santos.—Hayv en la
prosa de esta comedia, me parece a
mi, un artistico desparpajo; en cuanto
a los pensamientos. yo diria que és-
tos se mueven en ella con una gracia
picante. — Los antores han esbozado
en La iniciacion, (tal es el titulo de
la obra), las vicisitudes de una v.da
que se rebela resueltamente contra
el despotismo de preocupaciones a
que la sociedad vive esclavizadadesde
hace ya bastantes centurias: el joven
que asi se encara con lo vulgar ¥
lo falso quiere regular sus actuacio-
nes por normas un tanto auadaces,
pero. sin duda, conformes con la na-
turaleza de las cosas v con la noble
independencia del espiritu,—Creo ver
en esa obra, aungue seguramente ne
hay en ella intento de imitacidn, las
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sugestisnes revolucionarias de Ibsen
¥y de Bjoernson, empeliados en liber-
tar ¢l munde de los convenciona-
lismos que lo empequenecen Yy que
detienrn el vuelo de las almas a re-
gioties menos artificiosas v mas pu-
ras de convivencia.

De 1odos los escritores cosrarricen-
ses, éste de quien voy a hablar aqui
es el que con mis carifio por su obra,
con mds perseverancia en su empernio
y con mas fe en su propia vocacién
ha abordado la escena: se llama José
Fabio (Garnier: fué cducado en Italia;
es arquitecto.—Por lo general o por
lo exoético de su concepeidn, las pro-
duciones teatrales de (Grarnier no per-
tenecen a literatura determinada; no
se ha propuesto él, efectivamente,
reproducir situaciones que corres-
pondaii a nuestra manera de ser oa
nuestra mentalidad; s6lo ha procarade
hacer vivir sus creaciones con los
soplos que vienen de todos los rum-
bos de la rvealidad: pero yo me inclino
a ereer qus cuaundo por boca de sus
personajes hablan las pasiones, éstas
no suelen dar con la expresién, vi-
gerosa o profunda, que exterioriza la
vehemencia con que vienen de aden-
tro o lu intensidad de creciente aho-
gadora con que se dilatan. — Eutre
las obras teatrales de Garnier, que
son varias, se cuentan las siguientes:
El »retorno, (drama en un acto),
iNada!, (comedin en un acto), 4 la
sombra del amor, (drama en tres ac-
tos), Pasa el ideal, (didlogo en un
acto), etc. Garnier so6lo escribe en
prosa.

Séame dade mencionar aqui, si-
quiera sea en so6n de uLomenaje, al
Dr. don Antonio Zambrana como
autor de uua obra teatral escrita y
representada en el pais hace cosa de
treinticinco afios; ello de suyo se dice
que no lo menciono a titulo de cos-
tarricense, puesto que la gloria de
esa maternidad no es sino a Cuba a
quien corresponde; pero la cita, asi
v todo, resulta justificada, porque el
eminente cubano abrié a la juventud
de aqui horizontes nuevos en el
mundo de las letras, sin que por eso

su obra de cultura dejara de hacerse
sentir en otras regiones del pensa-
miento y del arte: para aleccionar a
la juventud en nobles principios y en
normas de belleza, su voz elocuente

se dejo oir, durante siete lustros. en

la catedra de derecho, en el profeso-
rado de segunda ensefianza, en el ate-
neo, en la academia, en el mitin, en el
periédico, en el corrillo. lugares todos
en donde el asiento por ¢l ocupado
tenia siempre las fulguraciones y la
resonancia de una tribuna.—Ningun
hombre de letras, nacional o extran-
jero, se ha adentrado tanto como éste,
con el instrumento aureo de su pa-
labra, en los ricos bosques de inteli-
gencias juveniles. —Cuando en tiempos
futuros se rehaga el proceso de la
cultura {ica, dificilmente se encon-
trard manifestacion alguna en que no
se eche de ver la sefial siempre lu-
minosa de aquella influencia.—Zam-
brana es aqui por eso el maestro por
antonomasia.—La obra teatral de este
escritor a que antes me he referido
es un arreglo del franeés titulado
Eugenio Arin,«muy sencillo» (dije va
a este mismo propdsito en otra oca-
sion), «sin complicaciones efectistas,
como esos dramas que hace ahora
Capus; pero en que, ademds, Jos pro-
tagonistas hablan un lengnaje de sin
igual hermosura poéticar.—El drama
fué¢ representado en el Teatro Muni-
cipal, nuestro teatro de entonces,
(corria el afo de 1883), y despertd
vivo entusiasmo entre los discipulos
v admiradores del maestro, que ini-
ciaba su noble y brillante pontificado
en el dominio espiritual de las letras.

En cuanto a los otros géneros, di-
ré a Ud. que la novela si se ha
cultivado aqui y que se ha cultivado
con notoria predileccién, particular-
mente la novela regional, (cuento o
novela). —Como talentosos cuentistas
regionales se han distinguido Manuel
(Gonzédlez Zeleddén (Magon), Claudio
Gonzilez Rucavado, Ricardo Ferndin-
dez Guardia, Aquileo J. Echeverria
(cuento en verso) y Joagquin Garcia
Monge.
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Si bien tuvo precursores incipien-
tes, Gonzalez Zeledon fué el primero
en cultivar aqui la literatura nativa,
la literatura de folk—lore, a la cual
ofrece este joven pais un no escaso
venero de tradiciones y costumbres
verniaculas.—En sus cuentos, cuadros
de fuerte realismo, (El clis de sol,
Unos novios, Una vela, etc), aparece
el pueblo fico en toda su ingenua
tosquedad primitiva; en sus otros
relatos, (aquellos que pueden clasifi-
carse bajo la denominacién general
de articulos), tales como Sin cocine-
ra. Un dia de mercado, ete., Gon-
zalez Zeledén dibuja habilmente, con
rasgos caricaturescos, esas graciosas
nimiedades de la vida ordinaria que
en las costumbres tienen un vivo
color local,—el que dan a las cosas
del terrufio las condiciones ambien-
tes ¥ el vocabulario.

De Gonzalez Rucavado existen
cuatro publicaciones que guardan
relacion con las cosas lugarefnas: Fl
hijo de un gamonal, Escenas costa-
rricenses, De ayer y ;Eqoisnio?.— El
hijo de un gamenal es el primer
ensayo de novela de este autor.—
Alli, como en sus obras posteriores,
8e sitlin ya en escenario local y alli
seechade ver igualmente el poder pic-
torico de suplumasen Escenascostarri-
censes Gonzdlez Rucavado describe
dos costumbres tradicionales entre
nosotros,.—las fiestas v el veraneo:
en ninguna de esas descripciones
falta el ecolor local, que no es tan
pronunciado, me puarece a mi, cuan-
do entran en accion, discurren o
confabulan los protagonistas, — De
ayer es una preciosa coleccién de
cuentos cuyos héroes son nifios.—
éBgoisino? es un novela en que el
autor plantea un intringulis psicolo-
gico de posibilidad algo dudosa; pero,
en todo caso, ingeniosamente desen-
vuelto.

Don Carles Gagini, de quien antes
he hablado, es también autor de dos
colecciones de cuentos: titulase la
una, que salié a la luz hace ya al-
gunos anos, Chammarasca; la otra,
de aparicién reciente, tiene por titu-

lo Cuentos grises; en ambas, a cast
todos los sucesos o narraciones se
les ha dado por lugar de desarrollo
alguna circuscripecién geografica del
pais.—El nimeroc de Ariel destinado
por (Garcia Monge a commemorar el
centenario de Cervantes, (abril de
1916), aporta, como contingente del
sefior (agini, un cuento, titulado
Don  Quijote se wva, que sobresale,
a mi juicio, por lo original e inge-
nioso.

Ricardo Fernddez Guardia ha sido
sin duda el mas cosmopelita de es-
tos escritores, en cuanto toma sus
asuntos de aqui y de alld, indiferen-
temente, (Lolita, Bl wmanantial, La
princesa  Lulin,” elc. ); lo que no
quita que haya manejado también
con singular acierto los asuntos re-
gionales, tales como Un santo wielo-
groso, La politica, Un héraoe, etc.,
cuentos todos escritos con dounaire y
malicia propios de aquel ingenio, en
quien, ademas, el buen decir es un
don.—Los cuentos de Ricardo Fer-
nandez Guardia, que es igualmente un
notable historiografo, estan coleccio-
nados en dos volumenes,— Hojarasce
y Cuentos ticos.—Este ultimo ba sido
traducido al ingles.

Aquileo J. Echeverria es el poeta
nacional costarricense; ya no existe:
pero su produccidu literaria lo man-
tiene, sin decaer nunca, en la cate-
goria que corresponde a un poeta
representativo; la personalidad del
pueblo costarricense se destaca y
acentua en el lienzo panoramico de
su poesia.—El almade este poeta
maravilloso era como una sensible
caja sonora en que resonaba alegre-
mente toda la ingenua y graciosa
algarabia popular; de alli extraia el
los elementos v modos con que en
la tela fuerte de la realidad bordaba
esas encantadoras escenas del hogar
campesino que con tanto acierto lla-
mé  Concherias, de concho, ( Con-
cepcion), nombre que aqui se em-
plea para designar a los sencillos
moradores del campo.—La musa de
este poeta singular es en todo una
musa criolla.— Vaciéo Echeverria sus
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euentos en un historico molde: el
romance,—el romance de ilustre abo-
lengo, el octosilabo, el que tiene su
origen en los wmismes torpes balbu-
ceos con que se expresa el idioma
adolescente en el viejo regazo del
latin . —Estos cuadros de costumbres
nacionales circulan profusamente en
un libro que también lleva por
nombre Concherias y que entre no-
sotros leen con deleite igual hom-
bres cultos y sencillos labriegos.-——
Aunque esto es lo mas tipico que nos
dejo la pluma traviesa de Aquileo
J. Echeverria, conviene decir que
ella produjo también lindos cuentos
en prosa.

Garcia Monge, que va habia publi-
cado interesantes novelus de sabor
regional, (Hijas del cawmpo, El wioto,
Abnegacion, etc. |, hatraido recien-
temente a nuestra literatura, en una
nueva serie de cuadros, (Mala soin-
bra, Tres wviejos, Pere, etc. ), otros
tantos episodios vividos por el pue-
blo ¥ que couservan er la trascrip-
cion, bellamente realzada por la
mano oculta del artista, todo el color,
toda la frescura y toda la gracia que
tenian en el cuaadro original.—Es esto
a mi ver lo mas tipico que bhay,
(fuera de lo de Aquiieo J. Echeve:
rria), en la literatura regional cos-
tarricense. —A la aparicién de esta
obra, alguien, que int"o;mabn al pu-
blico, insinudé que (arcia Monge
habia dado en el misticismo, atribu-
vendo al autor de Mala soumbra lo
que en el relato no erasino expresion
ingenua del sentir popular, porque en
el alma de toda comunidad joven o
algo primitiva hay siempre un sedi-
mento de misticismo, v éste satura
v colora inevitablemente las ideas
y los actos que de esa comunidad o
sus individuos emanan.

Este mismo Joaquin (arcia Mon-
ge, permitame Ud. el paréntesis. es
uno de los obreros intelectunles me-
jor inspirados, mas laboriosos vy mas
fecundos que ha producido esta pe-
quefia v generosa nacion; silencioso,
reposado, modestisimo, la labor por
¢l realizada dia a dia es una intensa

labor de cultura. —Durante una lar-
za serie de afos, Garcia Monge ha
sostenido, en gran parte, a sus ex-
pensas, varias interesantes publica-
ciones periddicas, (Ariel, Kl convivio,
La o¥ra), en que a la juventud sélo
se le ofrecen lecturas seleccionadas
por la mano escrupulosa del buen
gusto v, lo que vale mil veces mas
aun, lecturas a las cuales esta vin-
culado el noble poder de evocar her-
mosas teorias de ideas, de esas que
desfilan ante los ojos asombrados del
espiritu, en viaje a las tierras leja-
nas donde florece el ideal.——Como
profesor (Garcia Monge es profesor
de Estado,—titulo que obtuvo en
Chile), a la vieja y desastrosa rutina
ha sustituide un arte nuevo en la
ensefianza del idioma, haciendo con
sus alumnos un trabajo de penetra-
cion a traveés de obras literarias dife-
rentes, a fin de estudiar en ellas las
formas evolutivas del pensamiento.—
Pero lo mas distinguido, lo méas pro-
minente en (Garcia Monge es el
educador: en todas las posiciones
que ha ocupado, en todos los mo-
mentos de su vida, educar.—entién-
dase bien, educar en el alto sentido
que esta palabra tiene hoy,—ha sido la
dulce tarea en que siempre se ha
ejercitado; sélo que el educar en el
no es una actividad a que se entre-
ga ocasionalmente, en horas deter-
minadas y por razon de oficio; en
este maestro educar es la funcion
propia de todos sus drganos intelec-
tuales, — Ultimamente desempeifiaba
la direccion de la Escuela Normal
de Costa Rica, posicion de que fué
inicnemente despojado, a influjo de
intrigas y mezquindades lugarefias,
para ser torpemente puesta en ma-
nos de hipécrita y desatentada reac-
cion.

Modesto Martinez, periodista, es-
cribe :rticulos y cuentos, unos y
otros de distinto cardcter, que firma
con diferentes seudonimos, segun el
caso: Pepe Ruedelabola, El Teniente
Niki, El Dr. Richet, Ramiro Pérez.—
Este ultimo, un viejo sesentén, ahito
de marrullerias, le refiere al piiblico



438

ATHENEA

sus visicitudes matrimoniales, rela-
ciolandolas cox incidentes v sucesos
de la vida social en que predomina
la nota coOmica, tan acentuada en
estas peguenas sociedades de los
tropicos.—Este modo es creaciéon li-
teraria de Martinez, el cual lo ma
neja con mucho ingenio y donosura,
a fuer de inteligente y sagaz humo-
rista.—Don Ramiro Pérez es asi el
viejo socarrén més popular que man-
gonea por salones v centros sociales
de aquende.—Firmados por El te-
niente Niki, Modesto Martines publi-
ca también cuentos o articolos de
los cuales saltan hilillos de delicada
ternura, semejantes a graciosos sur-
tidores que, al descender, se desgra-
nan en la copa del ccrazoén, refres-
c¢ando cuanto hay en torno suyo,—tales
como Las aranasdoradas, La leiyen-
dadel principe, Elegia dela palmera,
La wmuneca de trapo, ete.

Hasta aqui me he referido a los
cuentistas que, en alguna forma, han
explotado las canteras patrias; pero
el pais tiene también cultivadores
de este género, hoy tan en boga,
que se han ausentado de la heredad
solariega para ir a buscar
ciones en otras fuentes, sobre todo,
en las fuentes algo agitadas de esa
psicologia que introduce sus refina-
mientos y complicaciones en el alma
de las sociedades modernas.—En este
grupo encontramos a Rémulo Tovar,
a Francisco Soler y a Carmen Lira.

Roémulo Tovar es un escritor que
tiene el oido pronto a las sugestio-
nes helénicas; las clausulas de su
prosa son como avenidas bordeadas
por elegantes hileras de naranjos en
flor, a lo largo de las cuales los
pensamientos discurren con esa olim-
pica serenidad que las evocaciones
del pasado tienen y tendran siempre
en las llanuras del Atica.—Hace poco
circulé aqui un volumen de cuentos
suyos, (De variado sentir), que, con
ser producciones de emocién y be-
lleza, (Fl grito, En el templo, Bl
milagro de Jesus, etc. ), no han re-
legado a penumbra aquellos otros
articulos publicados en 1913, Hér-

inspira-

cules y los pastores, proyecciones
de su espiritu sobre ideas y paisajes,
a cuyn final se yergue La Montaia,
una montafla que perfuman mirtos
de Atenas vy que ennoblecen cedros
del Libano.

Francisco Soler es un satirico y
un cuentista; solo que su satira sin
veneno suele ser mas bien una suer-
te de ironiu juguetona.—Este doén
gracioso esmalta todas sus pruduc-
ciones, en las cuales lasironias ape-
nas sobresalen dela tersa superficie,
como finas puntas de diamante in-
crustadas al ras y que fuigen ale-
gremente bajo las reverberaciones
del sol.—Léanse, sino, El resplandor
del ocaso, La wmano de [furego, Los
pecados capitales, (esta ultima es
una disertacion.—) Decia Zola que
donde él y los Gonecourt y Flaubert
y Maupassant v otros escritores de
su tiempo no podian entrar, alli
entraba Daudet con la dulee y efo-
siva penetracion de su gracia.—Sin
que esto sea pouner hombio eon
hombre al célebre autor d= las
Cartas de mi molino v al joven es:
critor costarricense, tengo para mi
que otro tanto cabria decir de este
ultimo ¢on respecto a sus conmilito-
nes de esta handa que s¢ ejercitan
en el arte de novelar.

Muy de paso hablé a Ud. antes de
Maria Isabel Carvajal, osea, Carmen
Lira,—seudénimo ecarifiosamente aso-
ciado ya entre nosotros a la simpa-
tica personalidad de la escritera que
se le impuso ¥ que lo ha acreditado
con su pluma.—Lo que Carmen Lira
escribe no sen, por lo general, pro-
piamente cuentos; es decir, narra-
ciones de sucedidos; sus articulos
son mas bien meditaciones sobre laz
cosas humildes que la rodean o que
ha contemplado alguna vez y que
parecen musitar en su espiritu insi-
nuaciones desbordantes de dulce y
encantadora poesia, (Mi calle, Los
caminos, Una elegioc humilde, Kl
pino, Vidas estériles), etc.—?Pero es
acaso que estas cosas no -viven tam-
bién alli, en la impasibilidad de su
mutismo o de su misterio, una vida
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Dona CRISTINA GUARDIA de FERNANDEZ
1842-+ 1907

Cuando se habla o se escribe de los salones del siglo XVIII, se evoca un arte por
excelencia femenino., la conversacion disereta y amena, la fiesta concurrida por un piblico
escogido y elegante, la influencia subterrdnea en la politica, la literatura y las costumbres,
que ha dejado en Francia recuerdo inolvidable.

Pues bien, cuandeo hace algunos anos, tratamos de cerca a Dona Cristina Guardia,
en la época de su vindez, vivia en Alajuela, tenia no wn salon sino su gran coasa abierta
para todos. grandes y pequeios y el eneanto sutil de sw conversacidn que cautivaba el
espiritu, trala a la mente lus medallones, trazados por la pluma de Saint DBewve, de las
grandes damas de otro tienipo.

Suw palabra tenta el acento grave heredado de su sefiora madre dona Maria (lutiérrez,
esposa de don Rudecindo Guardia, y no fué esa la unica herencia maternal. Doia Maria
ya muy anciana, permanecia la mayor parte del tiempo en su cama y en la semi-oscuridad
del aposento, o bien la lecaban lentamente en una silla de ruedas por los corredorés in-
teriores. Pero aquella viejecita era todo voluntad, enérgica como wuna castellana habituada
a ser obedecida, que a pesar de la pobreza en que viviera, eva altiva e inflexible en sus
deseos y fiel a sus afectos.

De dona Maria venla también la aficion narrvativa e ironista, aunque doia  Cris-
tina suwarvizaba el epigrama acerado y lanzaba el dardo envuelfo en terciopelo.

Nacid el 12 de mayo de 1842 y contrajo matrimonio con el General don Prispero
Ferndndez a los diez y nueve apos, el 26 de diciembre de 1861. Paso la mayor parte de
su vida en Alagjuela, en la dpoca de apogeo social y comercial de aguella eapital de
provincida.

Desde 1882 hasta 1885, bajo la presidencia del General Ferndndez y en la mocedad
de sus dos hijos, el Palacio fué en San José, el centroefectivo del poder y de la sociabilidad.

Ya dijimas que Dona Cristinag tenia el dén de atvraer con sw animada palabra pero
no fué esa su cualidad esencial: las simpatias que ganaba no eran  solo  intelectuales,
nacicn mas bien del corazon.

Practicaba la carvidad con entusiasmo, sin cdlewlo winguno, por enternecinviento ante
la necesidad y la desgracia ajena. Protegia a sus parientes que con singular predileccion
{e devolvian sus carinos llamandole tia Cristing, awriliobe a sus amigos, @  sus  rvecinos,
a sus conovidos y a los ertranos. Como se dijo de Madame (eoffrin, fenia el humor
dadiraso.

Pero o xolo habia que agradecer sus favores sino la manera diplomdtica de  hacer-
los y la gentileza para procurar ignovarlos después.

Datada  de imaginacion y  cultivado su gusto por wn large viaje por Europa,
conserva siempre aficion por las cosay de arte, la  pintura, el teatro, el baile presidia
a menudo comités de conciertos que ftenian el doble objeto de divertir a los jovenes, y de
dedicar el producto de la velada o los enfermos y a los pobres.

Se dice que cuando era sollera fué el encanto de los salones y yue su gracia para
todo. de ia pura cepaandaluza de los Guardia, se realzaba singularmenteen el baile; suwmarido
aguel hombre vigoroso y valeroso gque se imponia por sus actos radicales de poder, ya en
la Comandancia de Alajuela, ya en la Presidencia. vivid siempre con ella en plena Dina
de miel.

Y para completur este retratoes preciso recordarla en la  ancianidad, rodeada de
algunos fieles de su casa, durante un juego de malilla, que noes obstdeulo para el relato
y el comentario y la agudeza que hace reir a todo el mundo, sin descuidar fampoco las
disposiciones para la buena empresa gy los deberes ineludibles de sw amplic iy generosa
hospitalidad.

Tuvo despues de la muerte del General y de construida su tumba en el apacible
cementerio de esta capital, laidea muy suya. de recoger piadosamente los rvestos de na-
merosos deudos que reposaban en distintos lugares del pais, porque parecia que necesitora
prepararse, para continuar rodeada de afectos, en su evistencia de wltratumba.

Y en aquel mausoleo que es a la vez un femplo erigido a la  memoria del  esposo
bien amado, cuyo busto de muirmol lo decora, alld junto con los huesos y cenizas de sus
smayores y del hijo cuya temprana muerte tantas lagrimas le costara, después de wna vida
dedicada al bien, el 18 de enero de 1907, se fud dona Cristina a dormir el sueio eferno,
colmada de bendiciones.
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callada, profunda y poética, ¥ nopor
cailada, menos elocuente?.—Sin duda
que si; s6lo que para penetrar en
ese reino oculto es indispensable
poseer aquel alto sentido de lo bello
con que Dios saele favorecer a unos
pocos seres privilegindos.-—Tal es el
caso tipicc de Carmen Lira.—La
naturaleza, efecrivamente, no tiene
secretos para ella, que lee sin vaci-
laciones en todas las paginas de ese
libro grandioso. —Sin duda esto mis-
mo le permite encontrar también en
el rico seno de la naturaleza, sin
esfuerzo ninguno, esas semejanzas
con  que lox artistas saben sensibili-
zar ¥ embellecer las abstraccicnes y
las sutilezas del pensamiento, que
de otro modo tal vez se ofreceria
deslavazado v oscuro a nuestra com-
prension.—Obra algo mas extensa,
pero del mismo caracter, es una
crescién per la autora titulada Las
fantasias de Juan Silvestre.—Juan
Silvestre es un humilde, solitario v
amable filésofo que con los hilos su-
tiles de su  pensamiento, iluminado
por uua melancolieca luz erepuscular,
1eje los cuadros de su sabia filosotia
en lienzo a cuve trasluz se van di-
bujande ‘encantadas imdgenes de
ensuefio ¥  apacibles actitudes de
tristeza.—Daré quizis una idea mis
aproximada de lo que son estasdul-
ces meditaciones si digo que en al-
gun  modo ellas coinciden con la
manera de Azorin, sin que eato de-
late un propésito de imitacién en la
escritora costarricense, en cuya per-
sonalidad literaria hay fuerte impulso
de iniciativas propias para que ne-
cesite meter los pies en las huellas
mas o menos profundas que otros
han grabado sobre la arena de su
camino.—La diccion de Carmen Lira
es a veces un poco descuidada;
pero, qué frescura de pensamiento!
Sumergido en su lectura, parece uno
hallarse en un nutrido rosal, banado
por el rocio de la manana, en que, se-
ducido por la variedad, por el primor
v por la belleza de todas aquellas flo-
res, no nota uno las irrecularidades
del suelo fecundo donde pone la planta.

Rubén Coto es otro escritor joven,
que hace va aigunos dias guarda
inexplicable silencio, a quien la lite.
ratura patria le es deudora de un
precioso contingente, representado
por una coleccion de originales his-
torietas, reunidas bajo este titulo:
Panelada de cuentos. tales como Nov
sabia que fuera pirohibido sentir,
Alegria de la panana, Una vosa i
wn beso, Dos diameantes, ete.-—Estos
cuentos respiran suave y  sineern
emocion y son, ademais, coma un ii-
dice de nobles idealismos.

Carios Jinesta es un estudioso jo-
ven que ha inicindo su carrera lite-
rarin con la publicacion de cuentos
y de fantasias en los cuales, como
en “Awnton, Lily, El albanilito, El
abwelo y otros, se advierte la labor
de la mano vacilante atin, pero que
va tiene felices aciertos.

Camilo Cruz Santos, eseritor menos
joven que el anterior, ¥ mas forma-
do, también, ahora residente en Bo-
watd, dejo bien marcadas en las hojas
de nuestras revistas las huellas de
su pluma, a la vez, vigorosa y sutil,
con el paso triunfal de cuentos tales
como E! bibelot, El beso de la es-
finge, El senor Alealde, ete., que dan
testimonio, testimonio eficiente, de sus
dotes literarias.—No he podido seguir
en su odisea por aquellos mundos a
este obrero del arte, pero es de creerse
que su produccion se haya intensi-
ficado en medio tan propicio 8 las
labores intelectuales como la culti-
sima capital de Colombia.

Arturo Castro Saborio cumplia ape-
nas los veinte afies cuando del di-
choso hogar que le daba calor fué
bruscamente arrebatado por la mano
fria de los dioses, cuya vieja v de-
plorable predileccion por los dulces
efebos se demostraba asi una vez
mas con olimpico egoismo. — Pero
va a esa edad la laboriosa abeja ha-
bia libado en las tlores del estudio
v del arte miel suficiente para llenar
la modesta celdilla en que trabaja-
ba.— Dulces gotas de esa labor inicial
son las breves composiciones que de
Arturo Castro Saberio nos han que-
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dado, (Claro de luna. Con Eugenia,
Ante la tumbo. Luzhel, etc.), cuentos,
eshozos de critica, imaginaciones,
paisajes,. .. — En todo ello habia el
germen de una hermosa cosecha fu-
tura.

Debo meucionar aqui a otros cua-
tro inolvidables desaparecidos: don
Manuel Arvgiiello Mora, Teodoro Qui-
ros, Rafael Angel Troyo y Manuel de
Jestis Jiménez,— (los nombro en orden
de defuncién).— El primero de estos
escritoras reunio en un volumen titala-
do Cnsta Rica pintoresca tradiciones,
cuentos, historias y paisajes que tie-
nen por asunto algin incidente mas
o menos histérico de la vida nacio-
nal; eultivé, por consiguiente, la no-
vela histérica, (Margarila, Elisa
Delmar, La trinchera, etc.); pero
de don Manuel Argiiello se dice que
solia desfigurar un tanto los sucesos
histéricos, llevado por el vuelo pode-
roso de su fantasia a la contempla-
cion de cosas imaginarias, en las cua-
les ¢l mismo acababa por creer; pero
esta apreciacién provenia quizds el
prejuicio gue nos induce a inguirir
la verdad histérica solo al travésde
los informes documentales, porgue el
escriter costarricense narraba sucesos
de su época, en algunos de los cua-
les ¢l habia sido actor; ¢6lo que los
narraba con cierto desenfado, (que
alcanzaba a su estilo), vy no sin traer
a cuento circunstancias que el histo-
riador ha solido desdefiar hasta ahora.

Teodoro Quiréd=, (llamado Yoyvo fa-
miliarmente, como él por lo general
firmaba también sus prosas), muerto
muy joven, cultivé el cuento de ca-
ricatura, a lo Vital Aza, con intencion
satirica, aplicada a las gentes y cosas
del pais. — Nétanse en sus articulos,
que estin coleccionados en un volu-
men, donosura sin rebuscamientos y
prespicacia critica para dar con lo
comico, como ocurre en Las peleas
de gallos, Erpansionisino femenino,
(rente que vale, Carnaval, etc.

Rafael Angel Troyo, muerto en el
tiltimo terremoto de Cartago, era una
mariposa enaniorada de una estre-
lla, — Paris. — Tecnia la visién de las

cosas lejanas, que sentia intensamente
v c¢on rarva delicadeza, ¥y hacia con
la pluma filigranas de arte, de un
preciosismo inocente, cada una d+ las
cuales habria podido servir de asunto
para un camateo.—Dejo enriguevida
la literatura con varias colec:iones
de cuentos, exoticos en su msyor
parte,—Corazin joven, Orios, Terra-
cotas.

Manuel de Jestus Jiménez es a mi
ver el mds aventajado de estos es
critores desaparecidos: conocedor con:
cienzudo de la historia partria, lector
incansable, que sabia rastrear en los
documentos de archivo las huellas
ocultas de la wvida interior, con un
talento literario muy vigoroso, con
un estilo puro, algo arcaico, tal vez,
pero siempre bello, este escritor supo
rehacer, en una serie de cuadros de
costumbres nacionales, la vida de la
sociedad costarriquefia en un perindo
que abarca toda la primera mitad del
siglo XIX: es la hisforia anecdotica
de aquella época asaz interesante, —
(Antazio, Fiestas reales, Las carreirdas
de San Juan, El ano 23, etc., etc.)

Otros escritores han cultivado la
novela general, si bien localizandela
en el propio terrufio.—Entre los cuen-
tistas he citado ya a Garcia Monge
vy a Gonzalez Rucavado, quienes, co-
mo yva dije también, han escrito no-
velas.—Debo ahora referirme a dona
Maria Fernandez de Tinoco, (hija de!
ilustre patricio don Mauro Fernandez,
¢l crganizador de la ensefianza en-
tre nosotros), escritora en cuyo estilo
se sensibilizan las imagenes de la na-
turaleza y a quien la literatura debe,
a mas de articulos sueltos, una no-
vela denominada Apzikdn, en que
desenvuelve un episodio indigena,
(por ella embellecido sin desnatura-
lizar la indole del asunto en esa tras-
formacion de arte), de esos que perte-
necen alciclo legendario de las Amé
ricas, anterior al descubrimiento.

Jenaro Cardona, prosista, pero que
también compone versos, es quizds
el escritor costarricense en quien
mejor se acentua la personalidad mul-
tiple del novelista: su primera obra,
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El primo, aparecié hace ya algunos
afios: publicada primero en San Jose,
fué editada luego en Madrid, por la
casa Calleja; ultimamente ha lanzado
a la circulacion mundial La esfinge
del sendero, novela de concepcidn
mas amplia, de factura mas solida,
enviada al certamen celebrado en
1915 por el Ateneo Nacional de Bue-
nos Aires, en que le fué adjudicado
el segundo premio, en competencia
con obras, sin duda notables, de mu-
chos otros esecritores.—Obtuvo el pri-
mer premio en ese certamen una
novela de Hugo Wast, (seudénimo de
(3. Martinez Zubiria), La casa de los
cuervos; aunque, segun opina el emi-
nente escritor argentino Dr. Zeballos,
que asi lo declaré en articulo publi-
cado luego de haber leido las dos
obras, es la novela del escritor cos-
tarricense la que, a juicio suyo, me-
rece el primer lugar, y eso quc Mar-
tinez Zubiria estd justamente acre-
ditado en el mundo de las letras
americanas con la publicacion de no-
velas tales como Flor de durazno,
Fuente sellada, Alegre, enlas que
una poderosa intuicidn artistica mue-
ve la pluma que alli reproduce a lo
vivo desgarrones de alma y paisajes
de la paturaleza.—Con una alta com-
prension  delas cosas, en La esfinge
del sendero dilucida Cardona el pro-
blema del celib.ito sacerdotal, por el
aspecto canonico y por el aspecto
humano, por mas que, a mi ver, su
intencidén mnovelistica no sea tenden-
ciosa.—De esta novela, que tiene pa-
sajes muy bellos, prepara en estos
dias una segunda edicién la casa
Ollendorf, de Paris.

También como novelista he de ci-
tar aqui a José Fabio Garnier, autor
de dos novelas cortas,—La esclava y
La primera sonrise.—Como 1d. sin
duda habra observado, Garnier es un
laborioso que hace incursiones a to-
dos los dominios de las letras, de
donde ha traido, entre otros produc-
tos por éi elaborados. un libro de
Pardbolas, — algunas de ellas muy
felices, todas inspiradas en un alto
idealismo docente.

Ricardo Jinesta, por tiltimo, es un
escritor joven gque, noblemente preoc-
cupado con la suerte de los que su-
fren por mor de justicia, ha escrito
v publicado dos novelas (Sdndalo y
Martelo Silio), con animo de pro-
vocal movimientus de regeneracion
en la conciencia, no siemjpre dafiada
o empedernida, de los perseguidos
o condenados por la ley.

La critiea sistematica no ha tenido
aun cultivadores aqui: ¢s un género
harto ocasionado a sinsabores en pai-
ses chicos como éste, y de ahi, sin
duda, que sdlo ocasionalmente sca
cultivado por uno que otro; uo faltan,
sin embargo, escritores que posean
el sano y util dén de la critica, por
ellos siempre aplicado en sus estu-
dios con lucimiento y-nobleza, tales
como José Fabio Garnier, (a quien ya
he presentado en otros aspectos),
Alejandro Alvarado Quirés, lactual
Presidente del Ateneo de¢ Costa Rica),
y Fabio Baudrit. — No es que otros
escritores no ostenten algiuw trabajo
de ecritica en su labor literaria, sino
que son aquéllos los que con mayor
frecuencia han empleado sus activi-
dades en ese género de producciin.—
Garnier, por ejemplo, ha publicado
un volumen de estudios criticos (Pei-
fume de belleza), en que comenta la
obra de Rodé, de Rufino Blanco-Fom-
boua, de Pedro César Domicice, de
Aquileo J. Echeverria, de Joaquin
Garcia Monge, ete.

Bacelos se titula el libro en que
Alejandro Alvarado Quirds ha reuni-
do ultimamente sus primeros estudios
de critica,los que pudiéramos llamar,
en otros términos, sus estudios juve-
niles, (Hojarasca, Mis versos, Lisi-
maco Chavarvia. Modesto Marlines,
A la memoria de Pio Vigues, ete.)
Otro volumen publicado en 1914.—
Bric-abrac, en que, comd su nombre
lo expresa, hay de todo, contiene
también un juicio bien documentado
v mas extenso sobre la obra de
Aquileo J. Echeverria; aun pudiera
decirse, en rigor, que los otros ftra-
bajos de este libro son igualmente de
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critica, pues, auugue no sea ése el
proposito en que ellos se inspiren, el
cuidadoso analisis de las cuestiones
alli abordadas, en su mayor parte,
de politica trascendente, hace que
cada uno de ellos asuma el caricter
de una elucidacion en que el ele
mento e¢ritico interviene como factor
principal.—Posterior a estas obras es
una coleccion de traducciones (cuen-
tos franceses), publicados por Garcia
Monge, en un numero deA»iel,con este
titulo, que difunde delicados aromas as-
pirituales: Lilas y resedas. Diréahora,
para completar este apunte, que en
los juicios v apreciaciones de este
escritor se levanta siempre la mano
del eritico en un noble gesto de bene-
volencia, — de esa benevolencia que
es signo de superioridad en hombres,
como él, dispuestos a medir y reco-
nocer el valor del ensuefio en lucha
denodada con la forma rebelde.—Por
lo demis, Alejandro Alvarado Quirds
es un esteta que ha formado su gusto
en la lectura de los buenos autores
franceses, vy quizds por esto bay en
su estilo una encantadora v ecudnime
aleacion de energia y ligereza, jue
a mi me hace pensar en un mozo
fuerte y sanguineo en quien los mo-
vimientos y las actitudes estan sua-
vizadas por una sonrisa que la vracia
dibuja sutilmente en sus labios.
Fabio Baudrit ha acreditado su ap-
titud para la critica de escuela con
la publicacion de varios estudios que
se imponen por la sagacidad litera-
ria, por la apreciacion justa y por el
criterio independiente de que dan
testimonio.—Estas cualidades. que, al
arrimo de otras uno menos nobles,
constituyen fundamentalmente la fa-
cultad de ia critica. se acentiian en
sus trabajos sobre ;E! egoismo?, la
novela de Gonzdlez Rucavado a que
en otra parte me referi, v sobre la
brillante labor literaria de Froilan
Turcios, el poeta y escritor hondu-
refio.—3in salir nunca de una sobrie-
dad elegante, la prosa de Fabio Bau-
drit es sumamente expresiva.—Pero
este crifico es también un humorista
de mucho pesquis.—Durante no corta

temporada el maleante prosista en-
tretuvo a los lectores de La Infor-
macion con los comentarios picares-
cos que solia tejer alrededor de las
menudencias en que consumen su
actividad los inocentes tartarines del
tropico.—Firmaba Baudrit estos chus-
cos articulos con el seudénimo Fox,
que llegd a hacerse popular.—Entre-
tenido en quehaceres de méis im-
portancia, el muy perezoso ha aban-
donado ese género.—Estos dos ultimos
escritores, es decir, Alvarado Quirés
v Baudrit, han vertido al castellano
un centén de cuaentos franceses, reu-
nidos y publicados en volumen gue
se titula Piedras preciosas, con nom-
bre que corresponde muy bien a su
confenido.

Para terminar estos parrafos, diré
a Ud. que Moisés Vicenzi ha publi-
cado recientemente un estudio sobre
la vida y obras de Roberto Brenes
Mesén,—una de las inteligencias me-
jor cultivadas y uno de los corazones
mejor puestos que hay en el pais,—
Vicenzi es un joven que de los pre-
dies de la filosofia, por los cuales él
discurre con confianza que es signo
de fuerza, ha extraido los materiales
de que se sirve para analizar y
juzgar las obras que son objeto de
=u atencion.—Es una manera que
atestrigua la altura filoséfica a gue
este joven estudioso y reflexivo ele-
va su concepcion de la critica v la
serieslad que pone en su esfuerzo
para ejercer dignamente esa alta
tuncion del arte literario.

Ciertamente, no seria vo justiciero,
como aspiro a ser, si no inscribiera
en esta galeria el nombre. por mu-
chos conceptos ilustre, del Dr. don
Valeriano Fernandez Ferraz.— ;Pero
como, si esto es asi, como sin duda
lo es, inecurro en la irreverencia de
asignarle en ella el ultimo lugar?. —
Sencillamente porque el titulo con
que traigo aqui al Dr. Ferraz es el
que le corresponde como cultivador
de la critica, sin que con esto, di-
cho sea de una vez, se desconozca
su provechosa actuacién en otros
ordenes de la cultura patria.—Des-
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pués de todo, si algin mHecio o mal
intencionado me hiciera la maligna
observacion, a ese tal yo le contes-
taria que el Dr. Ferraz puede ceder
su sitio en cualquier parte al mas
humilde, ¥ también al méas presun-
tuoso, diciéndole muy en lo suyo,—
“Sentaos, majagranzas, que adonde
guiera que yo me siente, seria vues-
tra cabecera”, como, segun contd
Sancho en casa de los Duques, le
replicé el hidalgo rico al labrador
empefiado en rehusar el asiento que,
de cortes, el otre le cedia en su
mesa.—Efectivamente, donde quiera
que el Dr. Ferraz se halle, ese serd
el sitio de honor.—Tampoco cito
aqui al Dr. Ferraz, como sucedi6
con el Dr. Zambrana, en concepto
de costarricense: el Dr. Ferraz es de
nacionalidad espafiola; pero pronto
harda medio siglo que vive y trabaja
en Costa Rica, tiempo durante el
cual ni su inteligencia ni su pluma
se han dado punto de reposo.—Du-

rante los primeros anos de su resi-
dencia en el pals y, con algunos
intervalos, en épocas posteriores,

estuvo consagrado a la prictica de
la educacion; pero, siempre conmo-
vido por estas nobles inquietudes,
nunca, aun cuando practicamente no
ejerciera el profesorado. ha dejado
de ilustrar con sus opiniones, ex-
puestas sin ambajes, los topicos de
orden educativo en cuyva solucion se
interesaba el publico.—Su trabajo
en este sentido fué siempre de pon-
deracion y de critica, particularmen-
te en los ultimos tiempos, en que ha
abordado mayor variedad de temas.
Creo, asi, pues, no equivocarme al
incluir al ilustre escritor en el
grupo de criticos incipientes que
antes he mencionado y en el cual él,
como en todo, es el maestro.—Para
la juventud costarricense de varias
generaciones el Dr. Ferraz ha sido
tn noble y autorizado mentor.—En
este minuto de la vida, la vigorosa y
amada ancianidad del sabio maestro es
como uno de esos ocasos del tropico
en que el sol se estaciona para di-
fundir calor mas suave y mas dulce

v para embellecer con sus dorados
reflejos las colinas de nuestra exis-
tencia.—Todos sufragamos aqui por
que el temblor deese augusto po-
niente se mantenga en nuestro hori-
zonte en proporcién al largo y
radiante dia de ochenta anos que le
ha precedido en la marcha del
tiempo.

Mucho me temo que Ud. se mues-
tre asombrado de que en solo tres

ramos de las letras Costa Rica haya

producido tantos escritores como en
esta galeria aparecen; pero es que
vo no tomo esta palabra en el sen-
tido que tiene cuando con ellase
designa a los profesionales de la
pluma: yo llamo escritores en esta
carta a aquellos costarricenses que
poseen el dén singular de las letras
v que, ansiosos de dar vida a sus
concepciones, hijas de un espiritu
elevado y cuito, se ejercitan desin-
teresadamente e¢n el arte de escribir.
Entre estos trabajadores del arte li-
terario Son pocos, muy pocos, los
que de su pluma han podido hacer
un instrumento de trabajo para ga-
narse la subsistencia; hoy por hoy,
tal vez solamente Modesto Martinez,
que le ofrece al publico diario y de-
licioso alimento en las columnas de
La Informacion.—Quizas la produc-
cion literaria podria llegar a ser un
sistema permanente de trabajo para
algunos de estos intelectuales en pai-
ses grandes y de poblacién bien nu-
nutrida, en donde, por el progreso
de la cultura, el leer sea ya pars
todos una vehemente necesidad del
espiritu.—Pero aqui, no; aqui se hace
labor literaria tnicamente por via
de culto pasatiempo, sin quitarles el
hombro a los quehaceres prosaicos
que nos aseguran el pan; si hay al-
guno a quien en mala hora se le
ocurre poner catedra de escritor, a
ese tal no le queda otro camino pa-
ra vivir que meterse, sable en mano,
por el escabroso pais dela Bohemia,
que por algun lado colinda con las
tierras mas miserables de la Hampa.
Dignos son, por consiguiente, de sin-
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cera loa estos intelectunales, (llameé-
moslos asi, mas propiamente), que,
sin mezquinos afanes de lucro, la-
bran ecarifiosamente su modeésta he-
redad interior para que sus cosechas
sean regalo de todos.

Aqui, como alld, la poesia de or-
den lirico es el género que mais
cultivadores tuveo en otras épocas;
(ahora, no); es ese un fenémeno 1men-
tal que pertenece al grupo de los
hechos naturales, porgue la forma
ritmica es un poderoso elemento de
halago para las imaginaciones juve-
niles, y de ahi que ella sea el medio
de expresién literaria preferido en
la adolescencia de sociedades que
no poseen aun todos los variados
recursos de la cultura.

Mucho m#s podria decir a Ud. sobre
este punto, pues todo lo anterior es a-
penas un esbozo ligero de las activida-

des literarias acerca de las cuales Ud.
me pide informe; pero, como ya le he
manifestado, me falta tiempo para
extenderme sobre ello tanto como
yo quisiera.—En otra carta hablaré
a Ud. de los poetas costarricenses;
solo agregaré hoy, para concluir,
que en estos dias de crisis, de una
crisis que estruja todos los organis-
mos, la produccidén literaria, sin ent
barge, se ha intensificado aqui de
manera sorprendente, como si en la
inquietud que nos domina, los im-
pulsos de vitalidad creadora se sin-
tiesen arrastrados a buscar su medio
mas propio de expresion en el divi-
no arte de la palabra.

Saludo a Ud. cordialmente, le o-
frezco el testimonio de mi simpatia
v me complazeo en suscribirme su
niuy atento servidor v amigo,

Susto A, facio

®Grarnos

No es que los hombres hacen los
pueblos, sino que los pueblos, en su
hora de génesis, suelen ponerse, vi-
brantes v triunfantes, en un hombre.
A veces esta el hombre listo v no lo
estd su pueblo. A veces estd listo el
pueblo ¥ no aparece el hombre.

A lo que se ha de estar no es a
la forma de las cosas, sino a su es
piritu. :

Prever es la cualidad esencial, en
la constitucion v gobierno de los
pueblos.

Gobernar no es mds que prever.

Hay que equilibrar el coniercio
para asegurar la libertad.

Todo lo primitivo, como la dife-
rencia de monedas,desaparecera cuan-
do ya no haya pueblos primitivos.

Sobre levanta

pueblos?

serpientes c:quien

O¢ Dro

Trincheras de ideas valen mis que
trincheras de piedra.

Los que no tienen fe en su tierra
son hombres de siete meses,

Las republicas han purgado en las
tiranias su capacidad para conocer
los elementos verdaderos del pais,
derivar de ellos la forma de gobierno
v gobernar con ellos.

En la carreria de la politica habria
de negarse la entrada a los que des-
conocen los rudimentes de la politica.

Crear es la palabra de pase de es-
ta generacion.

El alma emana, igual y eterna, de
los cuerpos diversos en forma y en
color.

Lo que tiene razon de vivir trae
consigo tal pujanz:a, que no hay preo-
cupacion de escuela, ley hostil o ca-
pricho pasajero que lo ahogue.

JOSE MARTI
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