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$os cuentos d¢ fuis Dobles Segreda

Siempre que leemos de algin escritor genial una pdging hermosa,
sobre todo si se refiere a sucesos corrientes de la vida, se nos viene o los
labios esta pregunta, que nos hacemos con naturalidad candorosa:—;«Por
qué no se me habia ocurrido a mi escribiy eso, si yo misino lo he visto
tantas wveces?»—Si, es verdad: lo habiamos visto, pero no lo hablamos
sentido; y no es en el acto de ver, que es funcion puramente mecdnica,
sino en el de sentir la wibracion intima y honda de lo que vemos, en
donde estd el secrelo de los altos y luminosos pensaniientos.

La pregunta aguella me ha venido siempre a la wmente cado vez
que he leido, pongo por caso, los sugestivos y primorosos escritos de Carinen
Lira, y ahora mismo se me estd ocurriendo con los geniales cuentos de
Luis Dobles Segreda, que en borrador tengo en este momento en mis inenos.
JPor qué no habia escrito yo algo de esto tan sencillo y tan bello, si lo
he estado viendo todos los dias? AR! verlo si, pero era preciso que Dobles
Segreda lo contara, para gque yo sintiese estu fruicion gratisima que en
mi estaba como dormida, y gue han venido a desperiar esas lineas tra-
zadas por aquello pluma gallarde y exquisilag.

Y es porque estos escritores nombrados, y otrasno inuchos, de su es-
tirpe intelectual entre nosolros, miran wmarchar lo corviente de lo vida
con los ojos sutiles del espivitu, en lanto que nosotros, los del monton hi-
mano, lg wvemos discurrir solamente con los ojos bovinos de la cara.
Aguellos son como expertos mineros, que encuentran gewmas brillantes y
ricas en el acervo constanteinente wmovido y renovadn de los sucesos hi-
manos, y en el cual el comun de las genles no vemos sino narga villgar
o inutil cascajo. Son psicilogos, paira quienes todo ser lleva dentro de su
seno un arpa, cuyas cuerdas tocan ellos con sus dedos de artistas, y les
hacen producir los vibraciones del sentimiento o las melodias de la idea.

Ahi va, pues, uno de estos delicados artistas. ATHENEA presenta hoy
a sus lectores algunos de los cuentos de Luis Dobles Segreda, no escogidos
por cierto,. sino tomados al esar del voluininoso legajo que actualimente
en mis mapos tengo. Quienes los leyeren no dejardn sequramente de sen-
tir,como he sentido yo, las mds agradobles emociones del espiritu.

Rafael Dillegas
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Yo te hace nada ¢l Diablo

—No seas coqueta, Nelly, Nellyta.
Mira que voy a ponerme brava.

Deja de verte tanto al espejo. {Va-
vya una mania de muchachita!

Lo decia una mam4a joven, gracio-
sa, pero vestida de lute y triste. Lo
decia a una linda chiquitina de tres
anos, que habia tomado la rara ma-
nia de mirarse en un pedacillo de
espejo.

Y esta chiquilla. con timidez, con
encanto, respondia.

—Es que la quiero mucho.

No la oyd mamé.

—DMira, mi linda, una vez una chi-
quita como tit se miraba mucho al es-
pejo ¥y un dia, sabes?, vi6 al diablo.

—No digas eso, mami.. que me
da miedo.

.;:t';:

Habian pasado dias. Nelly, de cuan-
do en cuando, sacaba el pedacillo de
espejo, y como quien comete pecado,
con disimulo, con miedo, se miraba
en ¢l

Papd se puso en autos.

Papa traté de convencer a aquella
cabecilla de pajaro rubia, ¥ olorosa.

—Esa coqueteria no me gusta, Ne-
1y, sabes? No te van a querer mis
las amigas.

—:Coqueteria?

Qué sabia ella lo que era eso..
Coqueteria...?

—Papd, qué es coqueteria?

—Lo que haces ta, estar siempre
frente a ese pedazo de espejo.

—Y es malo? '

—Si, muy malo. un dia, cuando
menos te pienses, vas a ver al diablo
con rabo y todo.

—No, papi.

Y la chiguilla se acomodaba en
las rodillas de papda como para de-
fenderse contra el Diablo.

—HEs que la quiero mucho.

—Pero no seas tonta, mi linda,
deja eso. Mira: ta tienes otro espejo
mejor... quieres verlo?

A Hilda Montejo

—>Si, si, dénde esta?

—Pues oye, bésame.

Bueno, gracias, ya est4, monilla,
¥a no mas.

—Y el espejo?

—Mirate aqui en mis ojos. Acér-
cate mas... Te ves?

—Si, chiquitilla, chiquitilla...

—Ese es tu espejo, lo quieres?

—Te quedas ciego...?

i‘**

Después.

—Papd, Marta se habia visto asi...
en tus ojos?

Papa estaba herido por el recuerdo
punzador.

iMarta, Marta...! Ustedes no la co-
nocieron? Otro gorrioncillo, un afio
més que Nelly. Tan buena y tan linda
como Nelly. Se parecian como dos
gzotas de agua.

Quince dias que habia muerto, alli,
en aquella camita. En aquella que
quedd vacia en el otro cuarto. Fra-
gante, tibia, como esperdndola.

Nelly volvia a mirarse al espejo
aprovechando la tristeza de papa.

—Ves, chiquilla, no me haces
caso...

—Bueno, pap4, témalo, ya esti, te
obedezco. Pero me dejas verla al-
gunas veces?

—Verla?

—Si, es que la quiero mucho.

—No te entiendo.

—Si, mirala, mirala.

Y le ponia el espejo frente a los
ojos.

—No la ves, papa?

—Pero qué estis diciendo, gorgojo?

—No la ves?.. Tan linda! Se poue,
como siempre, un vestido igual zl
mio. Pero... no sé cémo es £so... mira,
ahora tiene la bata lila, vén y verds
como estd colgada alli en el ropero
de mami. Tendra otra en el Cielo?

—Pero qué estias diciendo? Qué es
todo eso?

—No la viste, papa? Es Marta. Mi-
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ra quév linda. Si me rio, se rie tam-
bién.

—Pero tontilla...

—Cuando nos diste el espejito
para las dos, ella se miraba de este
lado, yo del otro. Después... cuando
murié... yo lo parti y mira, me guar-
dé el lado en que ella estaba.

Qué bien esta!

Ah! pero te has puesto triste?

—CQCallate. Nelly.
terias.

No digas ton-

—Bueno, no te enojes conmigo,
dame otro beso,papd, ya no la vuelvo
a ver. Toma, guardalo tu, aqui te lo
echo en el bolsillo... A ti mo te hace
nada el Diablo.

| Bravo

—iBravo Rubin! ;Bravo Rubin!

Decididamente no echd el mundo
a rodar otro hombre mds gracioso
que Rubin. No tiene el mar, con ser
mar, mas sal que este muchacho que
hace furor {odas las noches en la
arena del circo.

Desde que asoma su cara pintarra-
jeada y hace la primera mueca hay
que prepararse para dar suelta a la
risa.

No sé qué diablos tiene metidos
entre el cuerpo este payaso., pero
verle 110 m;is es sentir un cosquilleo
y desternillarse.

—1Bravo Rubin! ;Bravo Rubin!

A

& %

Esta noche estaba feliz.

Temprano corrié la noticia de que
no saldria porque tenia algun incon-
veniente. Pero el piblico grité y se
impuso. Qué le importan los incon-
venientes de un pavaso?

Si no trabaja Rubin no va nadie.

—Lo exige el piblico Rubin, tienes
que trabajar.

—Pero seifior...

—Te debes al piblico.

El pobrecillo puso a un lado su
pena y se eché en manos de aquel
monstruo policéfalo para que lo de-
vorase a aplausos.

£

I
Hizo bien. Estaba feliz. Un gesto
no mas, una palabra, y de todas las

Rubin!

A dona Estila de Divila respetuosamente

bocas salian las risotadas aporreando
el aire con un batir de alas.

—iBravo Rubin! {Bravo Rubin!

Y él bailaba, hacia muecas y dis-
paraba chistes punzantes como alfi-
leres.

La murga cantaba en los cobres
a todo pulmén y el piiblico reia.

Era un rey.

Aquel monstruo de mil ojos pendia
del meyor de sus gestos v obedecia
imbécilmente, con esa obediencia gi-
gante e marea o con esa obediencia
inconciente, de nifio, que tienen las
masas.

—;Bravo Rubin! ;Bravo Rubin!

&

Ya se habia por fin colado en la
tiendecilla donde viven las gentes de
la troupe.

Afuera se oia estruendoso el mar
de risas, de aplausos, de gritos.

Bajo aquella earpacha era un gro-
tesco contraste la decoracion.

Rubin se habia trasformado. Inmé-
vil, como idiota, como clavado por
el dolor, miraba tristemente el cuerpo
de una muier flaca, amarilla, tendida
en un jergon, sobre la hierba de la
plazuela.

Aquella boca del payaso, siempre
dispuesta a hacer reir, se contraia
con una mueca de amargura que lla-
maba ldgrimas hasta los ojos hi-
medos del muchacho.
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Rubin se ineliné devotamente so-
bre la pobre enferma, aletargada por
el incendio de la fiebre y besé la
frente blanca.

Sus labios, pintados de carmin, de-
jaren sobre la pigina blanca un se-
llo rojo. Un arco de sangre sobre la
frente anémica.

Los pé#rpados de la mujer se en-
treabrieron y una pupila tarda buscé
en torno.

—FEres ti, Rubin?

-=8i, mama, como se siente ahora?

—Muy mal, hijito.

—Pobrecital

—Hace un momento deliraba, tenia
una pesadilla... que me besaba el
diablo y me ardian sus besos de fue-
go como un hierro candente.

—La fiebre, maméi. Arrépese me-
jor, asi.

—Ya pasé la funcion?

—Todavia no. Oye el ruido?

—3Si, pero no me inquieta. Traba-
jaste bien?

—DMejor que nunca.

—Pobrecillo! Qué dicha! Pero te
estin -pidiendo.... oyes? Te piden,
Rubin.

—iBravo Rubin! ;Bravo Rubin! jQué
salga el payaso! Fuera Rubin!

—Anda, hijito, anda, hay que agra-
decerlo.

*a‘#

El muchacho cerré el puiio con
crispacion terrible, salté al circo y
encarandose con el publico lanzé un
formidable grito de desesperacion.

—Bandidos...!

Era la suya una mueca salvaje,
funebre, suprema.

Queria protestar, insultar de ve-
ras; a todos, a cualquiera, y mordia
su dolor como un perro rabioso.

El publico reia a mas no poder.
—iOtro Rubin! ;Otro!

Y en la carpacha de atris sonaba
aquel mar de risa como una tem-
pestad.

—iQué lindos son!

—Pero es cosa de mucha plata,
Marujilla, eso es para los ricos.

—Talvez no, mam4, nada tiene que
pregunte. Preguntamos?

—Para qué? Ya veris.

—Por curiosidad. Quieres?
gunto?

Y la chiquilla ha entrado corrien-
dito v llena de alegria a la tienda.
Se ha parado frente al mostrador y
ha preguntado.

—Cudnto valen esos zapatitos de
la ventana?

—Los de puntera de charol?

—>Si, éstos? .

Y los ha sefialado con el dedillo
tembloroso y la respiracion contenida.

Luego ha salido despacio y llena
de tristeza.

Pre-

Yoz japatos

O¢ Ularuja

—Diez colones, mama, qué te pa-
rece?

—Diez colones...!! 5si yo te lo dije.
Eso es cosa de ricos.

—iTan lindos!

—Pero muy caros.

Las dos los han mirado con una
triste mirada, llena de silencio y de
melancolia. '

Al rato, Marujilla y la maméi han
seguido a lo largo de la calle para
buscar el oficio en la fibrica de
fideos.

Alli se quedan en la ventana los
dos lindos zapatillos con puntera de
charol.

s,s'iﬂ

Uds. no los han visto?

Es que Uds. no se fijan en nada.
Lindos los zapatitos con la puntera
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de un charol que parece espejo de
puro brillante. La parte de arriba es
toda de un género gris a cuadros
negros y tiene botones de vidrio co-
lor de esmeralda.

iUna lindura! ;Una moneria!
~ Uds. no los han visto? Es que Uds.
no se fijan en nada.

—Sabes quién tiene unos parecidos,
mamar

—No recuerdo.

—Amalia, la hija de don Basilio.

—Ya ves, s6lo los ricos.

Y =alli estan los zapatillos en la vi-
trina, esperando el par de piesecitos
menudos que habrid de ocuparlos,
para echarse a lucir por esas calles
de Dios.

iQué felices van a sentirse esos
dos pies con aquellos zapatos tan
lindos!

Marujilla sabia que los suyos no
serian esos pies. [Tontera pensarlo!

—iDiez colones! Una barbaridad,
esa gente piensa que uno es millo-
nario,

Muchas veces paso frente a la ven-
tana vy los miré fijamente, largamente.
Pero siempre, al alzar los ojillos, da-
ban los pobres con un maldito cartén,
muy bien escrito, que decia: Diez
colones.

Lo habian puesto en letras gordas
después que ella preguntd, como para
que no volviera a pensar en eso.

iEs tontera! ;Son cosas de los ri-
cos!

Y los pies de Maruja, avergonzados,
se iban otra vez tras de mama, ca-
mino de la fibrica, sonando por la
acera los rotos zapatos ordinarios
que hacia mucho le regalara Cor-
nelia la vecinita de al lado.

—Sabes cuantos botones tienen;
mama?

—Siete.

—No, son solo seis.

—No los conté.

—Yosi... A qué no sabes otra cosa?

—Qué seri?

—Que tienen también de charol la
fajita de atras, la que oculta la cos-
tura.

—No me habia fijado.

—Es que de fuera no se puede ver
ese detalle, porque estan vueltos de
punta. Yo lo sé¢ porque los he mirade
por detras..

—Curiosilla!

—iDiez colones! Es una barbaridad,
pero sabes? Tienen la suela pintada
también de negro, como si no fuera
a ponerse en el suelo y ademdas di-
bujada con estrellitas. 3

Era cierto. La chiquilla los habia
mirado de tal manera que pudiera
decirse que se los sabia’ de memoria.

Natillos, altos de cafia, de género
gris a cuadros negros, con seis bo-
tones de vidrio color de esmeralda,
con puntera de charol. Ella conocia
todos los detalles.

jSon muy lindos!

Mama habia dicho.

—>i Dios quiere te los eompro pa-
ra Semana Santa.

—Qué dices?

—Que si Dios quiere...

Y Marujilla vuelta una loca saltaba
sobre los regazos de su mama v la
lilenaba de besos.

—8Si se puede los estrenas el Do-
mingo de Ramos.

—iQué linda me vey a ver con
ellos!

All4, en la escuela todo el mundo
estaba enterado.

Ahora a una amiga, después a otra,
Marujilla les hablaba a todas de los
lindos zapatitos y llevaba compaiie-
ritas a verlos.

Hortensia Jiménez habia dicho.

—No me gustan, es muy chata la
punta.

Hortensia Jiménez es una orgu-
llosa. jChata la punta! Es una maja-
deria. Asi son mds bonitos. ;Chata la
punta!

Maruja se habia puesto seria como
si la hubiesen ofendido.

La maestra lo sabia también.

—Te los van a comprar para el
Domingo de Ramos?

—=8i, si Dios quiere.

Maruja creia que todo el mundo es-
taba preocupade por aquella pa-
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reja de zapatos.

iSon tan lindos! A todos les hablaba
de ellos como de cosa importante y
de actualidad.

Pero hay que disculparia, la ca-
becita de Maruja pensaba que todo
el mundo no se ocupaba mas que de
los zapatillos.

Hasta andaba mas derechilla con
su cuerpo flacacho, como para darse
importancia.

Se veia a las claras que al decir.

Adiés a las personas iba diciendo
por dentro.

—Yo soy la que los va a com-
prar.

Ya la verian a ella con su palma
bendita y su enagiiita blanca ir a
encontrar al Sefior del Triunfo so-
nando por las aceras aquellos lindos
zapatitos.

jCinco colones en cada pie!

Habia que cuidarlos mucho. Valian
un capital.

$¥$
y Pero como Dios sabe lo que hace
y hay que conformarse con la vo-
luntad de Dios...

—Qué pasd?

—Nada. Pues que lleg6 el Domingo
de Ramos y Marujilla con sus za-
patones rotos, los que le habia rega-
lado antes Cernelia, fué a coger pal-
ma bendita, toda entristecida, mien-
tras los zapatillos de charol seguian
alli, tras el cristal de la tienda, con
un gesto de ironia, miriandola pasar
por la calle,

—Pero v mama no dijo que si Dios
quiere?

“—8Si, pero no quiso.

Papa ha caido enfermo. Uds. no
lo sabian?

El pobrecito fué llevado a la car-
cel en la ultima semana y de allilo
sacaron para curarlo.

Alli estd el pobre encaramado en
la cama, y toda la plata, lista ¥
guardada para los zapatitos, ha ido
cayendo en la gaveta del boticario.

iHay que curarlo! jEsta claro!

Pobre papa.

Marujita esta tranguila.

Ha dado la explicacién a sus ami
cas de la escuela.

—Es por la enfermedad de papa,
pero mama dice que los compraremos
para el Corpus.

=?-*$

—Para Corpus?

—3i, el Corpus es en junio. El seis
de junio.

Eilla tiene alli un almanaque donde
dice en tinta roja: Corpus Christi.
Muchas noches ha sacado la cuenta
con los dedos: faltan sesenta y siete
dias. (Eso se va en un suspiro!

Ahora faltan sélo sesenta. Se han
pasado siete dias sin sentirlo. {Aho-
rita es el Corpus!

—Bueno y papa?

—Ah! Ya estd bueno. Sifué cosa._
de pocos dias. Se habia juntado con
unos perdidos y como es tan torcido
le rompieron la cabeza con un palo.
Pero ya estda bhueno. El dcido fénico,
la gasa, el alzodon, el agua oxigenada.
Todo eso cuesta un dineral. Se habia
tragado la plata de los zapatillos,
pero yva papa estaba bueno.

&

* =

Ya llego el Corpus.

Si, hoy es cinco de junio, no cabe
duda de que mafiana sera seis, es
decir el dia de Corpus.

—Maruja, Maruja...

—Ya voy, mamita.

—A qué no sabes lo que te traigo
aqui?

—Los zapatos?

—iLos zapatos!

Lo:-, han desenvuelto en un decir
amén y alli estan los lindos zapa-
titos en la cama de Maruja.

iYa llegaron!

Ya no se pueden escgpar de que
estos pies de Maruja los ocupen. Quie-
ras que no iran mafiana a ver alta-
res con ella.

Pero no tengan ninguna pena los
zapatitos. Maruja es pobre, pero es
una chiquilla muy buena.

Sobre todo en este tiempo atras se
ha portado muy bien. Mama le ha
dicho que los compraria si se portaba
bien y ella ha estado hace tiempos
como una santica.
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Donde la ven, .tan chiquitinra, y
esta confesada. No puede comulgar
porque estd muy chiquitilla todavia,
pero se confesé. No le ha quedado
un pecado en la conciencia por mas
que registren.

Sino fuera eso ya les habria echado
siquiera un ajo a estos zapatillos or-
cullosos que ha costado que vengan,
como nadie hubiera creido.

iPero ya estan aqui! Ahora mais
bien les pasa suavemente la mano y
los -soba y les besa la puntilla de
charol como si fueran cosa de carne
v hueso.

iTontilla!

Ya ird después a asomarlos a la
escuela para que se llenen de admi-
racion las nifias.

Pero no. A la escuela no, se los
pueden romper.

Estos zapatos estaran guardaditos
en el armario de mama entre semana
y saldran a la calle, a pasear, los do-
mingos.

iClaro! jCuestan un capital!

Si, s6lo los domingos. Las amigas
que quieran que vengan a verlos a
casa. bien vale la pena hacer una
visita para ver los zapatillos de Ma-
ruja.

v;.h

Maméa ha comenzado a aleccionarla.

— Es preciso cuidarlos mucho.

—Claro! ‘Mira, yo los guardaré en
tre semana y los mantedré limpios
para gue no se rompa el charol.

—Procura no meterte en los pozos,
si se humedecen se desclavan muy
pronto.

—Meterme en los pozos? Con es-
tos zapatos® Ni pienses eso, mamaA.
iDios me libre!

—Y no andes rastrillando los pies,
eso es muy feo.

—Y ademéas se gasta la suela muy
ligero.

—Ni corras en la calle.

—iDios guarde! Las rpiedras me
romperian el charol. Mira, voy a an-
dar como una sefiora, muy despacio,
con mucha seriedad.

—>Si, como persona formal.

—Naturalmente. Cuestan tan caro
y son tan lindos.
No tengas cuidado, mama.

Papa ha vuelto esta tarde a casa.
—Viste mis zapatitos, papa?
—Cuales?

—Mira, mira qué lindos! Los ha
compradoc mams, mafiana voy a sa-
carlos a estrenar.

Papa ha mirado con indiferencia.
Un poco idiotizado por la embriaguez,
ni ha visto los zapatos.

--Pero miralos, papa, mirales, son
preciosos.

“Papid ha querido cogerlos de de-
bajo de la cama donde se asoman
los picaros, pero casi se clava de
cabeza.

—Pobre Federico, ha dicho mama
para que la nena no lo note, has que-
dado muy débil desde la herida.

—Te gustan?

—Si me gustan, hija.

—Dame entonces un
dormirme.

Papd se acerca a la cama y besa
a Maruja.

—Qu¢ es éso?Hueles a aguardiente?

—Eh?

—No seas tonta, Maruja, ha diche
mamd, es a alcohol de quemar, no
ves que todavia, de cuando en cuando
le duele la cabeza y hay que ponerie
pafios?

—Es claro. jAlcohol de quemar!

Papa ha ido a acostarse tamba-
leandose. Maruja también se ha dor-
mido ya. Mama sigue en la maguina
cosiendo un trajecito que ha de en-
tregar mafiana.

Alli esta, cose gue cose.

¥
#F %

beso para

Qué estara sofiando Marujilla?

Dormida parece un angel.

Pobrecita, talvez estd sofiando con
ir mafiana a sonar los zapatillos en
el mosaico del Carmen.

Dios te bendiga, chiguilla. [Qué
bien te han guedado! Mafiana saldris
a pasearlos con mucho cuidado, ya
lo sabes.

Mama# dice todo ésto queditillo para
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no despertarla pero como si real-
mente la estuviese oyendo.
#

# R

Ha amanecido el dia de Corpus.

La voz de Marujilla asustada v llo-
rosa llama.

—Mam#a, mama.

—Que dices?

—DMis zapatos? T los alzaste?

—No. Yo no.

—Pap4, tu los tienes?

—Los tienes, Federico?
; —Papa?

Papid Federico no estd en casa, ha
salido muy temprano.

Las dos se han puesto a buscar.
Busca aqui, busca alli.

Nada. No parecen ni vivos ni
muertos.
Es una cosa extrafia. ;Si aqui los
dejé anoche!

e
#* %

La madre ha comprendido.

—Anda a traer pan, Maruja, yo te
los busco mientras tanto.

—Pero me los encuentras, mamé.

Ha salido disparada a la panade-
ria. Disparada porque tiene que venir
pronto para seguir buscando.

Mama esta desesperada.

Ha envuelto su viejo pafiolon en un
periddico.

Maruja vuelve a casa palida, agi-
tada, sin el pan.

—Mamd, mama.

—Que pasa, Maruja?

—Se los han robado...

—Cémo?

—=8t, ven a verlos, corre! Alli es-
tén, los he visto! Los tiene en la ven-
tana don Justo, el que vende cosas
viejas... Se los ha robado sin duda,
voy a llamar un policia.

—Quédate aqui ti, voy a hablarle
vo, déjame ir sola.

Mam: ha salido con el pafiolén en-
vuelto, baio el brazo, para la casa
de empeiios, la casa de don Justo.

Han vuelto al fin los zapatillos.

—Aqui estan, miralos. Ya le di su
buena pasada a ese viejo.

—Viejo ladrén!

—No le vayas a decir nada, Ma-
ruja, va eso esta arreglado.

=
%= %

Papa ha vuelto a casa para pedir
su café.

-—Sabes, papd, me los. habian ro-
bado. Mira que pillo! Don Justo me
los robé anoche. Seguro se entro por
la tapia.

—Hombre, qué malo.

Papa se ha alzado de hombros co-
mo un idiota, su voz aguardentosa
forma grosero contraste con la vo-
cecita asustada de la chiquilla.

Marujilla se acerca a papa.

—DMira, los voy a seguir escon-
diendo para que no me los roben,

—Haces bien.

—Sabes donde? Te lo voy a decir
en el oido para que nadie se entere:
debajo del colchdn, sabes?
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Roszas d¢ Alejandria

—Oye, Marinita, no piensas dejar
sola a esa chiquilla? No me gusta
que gastes tanta confianza con ella.

—Pero no ves, mams, que la po-
brecilla esti.tan enferma. Se pasa
tosiendo y con una calentura terrible.

—Y ti quieres convertirte en en-
fermera, como si fueras una sirviente?

—Y guién otra podria hacerlo en
casa? Delna seguramente no querra
por que me ha dicho que le tiene
mucho asco. Bertha, con tanta tarea
que le dan en la escuela, tampoco
puede y ti1 no tienes tiempo.

—Pero te has imaginado que esta-
mos en la obligacién de hacerlo? Pa-
ra eso estin las sirvientes.

—La descuidan mucho y no la
quieren, Sofia le ha jalado el pelo
por que no tomaba el purgante. Yo
se lo di entonces y lo tomd.

—Pero crees que hace muy bien
una nifia de tu clase en ponerse to-
do el dia a cuidar a esa chiquilla
astrosa?

—Tengo poco qué hacer, mami,
y €l tiempo que me sobra se lo regalo.

—Aungque estés desocupada, Marma
porque no te pones a leer?
leo. Para alegrarla le he leido
to'dos los cuentos de <Las Tardes de
la Granja» y ahora hemos comenza-
do el «Corazén» que me did papa.

La pobrecita se pasa tan sola y
fan triste que le fengo ldstima. A
veces se duerme oyéndome leer.

—Acaso es hermana tuya, Marina.
Bres algo de ella?

—5i, soy su amiga.

—Amiga de esa infeliz?

—Es tan buena, mama, vieras co-
mo te quiere. Es tan agradecida....
cuando le presto mis mufiecas se le
alegran los ojillos.

Anoche me ha dicho que ella nun-
ca ha tenido mufiecas. Dice que el
Nifio Dios nunca le ha traide nada,
verda que e¢o es mentira, mama?
iNo puede ser.!

—Seguramente no la conoce.

—Y a mi por qué me conoce?

—Por que vo, cuando rezo, le he
hablado de ti.

—Ah!, es cierto. Hidblale también
de ella, mama. Y dile que este afio
le traiga una mufieca bien linda. Te
acordaras?

La pobrecita no quiere jugar con
las mias, tiene miedo de romperlas.
Dice que las ensucia y se limpia
bien las manos.

Cuando te oye hablar en la cocina,
me las devuelve, cree que te vas a
enojar. Me dice que me vaya, que
no la acompafie porque a fti no te
gusta.

Verda que no, mama?

—~Claro que mwe disgusta, no te lo
estoy diciendo?

—Pero si estd tan mala.... mira,
YO creo que se va a morir.

—Dejara de molestar.

—No, mama, no hables asi, ti eres

muy buena. Figlrate que yo fuera la
enferma.

—Eso es distinto, yo soy tu madre,

—Mama4, pobre Estercilla. No cono-
¢ié al papd ni a la mama; no sabe
como eran. Delna la ha puesto a llorar
ayer, le dijo que la mami era una
vieja loca que se murio en la calle.

Verda que no, mama? Tu la co-
nociste?

—8i, fué muy desgraciada, Marini-
ta, una pobre mujer muy desgraciada.

—Yo no lo sabia, pero ya ves....
a quién puede ella contarle todas
sus cosas, a quién podria pedirle que
la cuide?

jPobrecillal
cuidarla.

Me mira con unos ojillos tan agra-
decidos. Pero es muy tontica: se em-
perra en no tomar mi leche, dice
que ie da mucha vergiienza y se po-
ne a llorar por eso.

—Ah! Pero le das también tu leche?

—La mitad nada mas, mama. Mi
vaso es muy grande.

A mi no me disgusta
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Miguel Molina habia oido casi to- Bueno, formalita, poén mucha
do este didlogo. atencién, que vamos a aprenderlo de
Miguel Molina estaba escribiendo una vez.
un discurso que habria de leer en el —Pero es bonito?

Congreso. El dialogo habia roto el
hilo del discurso y el orador parla-
mentario abandoné el trabajo.

Pausadamente. como quien le da
vueltas a una idea, Miguel Molina
entré a la salita donde Marina ¥
Eulalia, la joven esposa, hablaban.

—Papi) eres un hombre que no
cumple lo gque dice.

—Haber, gorgojo.

—8i, mi verso?

—Cual verso?

—>Se te olvidé? El que me ofreciste.

—=Si, Miguel, dijiste que le darias
un verso para que recitara en la es-
cuela. Pero la fiesta es el lunes, cuan-
do se lo vas a dar?

—Si, papd el lunes que viene.

—Ah! Ah! Entonces urge aprender-
lo pronto. Vén, pajarito, siéntate aqui
en mi regazo.

—8i, muy lindo, empieza asi:

A las manos bondadosas
desde el cielo Dios envia
el perfume de las rosas
de la eterna Alejandria.

—Para, qué son las rosas de Ale-
jandria?

—Yo soy muy ignorante en mate-
ria de rosas. Le quieres preguntar a
Eulalia,

Eulalia habia comprendido.

La dulzura de aquel gentil compa-
fiero la vencia.

—Tha sabes, mamd, qué son las ro-
sas de Alejandria?

—Si, vén, corre, ponme la mano
aqui.

— Aqui? _

—Si, en el corazén, dile a papa
que las has sentido, que ya estin
floreciendo.

Ataldita

I

—i, dijo Hernando, rompiendo con
melancolia aguel largo silencio.

Si, realmeute es todo una novela.
Soélo que no una noveluca romantica a
lo Carlota Braeme oalo <Maria» de Jor-
ge Isaacs, como ti pretendes, Felipe.

Una deliciosa novela que esta pi-
diendo el corazén de Eugenia Guerin
para ser escrita.

—Después de todo, argumenté Fe-
lipe Guzmin, siempre he tenido el
caso por cosa de cliniea,

Hernando Martin sonrié con amar-
gura y se mordia, al' sonreir, aquel
labio delgado y sensual de hombre
nervioso.

—381, ya lo sé, para Ustedes, los fe-
lices, que no conocen estas recondi-

Bratitud

Para Asdribal Villalobos

teces del dolor humano, ni las sospe-
chan, todo se reduce a ser cuerdo,
a tener los cinco sentidos en orden v
lo que no estd conforme al patrén de
lo normal, de lo corriente, de lo tonto,
es cosa de manicomio.

— Yo no sé exactamente lo que
pienso, Hernando, pero en el fondo
no puedes negar que ese drama, ¢
tragedia, o comedia, o como ti quie-
ras llamarlo, que soy poco docto en
asuntos de escenario....

—No, no. No te lo permito, Felipe,
eso me indigna. Estamos hablando
sobre una tumba recién cerrada. Aun
venimos de echar la iultima limosna
de tierra sobre aquella alma buena
¥ no estd bien que hables asi.

—Cierto, intervino Julian Alfaro.
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cierto, pero no hay porque disgustarse.

—S8i, hay por qué, Julian; ustedes,
estudiantes de medicina, pueden con
sus cuchillas despedazar los cuerpos
en la antesala de la muerte, pero
nunca podran hacer la autopsia de
las almas, Ustedes rastrean con los
ojos lo visible, la viscera miserable,
pero lo que hay mas alli de la car-
ne? Lo que no rompe el escalpelo?

—No te alteres, Hernando, va sa-
bes gue Felipe siempre ha creido que
fué un caso de neurastenia....
un desequilibrio. . ..

—Exacto. . .. Pobre muchacha.. ..

—Pues alli estd el error. Ustedes
que todo lo analizan con las pinzas
en la mano, listas para despedazar,
que todo lo miran con el lente del
microscopio para afearlo, no pueden
saber de estas cosas del corazon.

Si hubieran sido, como yo, testigos
de la anzustiosa existencia de esa
mujer, no lo dirian.

Felipe comenzaba a picarse. La
crueldad fina salia como una abeja
para responder al desprecio con que
les hablaba Hernando.

—Si, yo 8¢ que en la novela tu-
viste un capitulo inédito. ...

Hernando enrojecié subitamente.
Se levantd nervioso y se encard con
el amigo.

—Felipe, Felipe Guzman, una vie-
ja amistad nos une, en nombre de
esa amistad te pido que no hables asi.

—Esta bien, intervino de nuevo
Julian, el buen Julidn, nosotros mé-
dicos y tu poeta.... no lograre-
mos entendernos nunca.

—Dejemos ésto, Felipe, Julidn, de-
jemos ésto.

La paz de latierra ha caido sobre
la dulee Hortensia. Selle un respe-
tuoso silencio nuestro labio y en san-
ta paz descanse. Bien ganada tiene
esa paz, ella la pobrecilla que nunca
conoeio  paz sobre su atormentado
corazon.

—No, Hernando, entenddamonos, tu
exaltacion es justa, y me apena. Yo
he visto el caso de lejos, al través de
los’comentarios mas diversos, sin inte-
rés, desde mi baleén de indiferencia

Sospeché sinembargo en ella un
alma buena .;Hago mal en creer gus
el pobre cuerpo estaba enfermo de
neurastenia?

—Si, haces mal. ... murio de tisis,
oyes? De tisis, es malo tu diagnostico.
Ignorante! Murié de tisis, como Mar-
garita Gautier.

—Como no fui
becera.

—Dichosamente. . . .

—Quizd habria hecho algo m:is por
ella que lo que han hecho ustedes.

—No. Nadie podia hacer mis. No
era posible. Ha sido un suicidio. Ella
no quiso curarse. Entiendes? Ni die-
ta, ni sol, ni medicina. . ..

—Dejadme morir, decia, dejadme
morir mis buenos amigos, por gué
obstinarse en atarme a la vida, si
esta vida me pesa tanto?

Un gesto de satisfaccidn, casi de
triunfo, iluminé el rostro de Felipe.

—Ya ves.... ya ves....

—Ah!, qué miserable te encuentro,
Felipe, cuando te digo que fué un
suicidio te alegras.... te complace
intimamente. Ya ves. ... ya ves... .,
dices con marcada satisfaccion. . ..
Eres muy depravado.

—No, Hernando, no exageres, vol-
vié a intervenir el buen Julidn Alfa-
ro, siempre evitando el choque. No
exageres, Hernando, a Felipe lo que
le satisface no es el hecho en si, es
la confirmaciéon de su tesis.

—Si, ya lo sé. Hortensia para us-
tedes no es nadie, es un caso, como
ustedes dicen.

—Si, un paciente.

—No, el paciente soy yo ques so-
porto tanta infamia.

Para ustedes la pobre muerta es
uno de tantos casos, un congjo de
Indias en que inyectan veneno para
experimentar.

Lo que a ti te importa es eso;
saber si tienes o no derecho para se-
fialar esa palabra maldita: neurastenia.

—Eres un alma buena, Hernando,
pero te alteras y no sabes lo que di-
ces, no hay para qué ofender tanto,
me explico tu exaltacion, pero....

su meédico de ca-
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—Diras gue es ofra forma de neu-
rastenia,

—Pero, oye, la conoci tan poco,
que no podria afirmar nada, quieres
dejarmela ver a través de ese espi-
ritu tuyo gue la vio de tan cerca?
Refiérenos el caso.

—No, si ya lo conocen de sobra.
Es una noveluca romantica cualquie-
ra: una pobre muchacha que muere
de neurastenia.

—No, de tisis.

-—Tu lo has dicho, verda, Julidn?

—Pues me engaiié, ni de tisis ni
de neurastenia. De nada. Murié por-
que la vida se le fué sin 3sentirla,
como humo que asciende; porque se
abri6 el capullo y escapo la ma-
riposa: por que se cansé el corazdén
vy dejé de latir; por que vino el in-
vierno y cogelé la sangre, por que
fué de noche y se apagé la chispa.

—De consuncién, querrdas decir.

—Idiotas! Médicos...!! Sabios...!!
es lo mismo.

—Poeta.. . !!sonador.. .!!eslo mismo,

—De qué murié por fin?

—De una enfermedad que ustedes
no han catalogado todavia, que no
han estudiado, que no conocen esos
secos corazones, sordos a toda emo-
c¢ién. Murié de amor.

—De amor?

—Rara dolencia!

—Si, muy rara, ya lo sabia. pero
muy comiinentre los g ignorantes del
cuerpo buscamos siempre el alma.

—Vaya, poeta, dichoso ti, que tie-
nes ese poder.

II
.La discusion languidecia.

Hernando habia, por fin, salide de
tanta alteracion y prometic contar
el caso.

El crepusculo estaba en fuga, era
la hora indecisa, solemne, en que la
luz se apaga

A lo lejos se oia la voz de una tuen-
te cantando monétona romanza.

Del vecino campanario llegé la voz
de -las campanas rezando el dngelus.

Hernando fumaba nerviosamente.

—Pues bien, yo fui su amigo intimo
durante los tltimos meses. La pobre

muchacha fue devorada por la tisis,
va lo sabéis, la enfermedad de las
almas sonadoras, que mata hacién-
donos amar la vida.

—Y amigo también de Eduarde
Jiménez?

—Si, casi su.hermano. Desde que
regresé el pobre, fui casi su unico
amigo.

Tanto le habia molido el dolor que
se recogié dentro de la soledad, una
soledad peligrosa. Alli fui a buscarlo.
Temia que se desesperase.

—Ahora ha vuelto a Italia?

—>8Si, qué le queda ya aqui? Esta
tierra, ingrata para él, trago sus dos
unicos fulgores.

—Ah! Pero realmente estaba ena-
morado de Hortensia?

-—Si, mucho, muy hondamente.

—Entonces?

—Ella no quiso casarse nunca.

—Raro.

—FEra una mujer extrafia; no tenia
nada de comun con las corrientes.
A ratos pienso que tenéis razon, casi
era un caso de manicomio.

—No, poeta. ..

—BRBien, os decia que es alzo muy
curioso.

Don Lucas, el papia de Eduardo,
estaba ya muy anciano. Vosotros lo
recordais?

—Perfectamente, siempre venia a
coger su poquito de sol en las ma-
nianas del parqnecillo.

—Vivia con una hermana suya, no
es asi? La esposa de don Juan Ra-
mirez?

—Exacto. Toda la ilusién del vie-
jo era el regreso de Eduardo.

Siempre que conversabamos era su
motivo. Parecia precisado a marcharse
de la vida, no esperaba mas que ver
a Eduardo para morirse.

—Ser4 un médico ilustre, me decia.
Seguramente que si, le llegaban tan
buenos informes de la Universidad.

—La muerte no le dié tiempo de
verlo?

—Cuando lo llamamos va no era
tiempo. Los pobreegillos no pudieron
despedirse. Ni don Lucas le apreio-
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las manos por ultima vez,ni Eduardo
logré cerrar sus ojos.

—Fué un triste regreso.

—Estaba de tal manera triste que
me crei obligado a, sacarle de aquel
abatimiento y fui su intimo amigo.

Todas las tardes ibamos al Cemen-
terio para visitar a su padre.

Era para él una obsesién. Y aqui
viene el principio del misterio.

Ya conoceis el hecho: siempre
habia flores frescas en la tumba.

Al principio creimos que era su
hermana.

—Es mi tia, decia Eduardo, pobre
viejita, qué delicado homenaje!

Al tiempo nos dimos cuenta de
que no era ella.

Casi no salia, no iba mas que a la
iglesia. Era una mujer vulgar, inca-
paz de esta delicadisima constancia.

—Es don Juan, pensamos.

No era don Juan.

La muerte de don Lucas le arran-
caba de cuajo la administracion de
los bienes, que él venia haciendo
desde hacia afios.

Esto le enfriaba.

El testamento habia side easi por
entero a favor de Eduardo. No, no era
don Juan.

—Estas flores, decia Eduardo, tie-
nen para mi un Dbello misterio ¥
me hablan tan hondo al espiritu que
amo la mano desconocida gque las
coloca agul.

El sepulturero nos habir dizho:

—Una sefiorita palida, alty, de ojos
1negros...

Algunos detalles mds.

Los dos nos mirabamos sorpren-
didos.

—Quién puede ser?

Un dia espiamos.

Las flores eran puestas en las pri-
meras horas de la mafiana.

Al otro dia la seorprendimos. Iira
Hortensia.

Pailida, alta, de ojos negros...

Tenia razén el sepulturero.

Estaba arrodillada frenta a la tum-
ba y rezaba. Eduardo palidecié y se
puso nerviose.

—Dickosa, me dijo, dichosa porque
sabe rezar.

La contemplamos en silencio ocul-
tos tras un pegquefio mausoleo, como
si fuéramos autores de una felonia.

Se levantd, se persigné v salio, con
los ojos bajos, a lo largo de la eca-
lleja de arenas.

Pasé muy cerca de nosotros pero
no nos vioé.

—Malditas sean las formulas socia-
les, me dijo Eduardo, yo a ese labio
que’ reza por mi padre, le pagaria
ia plegaria con un beso.

—Qué raro es todo ésto!

—Muy raro, Eduardo.

—Qué atecto pudo reunir a esta
muchacha con mi padre?

—FEs extrafio.

—Lo amaba? FEra mi viejo capaz
de despertar este carifio?

—>S8i, muy capaz.

—No, Hernando, un carifio filial si,
un carifio de otra indole si... pero ésto
huele a una pasién amorosa.

—No inventes.

—>5i. Es una ultima cita romantica.

—No, algin beneficio que le hizo
tu padre. Hacia tantas caridades...

—La gratitud es olvidadiza. El
amor es el unico despierto siempre.

b

Despuéds fuimos muy amigos de
Hortensia.

No quisimos nunea preguufarls
nada de tode aquello v ells jamas se
dié por entendida.

Callibamos todos como porconsizna.

Las flores segunian constantemente,
todas las mafanas, todas,

Nosotros ibameos por las tardes.
Eduarde no sabia qué hacer.

—Ella debe comprender quehemos
notado la ofrenda, debe sospechar
que hemos preguntado, debe saber
que sabemos.

—- puede creer
nunca a! Cementerio.

—En todo caso guardswos el en-
canto de esta poesia inédita. -

Mi alma necesita estas gasas de
misterio para vestir sus ensusfios.

&

*

gque no vamos
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Pasaron dias. Sin saberlo, sin sen-
tirlo, el pobre Eduardo se habia ido
enamorando de Hortensia.

Alma de poeta, habia comenzado a
amarla desde el primer momento en
que la vimos con las manos juntas
rezar frente a la tumba.

Antes, desde que presentimos que
algunas manos femeninas llevarian
esas flores, amo a la desconocida.

.$.,
= o=,

Un dia me lo confeséo de plano.

—8Si1, la amo con todo el corazoén.
Por buena, por delicada, por gene-
rosa... por una cosa mas... porque
la amo.

Yo dudaba.

—Si, con todo el corazén.

—Y entonces?

—Tengo horror. He roto el miste-
rio. Esta muchacha ha querido a mi
padre, estoy seguro, no me cabe du-
da, ha sido una rara pasién, pero
hay pasidon.

—Quizd como hija.

—No. Esas flores son de un alma
de novia.

— Tonterias.

—Ah, si, estoy seguro. Mi padre
era un alma de nifio, blanca, tras-
parente, afectuosa, bien ha podido
inspirar esta pasidon en ofra alma
trasparente.

—No puede ser.

—Si, es. Desgraciadamente es. Yo
soy rival de mi padra.

—Estas loco.

-—No hay locura en ésto, Hernan-
do. Ella no podria amarme. Entre los
dos estd la sombra de mi padre.

—No delires, Eduardo, estis exci-
tado como si tuvieras fiebre.

Nos fuimos del Cementerio casi

anocheciendo.
=
= &

Pasaron dias.

Viviamos envueltos en el misterio.

Hortensia estaba enferma. Aquella
palidez se acentuaba cada vez mas.
Amarillaba su piel como las hojas
del verano y se nundian los ojos en
la violeta de la ojera.

Desde el fondo brillabar mds hua-

medos, mas dolorosos. como si ro-
garan.

Caminaba lentamente.

Una tarde de tantas en que iba-
mos a verla rezar, la tos le acometio.

Sus manos blancas, como palomas
misticas, se juntaron con viva fuerza
v las venas azules, de un azul melan-
célico, se miraban a través de la piel
casi trasparente.

Ibamos ya a socorrerla, pero ella
se levanté temblorosa y se apoyd al
mausoleo. Tosio un poco mads, luego
se fué a lo largo de la calleja ena-
renada y bordeada de cipreses.

Arropada en su toalla negra,la blan-
cura de la piel era un bello con-
traste de doloresa evocacion.

Eduardo enmudecié esa tarde.

Hortensia seguia enferma.
dia tomé cama.

Las flores no volvieron a embelle-
cer la tumba.

Dias después se levanté. Vino en
coche al Cementerio ¥ trajo fiores.

Eduardo dejo escritas estas pala-
bras en una tarjetilla:

«Manos blancas y buenas. No os
conozco, os adivino. Esta ofrenda de
flores os la agradezco en el alma.
Toda hubeis florecido y me habéis
hecho Horecer, nifia de las manos
desconocidas=.

Al dia siguiente hallamnos nuevas
flores v la tarjeta habia sido recogida.

Hortensia de nuevo tenia que to-
mar cama.

Aquel

=
= #

Ibamos a verla y, como a viejos
amigos, nos permitian que le lievé-
semos flores y versos.

Leiamos con ella
amables,

Cuando Eduardo leia, yo miraba
aquellos ojos negros, pensadores, ca-
da vez mds melancolicos por la en-
fermedad, pero cada vez mas intensos.

Se perdian mirando en la media
luz de la estancia, como sofiando. ..
como si buscaraun las vibraciones de
la voz.

Nuneca se dié por entendida de la
tarjeta.

muchos wversos
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Un dia Eduardo me pidié que lo
dejase solo.

Entoneces, {rente al lecho del dolor,
le hablé de aquella pasion.

—Estoy muy mala, le respondio,
muy mala.

Es una locura todo eso. Ud. es un
mozo joven, lleno de vida, yo una
pobre muchacha tisica.

—Tisica? No diga usted tonterias
que la puede castigar Dios.

—Para qué me lo ocultan? Si ésto
no se puede ocultar. Mire, Eduardo,
qué blancas mis manos, mire qué azu-
les mis venas.

Mire, Eduardo, estos hermosos bra-
zos de antes, Ud. recuerda..._?¢émo
estan descarnados ahora.

—No Hortensia, no hable asi, muy
pronto pasearemos a la convaleciente
por el solcitoe de la mafiana y en-
tonces le diré muchos secretos que
la pongan encendida como las rosas.

—Por qué me habla de amor, si
ya no puedo amar.

iConqué angustia me conté toda es-
ta escena el pobre muchacho!

—No comprendo, decia, la amo,
pero tengo horrer a que me diga que
era la amada de mi padre. Ella no
esta tisica, es un pretexto cualquiera,
verda, Hernando?

Yo callaba. Los médicos lo habian
dicho de manera clara. El mal del
siglo, la peste blanca, la emblanquecia.

A aquella escena siguieron otras
muchas.

Una tarde, otra tarde, ofra tarde. . .
_La enferma tomdé una vez entre
las sayas las manos de Edunardo.

—NMe hace tan feliz. .. tan feliz. ..
Por qué tan tarde, Eduardo?

Se desvanecié después acongojada
por la tos.

—Hortensia, qué dice? Si la amo
yo también. F

--Te amé toda la vida en silencio,
pero ya no sé callar mas tiempo. Qué

bien me sabe llamarte hoy de tu,
me lo perdonas?

—Lequilla!

—Nunca pude decirtelo. Nunca me
diste una ocasion, estabas tan ocu-
pado en otras mujeres y vivias tan
lejos de mi, aun cuando estabas pre-
sente. . .

—Pero de veras?

—De veras....de veras... Tino
te habias fijado nunca en Horten-
Bio !

—Y por qué llevabas flores a mi
padre?

—Ah! Sabias que era yo? Sabias
que era yo? Lo sabias, Eduardo?

Se echo a llorar como una loca.

No habia manera de consolarla.
La tos le ahogaba.

Eduardo la beso entonces en los
labios marchitos.

—No, no me beses, jno por Dios!
que me da miedo. Tu no me has que-
rido nunca. ... nunca....ni antes, ni
ahora. ...

—Hortensia!

—Te enganas a ti mismo. Tu tie-
nes gratitud. . .1a gratitud no es amor.

Por qué me lo dijiste, Eduarde?
Por qué ne me engafiaste mas tiempo?
Me hacia la ilusion de que realmente
me querias ahora.

—Pero Hortensia.

- Si, ya sé.._. nome lo digas._..
agradecias las flores, agradecias. ...

—Tenia celos de mi padre.

—Pues le llevaba flores porque. ..
es mi secreto. ... Eduardo.

—Entrégamelo.

—Le llevaba flores porque una
vez me sorprendié llorando frente a
un retrato v entonces el pobrecito
me dijo lo que nadie me habia dicho:

—Chiquilla, lo quieres?

Yo me eché en sus brazos.

— Espéralo, me dijo, ¢l te querra
muecho a su regreso, es tan bueno. . ..
Tih serds mi hija.

Y me beso en la frente.
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