

56
2867a
C.R.

NUM. 5 * TOMO III

Biblioteca Nacional

ATHENEA

REVISTA QUINCENAL

Directores:

ROGELIO SOTELA -- OCTAVIO JIMENEZ

Redactores:

MANUEL SEGURA -- NAPOLEON PACHECO

30 Cts.

1919

Imprenta Greñas

SAN JOSE

Librería Española, Imprenta, Encuadernación y Fábrica de sellos de hule

DE DOÑA MARIA V. DE LINES

Instalada de nuevo en su antiguo local

Acaba de recibir seis preciosas novelas a cual más interesante:

LA PINPINELA ESCARLATA	por Baronesa de Orczy	1 tomo rústica	€ 2.00	por correo	€ 2.20
SIN DOTE	„ Pierre Mael	1 „ „	2.00 „ „		2.15
ORO ESCONDIDO	„ Salvador Far na	1 „ „	1.75 „ „		1.90
NOBLEZA AMERICANA	„ Pierre Cou'vevain	1 „ „	3.50 „ „		3.70
EL EMBOSCADO	„ Paul Margueritt	1 „ „	2.00 „ „		2.15
MARE NOSTRUM	„ V. Blasco Ibáñez	1 „ „	3.50 „ „		3.70

Visite Ud. la librería y verá los artículos japoneses que acaban de llegar.

A LOS IMPORTADORES Y EXPORTADORES

Avisamos que nuestro agente exclusivo en esa es el Sr. R. Picado, Apartado 447, quien pronto recibirá un extenso muestrario. Somos también importadores de café, cacao, hule etc.

EXPORT. AKTIEBOLAGET

(Lundin & Swenson)

VASTERAS -- SUECIA

IMP. EXP. MFG. COM.

◆◆ LA MAS BARATA ◆◆◆◆ LA MEJOR SURTIDA ◆◆

LIBRERIA **TORMO** IMPRENTA

Grandes novedades en papelería fin

◆◆◆ AVENIDA CENTRAL, FRENTE AL BANCO MERCANTIL ◆◆◆

CONSULTORIO PROFESIONAL

DR. ANSELMO RIVERA G.

Médico y Cirujano Veterinario de París

Oficina: Servicio Veterinario Municipal.

Habitación y Oficina:

Casa familia Luján — Teléfono 50

GERARDO CASTRO - CLAUDIO CASTRO S.

ABOGACIA Y NOTARIADO

OFICINA:

Frente a la antigua Casa- Presidencial

Teléfono 785

H. PEYROUTET & CO.

REPRESENTANTES

—DE CASAS EXTRANJERAS—

SAN JOSE, COSTA RICA

ASDRÚBAL VILLALOBOS

PASANTE DE ABOGADO

San José de Costa Rica

PORFIRIO GONGORA

ABOGADO Y NOTARIO

Altos del Banco de Costa Rica

JOSÉ FABIO GARNIER

INGENIERO CIVIL

DR. CONSTANTINO HERDOCIA

MEDICO Y CIRUJANO

ESPECIALISTA EN LAS ENFERMEDADES DE

LOS OJOS, NARIZ, OIDOS, GARGANTA

Horas de oficina: de 10 a 12 y de 2 a 5 p. m.

Oficina contiguo al Teatro Variedades

CLODOMIRO SALAS CASTRO

ABOGADO Y NOTARIO

Despacha en las arcadas, lado Norte

AMADEO JOHANNING

ABOGADO Y NOTARIO

Ha abierto su bufete frente al edificio que ocupan los juzgados

SANTIAGO DURAN ESCALANTE

ABOGADO

En su casa de habitación

MARCO TULIO FONSECA

ABOGADO

Oficina del Lic. don Carlos M^o Jiménez

J. CORDERO ZAMORA

PASANTE DE ABOGADO Y NOTARIO

Bufete de los

Licdos. Jorge y Rafael Herrera

Teléfono 335

EMILIANO BRENES G.

ABOGADO Y NOTARIO

Despacha
frente a las oficinas de las Alcaldías

FABRICA NACIONAL

DE

TEJIDOS, CEMENTO, JABONES, Etc.

EL LABERINTO

Lo fabricado en esta casa
no puede envidiar nada
a lo hecho en el exterior.

ENTERESE USTED

APARTADO 105 **SAN JOSE** TELEFONO 254

JABON, TEJAS, CEMENTO, DRILES

Depósito permanente del afamado

QUESO PINTO

LA GRAN VIA

Cervezas, Malta,
Kola y Limonada

TRAUBE

Medalla de oro en la Exposición Nacional

La fábrica mejor acondicionada del país

Haga sus pedidos a

TRAUBE

¡ SEÑORITAS, CABALLEROS!

La tienda que más barato vende
y que mejores artículos recibe

LA ELEGANCIA

De JORGE CASTRO G.

AVENIDA CENTRAL

Enrique Gómez C.

Carpintería * Ebanistería *
Fábrica de marcos y repisas
Últimos estilos

100 varas al Sur del kiosco del Par-
que de Morazán. — San José, C. R.

JOSÉ MARÍN

AGENTE DE

ATHENEA
LECTURAS
REPRODUCCIÓN
REPERTORIO AMERICANO

APARTADO 150

San José

Costa R

J. P. ZAPATA

ENCUADERNACION

— Se hacen los trabajos más finos y más baratos —
— Lo mejor en Centro América —
150 varas al Sur de la Botica Francesa

— CAMBIOS — AGENCIAS — GIROS —

ATMELLA HERMANOS

ESTABLECIDOS EN 1910

San José, Costa Rica

EXCHANGE — AGENCIES — DRAFTS

MARCO A. PACHECO

EBANISTA

Se hace cargo de toda clase de muebles en estilos modernos
— Especialidad en objetos de adorno —

DIRECCION: 120 varas al Oeste de la caudelería La Corona, calle del Panteón

La correspondencia dirijase a los Redactores

A los lectores

Después de unos días de descanso, vuelve Athenea a empeñarse en sus labores de cultura, y aparece de nuevo, como hace dos años, el día de la Patria, cuando bulle en todos los costarricenses un gran anhelo de mejoración.

Quiere Athenea venir en esta hora de lucha y ser el oasis puro, la fuente clara donde abreen los que sintieron la fatiga de la hora.

Llegan a ella, como feliz inicial de un renacimiento, estos jóvenes trabajadores que han de representar mañana la Costa Rica nueva: Octavio Jiménez, Manuel Segura, Napoleón Pacheco.

Vengan ellos a trabajar en este campo que quiso fecundar nuestro esfuerzo y regocijense por ello los lectores de Athenea, pues tendrán el fruto de una labor jovial y verán crecer día a día el mérito de esta publicación, que ha de ser siempre un exponente de la cultura patria.

Mi labor en la revista no será activa; se limitará a acompañarlos en esta empresa en que ellos lo harán todo.

Y no sería justo si no proclamara, en esta ocasión, la gratitud nuestra por la entusiasta y generosa acogida que se le dió a la revista desde el primer momento, tanto espiritual como pecuniariamente.

Entre los intelectuales que colaboraron con más empeño, preciso es nombrar al Lic. Alvarado Quirós, quien le dió siempre a la publicación un prestigio serio.

Gratitud para ellos que en tal forma estimularon nuestra labor y así trabajaron por la cultura del país; y que piensen en el nuevo impulso joven que viene a la revista para que ahora, como antes, tenga esta publicación el estímulo de su colaboración y presenten de nuevo los costarricenses su apoyo a Athenea que se alza de nuevo en el camino, refulgente el casco, fijos los ojos en el horizonte....

ROGELIO SOTELA

Setiembre, 1919

Nuestra página

La ilusión, que jamás deja de envolvernos ante la posibilidad de algo oculto en el misterio, se adueña de tal modo del espíritu, que los espejismos, halagadores siempre, se materializan con la irreducibilidad de un mármol cincelado, de una estrofa concluida, de un amor vivido en alas del buen éxito: de aquí, el fracaso de todos; y el triunfo de unos pocos para quienes se prolongó realmente el esbozo de sus sueños y sus glorias.

Venimos entre aquellos, alimentados de confianza, con la elegancia de una reverencia para los que, después de un torneo por las fuentes castalias, han coronado sus frentes con el mirto y el laurel; y con la generosidad de una persuasión para los que, como nosotros, intentan la ascensión de ese declive que han salvado, en instantes de solemne inspiración, prosistas, filósofos y poetas.

Entre las leyendas germanas hay una que, sin ningún esfuerzo, puede recordarse en este momento a manera de parangón: evitando la curiosidad maligna de los mozalbetes, las mujeres cisnes descendían a bañarse en los riachuelos, se despojaban de su piel de plumas, descubriendo entonces la nieve de sus formas, la voluptuosidad de su sexo; y, en siendo sorprendidas, recurrían a sus plumajes y se remontaban por los aires dejando un oloroso incienso de lubricidad. Cierta vez, al salir las jóvenes del baño, como siempre envolviéronse en sus trajes y huyeron en deliciosa comba por la altura: sólo quedó una, admirablemente bella, que buscó en vano sus plumas por los alrededores, y el astuto caballero que las había sorprendido, la hizo su esposa, la colmó de halagos, la gozó siete años; pero al cabo de ellos, la afligida dama, ausente su marido, encuentra su plumaje oculto en un armario, se arroja en él, y desaparece para siempre. . . . Nosotros, mozalbetes en el arte, ¿dejarémos que esas ilusiones cisnes recuperen sus plumones que descuidaron en nuestra fantasía? ¿Depende esto de nosotros, o somos subalternos de los dioses?

Todo está a cargo de Saturno: con este antecedente, justifíquese nos con ecuanimidad en nuestros actos; que saber perdonar es ser sincero, y la sinceridad es síntoma de amplitud y perfección espirituales.

Jesús perdonó a la humanidad, y es más grande que ella.

La joven cautiva

*Trabajo leído por el Sr. Profesor Don Napoleón Quesada, en
Asamblea General del Liceo de Costa Rica.*

Seducido, hace algunos años, por el armonioso acento de Andrés Chénier en su oda admirable titulada "La joven cautiva", emprendí el trabajo de traducir esta joya de arte, este canto exquisito que a la vez tiene los caracteres de himno y elegía: himno que celebra la belleza, las gracias delicadas y prestigiosas de una dama, y elegía, acento de dolor por el destino cruel que podía condenar a la joven de peregrina hermosura y a su cantor magnífico a una despiadada muerte. En efecto, si la joven cautiva, la ex-duquesa de Fleury, volvió a la libertad, su cantor, Andrés Chénier, fué una de las víctimas de la Revolución Francesa; de la prisión en que compuso este canto bellissimo, salió para el cadalso. Fue guillotinado el 25 de Julio de 1794.

Siempre me llamó la atención que no existiera en nuestro idioma una traducción de esta delicadísima poesía. A lo menos, yo no conocía ninguna.

El sabio escritor Marcelino Menéndez Pelayo publicó una que aún no conozco, pues hubo de suprimirla en la segunda edición de sus obras versificadas, indudablemente por la advertencia de aquel gran maestro de Estética, Don Juan Valera, quien, a pesar de la bondad con que miró las producciones de Menéndez Pelayo y de su sincera admiración por este insigne crítico, declaró que la traducción de su amigo se quedaba a cien leguas del original.

No conocía yo esta opinión de Don Juan Valera, cuando hice la traducción de *La joven cautiva*. Si la hubiera conocido, seguramente habría considerado como un desacato el emprender aquella tarea, y me habría abstenido de realizarla. Si hoy me decido a leer mi traducción, es sólo por el deseo de dar a conocer—principalmente a mis discípulos—esto que podría llamar atrevimiento de mi juventud, y patentizar cómo me sedujeron los admirables versos del poeta más perfecto, si no el más grande e inspirado que ha tenido Francia, y así, mi entusiasmo y devoción por él, entusiasmo y devoción que, con los años, lejos de haber amenguado, ha crecido y se ha fortificado, al revés de lo que he sentido por otros

poetas, a quienes no tengo hoy en el concepto de altísimos en que los tuve ha muchos años.

La joven cautiva

*No viene a tierra por la hoz segada
 La espiga no madura, ni el racimo
 Es desprendido de la vid frondosa
 Para que dé su jugo en el verano.
 ¿Y yo habré de morir, joven y bella,
 Si aun con el alma llena de amargura
 Los ojos vuelvo amantes a la vida?
 Vaya impasible al reino de la muerte
 El estoico que no conoce el llanto.
 Yo no! Lloro y espero, cual los juncos
 Que al soplo de una ráfaga se doblan
 Un momento no más, así mi frente
 Inclinan los pesares, pero pronto,
 De nuevo la veréis alta y serena....
 Si es más tupido el velo de la sombra
 Más hermosa parece la alborada....
 Y qué boca quisiera siempre mieles?....
 Conocéis algún mar sin tempestades?
 Aún viva está en mi seno la alegría;
 En vano fiero esta mansión me oprime,
 Que sus alas me presta la esperanza.
 Recuerdo al ruiseñor que es más dichoso
 Cuando las redes ágil ha burlado
 Y el canto eleva digno de su triunfo.
 Morir?.... Es blanca mi alma todavía:
 Jamás turban mi mente soñadora
 Los fantasmas del mal. ¡Es blanca mi alma!
 Soy cual visión riente, mi presencia
 Hace olvidar al triste sus pesares
 Cual sol de oriente que en el campo arroja
 Raudal de luz y barre las tinieblas.
 Apenas he empezado mi viaje:
 De los olmos que orillan mi camino
 A mi espalda muy pocos he dejado;
 En el triunfal banquete de la vida
 Un momento no más he detenido
 Los labios en los bordes de la copa
 Primorosa, en mis manos aún henchida.*

Tiene en su curso el Sol cuatro estaciones,

¡Tan sólo he visto yo mi primavera!

¡Como el Sol quiero hacer todo mi curso!

Soy como flor brillante que en su tallo

Sólo ha visto la luz de la mañana.

¡Cual la flor, quiero ver todo mi día!

¡Lejos de mí, fantasma de la Muerte!

Ve a consolar las almas que son presa

De terror ó vergüenza, ya vencidas

De la vida en el áspero combate. . . .

Mas la esperanza para mí despliega

Sus campos de oro; amor, besos y flores

Ofrenda en el altar de mi hermosura

Y las musas me halagan con su acento.

¡Yo no quiero morir! Amo la vida!

En mi prisión, sumido en la tristeza,

Oí estas dulces quejas que exhalaba

Una joven, bellísima cautiva,

Y a conmover llegaron sus acentos

De mi lira las cuerdas silenciosas;

Sacudiendo el marasmo en que yacía,

Plegué al verso el acento delicado

De aquella boca amable y candorosa.

Tal vez más tarde quien mis versos lea

Emocionado emprenderá el trabajo

De investigar quién fuese la bellísima

Cautiva en quien las gracias derramaron

Sus dones más preciosos, y el Destino,

En la prisión sus galas marchitaba.

Página de Amado Nervo

Estas sencillas poesías del poeta mexicano, muerto el 24 de mayo de este año, en Montevideo. Artista de las emociones internas, de los silencios puros del alma, tuvo siempre una flor mística en sus labios. Murió cuando las plantas florecen, cuando las pájaros, en un sereno temblor de luz, deshacen sus gargantas en la música de los caminos, de los parques, de las montañas.... Sintió la nostalgia de la muerte y

mirando el cisne blanco de América, abandonó la vida, en silencio, con el sólo ruido de una onda agitada por la armonía de una serenata. Este poeta, que forma con Darío, Lugones y Valencia el grupo de los magnos cantores de Hispano-América, fué el más dulce artista del habla castellana en los últimos tiempos. Publicamos estos trozos póstumos recogidos de *Cromos* y *Cosmópolis* y que son "el último aliento poético de su vida preciosa".

Libros

Libros, urnas de ideas;
libros, arcas de ensueño;
libros, flor de la vida
consciente; cofres místicos
que custodiáis el pensamiento humano;
nidos trémulos de alas, poderosas,
audaces e invisibles;
atmósfera del alma;
intimidad celeste y escondida
de los altos espíritus;

Libros, hojas del árbol de la ciencia;
libros, espigas de oro
que fecundara el Verbo desde el caos;
libros en que ya empieza desde el tiempo
el milagro de la inmortalidad;
libros (los del poeta)
que estáis como los bosques
poblados de gorjeos, de perfumes,
rumor de frondas y correr de agua;
que estáis llenos como las catedrales
de símbolos, de dioses y de arcanos;

Libros, depositarios de la herencia
misma del universo;
antorchas en que arden
las ideas eternas e inexhaustas;
cajas sonoras donde custodiados
están todos los ritmos
que en la infancia del mundo
las musas revelaron a los hombres;

Libros, que sois un ala (amor la otra)
de las dos que el anhelo necesita
para llegar a la Verdad sin mancha;

Libros, ay, sin los cuales
no podemos vivir: sed siempre, siempre
los tácitos amigos de mis días.

Y vosotros, aquellos que me disteis
el consuelo y la luz de los filósofos,
las excelsas doctrinas
que son salud y vida y esperanzas,
servidle de piadosos cabezales
a mi sueño en la noche que se acerca.

El Vaso

Inútil la fiebre que aviva tu paso;
no hay nada que pueda saciar tu ansiedad
por mucho que bebas. . . .
El alma es un vaso
que sólo se llena con eternidad.

¡Qué mísero eres! Basta un soplo frío
para helarte. . . . cabes en un ataúd;
¡y en cambio a tus vuelos es corto el vacío
y la luz muy tarda para tu inquietud!

¿Quién pudo esconderte, misteriosa esencia,
entre las paredes de un vil cráneo? ¿Quién
es el carcelero que con la existencia
te cortó las alas? ¿Porqué tu conciencia,
si es luz de una hora, quiere el sumo bien?

Displicente marchas del orto al ocaso;
nada calmar puede tu errante ansiedad,
ni hay agua que sacie tu sed. . . ! Eres vaso
que sólo se llena con eternidad!

(Cosmópolis)

El Picapedrero

El picapedrero, pedazo a pedazo
quebranta la piedra, y es como el destino,
que esgrime su mazo,
y a fuerza de golpes de mazo te vuelve divino.

Sin golpes de mazo, la luz no chispea
como el pensamiento del pedruzco herido.

Destino, buen picapedrero, golpea,
y nazca a tus golpes brillando la idea,
y surja en las almas el dios escondido

Buenos Aires, abril 19 de 1919.

(Cromos)

AMADO NERVO

Canto a la Patria

15 DE SETIEMBRE DE 1919

Noble tierra mía, alma de mi patria
que tienes la sangre joven y garrida
llena de renuevos y llena de savia!
te canta un poeta
que sólo quisiera decir que te ama,
Costa Rica mía,
alma de mi patria!

El mundo te mira pequeña, Señora,
y yo sé que tienes muchas lontananzas,
que si apenas cabes bajo tu bandera
jamás estarías en otra más amplia,
porque así te tienen como en una urna,
porque así te guardan
los nietos de aquellos heroicos soldados,
Costa Rica mía, alma de mi Patria!

Por cantar la gloria de tus libertades
mi canto se exalta;
quisiera que fuera mi trino armonioso
como una plegaria
para que él anuncie
que estás libertada,
que serás la misma Costa Rica mía,
que serás la PATRIA!

Y que el mundo entonces oiga el epinicio
de tus glorias, Patria,
tú que a veces fuiste para otros pequeña
serás la más alta

de todas las hijas
morenas de España.

Que vaya este canto exaltado
—como una plegaria—
a todos los hombres de la Patria triste
que ayer contra hermanos se alzaban
y haga que esos hombres de rodillas canten
un canto fraterno de nueva esperanza;
y que en cada huella que una cruz señale
reviente la espiga dorada
como una sonrisa sobre el desconsuelo
de la hora aciaga!...

Costa Rica mía, despliega tus ansias,
tañe los cordajes de tus armonías,
toca tus bocinas y a los cielos lanza
la canción suprema de la Paz,
oh Patria!

ROGELIO SOTELA

Periódicos y periodistas de Colombia

Especial para "Athenea".

Ha tenido y tiene la prensa en Colombia tres aspectos que la distinguen, que la caracterizan, entre toda la de la América Española, imprimiéndole una fisonomía inconfundible; su apasionamiento, su responsabilidad y su preocupación por el buen decir.

Entre nosotros el llamado periodismo de información no existe, ni nadie parece echarlo de menos. El de empresa, el de negocio, comienza a nacer apenas, y el periódico actual, a despecho de rotativas y linotipos, como en los grandes tiempos de los Pérez y de los Murillos, continúa siendo un apostolado, o

poco menos. Claro es que cuando se hace de él una profesión, da para vivir con decoro; pero nada más. A nadie ha hecho rico en este país un periódico, ni creo que lo haga. Sucede a veces,—y aun esto es raro,—que un periodista político hace fortuna; pero bien se advierte que ha sido la política y no el diarismo lo que lo ha enriquecido. Porque eso sí, si hay tierra en donde medren a prisa los políticos es ésta.

Tras este ligero preámbulo, voy a intentar una rápida reseña de los que pesan más en la pública opinión y que en cierto modo la crean

y la encauzan; advirtiendo muy de paso que, al amparo de la irrestricta libertad de prensa de que gozamos, los papeles impresos se han multiplicado de modo tal que sólo Bogotá tiene doce diarios, Barranquilla seis, Medellín cuatro.

Uno de los más interesantes entre nuestros periódicos es EL TIEMPO, que dirige Eduardo Santos, periodista hábil, enérgico, "sin miedo y sin tacha". Distínguese por la firmeza y constancia de sus ataques al régimen conservador, que no excluyen la cultura y corrección de lenguaje habituales. Santos es abogado; pero sobre todo y ante todo, es periodista; un periodista de raza, que ha sabido crearse a los treinta años de edad una reputación y un prestigio.

EL ESPECTADOR es un veterano de nuestras lides periodísticas. Tiene más de treinta años de vida. Se publica simultáneamente en Bogotá y Medellín. Es una trinchera sobre la que han estallado muchos obuses. Fué fundado por Fidel Cano, flor y nata de periodistas, un apóstol, un patriarca que supo de cárceles y destierros. Murió hace pocos meses. Se intenta levantarle una estatua.

La edición capitolina la dirigen L. E. Nieto Caballero y Luis Cano. Es un diario bien hecho, con un ligero tinte literario.

Nieto Caballero es otro periodista de sangre, abundante, infatigable, fecundísimo. Algunos hacen subir su fortuna personal a doscientos mil dólares, y así, escribe dos o tres artículos diarios y sería capaz

de llenar él solo las seis páginas del periódico. Como es natural, en ese formidable *training* ha gastado su firma y dos o tres pseudónimos. Debo hacer constar, sí, que su pluma no se mueve sino a impulsos nobles y generosos.

Luis Cano,—conocido en Costa Rica, en donde fué redactor de "El Noticiero",—a la inversa de su compañero, es un escritor que no se prodiga, y cuyos artículos llenos de discreta elegancia, destilan una suave y deliciosa ironía.

EL ESPECTADOR cuenta con el primero de nuestros cronistas, Armando Solano, cuyo pseudónimo *Maitre Renard* es ya célebre en todo el país. Saturado de France y de Queiroz, pulcro en el decir, sutilmente maligno, Solano subraya ingeniosamente la nota diaria, regalándonos con un poco de verdad y de emoción.

EL NUEVO TIEMPO es el más importante de los órganos del conservatismo. Su fundador, Ismael Enrique Arciniégas, ha conseguido hacer de él un diario bien administrado, impersonal, sereno, siempre del lado de la autoridad, que llena casi sus ocho páginas con informaciones de los departamentos y crónicas extranjeras, y que, cuando los adversarios están más empeñados en polémicas ardientes, publica como editorial algún artículo traducido del "New York Herald" o del "Times".

Después de la fatiga de diez y seis años de defender los métodos conservadores, Arciniégas acaba de separarse de su periódico para ir a

ser nuestro Ministro Plenipotenciario en París.

A su regreso de una misión diplomática en Chile y la Argentina, fundó Enrique Olaya Herrera el DIARIO NACIONAL. De eso hace cuatro años largos. Montado con todos los adelantos modernos, el periódico fué bien acogido; pero ha ido perdiendo poco a poco el favor del público. Y es que Olaya Herrera, joven de talento, orador parlamentario de grandes arrestos, político de rápida carrera, como que antes de los treinta años fué Ministro de Relaciones Exteriores,—no es un periodista. Para él el periódico no es una pasión; dirige uno como podría dirigir cualquier otra cosa.

EL CORREO LIBERAL publica también ediciones diarias en Medellín y Bogotá. Es un periódico variado, ameno, que se lee con gusto. Al frente de la edición de esta ciudad, de fundación reciente, está Jesús Tobón Quintero, antioqueño, periodista ágil, tenaz, dueño de varios estilos, que se ha ido apoderando paulatinamente de las simpatías de estas gentes, difíciles de contentar.

Sin disputa, el periódico más popular, el que lee todo el mundo en esta ciudad del águila negra, es GIL BLAS. Dificilillo sería saber a qué partido pertenece, pues sus tiros van, inmisericordes, a todos los campos, y hieren, indistintamente, a tirios y troyanos. Todo lo que nos resta del antiguo y celebrado ingenio santafereño se ha refugiado en ese círculo de redactores ad-hono-

rem y de reporteros ad-hoc, de maliciosos que lo husmean todo, a quienes ninguna intriga, ningún chanchullo escapa. Allí campean cotidianamente, desde el editorial agresivo y sonoro y la crónica regocijada, hasta el retruécano feliz y el chispazo ingeniosísimo. GIL BLAS es una institución. Su propietario es Benjamín Palacio Uribe.

De GACETA REPUBLICANA, diario que en otros tiempos y en otras manos libró recias y bellas campañas, hoy tengo muy poco que decir. Ha venido lamentablemente a menos. Ahora empuña una bandera exótica entre nosotros, la del socialismo.

EL SIGLO, diario liberal, a la manera antigua, franco y honrado, es de muy nueva aparición y empieza a atraer la atención del público. Algo muy parecido pasa con el diario conservador LA CRONICA, en esta su segunda época, en que Guillermo Camacho, después de cuatro años de residencia en París y Madrid como Ministro de nuestro país, vuelve con el mismo brío y talento de antaño, impaciente por recuperar su antiguo puesto.

Por no alargar demasiado las proporciones de este artículo, tengo que abstenerme de hacer mención, siquiera sea de paso, de otros diarios bogotanos y de provincia, que carecen de la importancia de los anteriores, si bien algunos de estos últimos tienen mucha importancia local.

Tal es, a grandes rasgos, la revista de nuestra prensa periódica. Inteligente, enérgica, responsable,

ella ha sido un factor trascendental en nuestro desarrollo; ella ha sido a la vez que una tribuna de paz, un

vigía alerta de nuestras libertades públicas.

CAMILO CRUZ SANTOS

Bogotá, 1919.

Triptico

Fuerza tumultuosa

Para mi compañero y
amigo don Luis Odio

I

¡ Fuerza tumultuosa !
¡ Fuerza de la semilla, del ger-
men !
¡ Sagrada fecundidad del Univer-
so ! ¡ Oh magnífica santidad de las
fuerzas germinativas !
Sobre los montes y los campos y
los mares, ¡ oh maravilla ! se desata
bárbaro y salvaje, el poder de la
conservación !

Sobre los montes y los campos y
los mares, sobre todas las cosas,
hiende la vida la fuerza del espíritu.

Fiestas de la carne,
Abrazos de Dionisio,
Tardes de Argos, de Arcadia,
Noches de Grecia,

Estrellas sobre los arenales de
Tebaida, sobre las chozas de los er-
mitaños,

Profundidades del océano, a qui-
enes nunca estrechó el viento carga-
do de esporas, ¡ cómo será la germi-
nación en vuestro seno ?

II

¡ Fuego ! ¡ Fuego !
Y sobre los campos alumbra la
tea ;
Y sobre los montes no queda ni
un tronco ;

Brasas gigantescas de robles año-
sos, ramas que crugen, desechas al
viento...

Y sobre el mar, ni una ave; sólo

la chimenea del tras-atlántico y el
canto del bravo capitán:

El último canto de la vida sobre
el mar (*¿La Marsellaise o Good
save the Queen?*);

El canto del buen capitán,
Cómo estremece las ondas...

Desaparece el tras-atlántico y un
torbellino de aguas saladas, de
aguas inquietas,

Ahoga el canto del buen capitán.
Las cosas reposan,

Las cosas duermen y aguardan el
retorno.

¡ Oh el retorno de la esperanza!

¡ Oh el sagrado retorno de las ger-
minaciones !

III

¡ Quién repobló los campos, los
montes, los mares ?

¡ Oh las semillas, los árboles, los
marinos !...

Ha vuelto la vida sobre el mundo;

Ha vuelto el dolor a las cosas,

Y en el ardor de los soles entron-
can sus formas y enlazan sus almas.

Díos ha muerto

Para el amigo
Marco H. Zumbado

Traigo una nueva para los hom-
bres;

Traigo una nueva para los tiem-
pos.

Oh ! si vieran mi espíritu,

Si sintieran mi corazón,

Cómo descifrarían la vida,

Cómo encontrarían el mensaje
que dulcemente guardo en mi inter-
rior.

Soy el poeta de las grandes concepciones;

Soy el sacerdote, el profeta de la nueva que trae para los hombres, para los tiempos.

Pronto desaparecerá el pensamiento,

¡Oh buenos hombres, mis buenos compañeros!

¿Y qué nos quedará?

Preparaos para transformar vuestro espíritu, para sentir de cerca todos los seres.

¿Véis las herramientas con que la democracia labra su vida? ¿Véis el mundo, sumido en la sangre, en el horror, en la miseria?

Todo está preparado para que el poeta os revele la gran nueva.

Hombres, ¿qué haríais sin poetas, sin religiones, sin pensamiento, sin Dios?

Y ahora nada de esto tenéis.

Oh! escuchad al poeta que aún duda en daros la buena nueva.

Nada os falta en la vida:

Ni la juventud, ni el talento, ni la inspiración.

Nada os sobra en la vida:

Ni la juventud, ni el talento, ni la inspiración.

Oh! mis compañeros, mis buenos compañeros,

congregaos en las plazas, en las calles, en los parques,

Buscad por todas partes la vida;

Con las herramientas, con las siemientes, con la voluntad,

Preparaos a recibir el aliento de una buena nueva.

Oh! hermanos, Dios ha muerto...

¿Aún no os estremecéis con esta nueva?

Dios ha muerto....

Buenos hermanos, hombres de mi siglo,

No tenemos Dios, estamos sin ley divina, y, sin embargo el Universo vive.

¿Será posible, ¡oh mis grandes amigos! continuar viviendo sin Dios, sin ley divina?

¡Cómo será el Dios del futuro,

Mis camaradas!

El Dios que aún no hemos imaginado,

El Dios de nuestros hijos, de nuestros hermanos.

Sagrada presencia

Para el profesor don
MARTO FERNÁNDEZ

¡Yo y mis iguales no conven-
cemos con argumentos, con
comparaciones, ni con estro-
fas rimadas:
Convencemos con nuestra
presencia!

WALT WHITMAN
(Canto de la vía pública)

...Yo también os he escuchado,
Dulces cantos de la vida:
En el corazón de las mujeres, en
el llanto de los niños, en la risa de
los hombres.

Yo también os he visto,
Paisajes misteriosos de la vida:

En las azules ondas del mar, en
las asperezas de la montaña, en el
aglomeramiento de las ciudades.

Yo también os he sentido,

Místicos obreros de la vida:

En el silencio de las capillas, en
el fondo de los ríos, en lo íntimo de
las casas abandonadas:

Yo también os he amado,

Terribles ideas de la vida:

En mi talento, en mi alma, en mi
espíritu!

Loca danza de todo lo que vive,
Loca danza de hombres, de cosas
e ideas,

Aquí estoy para que os recojáis
en mi interior;

No en mis palabras, ni en mis es-
trofas, ni en mis libros,

Sino en mis nervios, en mi san-
gre,

En mi sagrada presencia!

NAPOLEÓN PACHECO

Escasú, 1919.

Notas

Palabras de Lugones.

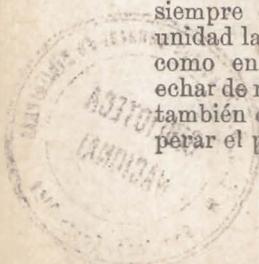
Traducimos literalmente este trozo del francés, de un artículo titulado *Le Panamericanisme* y que Leopoldo Lugones publicó en su *Revue Sud-Américaine*, en enero de 1914:

"La doctrina de Monroe continúa siendo necesaria para la seguridad americana; pero dentro del mismo interés de los Estados Unidos, conviene que las Repúblicas Latinas del Nuevo Continente contribuyan con menor pasividad a su aplicación". Las ideas de este pensador nos hacen creer en la posibilidad de constituir con la Gran República del Norte una sola entidad espiritual cuya influencia se presente en este Siglo. La conformidad espiritual es la única cima a que tienden las aspiraciones humanas. ¿No ha demostrado la política americana que su única manera de conquistar es "la influencia simpática y lucrativa de su libertad ejemplar y de su comercio"? La magna adquisición del Presidente Wilson en las últimas conferencias europeas, la cual consiste en la aprobación de la Doctrina Monroe, ha puesto a la América Latina en estas expectativas: o la formación de un núcleo de civilización capaz de oponer toda una corriente de ideas al pensamiento de los Estados Unidos, o una adaptación inteligente a la corriente de ellos. Nuestra manera de sentir nos sugiere la última expectativa, ya que en los actuales momentos de la política nacional el problema de cierta conciencia de atraso espiritual nos llevó a aceptar la intervención diplomática americana. Comenzamos a creer que el *Panamericanismo* es algo que se impone, siempre que sepamos conservar la unidad latina que en ciertos países, como en Panamá, se comienza a echar de menos. Comenzamos a creer también que la forma de hacer imperar el panamericanismo es la for-

mación de un Continente Latino que, una vez preparado, proponga las bases, mediante puntos fundamentales de contacto con los Estados Unidos, de un Gran Continente Americano.

Cambiemos el rumbo.

Parece que las naciones de Centro América desconocieran el movimiento ideológico de las más importantes Repúblicas del Sur: Argentina, Brasil y Chile, que han constituido la liga conocida con el nombre de A B C. La política internacional de Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala tiene su asiento en Washington. ¿Cuándo estará en Buenos Aires, Río Janeiro o Santiago? ¿Será que cierto antagonismo étnico nos atrae? El peligro yankee, que tanto nos horroriza, tiene como causa la atracción, el rumbo político de nuestra vida acaso inherente a nuestro espíritu. Tal vez se dirá que Buenos Aires está más lejos que Washington; que las Repúblicas del Sur han tomado menor interés en nuestra vida que Estados Unidos; que para nuestro sostenimiento político nos interesa más la civilización de éstos que la de aquéllas. Pero no; nosotros somos los que no nos hemos interesado por la vida del Sur, deslumbrados por el *dólar*. Aún más. Costa Rica, con una deuda que asciende a más de 20 millones de *dólares*, ha vivido 2 años y medio sin el reconocimiento de los Estados Unidos; si no hubiera existido la tiranía de los Tinoco y, por el contrario, hubiérase asentado un gobierno consciente de su obra, quizá el país, rico como lo es, no solamente habría abonado algo de la deuda, sino que hubiera impuesto un rumbo nuevo en su política. Muchas veces las orientaciones determinan la vida de un Continente. El grave mal de estas Repúblicas es la política del cuartelazo que remata en inevi-



tables tiránicas y proporciona a la diplomacia del Norte una nueva manera de insinuarse en nuestra vida interna. Las Naciones más importantes de Hispano América deberían preocuparse de manera seria y constante del problema político de los países inter-tropicales, imponiendo así un cambio de rumbo.—N. P.

Pregunta

¿Qué actitud deben tomar las Repúblicas de Hispano América ante la actual política de los Estados Unidos?

En nuestro afán de contribuir a la agitación de las ideas de gran importancia en la vida política de estas Repúblicas, ponemos nuestra Revista a las órdenes de aquellas personas que se preocupan por estos problemas.

Bibliografía

POR QUÉ INTERVENIMOS EN LA GUERRA. Selecciones del libro de William H. Allen, titulado *War Facts Test*. Versión de Roberto Brenes Mesén (World Book Company, New York).

LA GUERRA EUROPEA Y EL AMERICANISMO, por Rómulo S. Naón. (Conciliación Internacional. Boletín 21 de la División Interamericana.) De este folleto las siguientes palabras, que contienen el juicio de Naón acerca del latinoamericanismo:

“El panamericanismo, con las veintinueve naciones que constituyen el continente, respetable por la solidez y consistencia de sus instituciones políticas internas, por la eficaz organización de sus sistemas económico-sociales y por el amplio desarrollo de sus enormes recursos, tanto como por la organización solidaria del sistema de sus relaciones internacionales, constituiría entonces una fuerza moral incontrastable en el mundo, y el quebrantamiento de la paz universal se habría hecho punto menos que imposible contra su voluntad. Quizá entonces y como consecuencia pudiera organizarse el mundo bajo el amparo de los mismos ideales y de los mismos principios.

Entre tanto la tarea esencial está ahí un tanto abandonada y sufriendo como consecuencia los perjuicios consiguientes. Los puntos de vista que debieran prevalecer están sufriendo alteraciones inconvenientes: la idea de

la solidaridad se atenúa o se combate con esta otra idea enfermiza del latinoamericanismo, idea teutónica por sus tendencias y que procura substituirse a aquélla fundándose en presuntos antagonismos de intereses y de ideales con los Estados Unidos. Este propósito, que es anárquico, podría hacer fracasar la solidaridad americana, si al amparo del abandono de esta tendencia, consiguiera, alimentando prejuicios subalternos y halagando vanidades nacionales, acreditarse en el espíritu de otros gobiernos del continente hasta constituirse en una fuerza política capaz de reemplazar el sistema de la solidaridad que persigue el panamericanismo por el sistema del equilibrio continental que acaba de fracasar en el conflicto europeo.”

No resistimos a la tentación de transcribir los siguientes valiosos conceptos del señor Naón sobre la significación de la paz que acaba de ser firmada:

“... las potencias que actualmente discuten sobre los destinos del mundo, todas ellas, grandes y chicas, exteriorizan, una vez más, lo que ya se había puesto de manifiesto en las conferencias y congresos europeos anteriores, es decir, la preponderancia de intereses nacionales o de intereses de grupo sobre las concepciones y aspiraciones ideales, haciendo pensar que esta paz, como todas las paces, sólo se consuminará efectivamente cuando se haya dado solución al sistema social que reclama



en este momento la exigencia de asegurar una mayor dosis de felicidad para los hombres, y apenas si restablecerá la tranquilidad entre las generaciones más próximas a la catástrofe. ¡La humanidad ha de atravesar todavía nuevas angustias y nuevas zozobras!"

EL DOLOR PENSATIVO

Poemas por Alberto J. Ureta.

Es el poeta de RUMOR DE ALMAS, que con exquisita sencillez siente el dolor a través del pensamiento; es el poeta del detalle, cuya fragancia la encuentra en la rosa seca, en el beso de la amada muerta, en el silencio del parque, quien abre este libro de versos sencillos. Música de perfumes espirituales que surgen del pasado, dejando una melodía de suspiros ininterrumpidos: esta es la sensación que se adentra en nuestro espíritu desde la primera estancia. Porque estos versos, o su esencia musical, están constituidos por escenas silenciosas que ya han pasado y descubren una onda que se aleja en la historia de un amor romántico, de una inquietud que la realidad desvaneció, de un pensamiento que se guarda en el corazón. Nada de brusquedades; esto parece rehuirlo el poeta para quien el arte es la música íntima del espíritu exteriorizada en la música de la estrofa. Nada de tendencias mentales; mejor se acomodan a sus versos los caprichos del sentimiento. ¿Y las formas caprichosas de quienes sólo aman la armonía silábica de las palabras, se hallarán en los poemas? Sencillez en la emoción, en la forma, en las palabras, con esto construye el poeta su obra. Ha comprendido que la vida es frágil y sencilla y no ha querido cantarla de otra manera.

Artista cristiano, abarca las fuerzas del misticismo y ahonda en el dolor pensativo, el misterio de la vida con la tranquilidad de un niño o de una adolescente enamorada. Siente la fe y la esperanza.

- Porqué vives aún, hoy que en la vida no te queda un afecto?
- Aún me queda la fe que nunca muere, y también el recuerdo.

Sólo por eso vale vivir, por la ener-

gía que nos hace creer, alentarnos ante el mundo. Y también por el recuerdo, porque en él se originan las creaciones del arte que no son sino adecuaciones al pasado.

Enamorado de la Tristeza, de la Melancolía, a quienes siente como a unas dulces hermanas, las busca en todas partes y las llama con pasión de romántico, en versos acendrados.

Ven, amada, otra vez.

Porque en todas aquellas composiciones en que siente a su amada, la llama con dulce melancolía y parece encarnar en su tristeza la aspiración de su alma de poeta primitivo que, como Silva, aprende en la vida que todo es ideal, porque en todas las cosas vive el dolor....

N. P.

Nuestros escritores en el exterior

25 de julio de 1919.

Señor don M. Vincenzi.

San José, Costa Rica

Distinguido y estimado señor:

Tengo gran placer en acusar recibo de su primoroso librito, titulado *Aticismos tropicales*. Le felicito por obra tan bonita, y sé que tendré sumo interés en leerla con detención.

Estoy sumamente agradecido que me haya incluido en las personas que honrara usted con el obsequio de su libro, y esperando tener el gusto de mencionarlo en *Inter-América*, me honro subscribiéndome atento y obsequiente servidor suyo,
P. H. G.—L. P.

PETER H. GOLDSMITH

Director y Redactor

Inter-América. Órgano de Intercambio Intelectual entre los pueblos del Nuevo Mundo, 407 West 117 th Street, Nueva York.

Dirigir la correspondencia a Napoleón Pacheco o a Manuel Segura, en el apartado N° 1, San José, Costa Rica.

Imp. Greñas

LA LONJA

SAUMA & CASTRO

SURTIDO COMPLETO DE

ABARROTES Y ARTICULOS DEL PAIS

— † **Ventas solo por mayor** † —

Frente al lado Norte del Mercado

TELÉFONO No. 756 — SAN JOSÉ — APARTADO No 523

Siempre llegan novedades a

LA TIENDA ROMERO

De GONZÁLEZ HERMANOS

Acaban de llegar medias de lana negras, lisas, para señoras

ALMACEN DE GRANOS

TOMAS FERNANDEZ & HNO.

— SURTIDO COMPLETO —

— en productos del país y abarrotés en general —

APARTADO 614

TELÉFONO 198

SAN JOSÉ — COSTA RICA

ALSINA



IMPRESA
LIBRERIA--PAPELERIA



Inmenso surtido de
útiles para escuelas

Las últimas obras recibidas de América y Europa
están de venta en la Librería

“La Express”

— † Frente a Robert Hermanos † —

Elías Muñoz V.

RELOJERIA — PLATERIA
— OPTICA —

REPARACIONES GARANTIZADAS
EN

RELOJES Y ALHAJAS

OBJETOS PARA REGALOS

EL NUEVO LOCAL

está situado frente al Hotel
Europa, diagonal a Robert
Hermanos.

El mejor almacén
de Ferretería

Está situado 200 vs. al Norte
del Parque Morazán

ES DONDE PUEDE UD.
COMPRAR MAS BARATO

Lo atenderá don
GUILLERMO ECHEVERRÍA

DESPUES DE LAS RETRETAS

Pase Ud. al Salón de

LA GEISHA

Allí se citan los mejores elementos so-
ciales y se sirve exquisitamente

Pida Ud. CAFE, TE, CHOCOLATE o cualquier
clase de HELADOS y REFRESCOS

EMPRESA M. POLINI

— ESTABLECIDA EN 1900 —

La primera que introdujo al país, como gran mejora, carruajes finos con llantas de hule.—Los primeros automóviles que corrieron en San José fueron traídos por esta casa.—Modernos landós de lujo con libreas y uniformes aquí se estrenaron.—La mejor Funeraria con hermosos caballos, valiosas carrozas, adornos morados y cajas de todos colores, novedades que no se conocían en el país, traídas expresamente para imponer el adelanto de la capital.

Teléfono 14 ~ 150 varas al sur del Mercado

LA COLOMBIANA

DE

FELIX ALVAREZ

Para la temporada de verano ha recibido cueros especiales y ofrece al público un surtido de pieles de todo color que llenará el gusto más exigente.

Frente a Kober & Echandi

HOTEL WASHINGTON

First Class Hotel

SAN JOSÉ -- COSTA RICA

W. R. GRACE & Co.

San Francisco --- New York

New Orelans

IMPORTADORES  EXPORTADORES

AGENCIAS

Nicaragua

Argentina

Venezuela

Jamaica

Ecuador

España

India

Cuba

Italia

Japón

Brazil

Bolivia

Colombia

Guatemala

Puerto Rico

Salvador

Panamá

Suecia

China

Chile

Perú

GRACE BROS & Co. LTD.

LONDON & LIVERPOOL

San José: Pasaje Central

Agencia: W. R. Grace & Co.

SAN JOSÉ — COSTA RICA

TELÉFONO 796

CIGARRERIA

MODERNA

*Surtido completo y constante de
las mejores marcas de Tabacos
y Cigarrros de todo el mundo.
Agencia especial de las marcas*

“CAMEL”

“SEREUS”

“CHIEFS”

*Siempre de la mejor calidad
ofrecemos al público*