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JVIañana melancólíca 

Hay en el aire matinal, cautiva, 
una pena que embarga cuanto existe; 
como en espera de un mensaje triste 
la mañana se ha puesto pensativa. 

De una quietud sensible la emotiva 
tristeza del paisaje se reviste: 
el eco de una voz, todo, persiste 
en la paz misteriosa y sensitiva. 

Tal como esta mañana en que se acrece 
el más leve rumor, y que estremece 
hasta el lejano relinchar de un potro, 

~~ 

~ 
está mi corazón de pena y llanto 

por aquella mujer que quise tanto, 
que quise tanto y se casó con otro.•• 

.Asdl'lÍ.6al Villalo6os 

Costa Rica. 
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Homenaje póstumo 

Athenea dedica algunas páginas de este número al ilustre 
mejicano, al exquisito e inmortal poeta cuya muerte deplora­
mos desde hace más de seis meses: Amado Nervo. . . . . . . 

Amado Nervo hacía vida conventual: se alejó de la carne 
y al hacerlo, el misticismo fue claustro venturoso; sin embargo, 
en sus oraciones, es decir, en sus versos, en sus espirituales 
versos, se ve a menudo la tentación inquisitiva de la carne 
"a pesar del silicio y a pesar del flagelo" . .. Entonces escu­
chamos, como a través de los muros que lo encierran, alegre 

y melancólica la voz, entre coros de voces inmaturas, una 
interrogación que parece que se hiciera desde el trascoro de 
su templo por un indefinible deseo de renunciación: "¿quién es 
esa sirena de la voz tan doliente, de las carnes tan blancas, 
de la trenza tan bruna...?" Y nos figuramos una novicia que 
deshace nuestras devociones con el fulgor de sus pupilas. 

Amado Nervo, como la golondrina que busca los aleros 
en las claridades del estío, amó la luz; al morir, cuando ya 
la vida empezaba a desprenderse de su vida con esa timidez 

de la amante que debe separarse obligatoriamente de su com­
pañero y recurre al detalle cauteloso para no enfadarlo, pidió 
luz, y más que luz, solicitó el sol; y al reconstruir esa última 
escena de sus días, nos lo figuramos en su misticismo, en ese 
claustro ideal, a la ventana, apoyado en los barrotes, inten­
samente pálido y gloriosamente iluminado, con una mano im­
plorativa para el Astro, mientras las palpitaciones menguan 

en su corazón. . . . . . . . . . . . .. . 
Oremos por el Hermano Lírico. 

M. S. 

Oltim 

6t'an 
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La musa de Jimado :Ner"o 

Se ha escapado la alondra, pero sube 
por la escala de luz que perseguía, 
su pecho corta el aire hacía una nube 
y llega a donde va con pleno día! 

y a se ha fugado de su jaula rota 
este célico pájaro que encanta, 
pero habia una estrella en su garganta 
y es luz y rumor de aguas lo que brota. 

Sobre la ojiva de un alcázar regio, 
-su espíritu ideal - cantaba el ave 
con el ritmo armonioso de su arpegio 
lo que el mundo no sabe: 
un celeste y tranquilo florilegio. 

Se diría que fue su melodía 
un ensueño sereno; se diría 
que fué un coro de arcángeles divino 
o un colmenar que, roto de armonia, 
pusiera abejas de oro en cada trino. 

Oid: suenan los cánticos dispersos 
y van sobre las ondas rumorosas 
alas, ritmos, perfumes, mariposas.... 
y es todo un albo surtidor de versos 
que arroja estrellas y que esparce rosas! 

Todo el encanto de esa alondra prende 
un místico y profundo desvarío; 
el alma sobre su alma se suspende 
y se llena de música el vacío... 

Lloren fas Musas con el llanto acerbo 
de un inmenso dolor; la jaula rota 
ha dejado escapar la última nota 
de éste pájaro azul: AMADO NERVO! 

Rogdio 80tda 

Costa Rica. 
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Datos Bíográficos y Bíblíográfícos 

de Hmado N'ervo 
Amado Nervo nació en Tepic (Jal.) el 27 de agosto de 1870. Sus pa­

dres fueron el señor don Amado Ruíz de Nervo y doña Juana O. de Ruíz 
de Nervo. 

El señor don Amado suprimió el apellido Ruíz y el futuro poeta re­
sultó así, Amado Nervo. 

Criado en aquella ciudad en un ambiente místico, creció el muchacho 
atolondrado y tímido, que a pocos años pidió entrar a estudiar teología 
para hacerse sacerdote. 

Era entonces en Jacona donde se encontraba el mejor colegio ecle­
siástico y allá fué Amado a estudiar por los años 1884 a 1887. 

A la muerte de su padre interrumpió sus estudios teológicos para 
ponerse al frente de los negocios de su familia. 

Por entonces se editaba en Mazatlán El Carreo de la Tarde, donde co­
menzó por escribir artículos de crónica que firmaba con el pseudónimo 
ROllláll, que. cambió después por el de Duque lu(/n. 

En 1894 vino a México y colaboró en Rez'/sta Azul y en El Universal. 
Después entró a colaborar en El Jlzmdo Ilustrado. Reyes Spíndola era el 
director del J/IIII'fo y lo envió a Europa, a poco y por corto tiempo, con el 
fin de que descansara, y con el sólo compromiso de que enviaría exclusi­
vamente ·para el Jlwldr>, sus artículos. 

Una carta particular que Nervo envió a Puga y Acal, y que este pu­
blicó, fué la causa por lo que Nervo quedó allá sin recursos, pues Spín­
dola dejó de enviárselos. 

En Europa trabó amistad con los notables escritores de la época y 
adquirió perfección su estro. 

A su vuelta, fundó con Jesús E. Valenzuela la mejor publicación 
artística que México ha tenido: Ne'i'/sta ,J/odel"ua. 

En 1905 ingresó a la diplomacia y desde entonces alcanzó mayor 
fama de la que ya tenía. 

Las Cortes españolas votaron una pensión cuando quedó cesante en 
su puesto de Ministro de México en España, pensión que no aceptó el di­
plomático, prefiriendo la penuria al desdoro que acarrearía para su patria 
el <lceptarla. 

Llamado por el Gobierno de la República llegó a Veracruz el poeta 
Nen'o el día I'! de julio del año pasado; permaneciendo poco tiempo en la 
tierra patria. Nombrado Ministro de México en Argentina, llegó a Buenos 
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Aires el 14 de marzo del presente año, donde se le hizo magnífica y cor­
dial recepción. Caras y Caretas publicó a la llegada de Nervo una carica­
tura del poeta, con el mote siguiente: 

Este ilustre Mexicano, 
que tantos afectos cuenta 
en este país hermano, 
a su patria representa 
y al Parnaso Americano. 

Nervo después de recibido en Argentina pasó a Uruguaya presentar 
sus credenciales al Presidente de la Nación hermana, y allí le sorprendió 
la "muerte el sábado 24 de mayo en la capital, Montevideo. 

Los honores que se le han tributado han sido grandiosos. 
Nervo publicó las obras siguientes: 

El Bachiller.-Novela. 1895. Juana de Asbaje.-1910.
 
Perlas Negras.- Versos. 1898. Ellos., .. -Prosas. 1912.
 
Origené.-Tradc. de la novela «El Ba- Mis Filosofías.-Prosas. 1912.
 

chiller:&, al francés. 1901. Serenidad.-Versos. 1914. 
Poemas,-Versos. 1901. El Diablo Desinteresado. 1916. Novela 
El Exodo y las Flores del Camino.­ corta. 

Verso y prosa. 1902. Elevación. - Versos. 
''Perlas Negras, Mí'sticas, Las Voces.­ Plenitud.-Prosas. 

Versos. 1904. El Diamante de la lnquietud.-Novela 
Lira Heróica.-Versos. 1902. 1918. 
Otras Vidas, Pascual Aguilera, El Ba· El Sexto Sentido.-Novela. 1918. 

chiller, El Donador de Almas. (Sin fecha). 
Los Jardines lnteriores.-Versos. 1905. En preparación: 
Almas que pasan, Ultimas prosas. 1905. 
Lecturas Mexicanas Graduadas, 2 vols. El Arquero Divino.-Versos. 

1906, 1907. El Estanque de los Lotos.-Versos. 
En Voz Baja, La Sombra del Ala, Un Filosofando. - Prosas. (Continuación de 

Libro Amable, Del «Exodo y las Flores del «Mis Filosofías:&). 
Camino>. 1909. 

Cómo murió Hmado J'lervo 
Montevideo, mayo 24. 

La mejoría que en el estado de Amado Nervo se inició el miércoles 
no se acentuó posteriormente. La terrible uremia que lo atacó el domingo 
último avanzaba rápidamente, defraudando todas las esperanzas sobre una 
reacción salvadora en la que aún se creía. Ayer, Nervo recibió la visita 
de numerosas personas. Estaba en posesión de todas sus facultades psí­
quicas; sonreía a todos cuantos llegábanse hasta su lecho y quería hablar 
con ellos, cosa que le impedían su médico de cabecera y los mismos visi ­
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tantes. Su físico denotaba visiblemente los estragos que hacía el mal, pero 
su intelecto, su intelecto privilegiado, brillaba aún con los mismos deste­
110s de sus mejores días. 

Esta madrugada su estado se agravó rápidamente, haciendo perder 
a todos la esperanza de tan anhelada reacción. 

A las nueve entró en estado comatoso; sin embargo todavía articuló 
algunas frases, entre las cuales podía oírse la de: .Bueno.... , muy bueno~. 

En los últimos días, dándose cuenta de la gravedad de su estado, 
hablaba de su mal y pedía que no escatimasen esfuerzos para salvarlo. 
.No quiero morir, no quiero morir,), decía a cada rato. 

Eran las 8.35 cuando el señor Freymann, que no se había separado 
un instante de la cabecera del lecho del enfermo, corrió apresuradament~ 

a las habitaciones del ministro peruano, doctor Belaunde, alojado también 
en el Parque Hotel, y le comunicó que Amado Nervo acababa de sufrir un 
síncope. Levantóse apresuradamente el doctor Belaunde, y, acompañado 
del médico peruano doctor Sánchez Aizcorbe, concurrió a las habitaciones 
d'21 poeta enfermo, que se hallaba sin sentido, prodigándole, en companía 
de los señores Freymann y Padil1a Nervo, toda clase de cuidados. Pronto 
se produjo una reacción, pero en realidad sólo se trataba de una leve al­
ternativa entre la vida y la muerte, pudiendo asegurarse que, aunque no 
lo parecía, se había iniciado el período agónico. 

Plácidos f1.!eron los últImos instantes del poeta. Su deceso se produjo 
entre pruebas de amistad y consideración de cuantos le rodeaban. Una 
profunda emoción embargaba los ánimos de los presentes. 

Sus últimos instantes fueron de una dulzura impresionante y se ex­
tinguió con la serenidad, con la calma de que hizo gala en toda su vida. 

El ministro peruano, doctor Belaunde, que no se apartaba un ins­
tante del poeta. decía esta tarde: .Tuvo una muerte admirable, la muerte 
de un talento; de un iluminado». 

La dulzura y la delicadeza de su alma no se empañaron nunca du­
rante la cnfermedad. La forma 'en que se extinguió ha impresionado a 
todos los que lo rodeaban. 

Amado Ner\'o dirigió sus líltimas palabras al practicante que lo aten­
día, a quien manifestó la pena que le causaba que se mortificara por él. 

Anoche, a las 10, se encontraba entre las personas que atendían al 
enfermo el Ministro interino de Relaciones Exteriores, Daniel Muñoz, 
quien se dispuso retirarse por un instante, según expresó, por tener que 
visitar al Presidente de la República que se encontraba un poco enfermo. 
Amado Ner\'o le pidió entonces, en la forma galana que sahía dar a todas 
las cosas que dice, que le manifestara al Doctor Brum su ,iva gratitud 
por las atenciones que de él había recibido. Y agregó: 
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-«El Dr. Brum es más que un Presidente: es todo un hombre». 
El doctor Daniel Muñoz dijo también que anoche, después de comer, 

condujo a una nietecita suya hasta la habitación de Amado Nervo. El 
insigne poeta al verlo entrar le dijo aludiendo a la niñita: «Usted me trae 
una cosa muy buena, me trae un rayo de sol: esto es lo que yo necesitaba«. 

Momentos antes de que ervo expirase, el Dr. Daniel Muñoz tomó 
una mano del enfermo, y el poeta, aunque estremeciéndose ya en la ago­
nía, pudo decirle: «Siento que la muerte me entra por los pies». 

Las precauciones de todos los que le rodeaban por las alternativas 
de su salud le arrancaban espontáneas pala.bras de gratitud. «No se mo­
lesten .... No se mortifiquen por mí», eran sus palabras a cada instante. 
Evitaha el formular preguntas o pedir favores s0bre cualquier detalle que 
interesara a su situación por no obligar a nadie a trabajos de ninguna ín­
dole provocados por él. 

La noche la pasó en un estado de laxitud completa; casi no hablaba, 
y cuando lo hacía sólo era para formular lentas frases de cariño para 
todos, y siempre insistiendo en no mortificar a nadie .... 

A la 1.30 de la madrugada quiso cambiar de postura. El practicante 
de medicina que le atendía le hizo notar que todo movimiento le sería 
perjudicial e insistió en que no se moviera. «De todos modos.... dijo, re­
costándose sobre el lado izquierdo ... ¡De todos modos ha de ser la última!» 

Dulce, suave su morir en realidad, ha sido para Nervo una llama 
que se ha consumido lentamente hasta apagarse, dejando incólumes y 
engrandecidos sus propios resplandores. 

La semipenumbra de la habitacion, propicia al ensueño impreciso y 
vago de su lúcida agonía, levantó en su alma visionaria de gloria la últi­
ma nota de su lira. 

-«¿Por qué no abren esas ventanas para que éntre luz? ... Yo no 
quiero morir sin ver el sol L... Gracias..... Gracias..... » Y agradecido a 
todos, expiró. 

froilán 'Curcíos 
Desde hace algunos días es nuestro huésped don Froilán Turcios, 

conocido escritor hondureño que ha sabido consagrar su nombre fuera 
de los lindes centroamericanos. 

Estuvimos a verlo y encontra¡;no&, a través de 10 poco que habla­
mos, que este hombre de letras y político dirigente en su tierra, ha vivido 
mucho, ha sentido mucho. Viene Turcios con el anhelo de casarse aquí, 
de hacer un hogar feliz y vivir tranquilo, en dulce paz con la vida. 

Que reciba las mejores impresiones de nuestro medio y que calme 
sus nobles anhelos del corazón para que arraiguen todos sus cariños en 
nuestra Costa Rica. 
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]VIomentos musicales 
Porque detrás de la sólida armadura matemática de la música, sólo 

visible para los profesionales o las mentes n,ás analíticas, están los apo­
sentos ornamentados, los frescos m urales, los mosaicos de colores; están 
los habitantes llenos de animación, con sus pasiones, sus sentimientos, 
sus propósitos. Y todo esto es absorbente. La música habla, canta, des­
cribe, pinta, cuenta, imita, llora, se queja, se apiada, se arrepiente: es 10 
mejor de la humanidad expresándose en el más sutil y penetrante de los 
lenguajes que conocieron las angélicas i)otestades o se revelaron a los 
hombres. La música es toda humanidad; no es ciencia áspera y escueta. 
Hacéis bien si seguís la filigrana, los encajes, los bordados, los innúmeros 
detalles de la música; pero no haríais bien, si olvidaseis que detrás de tan­
ta filis sienten y piensan seres humanos, hablan voces de la naturaleza. 
De su sustanoia misma teje una oruga la seda; con la sustancia misma 
del alma hila el músico su poema. Sus dolores y sus esperanzas, sus arre­
batos de amor patrio y sus melancolías de desterrado de una vida mejor: 
todo esto tiembla o suspira a 10 largo dI:: la música. Es esto lo que con­
viene buscar . 

No importa, pues, que conozcáis O no la notación musical, ni el con­
trapunto. Todo 10 que se requiere de vosotros es que tratéis de comprender 
lo humano detrás de todas esas combinaciones armoniosas. 

¿No es eso, acaso, 10 que pedís al novelista? Que os haga sentir la 
vida humana; 10 demás poco os importa. 

y así, con lentitud, buscando todas esas cosas en las frases musica­
les descubriréis un mundo nuevo, el mundo de la música donde la huma­
nidad encuentra una más perfecta expresión de las recónditas ansiedades 
del espíritu. 

En torno vuestro la admósfera moral se purificará; se sentirán los 
anhelos de mayor elevación; serán más amplios los puntos de vista; se 
despertarán sentimientos más nobles que dormían en las jóvenes almas 
que os escucharon. 

Si deseáis afinar las almas en torno vuestro, si queréis que os lleguen 
la ternura y la afección de parte de quienes viven en vuestra compañía, 
cultivad la música. Los diarios esfuerzos que le consagréis os serán re­
compensados con horas de mayor felicidad en el seno de vuestro hogar. 

Rob~rto Bt'~n~9 )VI~9én 
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Ona "ida
 
Leyó libros románticos. Tenía 

la cabeza tan iiena de ilusiones, 
que al llegar las primeras decepciones 
creyó que su pesar la mataría. 

Después se enamoró. Su novio, un día, 
murió a causa de un mal en los pulmones: 
alivió su dolor con oraciones 
en la penumbra de una sacristía. 

Una tarde miróse ante un espejo 
y se extrañó de ver su rostro viejo. 

Al final de su vida sin encantos, 
sólo quiere bañar de agua bendita 
su frente, comulgar de mañanita 
y sacudir el polvo de los santos... 

JuHán Mat'chcna 

1919. 

La Serenata de Scbubert 
Como todo lo grande en el arte, como todo lo que ha desafiado el 

ti mpo y el olvido, esta inmortal melodía del músico soñador, es obra del 
corazón acaso más aún que del genio. Vauvenargues lo ha dicho: 

• Les grandes pensées viennent du coeur •. 
La música es el vínculo más directo del sentimiento, y bajo la influen­

cia de intensa,,; emociones sus altos sacerdotes han oído, allá en el fondo 
del alma, la voz de la inspiración. Los que no hacen más que música 
sabia, confundiendo el arte con la ciencia, podr~n despertar la admiración 
de sus oyentes, pero no lograrán conmoverlos. Nada enternece como una 
lágrima.•Si vis me flere«. 

Los compositores que han sacudido el alma de la humanidad tuvie­
ron grandes corazones y profundos dolores, porque la música no es sino 
el lenguaje idealizado del sentimiento, expresado con algo más etéreo, más 
sutil, más inefable que la palabra. 

Frantz Schubert, uno de estos elegidos, con su naturaleza exquisita 
y fina, pasó por la escala ascendente y descendente de las emociones, ex­
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perimentando las penas y las alegrías en todos los matices y aspectos. Por 
de3gracia suya, era sumamente corto de genio, y tan tartamudo y torpe 
de palabra que producía una impresión poco favorable en 'cuantos no le 
conocían bien. Sentado al piano, el hombre cambiaba, olvidaba su oscu­
ridad, su miseria, sus privaciones, evocaba sonidos en cuyas alas volaba 
a místicas regiones, y el pobre músico se convertía en un dios. 

Su vida había sido dura: fué desde niño asíduo estudiante, traba­
jando .de claro en claro y de turbio en turbio», mientras le faltaban, a 
veces, las cosas más necesarias para la existencia. 

Pero su arte era de consuelo, y el tierno afecto que le profesaba su 
maestro Kolzer, lo aguijoneaba cuando flaqueba el cuerpo y el espíritu, 
cansados de padecer. 

Al fin encontró un protector: un conde austriaco que le proporcionó 
los medios de vivir modesta pero decentemente, poniendo bajo la direc­
ción de Schubert la educación de sus dos hijos. Al ver por vez primera a 
la hija mayor del Conde, su futuro maestro quedó atónito ante la belleza 
tan extraordinaria y en su diario escribió lo siguiente: 

.Me pareció ver en la penumbra de la sala un rayo de sol. Miré y ví 
que era una sonrisa. Oí una tierna cadencia, tan dulce que no podla venir 
más que del cielo. Mudo y absorto escuché, esperando a que se repitiese, 
y entonces supe que era su voz». 

No necesito añadir que la simpatía, tan repentinamente despertada, 
inició una ardiente pasión; pero dada la diferencia de rango y posición 
que los separaba, él tuvo la delicadeza de callarla completamente. 

Un día, Carolina le preguntó quién le había enseñado esa manera 
maravillosa de herir las notas, haciéndolas vibrar con vida extraña y di­
vina.•Ese secreto, - contestó Schubert, me lo enseñaron maestros que 
esper onunca tendréis, pues sólo dan lecciones en la dura escuela de la pri­
vación y del dolor». 

Pasaron algunos meses y la inevitable separación se aproximaba. La 
familia se alejaba de Viena, y con la interrupción de las clases, el maestro 
no volvería a ver a su discípula. 

«¡Si hubiera podido decirle una sola vez que la amo-exclamaba el 
desdichado artista,-moriría resignado; pero perderla así es horrible!» 

Este amor contenido le roía el alma, hasta que en 1111 momento de 
suprema inspiración, logró verter en notas toda su ternura. 

Confiado en que la música sabría llevar al oído de su amada lo que 
él no podía revelarle de palabra, salió una noche y cantó su canto de cis­
ne bajo la ventana de la joven Condesa. 

Esta es la famosa serenata de Schubert, que será eternamente una 
de las preciosas joyas del repertorio musical. 
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La hija del Conde salió al balcón, y dejando caer una rosa que lle­
vaba un billete envuelto alrededor del tallo, cerró los cristales y desapa­
reció. El maestro no había de contemplarla más en esta vida. 

He aquí las palabras que el desconsolado Schubert leyó al resplan­
dor de la luna: 

~Querido: Ya sé cuáles fueron los maestros que te enseñaron el se­
creto de tu arte incomparable, porque a mí también me acompañan. Son 
la vida, la experiencia y el amor. ¿Qué te diré de tu serenata, cuya celes­
tial melodía no sólo me llena el alma, sino que me revela todo 10 que 
anhelaba saber, y me deja el corazón despedazado?» 

Blanca Z. de Bat'alt 

eterno 
Inédito 
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6l Secreto de Oro 
Algunas personas hablan mucho de las amarguras de la expe­

riencia y de los desengaños de la vida; pero quien no se empeña en 
e"!g-aiíarse voluntariamente acerca de ella, no puede sufrir decep­
ClOnes. 

Lo principal es no apetecer cosas vanas: hermosas por fuera, 
pero llenas de cenizas, como las manzanas del Mar 1l1uerto. 

El más humilde de los hombres, salvo el caso de circunstancias 
excepcionales, puede ser muy dichoso con esta sola condición: cum­
plir los deberes que le tocan y mirar la vida con serenidad reflexiva, 
para no confundir los verdaderos tesoros que ella encierra con las 
nubes de vapor dorado que cruzan por su atmósfera y pasan y se 
disipan con tanta rapidez. 

¿Quién sufrió decepciones de su madre? ¿A quién' engañó la 
esposa modesta, si la eligió entre las vecinas del hogar paterno, sen­
cilla y pura, no casquivana y melindrosa? ¿A quién trataron los 
hombres con dureza, si él flié honrado y bondadoso con ellos? Ha­
cerse amar es muy fácil: basta ser amable con los otros, y ningún 
hombre a quien los otros aman puede ser infeliz de veras. 

Ejercitar nuestro entendimiento en labores adecuadas a su índo­
le, para que dé los frutos de que es capaz, es muy importante; pero 
mucho más precioso es ejercitar nuestro carácter, cultivar nuestras 
virtudes como plantas de alto valor, arrancar de continuo la cizaña 
que crece entre ellas, la yerba de la concupiscencia y del egoísmo, 
que las arruina con su vecindad. 

Donde no hay amor todo es dolor, ha dicho un sabio. El amor 
a la patria, a la familia, a los amigos, a la humanidad entera son 
veneros de una dicha que no tiene ocaso. 

No hay que entregarse a apetitos locos. El hombre suele ser 
más desgraciado por ]0 que apetece sin motivo que por ]0 que no 
alcanza de ]0 que debe ser apetecido. 

Es dable ser infeliz por dolores de la familia, por carecer de pa­
tria libre y honrada o por las propias deficiencias; pero todo ello 
puede llevarse con resignación, si se trabaja empeñosamente por 
mejorarlo, y la mayor parte de los hombres que se quejan de la vida 
no lo hacen por pesares de esa clase, sino por otros ilusorios, cau­
sados por la carencia de algo que sólo por insensatez codician. 

La fraternidad es la panacea para todos los dolores de ]a vida 
social: el mundo lo reconoce hasta el punto de que no sólo los que 
adoran como Dios, sino los que lo miran simplemente como un hom­
bre de genio, considerando él Jesús como el maestro de la fraterni­
dad humana, lo tienen, por ello, como el más grande, de los 111or­
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t~les. La cruz del Gólgota ha brillado por el espacio de muchos 
sIglos sobre t?das las grandezas de la vida. Ni el arte y la sabiduría 
de Atenas, 111 las leyes y las guerras de Roma, ni el viaje prodio-ioso 
de Colón, ni el genio de los más grandes músicos y de losbmás 
grandes poetas, ni los más admirables descubrimientos de la ciencia 
ni las más nobles hazañas de los héroes han oscurecido con su bril1~ 
la pred~cación de Galilea y el martirio del Gólgota; el sacrificio de 
la propIa ventura y la propia vida para el bien de los demás y por el 
amor de los hombres. 

Lo más bello que parece que hacen los hombres es sin duda ,. ' , 
e1 arte: 1a mUSIca hermosa, la hermosa pintura, los he'rmosos dis­
cursos y los hermosos versos; pero no hay mármol, ni lienzo, ni 
poema .que pueda compararse a una buena acción. Cada uno puede 
ser artIsta modelando y perfeccionando su propia vida trabajándola 
como con la inspiración de un gran poeta, como se 'trabaja con el 
bronce, como se trabaja con el pincel, como se trabaja con la pala­
bra para hacer y decir 10 que es hermoso, pero con menos hermo­
sura que 10 bueno. 

Los hombres pasan mil angustias por aparecer ricos y podero­
sos, aunque no lo sean; y séanlo o no de veras, los que aparecen 
como tales suelen excitar envidia y malevolencia, y la vanidad es, 
por otra parte, un hambre que nunca está del todo satisfecha. Más 
va.le s~r como un ~rroyo que se desliza mansamente sobre la yerba, 
cnstalmo y melodIOso, con suave murmullo al chocar con las pie­
dras, que un torrente que se despeña de 10 alto arrastrando toda 
suerte de inmundicias en sus aguas. . 

Bello es el taller del artista cuando la gloria 10 sombrea con sus 
palmas, bril1ant~ la tribuna en que se levanta el adalid de los patrios 
derechos, el gabmete en que el sabio inclina la cabeza pensadora en 
la tarea de su análisis luminoso; pero aun la cabaña pajiza en que 
el labrador honrado reposa entre su familia amante de la ruda labor 
tiene poesía soberana para quien sepa apreciarla en 10 que vale. ' 

. Como náufrago que mira la playa en que va a guarecerse del 
pelIgro, contempla a veces un humilde y sereno retiro el hombre 
que anda atareado en el tráfago de la vida cortesana entre ambicio­
nes y codicias. 

El género humano ha progresado grandemente en el curso de 
la Historia, acercándose cada día más a la consecución de la frater­
nidad, que es la clave de su dicha. 

Ya no hay esclavitud para raza que por inferior se tenga, ni 
para pu.eblo que en la guerra se dome; ya la guerra no constituye 
la relaCIón común y constante de los pueblos, ni la piratería es for­
ma de su vida; ya la mujer no es una esclava del varón ni Hna parte 
del botín de la pelea; ya la del arado no es tarea de siervos, ni es 
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villa industria de las manos que en la batalla no consiste; ya no se 
reparte la familia h nmana en patricios soberbios y plebeyos mansos; 
ya no hay gleba; ya se hundió en los abismos del mar, como mons­
truo propio de sus oscuras profundidades, el barco de la Ira la; ya 
no se llama bárbaro al extranjero; ya no hay hogneras para el pen­
samiento que no se deja amarrar a la coyunda de una superstición, 
ni potro de tormento para el procesado que no quiere confesar la 
culpa que le imputan; ya no hay murallas entre pueblo y pueblo, 
ni fosos entre casa y casa, ni preocupaciones de casta entre grupo y 
grupo, ni odios de muerte entre idea e iclea, ni miedos a la ciencia, 
ni prostitución para las artes, cortesanas de las tiranías, ni es bufón 
de palacio el ingenio. Las ideas vuelan libres, la palabra no se man­
cha, sino cuando quiere, en vil comercio de alquiler o de venduta: 
ya existe una sociedad universal de todos los hombres cultos, que 
por medio de los únicos esclavos de ahora-la electricidad y el vapor, ­
no sólo se visitan con frecuencia, sino que se mantienen en perenne 
consorcio, haciendo de sus laboratorios y de sus empeños uno solo 
para la conquista de todas las fuerzas, para el dominio de todos los 
recursos de la naturaleza. El pasado parece una noche pavorosa, y 
ya clarean el horizonte, ya rompen las nieblas a su paso, los fulgores 
del alba, la de un nnevo día de ideales altos sobre las cumbres de In 
,-ida, qne en lo porvenir darán amparo y calor a la familia hnmana. 

En lo porvenir, decimos: todavía hay obstáculos que vencer, 
todavía hay murallas que echar abajo; todavía hay semicastas y 
semiser\'idumbres, y suele desatarse y sembrar ruina y espanto entre 
los hombres el monstruo de la gnerra. La justicia, la piedad y el 
sentido común harán su oficio. Venceremos los creyentes, al cabo. 
Los creyentes en la fraterpidad, en las armouías del derecho, en la 
posibilidad de que los egoísmos, por racional progreso, se concilien. 
Lo que se ha hecho para el servicio de la paz humana es mucho 
más de lo que resta por hacer. Lo que ahora divide verdaderamente 
a los hombres, por semicastas, por semiservidumbres, por soberbias 
desmesuradas y por odios grandes es el oro: si los que no lo tienen, 
que son los más, que forman inmensa mayoría, llegan a entenderse, 
ya le pondrán coto al flamante despotismo, como lo pusieron a 
la aristocracia romana los plebeyos que en el monte Aven tino 
buscaron su refugio. 

Pero ¿no sería mejor que nobles inspiraciones de racional socia­
bilidad 10 encontraran? Esa es la tarea de la generación que se le­
vanta. Con dogmas, o sin ellos, seamos prácticamente cristianos 
cuantos apetecemos que el sol de la dicha moral llene de resplando­
res sin eclipse los horizontes de la vida. 

Ji. Zambrana 

l 



750 ATHENEA 

nuelga de Hmor
 

La noticia, por la indudable originalidad del hecho que relata, no pudo 
menos que impresionarme y decidirme a hacerle un poco de comentario 
desde estas columnas. En los días que corren, tan llenos de agitaciones so­
ciales, de literatura politiquera entre cuyas altisonancias se descubre un 
bucólico olor a portavianda, no queda más recurso que gastarse algunos 
cobres más y comprar diarios extranjeros. En uno de ellos encontré esta 
mañana la sensacional noticia: ha empezado en París una formidable huelga 
de amor. Y ha nacido de tales causas el movimiento que sin duda las ale­
gres huelguistas van a llevarse consigo las simpatías del mundo entero: al 
menos sí tendrán las de los artistas y los vagabundos, las de quienes tengan 
generosidad en el corazón, las de los caballeros andantes de ogaño que en 
su alma sientan la reencarnación de los cortesanos mosqueteros legenda­
rios, las ardientes simpatías de los pcetas y de los pobres bohemios que 
fuman su pipa y pasean su ensueño por los destartalados cafetines de los 
artistas. 

Hay en la historia cruzadas que merecen toda la simpatía de los hom­
bres: en los tiempos homéricos, la guerra de Troya, ocasionada por un mo­
tivo galante: una mujer bellísima, un marido celoso, y un amante afortunado 
que logra robarse a la infiel hermosa; y como consecuencia, los combates 
fieros a los que asistían los contendientes tremolando una enseña de amor. 

En los tiempos romanos es Antonio, el valiente triunviro, dejando que 
se le escape la gloria y la corona imperial por no abandonar a Cleopatra. 
En la edad media fueron las cruzadas: el ideal de Pedro el Ermitaño arras­
tró en pos de sí a reyes, príncipes y prelados: se trataba de arrebatar a los 
infieles la Tierra Santa donde padeció y murió el príncipe del amor her­
moso; entonces entraban a Jerusalén los gallardos caballeros cruzados 
llevando por cimera de sus cascos los guantes de seda de sus reinas. En 
nuestra América India se conserva la tradición precolombina de la llamada 
«Guerra de las Princesas>, justa sangrienta de amor y de celos. Las demás 
guerras, las otras revoluciones, las huelgas y las asonadas, no han sido más 
que brutales riñas de odio y de envidia, de ambición y de poder, guerras 
estomacales sin un solo ideal noble, sin un solo motivo galante, sin una sola 
bandera de ensueño. 

Hoy se presenta al mundo una nueva cruzada digna de la leyenda: las 
alegres cigarras del Montmartre y del Moulin Rouge, las picarescas modis­
tillas del Barrio Latino, las midinettes de la Maison Dorée, todas aquellas 
mujercitas bien queridas que ponían en la bohemia de la ciudad luminosa 
una nota de ensueño, de ilusión, de dulce madrigal, han decidido hacerse a 
la huelga, abandonar el cabaret y la buhardilla humilde, no concurrir más a la 
cita romántica de los jardines públicos, abstenerse de las tertulias galantes, 
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del five o'clock, del teatro, del paseo al Bosque... Pero su huelga no es por un 
motivo sanchesco y vulgar: no piden aumento de salario; menos que les 
dieran, ellas serian siempre amables y generosas; no piden menos horas de 
trabajo: más que les dieran y ellas no se fatigarían jamás de sonreir, de 
cantar, de entretejer sus danzas alegres, de alisar sus cabelleras rubias como 
el champañ de besar las melancólicas bocas sedientas... No: ellas han de­
clarado que su huelga es protesta contra la decreciente galantería de los 
hombres de hoy, contra el espíritu mercantilista e interesado de la época, 
contra la decadencia del ensueño, de la ternura, del amor, de la amable 
cortesanía; contra el prosaico espíritu de la época que todo lo quiere hacer 
con presupuesto: contra los millonarios de París que en su horario han 
puesto una hora para la Bolsa, otra para visitar las cuadras de los caballos 
de carrera, otra para despacho en su oficina, otra para comer y otra para su 
querida. Apenas si se concibe: una hora determinada para el amor, ni más 
ni menos que si se tratara de la cucharada de medicina que prescribe el 
médico o de la hora de asistir a la comida de invitación. 

El amor está de huelga en París, en la ciudad del amor, donde Venus y 
Cupido tienen el más bello de sus altares: y amor huelga en señal de rebel­
día contra esta edad, sanchopancesca y prosaica, que va en camino de 
producir la más espantosa de las bancarrotas, porque enmarcando el libre 
espíritu del hombre, matando su ensueño y cortando las alas a su fantasía 
lo convertirá en máquina que ha de moverse al ritmo gimiente del dolor, 
porque lo hará esclavo del régimen, del horario, de las calles rectas de las 
ciudades cubicadas y monótonas como tableros de ajedrez. 

Las alegres y encantadoras mujercitas del cabaret y del Bosque de Bo­
laña presienten la crisis del arte, de la poesia y del ensueño: y se revelan 
pidiendo que viva Bohemia y se acabe Wall-Street; ellas, las que son un 
madrigal que canta en los corazones 

l 
dolientes, las que saben amar y sufrir, 

las que ríen en primavera y se entristecen en otoño, las mujercitas dulces 
que recitan a Musset y son todas sentimiento, no quieren la muerte del mun­
do: desean y luchan porque en las selvas eternamente umbrias, junto a las 
fuentes de linfa pura y a la hora encantada de los crepúsculos se escuche el 
airecillo amatorio y bailarinesco de la siringa de Pan y ruegan hasta el mismo 
Clemenceau para que retarde el principio del reinado completo de Moloch, 
el ídolo más nombrado de los ídolos púnicos. 

'Joaquín 'Vat'gaa Coto 

l 
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triecita, tan bella y tanLa escuela de flgricultura haciendo perder con su d 

El tiempo para adquirir el titulo de "Perito 
Agricola" que la Escuela otorga, es sólo de tres 
años; treinta meses lectivos,-por este motivo los 
educandos necesitan hacer vida de mucha acti­
vidad. Todo en ella va enlazado. A las nueve y 
media de la noche del dla viernes, concluia la 
conferencia del señor Quintanilla, sobre patro­
nos y obreros del campo, de Guatemala, y a esta 
hora se retiraban los alumnos que tienen sus 
familias en San José para hacer los preparativos 
de la excursión de octubre. A las ocho y media 
de la mañana del dia sábado, lO del corriente, 
estábamos ya reunidos en la Estación del Pa­
cífico: todos con sus zalbeques a la espalda. IPo­
bres los que se quedaban haciendo la guardia 
de la Escuela! Los de la excursión eran dieciséis. 
Sus nombres: Joaquln Gil, Mario Fernández, Jo­
sé Francisco Gurdián, Gonzalo Coronado, Arturo 
Herrera, Francisco Rosales, Mario y Enrique Ca 
razo, Rafael Navas, Federico Ruíz, Fe~ierico Pal­
ma, Martfn Peralta, Enrique Madrigal, Alberto 
González Sibaja y Plutarco Soto. 

El tren corre veloz hasta Puntarenas. La ma­
yorla van teniendo ya esplritu de observación. 
Comentan sobre los cultivos que haya los lados 
de la Hnea férrea: potreros, cañales, arrozales, 
maizales en rastrojo: se asombran de las gran­
des cantidades de leña y maderas: de la cons­
tante labor de los aserraderos. El imponente es· 
pectáculo del mar los absorve. Hay varios que 
lo Ven por primera vez. Tan grande el mar y tan 
pequeñita y humilde su Escuela de Agricultura. 
En Puntarenas vamos todos en grupo a la Agen­
cia de Transportes Marítimos. La embarcación 
estará lista a las diez de la noche. Para muchos 
de aquellos corazones sencillos, en que la duda 
nace fácilmente, la cuestión del embarque ya 
resuelta, produce una sensación Inexplicable. 
Mezcla de alegria con asombro y temor. Segura­
mente les llega el recuerdo de la estoica manera 
de pensar de su jefe: uSi DOS vamos a pique, 
nos quedamos viviendo en pique, y desde pique 
escribiremos a nuestras casas". Señalamos pun 
to de reunión, y los alegres muchachos en dis­
tintos grupos, recorren el Puerto. Llueve torren­
cialmente. A las ocbo hacemos una visita al 
Centro de Artesanos. Uno de los alumnos excur­
sionistas va a explicar algo sobre los conocí­
mientas aprendidos en el año, pero el tiempo 
con que contamos es muy corto y cede cortés­
mente su palabra al jefe. Este explica a la culta 
reunión alll rápidamente improvisada, las ven­
tajas de la enseñanza a la juventud en las es­
cuelas prácticas de agricultura; la tendencia de 
hacer hombres de carácter, de resistencia y de 
constancia. El Pre~idente del Centro y otros so­
cios, personas amantes del adelanto y cultura de 
sn pais, nos dirigen pequeños discursos de áni­

8u excu1's\ón del mcs dc octubrc 

mo y de alabanza. El tiempo vuela. Son las diez 
de la noche, es la hora de partir. La luna inten­
ta alumbrar y la lluvia va cesando poco a poco. 
Ya estamos embarcándonos: varios de los jóve­
nes registran entre sus camisas una vez más la 
medallita o el escapulario con que sus santas 
madres les recomendaran su oración. El barco 
se tambalea: el mar está sereno, pero los que 
se embarcan por primera vez lo encuentran agi­
tadÍsimo. Todos cantamos, gritamos, con la espe­
ranza de que nos oigan no sólo desde el Puerto 
que Se aleja, sino desde San José, desde el sitio 
donde la Escuela se ha quedado. La luna y el 
mar producen una alegria inconfundible. Alguno 
habla de salvavidas y de sus fuerzas para salir 
a nado, pero los más, cantan y vivan a su Costa 
Rica y a su noble profesión de agricultores. A 
las doce y media de la noche llegamos a Man­
zanillo. AlU nos recibe el agente del muelle. 
Nos da una noticia que contraría nuestro inten~ 

too El vaqueano, el guia que le hablamos reco· 
mendado conseguir para que nos encaminara a 
la finca de la Palma, llegaría a las cuatro o a 
las cinco de la mañana. Nos quedaba tiempo 
para dormir un rato. Después de tomar una taza 
de café, cada uno buscó su rinconcito en la ca­
ma de que uno nunca se puede caer, algo dura, 
algo terrosa, pero nadie tiene tiempo para pen­
sar en esos detalles. La conciencia tranquila, el 
viaje del tren, los discursos y recitaciones en el 
Centro de Artesanos, el fiotar de la embarcación, 
el aire del mar, sus murmullos, son motivos más 
que suficientes para dormir a cualquiera. Doy 
una vistada a todos mis valientes amigos, y re­
cordé y dije las palabras de uno de mis más 
grandes admirados ~ uDuerman tranquilos en bra­
zos de la calma H 

..•. 

Fué el mio también un sueño de muchacho: a 
pesar de que cuando en cuando entre el crugir 
de las resinosas maderas del muelle y de sus 
amarras, por mi imaginación pasaban los pronós­
ticos de un viejo pesimista, amargado de la vida 
y de los años,-polo diametralmente opuesto del 
mío,-que en Puntarenas tuvo especial compla­
cencia de hablarme de los peligros de un viaje 
a pie, con rnuchacltos jóvenes, por aquellas sole­
dades i en el peor me-s del invierno, cuando los 
ríos se crecen y multiplican, los caimanes y la­
gartos tienen más hambre, las boas y otras ser­
pien tes más veneno y más fuerza, los terrenos 
se hunden y despeñan, en fin, un viaje de gran­
des penalidades, casi una verdadera locura. 

Es claro; un viaje sin riesgos, en verano, con 
comitivas que se empachan de comidas y bebidas 
de la ciudad, en que no se fija una distancia ni 
se lleva apunte rte ninguna observación, cosa 
son las que aconseja mi amigo pesimista, pero 
para el provecho <le las necesidades de una pa-

yo juzgo más provechoso 
viaje. Con esta resolución 
dones, el cuerpo se enea 
vuelta en la mullida tabl 
por completo. 

A las cuatro y ,.,edla de 
no que el señor Agente 
conseguido, me despertó 
el señor Cruz?-¿Estará 
¿Cuántos compañeros tra, 
bestias ?-Hizo grandes exc 
cuando se en teró que el vi 
riamos a pie. !El Licenc 
pie I No comprendo si la 
lo de la mesa, o lo de la 
Entiendo que seria por lo 
estorbo causan en verdad 

Ya listos todos para la 
mago satisfecho con rica t 
llas que en la casa del señ 
ron, nos fuimos hacia el p 
110, que Queda como a ur 
muelle. El poblado de Man 
cien casas, una pequeña c~ 

establecimientos ce comen 
nejados por chinos. Alli no 
no que deseaba acompañarn 
ramos un caballo, y con fra 
no era un señor lo que de~ 

viente. A su sentencia, de ( 
encontrar quien nos acampa 
simos nuestra fe de que 
no sólo por un día para ir 
todo los que tardásemos en 
aouellos contornos. Nuestra 
cos minutos ya :labíamos ( 
vaqueano, un pescador, espe 
llamado Juan Rafael. 

Compramos algunos viven 
camino el almuerzo, y a lal 
nutos de la mañana iniciar 
pre como en todos los princ 
tanda y gritando con viva 
hasta La Palma la constat 
bretas así: De Manzanl110 
rio Abangares, 68 minutos; 
paso del mismo rfo, 42 min 
tercer paso 45 minutos; d 
to paso, 15; de aquÍ a 1~ 

10; Y de Ujarraz a La Pal 
nutos. El viaje en verano s 
dos horas y media o un POI 

hasta La Palma fué penosa 
sadas del rlo deben hacers 
taita todavía para que el Ge 
se decidan a poner aunque 
puentes colgantes. Fueron 
los qUe al\{ debimos darnos 
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1 tiempo vuela. Son las diez 
Ira de partir. La luna inten­
vía va cesando poco a poco. 
ndonos: varios de los j óve~ 

;us camisas una vez más la 
~ulario con que sus santas 
laran su oración. El barco 

está sereno, pero los que 
nera vez 10 encuentran agio 
irnos, gritamos, con la espe­
:an no sólo desde el Puerto 
sde San José, desde el sitio 

ha quedado. La luna y el 
egrla inconfundible. Alguno 
y de sus fuerzas para salir 

cantan y vivan a su Costa 
nofesión de agricultores. A 

la noche llegamos a Man­
Gibe el agente del muelle. 
:;¡ue contraría nuestro inten­
gula que le habiamos reco­
lata que nos encaminara a 
l, llegaría a las cuatro o a 
lana. Nos quedaba tiempo 
Después de tomar una taza 

lseó su rinconcito en la ca· 
a se puede caer, algo dura, 
.die tiene tiempo para pen­
La conciencia tranquila, el 

scursos y recitaciones en el 
el ilotar de la embarcación, 

murmullos, son motivos más 
dormir a cualquiera. Doy 

mis valientes amigos, y re· 
labras de uno de mis más 
Duerman tranquilos en bra­

1 un sueño de muchacho: a 
en cuando entre el crugir 

feras del muelle y de sus 
inación pasaban los pronós­
¡mIsta, amargado de la vida 
diametralmente opuesto del 
en as tuvo especial compla­
le los peligros de un viaje 

jóvenes, por aquellas sole­
es del invierno, cuando los 
tiplican, los caimanes y la· 
robre, las boas y otras ser· 
y más fuerza, los terrenos 
J, en fin, un viaje de gran· 

una verdadera locura. 
sin riesgos, en verano, con 
.chan de comidas y bebidas 
no se fija una distancia ni 
ninguna observación, cosa 

mi amigo pesimista, pero 
las necesidades de una pa­

triecita, tan bella y tan rica, que ellos nos van 
haciendo perder con su desencanto e inutilidad, 
yo juzgo más provechoso aquel otro sistema de 
viaje. Con esta resolución a mis débiles cavila­
ciones, el cuerpo se encarga de dar una media 
vuelta en la mull!da tabla y el sueño lo rinde 
por completo. 

A las cuatro y "]edia de la mañana el vaquea­
no que el señor Agente del Muelle nos habia 
conseguido, me despertó con sus voces.-¿ Vino 
el señor Cruz ?-¿ Estará ya dispuesto a irse?­
¿ Cuántos compañeros trae ?-D6nde están SU5 

bestias ?-Hizo grandes exclamaciones de asombro 
cuando se enteró que el viaje a La Palma lo ha­
ríamos a pie. i T::1 Licenciado Cruz Meza va a 
pie! No comprendo si la imposibilidad era por 
lo de la mesa, o 10 de la cruz, o lo del título. 
Entiendo que sería por lo de este último: mucho 
estorbo causan en verdad los títulos. 

Ya listos todos para la marcha y con el estó­
mago satisfecho con rica taza de café con torti 
Has que en la casa del señor Agente nos vendie­
ron, nos fuimos hacia el pueblecito de Manzani­
llo, que queda como a unos diez minutos del 
muelle. El poblado de Manzanillo tiene cerca de 
cien casas, una pequeña casa de escuela, y tres 
establecimientos de comercio, dos de ellos ma­
nejados por chinos. Alli nos esperaba el vaquea­
no Que deseaba acompañarnos. Quería que le dié­
ramos un caballo, y con franqueza le dijimos que 
no era un señor lo que deseábamos, sino un sir· 
viente. A su sentencia, de que allí no era posible 
encontrar quien nos acompañara a pie, le antepu­
simos nuestra le de que si lo encontr'aríamos, 
no sólo por un día para ir a La Palma, SiDO por 
todo los que tardásemos en nuestra excursión por 
auuellos contornos. Nuestra fe triunfó: a los po­
cos minutos ya :labíamos conseguido un famoso 
vaqueano, un pescador, especie de rey de ganado, 
llamado Juan Rafael. 

Compramos algunos víveres para cocinar en el 
camino el almuerzo, y a las seis y cuarenta mi­
nutos de la mañana iniciamos la marcha. Siem­
pre como en todos los principios del camino can­
tando y gritando con viva alegria. La distancia 
hasta La Palma la constatamos en nuestras li­
bretas asi: De Manzanillo al primer paso del 
rio Abangares, 68 minutos; de aqul al segundo 
paso del mismo río, 42 minutos; del segundo al 
tercer paso 45 minutos j del tercero al cuar­
to paso, 15 j de aquí a la casa de Ujarraz, 
10; y de Ujarraz a La Palma, 75: total 255 mi­
nutos. El viaje en verano se hace, a caballo, en 
dos horas y media o un poco más. La excursión 
hasta La Palma fué penosa porque las cuatro pa­
sadas del rlo deben hacerse por dentro. Mucho 
falta todavia para que el Gobierno y particulares 
se decidan a poner aunque sean unos pequeños 
puentes colgantes. Fueron cuatro buenos baños 
los que alli debimos darnos: el primer paso del 

fío lo hicimos en una extensión como de 80 me­
tros. Como si no fueran bastante los cuatro baños 
dichos, en el camino de U jarraz a La Palma nos 
cayó uno de los buenos aguaceros que por allí 
se estilan. Ese tránsito es sumamente cenagoso 
y esto hacia más dificil y dilatada la marcha. 
La entrada a la finca La Palma es soberbia: an­
chos callejones, buenas cercas, gran chagüite, 
portones y tranqueras muy bien construidos, 
amplios corrales ñe piedra, galerones, casai, to~ 

do revelador de grandes riquezas empleadas. 
El administrador actual de la finca, señor 

Bousque nos recibió con gentileza. Allá viven 
con él veinte o veinticinco franceses que forman 
la base de la colonia que espera hacer grandes 
trabajos de agricultura. En el instante que lle­
gábamos se recogia una parte de la yeguada, pa­
ra apartar y curar las bestias enfermas. Yegua­
da numerosa y de buenos ejemplares. Para nos­
otros tuvieron nuestros visitados finas atencio· 
nes. Nos dieron comida y alojamiento: por Sll4 

puesto algunos de nuestros muchachos fueron los 
encargados de cocinar. Siempre llevamos utensi~ 

lios de cocina y cada joven leva en su zalbe­
que su plato, su jarro y su cubierto. En donde 
palpamos alli el corazón y el alma francesas fué 
en las exquisitas atenciones que tuvieron para 
uno de los alumnos que llegó algo indispuesto. 
A la mañana siguiente, día lunes, vimos el re­
parto de trabajos: hablamos con algunos de los 
obreros costarricenses que les ayudan. Visitamos 
algunos ensayos V cultivos que ya han comen­
zado a hacer. Son amplios los proyectos que se 
proponen realizar: crias de ganados, siembras de 
arroz, de maíz, de frijoles, siembras de caña y 
colocación de un ingenio, un aserradero, construc­
ción de casas de campo modernas, bien libres de 
invasión de bichos e insectos y bien higiénicas. 
Un buen camino a Colorado para habilitarlo co­
mo puerto de La Palma. CultIvo de repastos con 
zacates de distintas clases; desarrollo de algu­
Das industrias como aceites, mante-ca, jabón, pan, 
y muchas otras verdaderas y ricas empresas para 
aquella sección. Esperan tener muchos productos 
para exportar al Canal. 

Es precíso que aquella Colonia arraigue bien 
entre nosotros y para ello todos debemos ayu­
dar: es obra de patriotismo hacerles las mayores 
facilidades.- Como a las nueve y media de la 
mañana y después de haber tomado nuestro al­
muerzo y café, estábamos listos para el viaje. 
Nuestro itinerario nos señalaba ir hasta Jun­
tas para visitar por la tarde la Mina La Luz.­
Al despedirnos de los hospitalarios moradores de 
La Palma, en rigurosa formación y descubiertos 
cantamos el Himno Nacional y lanzamos gran­
des vivas a la Francía. Juan Rafael tomó la 
delantera para señalarnos el camino y durante 
más de tres cuartos de hora fuimos admirando 
los potreros y cercados de la famosa Palma. De 
cuando en cuando, en aquellos desolados campos, 
de árboles de corpulencia casi fantástica, al piar 
de las aves y al grito de los congos y los mQ­
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nos, mezclábamoi nuestras dos voces de marcha, 
la azteca U]ambalei" que signi.fica vamos todos, 
y la sajona "Hip, hip, hurra" que no sabemos 
qué significa. 

El camino que recorriamos de La Palma a Las 
Juntas de Abangares, facilitaba la marcba en 
formación. Ibamos de uno en fondo a paso re­
gular. Sólo el simpático Gurdián formaba fila de 
dos, con un amiguito suyo, que él había convi­
dado para ir a la excursión. Ambos llevaban, en 
una angarllla rústica, la olla con algo de al­
muerzo y unos plátanos verdes del cbagü!le de 
La Palma, cocidos con todo y cáscara. En cier­
tas partes el camino era húmedo y resbaladizo, 
con fuertes cuestas al bajar a los rios y quebra­
das, pero en lo general, era camino de costa, 
bien sombreado. Los caminos en las costas son 
casi siempre planos. En la formación enviába­
mos voces-correos que iban pasando de compañe­
ro a compañero. Correo adelante: "a Juan Rafael 
(el vaqueano que iba a la cabeza), que si es po­
sible conseguir dulce en el camino". Correo 
atrás: ¡'que dice Juan Rafael que si". Correo 
adelante: "muchas gracias". Correo atrás: "que 
dice Juan Rafael q'le gracias Son las que adornan 
a los alumnos de la Escuela de Agricultura ". Los 
gritos con que eran trasmitidos los correos, da­
ban idea de lo contentos que íbamos todos. 

En ciertos parajes largos y sin sombra, labras 
de terrenos preparadas para la siembra del fri­
jol, el sol nos picaba a su sabor. Pero nadie ha. 
cIa caso del sol oorque los ríoi estaban cerca y 
el baño para pasarlos era imprescindible. ¡Qué 
rico y delicioso nos supo en realidad el baño, 
al encontrarnos .::on el inmenso fío de Abaoga­
res t Este río, no Queriendo que los viajeros se 
olviden de él, se aparece en aquellos contornos, a 
cada instante. ¿ Qué rlo es ese tan sereno 
y pedregoso? El Abangares. ¿ Cómo se lla­
ma ese otro río tan encajonado y tan bra­
va? El Abangares. Por aquí todos los ríos, 
objeta Madrigal, bien en agua y en sudor, 
se llaman, Abangares. Y es preciso pensar 
que este Abangares lleva mucbo oro en sus 
corrientes. En el último paso, antes de lle­
gar a Las Juntas, en la hermosa playa que for­
ma el Abangares, cubierta por piedras de Un co­
lor blanco especial, tomamos nuestro almuerzo 
con los consabidos plátanos y sendos jarros de 
sabroso café, que el valiente Gil dijo que no se 
le olvidarla en su vida. Entre La Palma y Las 
Juntas, son abundantes las fincas de repastos. 
Los potreros se ven muy bien atendidos y cu­
biertos de muchas variedades de zacates impor­
tados. 

La llegada a una población de importancia 
como Las Juntas, necesariamente habria de ale­
grarnos. Después de pasar tantos montes y rlos, 
eS muy agradable encontrar las comodidades 
de una ciudad, aún cuando Sea pequeña. Lle­

gamos a Las Juntas como a la una y media de 
la tarde, en el preciso momento en que uro 
aguacero, como si fuera arrojado por el mismo 
mar, se destacaba furioso y abundante. Las dis­
tancias constatadas por tiempo, recorridas a pie, 
fueron así: de La Palma hasta el final de sus 
cercas, cuarenta y cinco minutos; de aquí a la 
quebrada del Limonal, setenta y ocbo minutos; 
de la quebrada del Limonal a los potreros de 
Fellciano Quirós y Francisco Rivera, treinticin­
co; de aquí a los pasos del Abangares, treinta; 
del Abangares a Las Juntas, cuarenta. Total: 
doscientos veintiocho minutos. Esta población de 
Las Juntas es centro comercial de varios luga­
res ricos, pero su principal factor de riqueza lo 
constituyen las minas de Abangares. No tienen 
aún cuadrante sus calles, ni casas; pero sí mu­
cha luz y muchas obras de verdadero progreso. 
Estas aparecen obscurecidas por la gran cantidad 
de aguardiente que al1l se conSume. Este mal 
parece que fuera propicio a casi todas nuestras 
poblaciones. Sólo buenos Gobiernos podrán irlo 
destruyendo. Hay allí un grupo de compatriotas 
nuestros, diligentes, activos y sumamente dedica­
dos al bien, que se ven constantemente traba­
jando. 

La escuela está manejada por una Directora, a 
quien, desgraciadamente, no encontramos; tam­
poco estaba al1í el señor Jefe Político que ha­
bia salido en comisiones de su Jefatura. Estas 
dos autoridades nos hicieron falta para preparar 
alguna reunión o conferencia. Un vecino impor­
tantísimo, muy popular, don Salomón Chajud, 
nos declaró sus huéspedes y nos brindó gene­
rosa y cordial acogida. El señor Cbajud es una 
lección viva de esfuerzo y lucha para el trabajo, 
lección viva de bondad y de rectitud. Los pocos 
ratos que lo observamos y lo oímos, representan 
un valor mayor que la lectura de muchos libros. 
Vino de Venezuela a Costa Rica bace algunos 
años, y se radicó allí, en donde ha ido exten· 
diendo poco a poco sus negocios. Amable y sen­
cillo, con sabrosa sinceridad, explica cómo Dios 
es tan bueno con él y le premia con creces sus 
trabajos. Es un empresario en el amplio sentido 
de la palabra. Tiene trabajos de agricultura, 
siembras de arroz, maíz, caña, frijoles, un esta­
blecimien to de comercio, una tenería, explota­
ción de maderas, cría de cerdos y gallinas, un 
tal1er de zapatería y talabartería, un tal1er de 
panaderfa, y en medio de las angustias y afanes 
que el manejo de estas empresas supone, siempre 
se le ve dulce y sonriente en el trato con todas 
las personas que a él se acercan y le sirven. 
Estábamos verdaderamente encantados de ofrle: 
su decisión y su fe están revestidas de una 
gran constancia y resistencia para el trabajo. 
Como le faltara, por enfermedad, uno de los obre· 
ros de la panadería, él tomó, desde la una de la 
mañana, aquella misma noche que dormimos en 
su casa, la batea de amasar la harina y la paleo 
ta de sacar el pan del horno. Un dato nos im· 
presionó a todos. Por las noches, a los obreros 
de su taller, les faciilta un fonógrafo para que 

hagan un rato de música. ~ 

delos, de buena conducta J 
llevan varios años de sel 
sin abandonarlo. Don Salan 
patrón más humilde y buen 
den tener idea. Y asl de; 
pero de ninguna rle sus vi 
señor Chajud. El sólo quie 
y reconozcan que la pobl, 
llegó a cantón porque él pI 
res empeños. El, como el J 

costaricenses quisiera que 
gran ciudad y Costa Ric~ 

del mundo. 

Los valientes ((riders" n, 
ras, tampoco estaban para J 

no significara descanso. Fa 
en un pequeño salón, seste; 
Algunos se alternaban en 
gran libro "Fuerza de Acc; 
Avilés. Como no babía abt 
asiento predilecto era el su, 
taban uno sobre el otro, el 
las fornidas piernas. Vario 
lavar sus ropas. Cuando se 
lleva la ropa indispensable 
sobrante en el zalbeque. 1: 
nos dedicamos a bacer los 
excursi6n a las minas. Tod 
de minas, del oro, de la 1 
excavaciones y del carácter 
viven siempre dentro de ell 
imaginación de las gentes d 
unos calientes para concebiJ 
historietas. Los mineros, sel 
su dura vida, que casi pende 
bres sin entrañas y sin cor2 
semejantes sin quitarles siq 
dan las manos a los leones 
gruñen les meten las mane 
los hijares y los vuelven al 
rio sobre minas y mineros 
de dormir. A las seis de I 
día martes, emprendíamos ( 
nos de Abaogares, en dooe 
grandes instalaciones y lah 
Para ir a estos lugares hay 
caminos: uno el real, el car 
las veredas. Nosotros tamal 
de la izquierda. A la salid. 
Tres Hermanos y La Sierra 
gante sobre el río Abangare, 
sistente y con buen piso. Po, 
pasarse con un caballo, en f 

estuviese muy crecido. Es u 
le grande la dei trillo a Tre: 
quierda de este trillo y a lU' 

Las Juntas se encuentra el 
Cristalinas y encausadas su, 
pozas y cataratas. De Las J, 
que está en el cerro El Pelé 
renta minutos; de El Pelón 
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s como a la una y media de 
)reciso momento en Que Ul. 

fuera arrojado por el mismo 
'urioso y abundante. Las dis· 

por tiempo, recorridas a pie, 
Palma hasta el final de sus 
cinco minutos j de aquí a la 

nal, setenta y ocho minutos; 
1 Limonal a los potreros de 

Francisco Rivera, treinticin· 
pasos del Abangares, treinta; 
.as Juntas, cuarenta. Total: 
10 minutos. Esta población de 
lro comercIal de varios luga· 
principal factor de riqueza lo 
las de Abangares. No tienen 
calles, ni casas; pero si rou­
obras de verdadero progreso. 
:urecidas por la gran cantidad 
, alli se consume. Este mal 
ropicio a casI todas nuestras 
lUenos Gobiernos podrán irlo 
Illí un grupo de compatriotas 

activos y sumamente dedica· 
:e ven constantemente traba· 

lanejada por una Directora, a 
lente, no encontramos; tam-

señor Jefe Político que ha· 
siones de su Jefatura. Estas 
, hicieron falta para preparar 
onferencia. Un vecino impar­
IUlar, don Salomón Chajud, 
léspedes y nos brIndó gene· 
ida. El señor Chajud es una 
lerzo y lucha para el trabajo, 
Idad y de rectitud. Los pocos 
amos y lo oímos, representan 

la lectura de muchos libros. 
a Costa Rica hace algunos 

allí, en donde ha ido exten· 
sus negocios. Amable y sen· 

inceridad, explica cómo Dios 
1 y le premia con creces sus 
presario en el amplio sentido 
me trabajos de agricultura, 
maíz, caña, frijoles, un esta­
lerdo, una tenería, explota­
ría de cerdos y gallinas, un 
y talabartería, un taller de 

lío de las angustias y afanes 
~tas empresas supone, siempre 
oriente en el trato con todas 

él se acercan y le sirven. 
'amente encantados de oirle: 
te están revestidas de una 
resistencia para el trabajo. 
enfermedad, uno de los obre· 
él tomó, desde la una de la 

sma noche que dormimos en 
, amasar la harina y la pale· 
del horno. Un dato nos im· 

·or las noches, a los obreros 
cilita un fonógrafo para que 

hagan un rato de música. Se revelan obreros mo· 
delos, de buena conducta y costumbres. Algunos 
llevan varios años de servir al señor Chajud, 
sin abandonarlo. Don Salomón, nos dijeron, es el 
patrón más humilde y bueno de que ustedes pue· 
den tener idea. Y así debe serlo en realidad; 
pero de ninguna 'le sus virtudes hace alarde el 
señor Chajud. El sólo quiere que todos conozcan 
y reconozcan que la población de Las Juntas 
llegó a cantón porque él puso en ello sus mayo· 
res empeños. El, como el mejor de los patriotas 
costaricenses quisiera que Las Juntas fuera una 
gran ciudad y Costa Rica la mejor República 
del mundo. 

Los valientes "riders" no estaban para lectu­
ras, tampoco estaban para ninguna otra cosa que 
no significara descanso. Formaban curioso grupo 
en un pequeño salón, sesteando y oyendo 1I0ver. 
Algunos se alternaban en la lectura de nuestro 
gran libro "Fuerza de Acción", de Maximiliano 
Ayilés. Como no habia abundancia de sillas, el 
asiento predilecto era el suelo en donde se recos­
taban uno sobre el otro, estirando a todo sabor 
las fornidas piernas. Varios tomaron por tarea 
Javar sus ropas. Cuando se viaja a pie sólo se 
lleva la ropa indispensable: pesa mucho la ropa 
sobrante en el zalbeque. Después de la comida 
nos dedicamos a hacer los preparativos para la 
excursión a las minas. Todos no hablaban, sino 
de minas, del oro, de la plata, de las grandes 
excavaciones y del carácter de los mineros que 
viven siempre dentro de ellas. Es una delicia la 
imaginación de las gentes de clima caliente. Son 
llnos calientes para concebir anécdotas y tramar 
historietas. Los mineros, según ellos, a causa de 
su dura vida, Que casi pende de un hilo, son hom­
bres sin entrañas y sin corazÓn. Se tragan a sus 
semejantes sin quitarles siquiera los zapatos. Le 
dan las manoS a los leones y tigres, y si estos 
gruñen les meten las manos por la boca hasta 
los hijares y los vuelven al revés. Con comenta­
rio sobre minas y mineros llegamos a la hora 
de dormir. A las seis de la mañana siguiente, 
día martes, emprendíamos camino hacia los ce­
rros de Abangares, en donde se encuentran las 
grandes instalaciones y laboreos de las minas. 
Para ir a estos lugares hay muy trajinados dos 
caminos: uno el real, el carretero; y otro, el de 
las veredas. Nosotros tomamos el de la vereda 
de la izquierda. A la salida de las Juntas para 
Tres Hermanos y La Sierra, hay un puente col-
ante sobre el río Abangares para peatones, con~ 

sistente y con buen piso. Por él puede fácilmente 
pasarse con un caballo, en el caso de que el rio 
estuviese muy crecido. Es una gradiente bastan­
te grande la del trillo a Tres Hermanos: a la izo 
~uierda de este trlllo y a muy poca distancia de 
Las Juntas se encuentra el rlo de Agua Fría. 
Cristalinas y encausadas sus aguas, con muchas 
pozas y cataratas. De Las Juntas al Túnel Tres, 
que está en el cerro El Pelón, lIegamos en cua­
renta minutos; de El Pelón a la Puerta de Tres 

Hermanos llegamos en cuarenta y cinco minutos. 
Total: de La Junta a Tres Hermanos, una hora 
y veinticinco minutos. Varias personas que allí 
viven nos dijeron que hablamos hecho un buen 
"record". Por aquellos sitios se emplean muchos 
términos ingleses, y en realidad todo alli eS in· 
glés o americano del Norte, que es lo mismo. Un 
algo extranjero sería más correcto decir. Los cos­
tarricenses que no conocen los trabajos mineros 
de Abangares no tienen idea de la colosal obra 
que ellos significan para nuestra patria. Figuraos 
una serie de cerros excavados por todos contor­
nos, es una de cuevas, de túneles, de pozos, de 
excavaciones Que causan verdadero vértigo. Todo 
para ser desarrollado alli ha requerido y repre· 
senta cuantiosos capitales. 

Hay magníficos aserraderos para arreglar las 
maderas que sirven para ademar los túneles: 
hay fraguas completísimas con detalles sorpren­
dentes. Una maquinaria especial forma y afila 
las ochavadas puntas de los acerados barrenos. 
Hay una compresora que da fuerza para todo, en 
especial para barrenar los granitos y pórfidos de 
las montañas. Hay bombas de gran potencia, que 
trabajan incesantemente, arrojando el agua de 
los túneles y pozos: hay tranvías, andariveles, 
carros pequeños, infinidad de vehículos para 
transportar los minerales hasta los mazos y los 
filtros. Los minerales de la mina La Luz neceo 
sit.arán ocho trasbordos en una distancia como de 
veinticuatro kilómetros para lIegar hasta donde 
deben ser molidos. 

Las instalaciones de electricidad son infinitas: 
casi todo está movido por electricidad. La planta 
del Guacimal, que genera toda esta fuerza, Una 
de las más modernas y completas del pafs, está 
a una distancia como de dieciocho kilómetros de 
las minas de la Sierra. El andarivel principal 
de Tres Hermanos al "winch" del tranvIa, tiene, 
un cable de seis mil ochocientos pies: por él se 
vé a alturas inmensas, correr los depósitos de 
minerales. Parecen pequeños aeroplanos volando. 

En un magnífico elevador el señor Hampton y 
el señor Marks que nos dispensan muy atenta 
acogida, nos hacen descender al nivel cinco, en 
el cual trabajan <on gran provecho. Bajamos a 
cuatrocientos veinticinco pies de profundidad y 
hacemos el recorrido de los carros que tiene dos 
mil quinientos pies de largo. El nivel seis tiene 
quinientos sesenta y un pies de profundidad y 
tres mil quinientos de largo. Pequeñas excavacio­
nes éstas si se considera la instalación de los fil­
tros y Jos mazos. Estos son potentisimos: mien. 
tras trabajan hacen Un ruido infernal que no 
permite oír la voz. Fuimos y observamos con ad­
miración que sacude todos los sentidos las plan. 
tas de Los Chanchos y Las Sierras. Las Sierras 
están separadas de Tres Hermanos como por una 
y media hora de camino a pie. Los varios cerros 
que se atraviesan parecen pascones, abiertos por 
todos lados. Y las excavaciones siguen y no pue. 
den detenerse. Por término medio, las Minas de 
A bangares muelen cinco mil toneladas de mate. 
rial al mes, y cada tonelada significa una yarda 
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cuadrada de excavación. Cuando menos pensemos, 
decia uno de los más atónitos de los futuros 
agricultores, los túneles de Abangares van a lle­
gar hasta San Jase. 

Culehra, de esas inocentes que en lugar de es­
tar quietas en sus cuevas salen a atravesarse 
en el camino, tendremos en en esta penúltima 
parte de mi crónica. El regreso de las plantacio­
nes mineras de Abangares a Las Juntas, lo biel­
mos por el camino carretero en medio de un 
aguacero fuerte y largo, de esos que transforman 
el camino en rios. Las quebradas que hay entre 
La Sierra y Las Juntas apenas podian los más 
pequeños "riders lt atravesarlas: el peso de las 
ropas y calzado mojados contribuye para no ser 
arrastrados por la corriente. De La Sierra a Las 
Juntas gastamos cuarenta y ocho minutos: en 
total en nuestra visita a las minas empleamos a 
pie seis boras y cuarto. De buena gana habriamos 
descansado un dia en Las Juntas. A pesar de ser 
la nuestra una excursión científica no hay tiem­
po para descanso. A las cuatro de la mañana del 
día siguiente, miércoles, ya estábamos listos, un 
poco frías las ropas, un tanto rebeldes los húme­
dos zapatos, pero el espiritu no participaba ni de 
esa humedad ni je ese frío. Nos despedimos de 
Las Juntas, de la buena posada del amió"o Chajud, 
cantando el Himno de la Patria, cuya letra pare­
ce que hubiera sido escrita sólo para los estu­
diantes de agricultura. 

El vecindario debe haber despertado con el 
canto y grandes gritos de su reptido estribillo: 

"Viva Costa Rica, 
viva la Nación, 
viva eternamente 
nuestra profesión". 

¡Vivaa! 
Para ir de Las Juntas a Manzanillo hay dos 

caminos: uno el de La Chicharra, otro el de La 
Tutela. Este último dicen que es más corto y ese 
tomamos. Nada pudimos aprovechar de la ma­
drugada para caminar: estaba Un poco oscuro y 
hay una cuesta a la salida en tan pésimo estado 
que apenas a puros tanteos pudimos vencerla. 
Las anotaciones ,Je distancias son así: de Las 
Juntas a San Juan, 4S minutos; de San Juan 
(casa de José Bogantes) a Los Yurros, noventa 
minutos; de Los Yurros a casa de Benjamín Ro­
jas, veinte; de aquí a la Calera, ochenta; de la 
Calera al horno de Nicanor Zamora, treinta y 
cinco; del horno al Tortugal, casa de Nicanor 
Zamora, diez minutos; del Tortugal a Monte Fres­
co, setenta; de aquí a Los Cedros, cuarenta; de 
los Cedros a Manzanillo, treinta; de Manzanlllo 
al puerto del mismo nomhre, diez. Total: cuatro­
cientos treinta minutos. Si se toma en cuenta el 
sol de aquellas costas pudiera Ser que se imagi­
nara el lector lo duro de la jornada. Era la final. 
Ya sólo nos restaba andar en embarcación y en 
tren. Aquellos sitios recorridos son de una be. 
Ileza suma. Hay una vegetación que asombra. 

Los habitantes del camino con quienes hablamos 
se manifiestan contentos de su suerte. Ya hablan 
cosechado el arroz de invierno y tenían listos 
sus cultivos de arroz veranero: otro tanto les 
pasaba con el maiz y los frijoles. La caña dulce 
es abundante: todos, aunque sean en pequeños 
cuadros tienen siembras de ella. Suave y dulce 
más que la caña de estas alturas es la que allí 
se cosecha. Por muchas partes tienen trapiches: 
en casi todas las casas nos vendieron dulce. Tie­
nen maíz, frijoles, arroz, dulce, y esto a dos co­
sechas, ¿ qué más pueden desear? Sí; nos dijeron 
que deseaban una cosa, que les prometamos los 
del interior que nunca jamás les volverán a qui­
tar sus hijos para llevarlos a batirse con sus 
propios hermanos. La sed en Manzanillo nos aho­
gaba, era mucho el cansancio y el calor y toma~ 

mas frescos de maíz, no por vasos sino por bal­
des. Pronto notamos que cinco compañeros fal­
taban: habíanse extraviado en el camino. Ven­
drian como la mayor parte preguntando sin des· 
canso a cuanta persona se atravesaba: ¿cuánto 
falta? ¿ cuánto falta? Los viajeros de aquí, :oiem­
pre olvidan que Ja generalidad de los campesinos 
no usan reloj. El "hay no más" y la "media ho­
ra" es toda la información que pueden dar. Los 
cinco perdidos aparecieron cerca de la una de la 
tarde: a pleno sol y bañados en sudor, más ro· 
jos Que la grana. Habían realizado una proeza,­
según ellos-matando con palos y piedras, en 
pandilla como los coyotes, una bequer de tres me­
tros de largo que Se les atravesó en el camino. 
Por el susto que les debe haber dado la senten­
ciaron a la pena de muerte. Yo digo, que según 
ellos, fué proeza lo de darle muerte a tan grande 
animali to, pues la verdadera proeza a mi juicio 
consistió en venir por aquel largo y duro camino, 
cargando en un palo la pesadísima serpiente. 
Plutarco, Ruiz, Gurdián, Gil y Rosales, fueron 
los campeones de la proeza, citados en la orden 
de aquel día. Madrigal y Plutarco se encargaron 
de pelarla y cada uno de los cinco están toda­
vía alegando derecho a mejor parte sobre el cu­
rioso cuero que en la Escuela está luciéndose 
como magníco trofeo. Una gasolina llegó por noS­
airas a las siete y media de la noche. La nave­
gación de regreso fué tan alegre como la de la 
ida. A las diez llegamos a Puntarenas. En la 
casa que el señor Gobernador hahita, junto al 
mar, nos dieron posada. i Qué gran noche! Un 
dulce y raro concierto, entre la respiración repo­
sada y tranquila de aquellos valeroso:o amigos, 
dormidos a pierna y brazos sueltos, de:ocansando 
sobre el duro suelo, y los rugidos del mar, bes­
tiales, temibles, con sus alzas y bajas que nos 
asombran y humillan. 

A las cinco en ¡Junto de la mañana siguiente, 
alumbrados por las claridades de Venus, nos bao 
ñábamos ricamente en el mar. Punto que merece 
cuidadosa atención, en especial por los pedagogos 
que el plan de nue:otra Escuela conocen: ninguno 

dejó de hacerlo a pesar 
como el del cansancio y e 
nos de tomarse en cuenta 
no es cosa muy frecuentl 
lejos de él. Después del 
cada uno tomó el rumbo 
mas a las ocho y cuarto, 
tren en la casa de Estaci( 
carro del tren, por las 
complacidos a los ~migos ] 
darno su adiós. En ocas 
torno son lentísimos: los s 
jada ensayos sembrados 
tuviera ajas para llegar p. 
creo que este era el cas 
pcrque todos hablaban con 
gada a San José. 

En Orotina nos dividim, 
se Quedaría con el infras, 
cultivos de caña de azúcar 
ta la Escuela. Penosas S;I 
pués de que se han pasad 
midad. Quedaron en Orot 
Como representantes de cad 
de la Escuela. Una represe 
Los cultivos de raña que 
cionar, pertenecen a don 
Ortiz, quien los lleva a cal 
piedad, a la orilla de la 1: 
sucesión del Líc. don Jo, 
En la finca del señor Jimé 
visita, y son incontables la 
as finezas de que fuimos o 

dió el orden, ni el método 
pleado en los ira bajos y cu 
ciamos, a los que de anti 
píritu organizador que tan 
liménez Ortiz. Tiene semb. 
teligentemente sel¿ccionada, 
zanas de caña: con siembra 
tas, para enriquecer el te! 
alistarlo también para caña. 
tivadoras manejadas Con t 
can ellas hace el trabajo de 
Ambos trabajos ~bren la 
aprovecha los elementos fe: 
plican las cosechas. Como , 
verales, precaución contra q 
de plátanos y bananos. En 
vimos una buena calItidad 
en el año. Existe cerca de 
queño galerón con varias m: 
tre otras, una magnífica se 
adaptarse para sembrar maíz 
u otro cereal de semilla pa 
galerón está eJ establo. Cel 
queriendo enseñar que allí 
ra sembrar caña, hay una r 
delo; caña que no le impo 
que tiene de sembrada, par; 
altura y por su grueso, y e 
zanía. A no ser por la alta 
d mandador en que las tie: 
memos una con todo y cog( 
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:amino con quienes hablamos 
ntos de su suerte. Ya hablan 
de invierno y tenían listos 
Ol veranero: otro tanto les 
y los frijoles. La caña dulce 
ir aunque sean en pequeños 
bras de ella. Suave y dulce 
estas alturas es la que alli 

:has partes tienen trapiches: 
;as nos vendieron dulce. Tie· 
[frOZ, dulce, y esto a dos co­
.eden desear? Sí; nos dijeron 
:OS8, Que les prometamos los 
ca jamás les volverán a qui­
llevarlos a batirse con sus 

• sed en Manzanillo nos abo­
cansancio y el calor y toma· 
:, no por vasos sino por ba1· 
s que cinco compañeros la1­
traviado en el camino. Ven· 
·r parte preguntando sin des­
sana se atravesaba: ¿cuánto 
? Los viajeros de aquí, ¡iem­
:eneralidad de los campesinos 
lay no más lJ y la umedia ha­
rmaci6n que pueden dar. Los 
~cíeron cerca de la una de la 
y bañados en sudor, más fa· 
abían realizado una proeZ8,­
10 con palos y piedras, en 
yates, una bequer de tres me· 
~ les atravesó en el camino. 
s debe haber dado la senten­
~ muerte. Yo digo, Que según 
de darle muerte a tan grande 
verdadera proeza a mi juicio 
or aquel largo y duro camino, 
,lo la pesadísima serpiente. 
:dián, Gil y Rosales, fueron 
• proeza, citados en la orden 
gal y Plutarco se encargaron 
uno de los cinco están toda­
10 a mejor parte sobre el cu· 

la Escuela está luciéndose 
l. Una gasolina llegó por noS­
media de la noche. La nave­

'ué tan alegre como la de la 
'gamos a Puntarenas. En la 
Gobernador habita, junto al 

sada. I Qué gran noche I Un 
rto, entre la respiraci6n repo­
le aquellos valerosos amigos, 
y brazos sueltos, descansando 
, y los rugidos del mar, bes­
n sus alzas y bajas que nos 

'n. 

unto de la mañana siguiente, 
claridades de Venus, nos ba­
en el mar. Punto que merece 
en especial por los pedagogos 

,tra Escuela conocen: ninguno 

dejó de hacerlo a pesar de varios pesares, que 
como el del cansancio y el mal dormir, eran dig­
nos de tomarse en cuenta. Un baño a pleno mar 
no es cosa muy frecuente para quienes vivimos 
lejos de él. Después del baño y un buen café, 
cada uno tomó el rumbo que pudo; nos reunirla­
mos a las ocho y cuarto, hora de la partida del 
lren en la casa de Estaci6n. Ya arreglados en el 
carro del tren, por las ventanillas sonreíamos 
complacidos a los ~migos y curiosos que deseaban 
darnos su adiós. En ocasiones los viajes de re· 
lorno son lentísimos: los agricultores que han de­
jado ensayos sembrados quisieran que el tren 
tuviera alas para llegar pronto a observarlos. Yo 
creo que este era el caso de mis compañeros, 
pcrque todos hablaban con entusiasmo de la lle· 
.ada a San José. 

En Orotina nos dividimos en dos grupos: uno 
se quedaría con ('1 infrascrito para visitar unos 
cultivos de caña de azúcar, y otro continuaría has. 
la la Escuela. Penosas son las separaciones des. 
pués de que se han pasado varios días de inti­
midad. Quedaron en Orotina seis alumnos, dos 
omo representantes de cada uno de los tres años 
~e la Escuela. Una representación bien escogida. 
Los cultivos de raña que intentábamos inspec­
cionar, pertenecen a don José Joaquín Jiménez 
Ortiz, quien los lleva a cabo en una valiosa pro. 
piedad, a la orilla de la línea, que compró a la 
sucesión del Lic. don José Joaquín Rodríguez. 
En la finca del señor Jiménez esperaban nuestra 
visita, y son incontables la cantidad y calidad de 
las finezas de que fuimos o~jeto. No nos sorpren­
dió el orden, ni el método de organización em­
pleado en los trabajos y cultivos qu, aUí presen­
ciamos, a los que de antiguo conocemos el es­
píritu organizador que tanto distingue al joven 
)iménez Ortiz. Tiene sembrados, con semilla in­
teligentemente seleccionada, treinta y cinco man­
zanas de caña: con siembras de frijol, otras tan­
tas, para enriquecer el terreno en nitrógeno y 
alistarlo también para caña. Emplea arados y cul­
tivadoras manejarlas con bueyes y cabaUos, y 
con ellas hace el trabajo de aporcas y desyerbas. 
Ambos trabajos ~bren la tierra que, sedienta, 
aprovecha los elementos fertilizantes que multi­
plican las cosechas. Como rondas para los caña­
verales, precaución contra Quemas, tiene cultivos 
de plátanos y bananos. En una pequeña bodega 
vimos UDa buena cantidad del maíz cosechado 
en el año. Existe cerca de esta bodega un pe­
r¡ueño galerón con varias máquinas agrícolas, en­
tre otras, una magnífica sembradora, que puede 
adaptarse para sembrar maíz, cebada, avena, arroz: 
u otro cereal de semilla parecida. Cerca de este 
alerón está el establo. Cerca del establo, como 
ueriendo enseñar que alll todo terreno será pa­

ra sembrar caña, hay una manzana de caña mo­
elo; caña que no le importan los pocos meses 
ue tiene de sembrada, para dar envidia por su 

altura y por su grueso, y en especial por su lo­
zanía. A no ser por la alta estima que nos dijo 
ti mandador en que las tiene su dueño, nos co­
memos una con todo y cogollo. Hay en la finca 

una arboleda, cuajados los limoneros y cocales: 
alguna que otra señal de fruta daban, los en 
apariencia, productivos aguacates. En repastados 
potreros paclan vacas, bueyes y bestias de ser­
vicio. A la entra(Ia, carpinteros daban los últi­
mos toques a un amplio y hermoso galerón en 
donde pronto será instalada una soberbia maqui­
naria para dulce, que comenzaban a trasladar. 
Esa maquinaria será movida por fuerza de vapor, 
aunque ya el dueño de la finca está empeñosa­
mente trabajando por Uevar hasta eUa una co­
rriente de agua. Esta le dará fuerza, y lo que 
es más provechoso allí, riego para sus cañavera­
les. La casa de habitación es de dos pisos, pa· 
rece nueva porque fué reformada y tiene toda 
comodidad, aseo y confort, agua y cañería por 
todas partes. Esa casa es el complemento de esa 
finca. que su dueño ha convertido en una verda 
dera finca modelo y de gran porvenir. Como es 
muy plana, no nos cansamos de recorrerla y ob­
servarla bien. A la mañana siguiente de nuestra 
Uegada, vimos la instalación de trabajos y tra­
bajadores. Costa Rica es muy pequeña, pero en 
cada una de sus secciones, hay para el espíritu 
curioso, muchas cosas que aprender. 

Por el tren del viernes regresamos a San José, 
y en el tranvía continuamos hasta nuestra Es­
cuela. Y aquí estamos ya, revisando en la tran­
quilidad augusta de las palmeras que nos rodean, 
las impresiones recibidas en nuestros días de 
ausencia. La siguiente nota me ocurre al concluir 
esta crónica. 

También al regreso como a la salida, dí de pe­
chos a boca con otro pesimista. i Parece que 
fueran muchos los que hay en nuestro país! El 
administrador de la finca del fino amigo don Jo­
sé Jcaquín Jiménez, que fué el encargado de re· 
cibirnos y que por cierto lo hizo de la manera 
más atenta y cariñosa, es el viejo maestro don 
Ezequías Marín. Fué mi )llaestro del cuarto gra­
do del Liceo y yo lo recuerdo con gratitud. Habla 
de todo con negrura; y, naturalmente, yo lo dejé 
hablar lo menos posible. No creo en negruras. Lo 
hice apreciar la cualidades de mis muchachos; le 
hablé del entusiasmo de éstos; de su afán de 
lucha y de trabajo; de sus virtudes de pequeños 
patriotas; leimos párrafos de acci6n individual, 
de optimismo salvador; de las reservas de feli­
cidad que el mundo guarda para los convencidos 
y los enérgicos, pero, por debajo de sus gafas, 
parecla que me miraba con ojos burlescos y de 
piedad. Maestro, al fin, nos observó solícito, nos 
siguió nuestros pasos, estuvo con nosotros como 
dieciocho horas, y al encaminarnos a la estación 
y despedirnos, pareció que sus negruras algo se 
habían disipado, pues nos dijo adiós, con estas 
palabras: uMe parece que es, en realidad, bien 
grande la dicha de ustedes, que viven con su Es­
cuela de Agricultura, llevándosela a los costarri­
censes a todas partes como lecci6n, no de algo 
ideal, sino de algo efectivo y muy práctico.-Yo 
los felicito de todo corazón". 

LUIS CRUZ MEZA 
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Oaca1' Padilla 
El 20 de noviembre ha muerto este amigo 

nuestro, cuando su juventud daba los me­

jores frutos. 
Oscar Padilla tenía que ser hondamente 

sentido en Costa Rica, por su carácter jovial, 
por su talento, por su espíritu. La noticia 
de su muerte fué motivo de pesar. En todos 
los centros sociales, en todas las asociacio­
nes de cultura, allí estaba este empeñoso 
amigo trabajando siempre con desinterés. 
El cortejo que lo acompañó al cementerio 
fue una clara manifestación de lo que se le 
quería. Allí hablaron en nombre del Cole­
gio de Abogados y del Ateneo de Costa Rica, 
el Lic. don Alejandro Al varado y el señor 
Castro Saborío. 

Oscar también tuvo el estímulo de las 
Musas: escribió bellos versos, hizo labor de 
periodista y amó siempre, como buen ar­
tista, la vida inquieta. París infil tr6 en él un 
poco de ensueño y de melancolía que se 
traslució en todos sus actos. 

Hoy se ha ido ya este amigo nuestro del 
mundo de cariños que lo rodeaba, a los 34 
años, dejando un hermoso r;cuerdo por su 
vida generosa y culta. ... 

Joadina B1'enea Camilo 
Como una 1101' que se desprendiera, llevada 

por el vientó inevitable de la negra muerte, 
se apagó la vida de esta inmatura: profun­
damente espiritual sin ser romántica, hecha 
para vivir en esa abnegación constante de 
la mujer que comprende cómo es de efímera 
la tierra, alegre lo mismo que una brisa de 
la tarde, esta viajera ha partido hacia el mis­
terio a los veinte años; y al verla dentro de 
la caja blanca, todos pensábamos dolorosa­
mente en unas nupcias celestes, más allá de 
las nubes, en donde hay ángeles y vírgenes. 

Nuestro pésame para sus familiares, y en 
especial para nuestro distinguido amigo don 
Roberto Brenes Mesén y su señora esposa. 

Cultu1'a muaical 
La noche del 22 de noviembre se llevó a 

cabo una hermosa fiesta de cultura en el 

Teatro Nacional, organizada por generosos 
artistas que quieren comenzar de nuevo en 
Costa Rica a hacer un rinconcito azul que 
sea fecundo en Armonía. 

El programa era tan to más sugestí vo por 
tratarse de obras y de artistas nacionales. 
El público pudo regocijarse con la produc­
ción musical costarricense y aplaudió con 
entusiasmo composiciones musicales de don 
Enrique Jiménez Núñez, de Carlos Carazo, 
de Fonseca, de Nieto, de Repetto. 

Abrió el acto, con una conferencia sobre 
música nuestro compañero Rogelio Sotela. 

Enrique Martínez recitó versos de nues­
tro cantor celebrado Aquileo Echeverría y 
fué muy gustado. 

Todo en la noche ésta fué armonía. Quiera 
la suerte estimular el esfuerzo de estos ar­
tistas para que se establezca sólidamente 
en el país un ceutro de cultura musical. 

Nue"oa bachille1'ea 
Han terminado 'ya los exámenes para ba­

chillerato en el Liceo de Costa Rica; fueron 
en general muy lucidos y los miembros que 
integraron la comisión examinadora que­
daron muy satisfechos de la sólida prepa­
ración de los alumnos. Es la primera vez 
que el Liceo extiende diplomas a un grupo 
de alumnos tan numeroso: treinta y tres del 
V año. Tuvimos ocasión de asistir a algu­
nos exámenes y nos regocija verdadera­
mente consignar que esos jóvenes llevan un 
buen bagaje de cultura. Al señor Director y 
a los Profesores les enviamos nuestro saludo 
por el éxito alcanzado en las labores de 
este año que, a pesar de haber sido tan turbu­
lento, fué bien aprovechado y será fecundo 
por la preparación 
chachos. 

cultural de los mu­

Nueat1'o nÚme1'O p1'óximo 
Gracias a una deferencia especial para 

esta Revista, el distinguido y espontáneo 
artista nacional Enrique Hine Saborío ilus­
trará nuestro próximo número con algunas 
caricaturas de su nervioso lápiz. 
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Paso de quince mil yardas los driles, cotines, 
céfiros y mezclilla que fabrica mensual­
mente y por su inmejorable calidad, perfec­
ción y solidez, se vende todo a medida 
que sale de los telares de la Compañia. 11 

~ ~ 

El público puede encontrar estos famosos géneros de algodón y sus 
renombrados paños de manos, en los siguientes establecimientos: 

~ SAN JOSE ~ 

José Maria Calvo clit Cia., "La OIoria". -Ismael Vargas C. (Mer­
cado).-Jaime Vargas C. (Mercado).-Enrique Vargas C. (Mer­
cado). - E. Ouevara clit Cia., "La Buena Sombra" y "La Perla" . 
Domingo Vargas (Mercado).-Sérvulo Zamora (Mercado).-Ma­
nuel Solera clit Cia. (Mercado). _ Antonio Alán « Cía. - Colegio de 
Slón. - Colegio de Señoritas. - Etc., etc. 
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Las últimas obras recibidas de Am ' rica 
I y Europa está eventa en la Librería 
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