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Inédito 

La lectura y el comentario íntimo de los libros de nuestros autores 
predilectos es un placer que no por fácil deja de ser de los más atrayentes 
para el espíritu, pero escribir, modelar sus propios pensamientos, triunfar 
en la lucha singular con el demonio de la forma que es de los más rebel­
des y dejar en una página unas cuantas palabras impregnadas de nuestros 
afectos, q:le nos parecieron en determinado día traducir la sensación más 
querida, la imagen más acariciada, el ideal más noble; arrancar, pues, de 
nuestro cerebro o de nuestro corazón, una partícula de vida, que tendrá 
nuestro sello característico para siempre, como posee el tierno niño el 
rasgo o el movimiento que 10 asemeja al padre; escribir de este modo es 
una fruición más alta y absorbente que la lectura. 

Consideramos, por 10 mismo, como mercaderes del templo, indignos 
de la pluma, a aquellos que la convierten en objeto de tráfico o de vulgares 
pasatiempos. Platón juzgaba a los poetas como criaturas dignas de la 
corona de laurel; pero también como parásitos peligrosos para el bienestar 
de su República, y si el filósofo divino, que ha legado su nombre como 
sinónimo de aspiración desinteresada, de idealismo sano, viviera en las 
modernas democracias, reservaría su anatema para tantos ciudadanos de 
la República de las letras que usurpan sus funciones o violan el sagrado 
privilegio que ella confiere. 

La emoción creadora, la embriaguez de la mente que concibe un 
período de prosa límpida o que escucha con alborozo el verbo sibilino que 
le dicta el verso fluido y armonioso, es la piedra de toque del verdadero 
amor a la literatura, como es el tiempo, juez impasible, el crítico más 
sagaz de los esfuerzos e intenciones del artista. Pasan las modas en los 
trajes, los convencionalismos, las afectaciones del sentimiento y de len­
guaje, se enfrían las pasiones, desaparecen los prestigios de los hombres y 
se eclipsa o marchita la belleza, que es la gloria de las mujeres, pero no 
todo es efímero en la vida, porque a pesar de las sucesivas transformacio­
nes, dos o tres ideas, dos o tres cultos, sencillos en el fondo, cualesquiera 
que sean las formas que revistan, permanecen siempre en el pedestal y reci­
ben hoy como ayer las mismas eternas genuflexiones. 

De ahí que sea tan curioso exhumar las viejas producciones litera­
rias. Cuando en un teatro europeo, después de algunos lustros de aban­
dono, ofrecen a la curiosidad del público un pieza que fue antaño coronada 
por el éxito, y en el decorado y en los trajes se restablece con cuidadoso 

detalle la época· 
por ejemplo, la 
que sea, pertene( 
tos, los recursos 
O a los abuelos e 
retrospecti vo pre 

Así la segu 
discurso o poem: 
de oro de I;¡ no' 
entre las págim 
fina de los pétale 
de la mariposa, 
parece que se es 
recuerdo. 

A veces se 
de vacío. ¿Cóml 
atribuir la boga ( 
aceptar como me 
expresión? Se a 
ídolos caen, es e 
que la que se inl 
escritor O artista 
de años de oscur: 
sereno de la post 

La belleza 
el error, pueden 
aun en el fondo ( 
el poder que le 
plena luz. 

Don Quijal 
Cervantes, señal: 
aprecio que los l. 
granda a su auto] 

La Venus 
del Atica, o que 
del prodigioso al 
pero sí estamos 
mió un sueño de 
la joya incompa 
expertos de la es 
tada a su rojo ca 



I.nédito 

uestros autores 
más atrayentes 
dentos, triunfar 
~ los más rebel­
das de nuestros 
l sensación más 
rancar, pues, de 
'ida, que tendrá 

tierno niño el 
de este modo es 

emplo, indignos 
~o o de vulgares 
1S dignas de la 
)ara el bienestar 
l nombre como 
, viviera en las 
s ciudadanos de 
olan el sagrado 

que concibe un 
rbo sibilino que 
e del verdadero 

el crítico más 
,s modas en los 
:liento y de len­
e los hombres y 
nujeres, pero no 
i transformacio­
lo, cualesquiera 
l pedestal y reci­

ucciones li tera­
ustros de aban­
mtaño coronada 
e con cuidadoso 

ATHENEA 911 

detalle la época lejana-la Revolución-1830-1a crinolina del 2° Imperio, 
por ejemplo, la evocación histórica de los cuadros, por muy interesante 
que sea, pertenece al segundo plan; pues 10 esencial son los procedimien­
tos, los recursos pasionales, las frases de efecto que cautivaron a los padres 
o a los abuelos de la actual generación y es porque el análisis psicológico 
retrospectivo preocupa ante todo al espectador. 

Así la segunda lectura de una novela o la publicación de un cuento, 
discurso o poema de otro tiempo. Los años al pasar se llevaron el polvo 
de oro de lrt novedad, pero los pensamientos tal como los que aparecen 
entre las páginas de un libro, disecados, sin aroma, guardan en la seda 
fina de los pétalos, el colorido primitivo que hizo a la flor igual a las alas 
de la mariposa, pero que ahora, muy ténue, algo que al contacto del aire 
parece que se esfuma y tiene, por 10 mismo, 10 precioso de la poesía y del 
recuerdo. 

A veces se experimenta un desencanto, una sensación de caída y 
de vacío. ¿Cómo -se pregunta uno-pudieron aplaudir tal drama, a qué 
atribuir la boga de determinado autor, cuál es el secreto de que pudieran 
aceptar como moneda corriente tales ideas o curiosas y arcáicas formas de 
expresión? Se analizan las influencias, se rectifican injusticias, algunos 
ídolos caen, es cierto, pero en cambio no hay reputación más duradera 
que la que se inicia después de la revisión operada por el tiempo, la del 
escritor o artista que modestamente ha esperado su turno, y llega después 
de años de oscura mediocridad al disfrute de su parte de sol, en el ambiente 
sereno de la posteridad. 

La belleza y la verdad, en momentos en que predominan el vulgo y 
el error, pueden negarse o ignorarse, pero su virtud como el diamante, 
aun en el fondo de la tierra, después de su largo proceso de tinieblas, tiene 
el poder que le dará seguro triunfo cuando llegue el día de brillar a 
plena luz. 

Don Quijote de la Mancha a pesar de las adivinaciones geniales de 
Cervantes, señaladas por la crítica, no tuvo entre los contemporáneos el 
aprecio que los lectores de las generaciones posteriores le dedican, consa­
grando a su autor CO!!lO el primero de los maestros de las letras castellanas. 

La Venus de Milo, ¿brilló acaso en algún templo, bajo el claro sol 
del Atica, o quedó arrinconada como escultura secundaria en el taller 
del prodigioso artífice que la concibiera? No 10 sabemos a ciencia cierta, 
pero sí estamos seguros de que después, confundida con escombros, dur­
mió un sueño de siglos en tierras invadidas por la barbarie, de allí surgió 
la joya incomparable mutilada y madura para la gloria, ante los ojos 
expertos de la estética del pasado siglo, para ser religiosamente traspor­
tada a su rojo camarín del Louvre. 
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La doctrina de Jesús perdida al parecer en los arenales de Judea, 
llevada por el viento que inflaba las velas de los pescadores galileos, 
simiente confiada sólo al afecto y a la inteligencia sencilla de unos pocos 
discípulos, resucitó al fin como el profeta, terminando por dominar a 
Roma, por extenderse por el mundo y después de veinte siglos de prueba, 
vive aún consolando afligidos, marcando el deber y la justicia, coronando 
de flores inmortales al que sacrifica la vida terrenal para salvar la idea,­
la libertad, el bien, el amor-la triple fuente de redención, los ejes eter­
nos e inmutables de la existencia humana. 

San José, abril de 1920. 

Un Cristo y una rada 

París tiene un imán incomparable para los hispano-americanos, y 
hasta los espíritus místicos encuentran en aquella Babilonia, rinconcitos en 
donde fervorosamente se entretiene el culto sagrado de sus ideales; pero a 
veces-hablando con entera sinceridad-París produce un hastío imposible 
de curar transitando en el asfalto de sus boulevares y mientras por todo 
recreo se tenga ante la vista la monótona perspectiva del Sena, aprisiona­
do entre los puentes y los muros, apenas sombreados por unos cuantos 
castaños valetudinarios. 

En una de esas épocas grises, decidimos visitar EspaJi.a. El otoño 
parisiense, oscuro, lluvioso, húmedo, nos hacía suspirar por las tierras 
que viven en perpétua primavera, y cuando tomamos el tr-en que con etapa 
en Tolosa, debia llevarnos a Barcelona, experimentamos un sentimiento de 
liberación, dejábamos la sombra a la espalda y marchábamos hacia la luz. 

Era un día de los primeros de diciembre y ya los paisajes del Sur de 
Francia; con los tapices verdes de sus prados, las hileras de árboles elegan­
tes que parecían inclinarse al paso del tren, y allá a 10 lejos, como un telón 
de fondo, los nevados picachos de los Pirineos, todo bañado en una luz 
plateada habían transformado nuestro ánimo entristecido. 

Muy pronto veríamos a España. Nuestra imaginación se remontaba 
a los tiempos heroicos de la Conquista de América. De la Península habían 
salido nuestros mayores, aquellos guerreros caballeros revestidos de arma­
duras de acero tan recio como su espíritu indomable, que habían vencido 
en lucha desigual, no tanto al indio, como contra la salvaje Naturaleza. 
Dignos descendientes los conquistadores de los vencedores de los sarrace­
nos, quienes al precio de tanta sangre y valentía habían clavado la cruz en 
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todas las almenas que antaño amaba la IT\edia luna, dejando inmortalizadas 
como dechado de sus hazañas en aquellos versos sencillos y viriles que 
todos hemos aprendido, las dos figuras legendarias: el Cid y doña Jimena. 

Si pasábamos a la ficción sin abandonar la caballería, acudía a nues­
tro pensamiento el sin par don Alonso el Bueno, el má,,¡ cumplido paladín 
del idealismo. Muy pronto pisaríamos la tierra de sus aventuras y encon­
traríamos las ventas, los molinos y castillos que fueron marco de su vida 
extraordinaria. 

En esto el tren se detuvo. Empezaba apenas la tarde y habíamos lle­
gado a Port-Bou, punto de la frontera catalana. 

Fué uno de esos minutos inolvidables. La sangre de nuestros abuelos 
bullía en nosotros en ritmo acelerado. Hubiéramos querido arrodillarnos, 
tal como lo hiciera el Gran Almirante al desembarcar por primera vez en 
las playas de nuestra América. Comprendimos el intenso vocablo que des­
colorido, mil veces habían repetido antes nuestros labios: Madre Patria! 

y el paisaje era delicioso. Un pueblecito de pescadores salido de un 
cuadro de Soro11a. Una brisa fresca venida del mar vecino y una llovizna 
tenue que nos recordó al instante las que perennemente refrescan la villa 
de Pacayas y las aldeas situadas sobre la falda del Irazú. Por encima de 
nosotros el cielo azul y el sol brillante, el sol de España, que no ha usur­
pado la gloria de que disfruta, un sol que reina sin nubes, sin ambajes, tal 
como es el carácter del hombre de Castilla. 

y durante toda la tarde hasta la llegada a la gran capital de Cataluña, 
hemos disfrutado, dentro de aquel ambiente diáfano, de los deliciosos pai­
sajes marinos, de la tranquilidad virgiliana de los campos, apenas inte­
rrumpida algunos minutos en las cortas paradas del tren frente a las 
ciudades ennegrecidas. 

Rendimos entonces nuestro homenaje a Garcilaso, el gentil poeta «del 
agua, de los árboles y de las flores». Recitábamos con acierto las musica­
les frases de Azorín. «Garcilaso nos pinta en sus versos el agua clara que 
atraviesa un fresco y verde prado; las corrientes cristalinas y puras; los 
árboles que se espejan en la superficie tersa de los ríos y los fontanas; los 
valles tloridos y sombríos; el viento manso que mueve blandamente los 
árboles; las nubes coloradas que parecen bordadas de oro al tramontar el 
sol; el murmurio del agua en los hontanares; las robustas y verdes encinas; 
las altas hayas; las hondonaéas floridas, espesas y umbrosas; el silencio 
sólo turbado por el manso ruido de las abejas, los prados verdes y suaves ... » 

Desde nuestra más remota infancia nos habían enseñado a querer al 
cantor de las zagalas 

.Flérida, para mí dulce y sabrosa 
más que la fruta del cercado ajeno,~ 
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y ahora comprobábamos que en sus poemas palpitaba de verdad un girón 
del alma de su país. 

Más tarde en Madrid, otro nombre ilustre de la rica literatura espa­
ñola, se impuso a nuestra admiración: Larra, porque aun dura en el ca­
rácter de los ciudadanos de la Corte la nota intensa de política, de teatros, 
de intrigas palaciegas, de periodismo novelero, que sirvieron de tema a sus 
ensayos críticos, modelos de buen decir y de ironía. 

H;an trascurrido muchos años. Ya los recuerdos se deshilachan como 
en vieja tapicería en que los colores se confunden, y de aquella corta tem­
porada española sólo quedan la8 pocas sensaciones predilectas que para 
nosotros serán imperecederas. 

La impresión de escueta grandeza del Escorial, la sencillez de la sala 
en que se guardan los despojos de los monarcas, la delicia de los jardines 
del Alcázar sevillano poblados de flores y de evocaciones galantes, la sin­
fonía d'e colores de los museos, el reino de Goya y de Murillo, y las moles 
venerables de las catedrales, poemas de granito que reflejan las conviccio­
nes religiosas de aquel país de vehemente catolicismo; la silueta de un Rey 
mozo y valeroso y de su bella y digna dama escogida por amor; una noche 
fría pasada en la nevada cumbre del Tibidabo, i oh! la Nochebuena! llena 
de alegres repiques, de amena charla y de perspectiva de suculenta cena, y 
una tarde de extrañas emociones en que estalló una bomba en las vecin­
dades del Teatro de la danza yen que nos importó muy poco el anarquis­
mo y sus furores, por aplaudir la graciosa malagueña envuelta en su capa 
de torero, vencedora en el torneo de los bailes característicos de todas las 
provincias españolas. 

Pero se esfuman las mujeres y los teatros, los palacios de la más va­
riada arquitectura y los templos de mayor veneración, los sitios históricos 
y los personajes eminentes de la política, de las artes y las letras; y si qui­
siéramos resumir a nuestra manera la impresión magistral de aquella 
tierra, lo más bello, lo más alto, lo que removió hondamente corazón y 
cerebro de un apasionado de España, tendríamos que decir: el Cristo de 
Velázquez, aquel cuerpo de divina y pálida serenidad sobre fondo negro, la 
efigie seguramente más verdadera del Redentor Crucificado, y la tarde apa­
cible, refrescada por la brisa salina, en la pequeña estación del Mediterrá­
neo, iluminada por los brillantes destellos del Poniente. 

San José, octubre de 1919. 
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€milío Zolá 

Víctor Hugo fué el más eximio representante del romanticismo fran­
cés y su nombre ha quedado como un símbolo que evoca la pléyade de 
escritores y artistas contemporáneos suyos que de cerca o de lejos sintie­
ron su influjo. 

Treinta años más tarde, muerto el gran poeta y envejecido Ernesto 
Renán, prosista incomparable, tomó en sus manos robustas el cetro del 
arte francés, ese poderoso atleta que acaba de morir. 

~Zolá, decía Maupassant, i qué nombre más sonoro y más a propósito 
para la réc/a71le literaria, y qué hombre para llevar bien su nombre redondo 
y explosivo como una bala de cañón!" 

Todos conocemos la historia de sus primeros años de trabajo, de sus 
luchas y miserias. Sólo una voluntad tenaz como la suya pudo soportar la 
larga era de privaciones de la juventud sin desmayar, y ya veremos que 
sólo su alma grande y estoica pudo resistir con serenidad las calumnias y 
ultrajes que como corona de martirio ciñeron sus sienes encanecidas. 

Cantar la vida moderna. Hacer la epopeya de los grades trabaiado­
res, de las grandes masas, de las grandes ideas y de las grandes corrientes 
que cruzan la Europa en el Siglo XIX, tal fué el ideal que se propuso rea­
lizar en sus libros. El estudio de la familia Rougon Macquart, descendiente 
de una pareja de degenerados, en la cual se manifiestan todas las evolucio­
nes de la ley de herencia: el genío, la locura, el equilibrio y el crimen, 
como productos atávicos fué más bien el pretexto inicial y el lazo de unión 
de sus volúmenes. 

Muchos adversarios de Zolá le niegan la facultad por excelencia del 
artista: la imaginación creadora. Saccard, Naná, el beodo Coupeau, el cura 
Sergio Mouret y el venerable Dr. Pascal, vinieron a mi memoria como 
sombras conjuradas a defender el nombre de su padre. La teoría del natu­
ralismo expuesta con precisión por el mismo novelista se presta sin em­
bargo a la afirmación de que su arte es comparable al del fotógrafo que 
coloca la máquina frente a los hombres o a los paisajes; copia servil, dicen 
y no interpretación ideal de la vida. 

La imaginación humana, según Zolá, tiene diques estrechos y al pre­
tender saltarlos cae en la exageración y 10 deforme. La belleza reside ex­
clusivamente en la verdad, de ahí pues se desprende la fórmula que venía 
a cortar de raíz los abusos del romanticismo decadente y que era el reverso 
de la medalla de las torres de Nuestra Señora tratadas como seres dotados 
de pensamiento y de afecto fraternal para Quasimodo. 

«La naturaleza vista al través de un temperamento», es el precepto 
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comprensivo de todo arte, .dentro del cual queda la imaginación con las 
alas recortadas y la observación d'Jeña del cam)o de los docume;-¡tos hu­
manos y de los análisis vigorosos del sentimiento. 

Ese arte será me;r,quino, si es el de Jorge Ohnet, será soberbio cuando 
Miguel Angel tome el cincel y Vinci la paleta, y será refinado si expresa 
las sensaciones de Teófllo Gautier o de Maupassant. 

Recordaremos que los primeros libros de Zolá, «Los Misterios de 
Marsella., novela de folletín, «Los Cuentos a .~inón» y .Teresa Raquín., 
pasaron inadvertidos. Empezó la serie de Rougon-Macquart sin éxito tam­
poco, pero al publicar el tomo sétimo «La Taberna., su nombre fué favorito 
del público parisiense y enb reve del mundo entero, logrando hacer fieles 
prosélitos y lo que es signo infalible de genio: detractores encarnizados. 

Desde entonces se le vió como porta estandarte de un grupo de escri­
tores que tenía un cuentista exquisito: AE'onso Daudet, un prosista impe­
cable, Flaubert y dos estilistas insignes: los Goncourt; Zolá menos delicado 
tal vez, es el más robusto de todos, el obrero literario, como decía .El 
Times» que más honda huella deja en el Siglo XIX. 

La poesía de sus novelas ha sido comparada a la de los poemas épi­
cos, sus descripciones tan exactas, tan minuciosas, tan reales, dejan la 
impresión de la cosa vista y su estilo en fin, tiene el colorido, la sonoridad 
y la brillantez que sólo poseen los románticos de pura raza de que él es 
ilustre descendiente. 

Juzgar a Zolá por una sola de sus novelas, como hacen muchos, es 
caer en un error mezquino; tomar en cuenta 10 que dicen de él sus enemi­
gos, e una pequeñez. Hay que amar su personalidad y conocer hasta el 
detalle de su biografía p~ira juzgarle en la integridad de su obra. 

La Comedia Humana de Balzac ofrece un ejemplo semejante de fe­
cundidad y de poder en el análisis de las pasiones humanas, pero en cual­
quiera de las noyelas de Balzac encontramos un resumen de las cualidades 
psicológicas y del estilo del autor. En cambio, el que sólo haya leído «La 
Alegría de Vivir», el que hable por 10 que le parezca .La Tierra» o .Lour­
des. está lejos de poder apreciar 10 que vale la fuerza y la flexibilidad del 
talento de Zolá. 

• La Tierra., por ejemplo, es una bofetada lanzada al rostro de la 
crítica que chillaba por las crude;r,as de forma de .Naná. y de .Germinal». 
Es una obra de combate y hay en ella al lado de' una pintura fiel de la vida 
de los campos, exageraciones pornográficas indefendibles. 

.La Alegría de Vivir. nos parece una lar¡{a y monótona disertación 
sobre el pesimismo alemán; «Lourdes. €:O un libro pesado, como decían 
con esprit los críticos franceses, pero tengo prisa de prescindir de los deta-
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lles para admirar en bloc la obra del coloso: la pintura magistral de las 
bacanales del segundo imperio (La Ralea y Naná) la descripción del vicio de 
las ciudades (La Taberna) y del vicio de los campos (Germinal) del comer­
cio gigantesco (El Vientre de París, La dicha de las damas); el análisis del 
crimen (La Bestia Humana) y del crimen colectivo (El Desastre), del es­
crúpulo de conciencia (La caída del Abate Mouret) y de las esperanzas de 
la ciencia (El Doctor Pascal). Oigamos esos himnos entusiastas a la ciudad 
eterna (Roma) y a la capital moderna, a esa ciudad que 10 engendró, que 
le prestó su genio del progreso para que marcara sus centenares de volú­
men(~s y que hoy guarda ufana y reverente sus cenizas (París). Rindamos 
homenaje en fin a las parábolas del bien y de lo bello contenidas en sus 
últimos libros que son los más luminosos, los modernos Evangelios (Fe­
cundidad, Trabajo, Verdad). 

Sus novelas forman un grandioso monumento construido lenta y 
metódicamente, cuyo plan fué trazado al empezar la carrera y cuya cús­
pide acaba de terminarse con la muerte. En ese monumento que admirarán 
más que nosotros las generaciones venideras, se ven piedras mal talladas, 
mármoles toscos, líneas torcidas o relieves exagerados, granitos ordinarios 
y finísimos alabastros; todo revela de cerca los esfuerzos y las caídas del 
artista, pero de lejos, como 10 verá la posteridad, el conjunto es imponente 
y el efecto de gran magnificencia: una pirámide. 

Después de los años de lucha había llegado el período de labor tran­
quila y de gloria consagrada. Era Zolá, a pesar del fracaso de su candida­
tura en la Academia, el novelista por excelencia, el pontífice de las letras 
francesas, el Maestro. 

Así vimos nosotros que su presencia en el Parque Monceau en medio 
de una asamblea de celebridades que inauguraba el busto de Maupassant, 
produjo el cuchicheo respetuoso, las genuflexiones presurosas, la curiosi­
dad satisfecha que va en pos de los monarcas. Estábamos en otoño y por 
todo el parque dominaba el color de oro de la gloria. 

Unos meses después en el entierro del hermano intelectual, de Alfon­
so Daudet, ya en plena bruma de invierno, vimos al mismo Zolá insultado 
y escarnecido desde 10 alto de la imperial de unos omnibus que cruzaban. 

«Muera Zolá, muera el vil judío Dreyfus». Su figura varonil se estre­
meció, lamirada de sus ojos penetrantes fué un relámpago, pero el temblor 
de sus labios nerviosos revelaba el sufrimiento y la angustia de su alma. 

Era entonces el hombre más impopular de Francia. 
Dos grandes preocupaciones, el cariño al ejército y la pasión antise­

mita esgrimidas por mano artera contra el capitán Dreyfus hicieron que 
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su caso se mirara con horror por todo ciudadano francés. La nobleza con­
sideró que era chic no discutir el asunto. El ejército naturalmente afirmaba 
la culpabilidad. La magistratura creía en la cosa juzgada y la Sorbona 
permanecía indiferente. 

Pero una noche memorable los granujas de París gritaban por plazas 
y boulevares con voz estentórea aquellas palabras mágicas «Yo acuso» y 
la redención del inocente fué iniciada. 

Nosotros entonces sólo teníamos este argumento para estar en el 
bando aborrecido: • El oro que reposa en las cuevas del Banco de Francia 
no basta para corromper la conciencia del eminente escritor, ni sirve para 
comprar su pluma de acero.» 

El desenlace es conocido. Nuestra corazonada prevaleció al fin, y el 
ex-capitán volvió a ver el cielo de su patria, gracias al indulto soberano. 

Zolá en cambio fué calumniado en todos los diarios y bandas de viles 
descamisados, salpicaban con el lodo de las calles su nombre glorioso. La 
Legión de Honor lo puso en entredicho y el jurado a pesar de la defensa 
del vigoroso Labori 10 condenó a una fuerte multa. 

Su corazÓn que amaba con vehemencia la popularidad, sangraba en 
esta lucha, y desde entonces envejecido y triste, guardaba contra París el 
mismo agravio que atormentó a Voltaire antes de Su apoteosis. 

La muerte sorprendió a Zolá de un modo trágico, arrebatándolo antes 
de la reparación merecida. 

El autor, que ha descrito el .Paradou», aquel campo que Eros incen­
diaba con sus soplos, que recuerda la sencillez mitológica antigua, en que 
los árboles, las fieras, las flores y los hombres eran simples elementos de 
la naturaleza, sujetos a sus leyes de amor y de odio, es un poeta delicado. 

El escritor que pintó los terribles reveses de la campaña franco-pru­
siana, para enardecer en Francia el legítimo anhelo de revancha, es un 
patriota. 

El hombre que echó en la balanza de la justicia su gloria de novelista 
y su tranquilidad de burgués con tal de inclinarla en favor del inocente, 
tiene la fibra de un apóstol. 

Su obra levantada sobre una base de virtud está coronada por la be­
lleza y por la gloria. 

Campean allí esos tres caracteres. Hay páginas de literatura verda­
deramente clásicas, hay soplos épicos que recuerdan al descendiente de una 
raza de héroes y sobre todo se descubre el afán de luchar contra todas las 
preocupaciones: políticas, religiosas y sociales, de aniquilar todas las in­
justicias y de realizar, como su antecesor Rousseau, el altivo precepto: 
.Vitam impendere vero». Dar la vida por el triunfo de la verdad. 

San José, 1902. 
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"'Cbe grand cid man
 
Entre los últimos sucesos europeos, nin­

guno ha conmovido tan hondamente el co­

razón de estos pueblos como la muerte de 
Gladstone. 

La prensa unánime ha olvidado por un 
momento la crónica de esa lamentable ¡(ue­
rra hispano-americana, el fantasma de las 
alianzas de Inglaterra, las mil y una cues­
tiones secundarias que la agitan y no ha 
pensado sino en tributar el último home­
naje a los augustos despojos del grande 
hombre. 

Puede decirse que en el balance de la 
muerte, la memoria de Gladstone ha salido 
victoriosa. 

¡Dichosos los conductores de pueblos que 
emplean el poder en beneficio de éstos, 
implantando reformas, sembrando ideas, 
reforzando su libertad! Cuando llega su 
ocaso la simpatía universal les rodea y 

pueden sonreirse de la muerte. 
Gladstone era un ejemplar de austeridad 

que en vidarían todas nuestras Repúblicas; 
se sabe de él que rechazó con suavidad pe­
ro con ener¡!ía, el nombramiento de Par del 
Reino con que la soberana quería recom­

pensarle. 
Habla muy singularmente de su índole 

la afición a los ejercicios atlétícos, hábito 
contraído en su juventud y necesario a sus 

músculos de acero. 
En su parque de Hawarden, se podía ver 

al ilustre viejo, erguido de cuerpo, de nobi­
lísima cabeza blanca, con una hacha en la 
mano, en actitud de abatir árboles tan gi­
gantescos como nuestros cedros. 

Para mí esta escena es simbólica. En 
aquel hombre la fuerza física estaba en re­
lación con la potencia celebral y la ener¡(ía 

moral. 
Gustábale derribar árboles seculares y 

añejas instituciones. 
Gladstone, armado de su hacha, alguien 

lo dijo, es el progreso, esa fuerza irresistí­
ble y saludable. 

¡Cuántas selvas sociales de preocupacio­
nes, de vicios, de injusticias nos quedan 
todavía esperando a leñadores de su talla! 

Francia ha sido una de las primeras en 

rendir homenaje al caudillo de su gran ri­
val, lo que prueba la imparcialidad de su 
criterio. 

De las hermosas necrologías que se han 
publicado entresacaré los trozos esenciales 
de esta vida digna de Plutarco, que espero 
será acogida con interés por los lectores de 
Costa Rica. 

«Gladstone ha muerto. Desde hace algu­
nas semanas estaba moribundo, hace ocho 
días agonizaba. 

Todo un pueblo, mejor dicho, todo un 
mundo velaba a su cabecera. 

Hoy que ya no existe, la cristiandad que 
conocía su estado desesperado desde hace 
mucho tiempo, ha sido herida como por 
¡(olpe violento. 

No hay duda que Inglaterra es la prime­
ra en conmoverse y en llorar en el más glo­
rioso de sus hijos de este siglo, una pérdi­
da irreparable. La humanidad entera se 
asocia a su duelo y en estos días revuel­
tos y sombríos en que leyendo la prensa 
británica, parece que el escándalo impío de 
una guerra entre las dos grande naciones 
liberales de Europa pudiera realizarse, 
Francia considera una dicha levantarse por 
encima de estos odios artificiales, de estos 
li tigios secundarios, para tribu tar al más 

grande, al más noble, al más elocuente de 
los hijos de Inglaterra, el homenaje de una 
piedad y de un respeto profundos. 

Cuando Charles James Fox, en su lecho 
de muerte, supo el fin de su gran rival 
William Pill, a quien el dolor de la victo­
ria de Austerlitz apresuró sus días, sin que 
el orgullo de Trafalgar pudíera consolarle, 
vertió lágrimas sinceras exclamando: «Sunt 
lacryroae rerum». Muestras de simpatía co­
mo éstas, son dignas de los grandes hom­
bres y de los grandes pueblos. 

Casi un siglo de la historia de Inglate· 
rra es lo que el ilustre hombre de estado 
se lleva consigo a la tumba, envuelto en un 
girón de su sudario. 

No es este el sitío de recordar detallada­
mente su larga y gloriosa carrera; bastaría 
delinear en perspectiva, en breve resumen, 
esa existencia laboriosa de 89 años; esos 66 
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años de una vida política incomparable, la 
serie sin igual de sus servicios. el mar sin 
orillas de una elocueucia cuya primera ma­
nifestación data del 20 de octubre de 1825 
en el Parlatorio de Eton, y que consagró a 
la causa de los oprimidos, el 24 de setiem­
bre de 1896, en Liverpool, los últimos res­
tos de una voz que se apaga y de un entu­
siasmo que nunca se extinguió. 

Era William Ewart Gladstone de origen 
escocés. Su familia después de reveses de 
fortuna que la hicieron descender del ran­
go de laird (hidalgos rurales) a la condi­
ción de negociantes de granos, reverdeció 
en Liverpool. Allí fué donde su padre Sir 
lohu Gladstone acumuló grandes riquezas, 
y se hizo uno de los campeones más fieles 
de George Canning, el único heredero autén­
tico de William Pit!, el verdadero jefe del 
partido Tory, que a la inversa de la nefas­
ta política de los Liverpool, los Eldon, los 
Sidmouth y los Castlereagh supo aliar a 
los principios conservadores y al legítimo 
cuidado de la defensa social, un gran espí­
ri tu de liberalismo. 

Gladstone, nacido en este medio, se satu­
ró de doctrinas del torysmo idealista, que 
debían facilitar su conversión final al radi­
calismo, preparado de antemano a ella, 
por la.concepción del progreso indefinido 
y la aceptación de indispensables reformas, 
y retardar esta evolución inevitable, sumi­
nistrando a su intelecto sutil y a su a~uda 

casuística, mil pretextos para permanecer 
con la conciencia tranquila en el campo 
conservador liberal. 

Tal fué su punto de partida. 
Otra influencia que ejerció singular po­

der en esta naturaleza impresionable, fué la 
de Eton, la de esta gloriosa escuela aristo­
crática, eu cuyos jardines, al decir de Wel­
lington, teatros favoritos de juegos atléti­
cos de la juventud de la alta sociedad in­
glesa, se preparó la victoria de Waterloo. 

A la U ni versidad de Oxford llegó en 
1828, precedido de una reputación de seve­
ra moralidad y de cultura intelectual, ro­
deado por una falange de amigos destinados 
a desempeñar gran papel en la vida públi­
ca de Inglaterra. 

Allí el joven Gladstone acabó su educa­
ción, penetrándose del aroma sutil que se 
desprende de esta ciudadela del espíritu, 

que es fortaleza del anglicanis mo, asilo de 
las especulaciones más osadas y templo de 
la tradición clásica. 

Era la hora en que de un rincón del co­
legio de Oriel, algunos jóvenes, entre los 
cuales N ewman mostraba en la frente el se­
llo del genio, preludiaban el movimiento 
de Oxford que debía modificar poderosa­
mente la vida religiosa de la Iglesia Angli­
cana, retrayéndola por encima de ti Re­
forma, a las creencias y a las prácticas del 
catolicismo primitivo, y que debía conver­
tir, a su pesar, al credo de la verdadera 
Iglesia Cablica Romana, a tantos de sus 
iniciadores. 

Gladstone experimentó en sumo grado el 
contagio de este espíritu nuevo. 

No se podría comprender en absoluto la 
psicología del gran radical, del héroe de la 
separación de la Iglesia y del Estado en 
Irlanda y del Home rule, si cuidadosamen­
te no se le re:lta a sus orígenes, si por para­
dógico que parezca no vemos en él hasta 
su fin, al discípulo convencido del torysmo 
de Canning y del anglicanismo de Pnsey. 

Una vez terminada su educación, el du­
que de Newcastle, gran señor amigo de su 
padre, le procuró un si tia en la Cámara de 
los Comunes. 

A los 23 años entró, pues, en esta carre­
ra que debía ilustrar por espacio de 62 
años, entró entonces de lleno en esta vía 
tan larga, tan ardua, ya veces tan torturo­
sa, por lo menos en apariencia, vía que de­
bía conducirle tan lejos de su puuto de 
partida, siu dejar de ser idéntico en su ín­
tima naturaleza. 

Se ha dicho que Gladstone, más que 
cualquiera otro hombre de estado contem­
poráneo, encarna y resume la Inglaterra de 
este siglo, porque mejor que los otros, en 
grado eminente, con rectitud y lealtad per­
fectas ha descrito una curva inmensa, la de 
una evolución casi sin fiu. 

En el mismo Parlamento otros sin duda 
han lanzado el ancla a distancia incalcu­
lable de su punto de partida. Disraeli mu­
rió siendo jefe y semidios del partido con­
servador, después de haber principiado 
bajo los auspicios de O'Conell como candi­
dato radical. 

Mr. Chamberlain lleva ya en su haber 
una hermosa colección de palinodias y no 
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tas desmentidas a su pa 

¿Quién osará campar 
cesivos de la ambición 
nal, con la lenta con 
veces dolorosa tranfor 
el hombre a quien tr 
1839 de «esperanza y 
intransigente» que lleg 
a Roberto Peel en la at 
chos sobre cereales, en 
Irlanda la Igleseia angl 
1881, en esa isla herm, 
agraria u na confiscaciór 
a sacrificar en favor de 
dad ficticia del «Acta 
unidad del partido libe 
medio por la política d 

Indudablemente Glad 
dido se,' un mártir de s 
las di versas etapas de s 
la vía dolorosa de una 
Si ha hecho sacrificios 
bIes a sus nuevas opi 
estu va un año lejos d, 
no traicionar a los elec 
escogido como inquebn 
estado anglicano, votar 
del Seminario Catolic, 
perdió el mandato de 
Oxford, «la más glorio~ 

vida pública en Inglate 
con la mira de procede] 
la Inglesia Anglicana ) 
landa; si, en fin, reouQ 
brantó el instrumento 
nando su vejez a la i 
niendo su memoria a 
aceptar el Home rule, a 
la defección de los libe 
una condición de su na 
sagraba hombre de es 
siempre para desplega 
de una nueva doctrin 
de opinión acusara co 
fuerza. 

Es lo cierto que él n 
mente hacia más amplie 
un ideal mejor; parecí 
consejo de Emerson: 
Sll arado a una estrella, 

siempre transparente, S\l 



l

ATHENF>;A 921 

inglicanis mo, asilo de 
ás osadas y templo de 

de un rincón del co­
laS jóvenes, entre los 
raba en la frente el se­
liaban el movimiento 
a modificar poderosa. 
sa de la Iglesia Angli­
)01' encima de ra Re­
; y a las prácticas del 
), y que debía con ver­
redo de la verdadera 
nana, a tantos de sus 

entó en sumo grado el 
ritu nuevo. 
>render en absoluto la 
,dical, del héroe de la 
esia y del Estado en 
ule, si cuidadosamen­
; orígenes, si por para­
no vemos en él hasta 
m vencido del torysmo 
,licanismo de Pusey. 

su educación, el du­
an señor amigo de su 
sitio en la Cámara de 

), pues, en esta carre­
ir por espacio de 62 

de lleno en esta vía 
'{ a veces tan torturo­
pariencia, vía que de­
ejos de su punto de 
ser idéntico en su ín-

Gladstone, más que 
xe de estado contem­
:sume la Inglaterra de 
ejor que los otros, en 
recti tud y lealtad per­
1 curva inlneosa, la de 
TI fin.
 
mento otros sin duda
 
a a distancia incalcu­

partida. Disraeli mu­

idios del partido con­

le haber principiado
 
O'Conell como candi­

lleva ya en su haber
 
n de palinodias y no
 

parece hallar obstáculo para dar en todos 
los puntos, en todas direcciones, sangrien­
tas desmentidas a su pasado. 

¿Quién osará comparar estos avatares su­
cesi vos de la ambición y del interés perso­
nal, con la lenta concienzuda y mucllas 
veces dolorosa tranformación sufrida por 
el hombre a quien trataba Macaulay en 
1839 de «esperanza y honor del torysmo 
intransigente» que llega en 1845 a sostener 
a Roberto Peel en la abolición de los dere­
chos sobre cereales, en 1869, a separar en 
Irlanda la Igleseia anglicana del Estado, en 
1881, en esa isla ,lL rmana, a dar a la Liga 
agraria una confiscación parcial; y en 1886, 
a sacrificar en fa Val' de Parnell, con la uni­
dad ficticia del «Acta de unión» la viva 
unidad del partido liberal, dividido sin re­
medio por la política del Home I'nle? 

Indudablemente Gladstone, no ha preten­
dido ser nn mártir de sus convícciones en 
las di versas etapas de su carrera, ni seguir 
la vía dolorosa de una evolución solitaria. 
Si ha hecho sacrificios a veces considera­
bles a sus nuevas opiniones, si en 1845 
estuvo un año lejos del Parlamento para 
no traicionar a los electores que lo habían 
escogido como inquebrantable defensor del 
estado anglicano, votando por la dotación 
del Seminario Catolico de Mayaooth: si 
perdió el mandato de la Universidad de 
Oxford, «la más gloriosa recompensa de la 
vida pública en Inglaterra», según Canning, 
con la mira de proceder a la separación de 
la Inglesia A.nglicana y del Estado en Ir­
landa; si, en fin, renunció al poder, y que­
brantó el instrumento de progreso, conde­
nando su vejez a la impotencia y expo­
niendo su memoria a la injusticia, por 
aceptar el Home rnle, a pesar de la previs­
ta defección de los liberales unionistas por 
una condición de su naturaleza que le con­
sagraba hombre de estado, supo esperar 
siempre para desplegar su vela al soplo 
de una nueva doctrina, que la corriente 
de opinión acusara considerable grado de 
fuerza. 

Es lo cierto que él marchaba constante­
mente hacia más amplios horizontes, hacia 
un ideal mejor; parecía que siguiendo el 
consejo de Emerson: hubiera enganchado 
sn arado a una eslrella; su sinceridad fué 
siempre transparente, su desinterés absoluto 

y jamás obedeció a bajos moti vos persona· 
les, rencores o ambiciones. 

He aquí por qué pudo franquear las 
etapas de su incomparable carrera, sin que 
osaran la mala fe y la calumnia mancillar 
su repu tación y desaparecer después con la 
majestad de un sol que declina, iluminado 
por la gloria, la esperanza y la inmortalidad. 

Asociado a Roberto Peel, como Subsecre­
tario de Estado, en el corto Ministerio de 
1835, y como principal colaborador en el 
Ministerio de Comercio en la obra de sim· 
plificación de la tarifa y establecimiento 
del libre cambio de 1841 a 1846, flota des­
pués diez años entre los dos partidos como 
sus amigos los peelistas, a raíz de la di vi· 
sión del partido conservador. En 1858 en­
tra finalmente en las filas del liberalismo, 
después de haber desempeñado con incom­
parable distinción las funciones de «Can­
ciller del Excheq"er» en varios gabinetes 
de coalición, de haber servido bajo Pal­
merston y recogido su herencia inmediata­
mente después de la caída de Lood Rusell 
y del intermedio de la reforma electoral 
Derby·Disraeli. 

Desde ese momento, libre de toda traba, 
dueño de su política, precipita el movi­
miento liberaL En cinco años, de 1869 a 
1874, amontona más reforma sustan.ciales 
que las que se hubieran operado en medio 
siglo: separación de la iglesia del Estado, 
instrucción popular, legislación agraria, 
abolición de la compra de los grados en el 
ejército, etc. El país, fatigado, le da por 
sucesor a Disraeli. Aquiles se retira bajo su 
tienda, y fué menester el escándalo de las 
degollaciones búlgaras y la política turcó­
fila del Gabinete Beaconfield, para obligarle 
a volver al servicio activo, yen breve al 
mando de los liberales. 

Una oleada de entusiasmo lo conduce al 
poder. Durante cinco años (1880 a 1885) 
hace esfuerzos para resolver el problema 
irlandés, más formidable que nunca bajo 
la acción de Parnell y de la liga agraria, 
dando a Irlanda todo lo que pedía, salvo el 
derecho de gobernarse por sí misma. Con­
vencido por las elecciones de 85 de la po­
sibilidad y legitimidad del Home rule, toma 
la iniciativa rehusada por los Torys. La trai ­
ción del jefe de los radicales, Chamberlain, 
y la defección del jefe de los Whigs, Har­
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tington, le arrebatan la victoria. Su lucha 

tuvo esta vez toda la energía desesperada 

de un anciano impelido por el tiempo. 
En 1892, el país, poseído de admiración, 

espoleado también por este octogenario in­
fatigable; le da una mayoría que le permi­

te lograr su objeto; pero caé ante las indeci· 

siones de los irlandeses, la resistencia de 

los lores y la impasibilidad del cuerpo 

electoral. 
Es el fin. Sus últimos días parecen colo­

reados por esa derrota. Creeríasele disilu­

sionado, entristecido. ¡Qué error! Vive en 

un laborioso retraimiento; las polémicas se 

extinguen más pronto y surge el esplendor 

de esta carrera. Un afecto respetuoso, uná­

nime, le rodea. Es como la tarde de un 

hermoso día; y cuando la agonía llega, todo 

un pueblo ruega y llora al rededor de sn 

lecho de muerte. 
La unidad de su vida brilla por encima 

de sns transformaciones. 
Gladstone fné un gran liberal, un radi­

cal, el hombre del progreso y del pneblo, 

porque fué siempre conservador en el sen­
tido profnndo y vital de la palabra. 

Creyó con toda su alma en la firmeza de 

las instituciones sociales y políticas de In­

glaterra, y por ello osó empnñar el hacha 

contra los abnsos y erigir más tarde esplén­

dido edificio de audaces reformas. Solo por­

que tenía fe en el pueblo y en el trono, en 

las masas yen las clases superiores ha inten­

tado muchas veces aparenterl'ente pouer eu 
peligro las bases mismas del Estado y dañar 
los principios sagrados de la conservación 

social. Fué, en fin, porque él sabía que el 
liberalismo es inmortal y que nada podrá 
destruir esta fuerza bienhechora, por lo que 

no vaciló en quebrantar el viejo partido 
liberal, echándolo a la caldera de Esón pa­

ra que surgiera de allí vivificado y rejuve­

necido. 
Noble lección de valor, de probidad, de 

generosidad de alma, sobre todo de fe, nos 

da esta existencia para qnien la muerte ha 
sido nueva consagración. 

Nos atrevemos a decir qne lo que ha he­

cho de Gladstone una fignra tan alta, tan 

pnra, lo que constituye su grandeza por 

encima de todos sus rivales, lo que hace 
olvidar y relega en la sombra ciertas debili­
dades su vas como Jefe del Gobierno, particu­

larmente en materia de política extranjera, 

donde era menos libre que en otras partes, 

es antes que todo y por encima de todo, 
su religión sincera, el cristianismo fervien­

te, la noble fe en el Dios del Crucificado, 

que ha despertado y mantenido en él su 

generosa fe en la humanidad.» 

Gladstone dejó de existir el 19 de mayo 
corriente, en la aurora del día de la Ascen­

sión. La noticia de su muerte apenó en 

Inglaterra a todos sns compatriotas, sin 

distinción de clases ni de partidos. Desde 

el Palacio de la Soberana hasta los hogares 

humildes de esas clases desheredadas, cu­

yos derechos tu vieron en él elocuentísimo 

defensor, por doquiera se vieron las mues­

tras de gratitud y de duelo. 
Según la costumbre parlamentaria, el jefe 

del partido conservador en la Cámara de 

los Comunes 1I'1r. Arthur Balfonr, tornó la 

iniciati va proponiendo la clausura de la 
Asamblea ese día y el decreto de funerales 
espléndidos. 

La Cámara de los Lores y el Gobierno no 
vacilaron un segundo en acoger tal peti­

ción; se adoptó para Gladstone la fórmula 
de dnelo y gratitud nacionales, simple, elo­

cnente manifestación que solo había sido 

empleada dos veces: la primera para Wil· 

liam Pitt, Conde de Chatham, el 11 de ma­

yo de 1778 y la segunda para su hijo me­

nor William Pitt, el 27 de enero de 1806. 

Entre las últimas voluntades del gran 

político se sabe una que es digna de su 

genial modestia, no quería flores sobre su 
ferétro y esperaba reposar en su parque de 

Hawarden, cerca de su casa, al lado del re­

tiro de su ancianidad, hogar qne amaba con 
toda la pasión de nn bnen inglés. 

Este deseo no podrá ser cumplido. In· 
glaten"a tiene cnlto verdadero por su pasa­

do y por los hombres que han sido obreros 

de su gloria; y como dice Pressancé: «el 

sitió de tal hombre está de pleno derecho 

en la Abadía de Westminster, allí dormirá 

su último sueño, al lado de sus pares, al 

pie del altar donde resplandecía para él, 

la única luz que nnnca engaña.» 

El cuerpo de Gladstone estuvo expnesto 

por más de una semana, primero en la bi­
blioteca de sn castillo de Hawarden, lla­

mado por él, el «templo de la pav> y luego 
en el gran Hall del Palacio de Westminster. 
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en Londres; y se ha calculado que han des­ Gales, a la duquesa de York, a varios Prín­
filado delante de su cadáver más de 400000 cipes extranjeros, los miembros del Cuerpo 
personas. Diplómatico y una corte de Obispos y Pre­

El 28 de este mes, mientras en toda In­ lados que dirigían las ceremonias del rito 
glaterra las campanas de las iglesias deja­ anglicano, encabezadas por el Arzobispo de 
ban oir sus fúnebres tañidos como eco jus­ Cantorbery. 
to del gran duelo nacional, llegaban al Pa­ La tumba de Gladstone se veía cubierta 
lacio de Westminster, para tomar parte en por un paño negro, cerca de la estatua de 
la solemne ceremonia, los miembros de la Disraeli, no lejos de la bóveda de Palmers­
Cámara de los Comunes, precedidos por el ton, enfrente del altar. 
Speaker, luego los Lores, los miembros de En aquel templo, reliquia de los siglos 
la famila real y el Conde de Pembroke, anteriores, constelado el altar por millares 
representante de la Reina. de luces, después que el oficiante dijo en 

Organizado el cortejo, se dirige hacia la alta voz los nombres y calidades del muer­
Abadía, que no está lejos del Parlamento. to, cuando extinguidos los cantos religio­
El carro fúnebre no ostenta penachos ni sos, resonó la marcha fúnebre de Beethoven 
ornamento alguno. El Príncipe de Gales, bajo aquellas bóvedas ennegrecidas por el 
el Duque de York, lord Salisbury, el Con­ tiempo, pudieron creer los reyes antiguos 
de Kinobertey, Mr. Bailour, Sir William que reposan en las criptas de Westminster. 
Harcourt, lord Rendel y Mr. George Al" que se trataba del entierro de algún vásta­
mitstead, llevan las cintas que penden a go de su raza, con pompa medioeval; pero 
derecha e izquierda del féretro, cubierto entonces pudo verse a dos futuros monar­
por un paño blanco con franja de oro. cas de Inglaterra, que, encabezando un cor­

En la Abadía rebosaba la concurrencia. tejo de grandes de su imperio, se inclina­
Se podía distinguir entre ella a la señora ron respetuosos ante la viuda de un súbdi­
de Gladstone, rodeada de su familia y ser­ dito que solo llevó este título de nobleza: 
vidores y en otro lugar a la Princesa de «the grand old man.» 

París, 30 de mayo de 1898. 

€l cuarto enemígo del alma 

El reinado de Baco sobre los pálidos mortaies que se ha prolongado 
indefinidamente desde los tiempos mitológicos-aurora de la historia-en 
que surgió la figura de aquel robusto mancebo rojizo y mofletudo, corona­
do de pámpanos y servido por voluptuosas ninfas, el reinado de ese mo­
narca autoritario que desde el Olimpo tantos males ha derramado sobre la 
tierra está seriamente amenazado. Una revolución palaciega, la más jus­
tifi ::ada de las revol uciones, intenta destronarlo. 

Leemos en uno de los diarios: «La gran guerra de las naciones euro­
peas ha dado lugar a otra guerra que se ha declarado contra las bebidas 
alcohólicas. El Czar de Rusia inició esta cruzada, al prohibir la fabrica­
ción y el consumo del VOBKA, la bebida alcohólica predilecta del pueblo 
ruso; Francia, a instancias del Presidente Poincaré ha emitido leyes pro­
hibiendo el expendio y consumo del ajenjo; el Rey Jorge y otros persona­
jes de Inglaterra han prohibido terminantemente que se sirvan bebidas 
alcohólicas en sus mesas». 

Bienhechor ejemplo. En aquella tupida red de intereses, en el am­
biente de tradicionalismo o de cortesía para la democracia triunfante ima­
ginar la taberna desmantelada, el ajenjo proscrito, es comprender la radi­
cal transformación operada por la guerra. 
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924 ATHErEA 

Si la carnicería de legiones de hombres de todas las razas iniciada en 
1914; si la escena dantesca más lúgubre que todas las que el formidable 
poeta florentino pintara en su infierno, ha de traer entre otros el resultado 
de abolir el alcoholismo, bendigamos esa guerra y que el demonio rojo del 
fuego, entre los resplandores del incendio, confunda para siempre al demo­
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nio verde abominable! 
Ya es tiempo de reaccionar en nuestra sosegada Arcadia de América 

contra la plaga que está minando los pueblos y amenazando el porvenir. 
En los crímenes que manchan con su tinta roja las planas de los 

diarios, en las baJezas que se refieren a media voz en el corrillo, en los 
actos impulsivos de las propagandas políticas, en todas las degradaciones 
de los hogares opulentos y de las chozas de la aldea, una superficial inves­
tigación descubre el invariable origen. 

¿ Quién es ella? dice el viejo adagio castellano, en los dramas de san­
gre y de pasión; pero debe repararse esta injusticia, la causa no es una 
mujer, es la botella en la mayor de esos casos lamentables. 

No se ha explicado bien, por quienes deben hacerlo, cuál es el origen 
del alcoholismo en Costa Rica. Los ancianos aseguran que mucho tiempo 
después de la Independencia no existía ese vicio en este país y que era nota 
de escándalo contemplar a un beodo en nuestras calles. P¡"obablemente la 
guerra de autonomía de 1856 que segó más de diez mil preciosas existen­
cias I;on el plomo y por la peste nos dejó también el virus que hoy vemos 

A( 

¡
 DE 

Apar1 
prosperar, por desgracia, con tropical exuberancia. 

Para demostrarlo, bástenos citar un hecho: Aranjuez es un barrio 
que ha surgido como por encanto después del terremoto, en los pintorescos 
y floridos suburbios de San José; pues bien, en Aranjuez no hay una er­
mita para rendir culto a Dios, ni hay una escuela para ofrendar a la inte­
ligencia y redimir a la infancia, pero existen varias tabernas con sus puer­
tas perennemente abiertas y sus rótulos grandes y llamativos. 

Abaratar la vida es plausible derrotero para un gobernante; pero im­
pedir la degeneración de las familias, cerrando la casa patentada del Estado, 
es más que un ideal, es una liberación y aquí púede emprenderse la cruzada 
sin grandes tropiezos, gracias a la índole de nuestro pueblo que imita leyes, 
prácticas y costumbres extranjeras con gran docilidad. 

La previsión de una medida radical como la que se ha tomado en 
Rusia, no sería jamás bastante agradecida por nuestros descendientes. 

Cuando en nuestras lecturas evocamos la sombra de un poeta amado 
que prematuramente inclinó para siempre la cabeza, cuando el novelista, 
el matemático, el filósofo enmudecieron degradados por la tortura física y 
naufragaron en las celdas de un manicomio, arrebatando a la humanidad 
las más bellas flores de su pensamiento, un grito de indignación y de pro­
testa se alza de nuestros corazones. 

Ya que las pasiones y las debilidades de los hombres son indestruc­
tibles, suprimamos al menos los males artificiales que complican y empe­
queñecen la existencia. No son tres en verdad los enemigos del alma; 
cuando enumeramos el Mundo, el Demonio y la Carne, se omite la más 
frecuente y la más pérfida de las tentaciones: la del alcohol. 

1915. 
R1ejandl'o Hl"al'ado Quil'óS 
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I
fAEL SOlELA B. 

Representante Exclusivo 

DE DIO & Co. 

I
 
Apartado 113 San José, Costa Rica
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T'ERO R •. 

(AS'~ PUERTAS 
;'FACSIMILE5~ 

RAMAS ESPECIAlES 

Se reciben órdenes en LA MARINA
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TOBIAS A. V AR,GAS C. 

AVIS 
A MI NUMEROSA CLIENTELA 

La tienda LA LUZ se trasladará ellO. de abril próximo frente a 
donde actualmente se encuentra, o sea en el local que ocuparon don 
Ramón Madrigal e Hijos. 

Habiendo cuadruplicado el surtido, ofrezco al público un 20 °/0 más 
barato que en otras partes. 

Antes de comprar consulte precios en la tienda LA LUZ. 

CUESTA DE MORAS 
~ 

J ) * es 
~ 

ESPECIALIDAD E EGRO 
La preferida por las personas de buen gusto 

u:s=­ PRECIOS MUY BAJOS ~ 
Teléfono 218 . . . . . . San José, Costa R.lca 

, 

? 

() 

() SIR WILLIAM CR OKES
()
 

() Después de experimentar por cuatro años
 
(t produjo el lente actínico por excelencia
 
() 

para impedir la formación de la catarata.
 
() 

() Esto!' lentes se fabrican únicamente en el 
()
 

() GABINETE OPT CO SALAS
 
() 

() Unica fábrica en Centro América 
() 

. 

TINTORERIA DE CARLOS PERALTA
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(O PANIA INDUSTRIAL
 

""(L LAR:H~INT :
((	 Pasa de quince mil yardas los driles, cotines, ~ 

céfiros y mezclilla que fabrica mensual­
mente y por su inmejorable calidad, perfec­
ción y solidez, se vende todo a medida 
que sale de los telares de la Compañia. I 

~	 ~ 

El pcibllco puede encontrar estos famosos g~neros de algodón y sus 
renombrados paños de manos, en los siguientes establecimientos: 

",........ SAN JOSE ...-........
 

José Maria Calvo 4 cta., "La Olorla". -Ismael Vargas C. (Mer­
cado).-Jalme Vargas C. (Merc:ado).-Enrique Vargas C. (Mer­
cado). - E. Ouovara 4 Cia., "La BueDa Sombra" y "La Perla". 
Domingo Vargas (Mercado).-S~rvuloZamora (Mercado). -Ma­
nuel Solera 4 Cia. (Mercado).-Antonlo Alán 4 Cia. -Colegio de 
S16n. - Colegio de señoritas. - Etc., etc. 

~n tod clase de alimentación, lo 

mejor y más fresco se encuentra en 

L GRAN VIA
 

DR. ANSEL 
Médico r Cirujao 

0(>[ '[NA: ·er\"Íci. 
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GERARDO GA5TR~ 
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IDIRECTORIO PROFESIONAL
 

DR. ANSELMO RIVERA G. EMILIANO BRENES G. 
Médico y Cirujano Veterinario de París 

ABOGADO y NOTARIO
OFICINA: ::;er\'Ício Velerinario Municipal
 

Habitación y oficina:
 DESPACHO: 

frente a las oficinas de las AlcaldíasCasa falllilia J-Juján. - Teléfono 50 

I 

SANTJAGO DURAN ESCALANTEGERARDO CASTRO ·CLAUDlO CASTRO S. 
ABOGACÍA y NOTARIADO ABOGADO 

OFIClNA: o 
frente a la antigua Casa Presidencial 

Despacho: en su casa de habitaciónTELÉFONO 785 

Dr. CONSTANTINO HERDOCIAH. PEYROUTET & Ca. 
MEDICO Y CIRUJANO 

Especiali~ta en la~ enfermedades II Representantes de casas extranjeras de los ojos, nariz, oídos, garganta 

lloras dI' ojicil/c1: de lO a 12 y ele 2 a 5 p. m. 
San José de Costa R jca Oficina contiguo rtl Teatro Yariedacles 

HERNAN ZAMORA ELlZONDO CLOnOi\lIRO SALAS CASTRO 
ABOGADO y NOTARIO~ ABOGACIA 

--o--

Despacha en los altos de :a Botica 
Despacha en la oficin:: Ucdo. Cruz Meza ele Sall José 

I 

~ ~
1VALORES L1TERA~IO~ DE COSIARICA -l
 
'P En este libro se estudian cinco épocas deI la vida literaria de Costa Rica, desde los 

precursores hasta los jóvenes de hoy. 

La Librería de Treios Hnos. tiene la venta al por mayor 

. BSTA BN TODAS LAS LIBRBRIAS 
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