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autora de tres li-

bros fpreciosos:  Faft-
lidad, Tenepestades v
Maternidad . Dotada
de una energia Mmara-
villosa supo surgir en
estos tiempos en los
que la poesia no en-
cuentra” regazos amo-
rosos en los cuales po-
der adormecerse tran-
quila. TLouchando por
la existencia desde
muy joven, probd to-
dos los delores de los
desgraciados de quie-
nes su omusa aprendiG
nichas ternuras y mu-
chas rebeldias. Fue
maestra v alli rodeada
(e cabecitas rubias ¥
tle cabecitas morenas

Sintid los primeros en-

cantos de la vida; la

| infancia le inspird en-

tonces muchos de sus

mds bellos cantos, los |

que reunid en su vo-

Clumen Maternidad.
" Con la condesa de

Noailles y con Rose-
monde Gerard es una
e las primeras poeti-
sus de raza latina. A
su musa delicada espe-
ran triunfos extraor-
dinarios pues aun 1o
ha dicho todo el sen-
timiento que atesora
aquella alma  privile-
giada,
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ECarlota J

« Acababa de apearme, cuando una
neriada, que aparecio en el dintel,
yne rogd que aguardara un mo-
»mento a la sefiorita Carlota, gue
»pronto saldria. Crucé luego el pa-
wtio para acercarme a la linda casa
»y subi la escalera. Apenas entrado
ven el primer aposento, se¢ ofrecid
»a mis ojos el mds admirable espec-
stdaculo que he-visto en mi vida,
»oeis nifios, que tendrian once anos
nel que mds v dos el que menos, se
vagrupaban junto a una joven, de
nmediana estatura, pero bellamente
sconformada. Iha sencillamente ves-
mtida de blanco con lazos color de
irosa en el pecho v en las mangas
wy estaba repartiendo rebanadas de
»pan a los chiquillos, segfin su edad
»y apetito, pero jcon tal ternural iy
nellos le decian cgraciasy, uno tras
potro, con tal candor!... Todos ten-
pdian las manecillas al aire, mucho
santes que estuviera cortado el pany.

En este puro cuadro de familia,
se le aparecio Carlota a Werther por
primera vez, y €sa momentdinea ac-
titud pinta y desceribe su destino.
Carlota es el ideal de la mujer ca-
sera v hacendosa, madre de familia
antes de tiempo por virtud de seis

hermanitos que se ve obligada
educar.

No forma sélo el encanto del ho-
gar, sino que representa en él'la vi-
gilancia v el orden. Su ldmpara de
virgen prudente, mantiene; en ella
el bienestar; su sauta patrona no es
Maria la contemplativa, sino Marta
la hacendosa, que atiende a los gue-
haceres domésticos.

Encerrada en su estrecho circulo,
lo anima con jovial v desenfadada
actividad, La poesiadel pensamiento
v la realidad del deber, se acuerdan
v armonizan en sus actos., Del vals
alado que la arrebata a la tierra,
pasa sin esfuerzo a las compotas y
la lejia: v tras haberse adormecido
sonadora al grato rumor de la Nluvia
que refresca la campifia o haber sus-
pirado por Klopstock, con los ojos
embebidos en lagrimas, se va tran-
guilamente a acostar a los nifios,

Hay en un cuadro de Murillo, un
Angel, que se entretiene en cocinar
con grata alegria. Roza suavemente
los mds vulgares utensilios con sus
alas sin mancharlas, v la jarra pa-
rece en su mano vaso del taber-
naculo celeste; calderos v lebrillos,

frutos, legumbres, canastas, se ilu-
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minan con ¢l divino reflejo de su
aureola. Pues bien; esta es Carlota
idealizando con su gracia el ajuar;
las rebanadas que distribuye a sus
chicuelos parecen de una comunion
maternal; €l canario que picotea en
sus labios la migaja de pan, un pa-
jarillo fantdstico; el drbol de Noel
cuyos cirios enciende, se cubre de
estrellas. Infunde su alima entera al
humilde interior, v aparece transfi-
gurado.

Como la princesa del cuento de
Perrault, Carlota puede regalar a su
novie suanillo nupeial dentro de un
pastel, amasado, por sus propias
NANo0s.

De esta tierna criatura se exhala
la pasion terrible que consume a
Werther; de este hogar tranquilo
surge la llama que le devora. Ver-
dad que mumea corazon mas ardiente
se acercoO a mujer mds digna de
amor. Con su febril ociosidad y
vaga inquiesud, con su imaginacion
dolorida v £1 nobleza de alma, aho-
gada por la™enuria y escasez, Wer-
ther habia de ser presa del primer
amor que se apoderara de su animo.
Para arder v consumirse, le bastaba
una chispa v ésta salta del hilo de
luz, como hubiera podido saltar del
ravo.

iQué ardiente v puro su amor,
antes que la desesperacion lo des-
ficure v lo empafien sombras de
muerte! Toda la primera parte del
libro es un himno de entusiasmo a
la vida. Werther se enamora de Car-
lota a primera vista; y esta vision le
enajena en éxtasis. «Me despedi pi-
rdiéndola que me permitiera volver
nen el mismo dia; consintié en ello
v la he vuelto a ver. Desde este
mnomento, componganse a st guisa
vsol v luna, que yva no sé cudndo
nes de dia v cudndo de noche; el
nuniverso entero se ha desvanecido

»para mir. La pasion le embriaga
como vino generoso: si baila con
Carlota, se cree transportado al
quinto cielo; el contacto de sus de-
dos o de su pie con que tropieza
debajo de la mesa, su hdlito rozan-
dole los labios, vierten fuego derre-
tido en sus venas. Un dia, que no
pudo verla, manda a la casa a un
criado, v a la vuelta le parece como
iluminado de celeste claridad. «Di-
»een que la piedra de Babilonia,
wpuesta al sol, absorbe sus rayos y
»luego a la noche centellea en las
stinieblas. Algo de esto me sucedia
ncon mi eriado. Con s6lo pensar que
vella habia detenido su mirada en
paquella cara, y en los botones y el
veuello de su librea, se convertia
»para mi en objeto sagrado. iNo le
shubiera cedido por mil escudos!»
Esta embriaguez interior desborda
sobre la naturaleza, que besa con
apasionada vehemencia.

Embalsama los primeros capitu-
los del libro como una primavera
sagrada — ver-sacrum, — durante la
cual Werther aspira el alma de las
cosas, ¥ la vida universal fermenta
en su corazon, v el amor, engran-
decido, se inclina al panteismo. Sue-
nan en aquellas pdginas gritos de
dguila que se apodera del espacio,
v se sumerje en él de un aletazo.
«iAh! cudantas veces deseé volar,
»por entonces, a las orillas de la mar
ninmensa, beber la vida en la copa
nde delicias del Sér causa de todo
»por si y para sin,

Lo verdaderamente conmovedor
del cardeter de Werther es su inge-
nuidad, que se confunde con la
violencia de sus impresiones. No
representa un papel, como hicieron
después sus imitadores. Su melan-
colia carece por completo de énfasis
teatral. Libre de la crisis de exal-
tacion, v en los intervalos en que
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le deja la fiebre, se convierte en un
buen alemdn, Joven y candoroso,
que se lleva perfectamente con la
tranquila Carlota. Se encarama a los
arboles de su jardin, tan campante,
para hacer caer las peras que ella
recoge desde abajo en su falda; ju-
guetea con los nifios como un niflo
v se entretiene en desvainar gui-
santes con su huésped mientras lee
la Odisea o la Iliada. La tragedia
que le arrastra a la muerte, se halla
entrecortada de id{licos senderos.
Y en sus amores, icuanto pudor!
Mucho tiempo se pasa sin que lo
exprese mds que con miradas y sus-
piros. La idea de que Carlota esta
prometida a otro, tiende entre ellos
inviolable valladar, comparable a la
espada de caballero que los novios
de la antigiiedad ponfan en mitad
de la cama, donde dormfan juntos,
v que mas que empuiada por ame-
nazadora mano, protegiaala virgen
dormida, Un franeés enamorado,
intentaria, en su lugar, suplantar al
para él odioso rival; pero el honra-
‘do Werther no piensa en ello un
solo instante. Todo lo coutrario;
hace justicia a Alberto, le quiere, le
estima, le juzga digno de su adorada.
Hasta en los momentos de deses-
peracion, s pasion conserva este
leal candor. En un acceso de celos,

se le escapan estas palabras: «Y sin
wsembargo o diré? épor qué no he
ade decirlo, Guillermo? mds feliz
whubiera sido conmigo que con él;
sioh! no es el hombre que pueda
psatisfacer los deseos de su corazon.
nCierto defecto de sensibilidad, de-
»fecto... tomalo como quieras; su
yeorazon no late a la lectura de un
wlibro estimado, cnando el de Car
nlota v €l mio se comprenden ta:
sbien! v lo mismo nos pasa mil ve 4
pees, si por ventura nos ocurre ex
ppresar nuestro sentimiento sobre
un acto cualquiera...» Pero a ren- &
glon seguido, arrepintiéndose de ha-
ber ido tan alld, afade: « Verdad que
ncomo la ama con todo st corazom,
rigue 1o merece semejante amor!n
Y Carlota, la tierna Carlota {amo
al pobre Werther? La ‘fraternal
amistad que le manifiesta éno se
convierte en su seno en amor, fur-
tivamente acariciado? ¢{Ie compara
alguna vez con su marido, como el
steno delirante por el ¢ual suspira-
mos, con la realidad pceptada por
resignacion? El libro solo coutesta
con algunas reticencias a estas pre-
guntas, v apenas alza el velo en que
se envuelve esta alma padica para
atravesar la tempestad desencade-

nada sobre ella.
PABLO DE SAINT-VICTOR

Consejo

Hay en mi corazon—lago tranquilo
donde desnuda tu ilusiéon se bafia—
profundos senos que encubrié el Olvido
cutal suave lino de traidoras ramas.

Que nunca jol, nunca! tu ilusion querida
en ellas ponga la confiada planta
que helada al punto v muerta quedaria
en el secreto abismo de mis lagrimas!

Durcr MarfA Borrero (1D

{1} Poetisa cubana cuyas delicadas poesias acaban de ser reanidas en un volumen que poblicard
una casa editora alemana, b
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Dirtudes femeninas

La naturaleza femenina consta

de una gran cantidad de defectos,
defectos que son eminentemente
femeninos: la vanidad, los celos, la
coqueteria, la maledicencia; sin em-
bargo, la mujer tiene también mu-
chas buenas cualidades,
, La mujer vive, siente mds con el
orazém que con la mente; todas
sus sensaciones, sus sentimientos,
sus facultades irradian de la parte
afectiva de su ser. La vanidad feme-
nina es deseo irresistible de agradar
mientras en el hombre es deseo
ardiente, imperioso de llegar, de
triunfar. El sentimiento que en la
parte masculina de la humanidad
s¢ traduce en una simpatia entu-
siasta, en la mujer es una necesidad
de inmolarse, es un sacrificio de la
propia persona, es una generosidad
ciega, El amor que para los hombres
es alegria de los sentidos, afirma-
cion de la propia personalidad, para
la mujer es un detalle de ternura,
de dulzura, es un deseo de humi-
llarse, de convertirse en cosa perte-
neciente al amado; el amor a €l le
ensefia la soberbia, a ella, la hu-
mildad.

Una de las mds graciosas cuali-
dades de la mujer es la de ser op-
timista, alegre, expansiva, eterna
fabricante de alegrias para sf misma
v para los demads.,

Es verdaderamente extrafio que
sea més alegre y mas optimista que
el lombre siendo ella quien debe
aceptar la vida como los demds se
la imponen, a veces, diversa de la

que ella habia sofado; apesar de

poder desarrollar su vida tal como
le plazeca, el hombre es mucho me
nos alegre v sereno que la mujer,
goza menos intensamente las bue-

nas fortunas que la suerte le depara,
se echa a morir al encontrar en su
camino las mds frivolas contrarie-
dades, es pesimista atin cuando no
tenga causas razonables de tristeza;
frente a las dificultades se desespera
y se deja abatir mds de lo que harfa
una mujer,

La mujer posee ese don divino de
saber gozar la alegria intensamente
v completamente de la misma ma-
nera que acepta con resignacion el
dolor soportandolo como una fata-
lidad.

La mujer es feliz con un poco y
con todo: las condiciones econdmi-
cas dificiles en vez de serle molestas
son para ella un motivo de compla-
cencia orgullosa; su felicidad con-
siste en trabajar desde la mafiana
hasta la noche, porque se siente sa-
tisfecha al saberse 1til y necesaria;
raramente se lamenta de las propias
condiciones ni se queja por no haber
tenido una suerte mds brillante, al
contrario, piensa en el destino ad-
verso que les ha tocado a otras mu-
jeres, mas desgraciadas que ella v
las compadece v las consuela si le
es posible. Hard suefios grandiosos
para sus hijos y detodo sabrd obte-
ner la alegria, naturalmente, sin
esfuerzos.

Otrasvirtudes caracteristicamente
femeninas son la de poderse domi-
nar en las pequefias contrariedades,
la de poder esconder las propias
preocuipaciones, la de ser discreta
v la de someterse indulgente, doeil
a todo.

La paciencia es una cualidad ins-
tintiva en la mujer. Probablemente
nacié en ella en aquellos tiempos
lejanos en los cuales un acto suyo
de rebelion suscitaba los mds enér-
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gicos castigos; después se desarrolld
—en épocas menos lejanas—cuando
se dio cuenta de que las arrugas del
enojo v las contracciones muscula-
res de la ira no la embellecian.
También deriva sus admirables fa-
cultades de paciencia v de toleran-
cia, de la maternidad que es un
largo y no interrumpido ejercicio
de paciencia, de sacrificios v de fa-
tigas soportadas con valentia.

Si se explica v es natural la de
una madre con su hijo, es maravi-
llosa la paciencia que una maestrita,
una nodriza, una nifiera, tienen con
nifios a los cuales no las une nin-
gin lazo afectivo. Quien visita un
asilo de Froebel o una clase infantil
puede darse cuenta de lo que afirmo.
Son nifios que no comprenden, que
olvidan, que se distraen, que son
discolos, llorones, sucios y una
maestra tiene que cuidar a veces
hasta cincuenta de ellos durante
cinco o seis horas diarias. Y ni por
un momento siquiera pierde su ale-
gria, su dulzura indulgente; le pa-
rece natural repetir mil veces la
misma explicacién rudimental y no
se enoja cuando después de tantas
repeticiones, le responden que la o
es una 7.

Y maéds admirable me parece en
una mujer la ficil y espontanea to-
lerancia que pone en practica al
sopoftar, sin perder la paciencia, el
malhumor de las personas con quie-
nes vive; cosa que no vemos en el
hombre pues este encuentra muy
natural, naturalisimo, el desahogar
€1 casa con regafios y asperezas el
malhumor que le han causado en la
calle: una complicacién en la enfer-
medad de un cliente, el atraso de
una carta demasiado esperada, el
saludo frio de un cualquiera, una
reprension del superior o una imper-
tinencia de un subordinado, son, a

veces, las leves causas que bastan
para desencadenar una guerra do-
méstica.

En la calle ¢l hombre ejercita,
diariamente, sobre si mismo, una
cierta reserva que le aconsejan la
prudencia, el interés v a veces el
miedo; en la casa se cree autorizado
para dar libre salida al malhumor
v la mujer y la hermana, en vez de
enojarse, creen un deber natural
soportarlo sin protestar.

Con la misma paciencia pero con
mds fortaleza de danimo ella oculta
las propias contrariedades que nunca
faltan en la tranquila vida femenina;
una criada que sirve mal, una mala
calificacion en las notas de su hijo,
una dificultad de dinero, son preo-
cupaciones tan graves como los fas-
tidios profesionales para un hom-
bre; pero ella busca la manera de
vencerlos, reprimiendo toda falta de
valor sin preocuparse por buscarle
desahogo.

Las formas de paciencia femenina
son muchas: compuesta de elemen-
tos simples de serenidad, de discre-
cibn v de firmeza, virtudes que si
son poco brillantes, son bastante
preciosas en la mujer porque ponen
un algo que debilita las dificultades
de caracteres y gue disuelve toda
nube amenazadora.

Otra cualidad de la mujer que la
sirve admirablemente en la vida
cuotidiana, en €sa posicion de reina
sin reino, es la intuicion, es el sen-
tido prdctico que posee: la capaci-
dad admirable, casi siempre infali-
ble, de juzgar a las personas y de
aprovechar las ocasiones en prove-
cho propio.

Esa intuicion es admirable cuali-
dad social, eminentemente feme-
nina.

La paciencia hace soportar a la
mujer la vida cual es; la intuicion

R Y
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hace que utilice todos los elementos
que la vida la ofrece para sacar de
ella la mavor cantidad de alegria.
La mujer sabe cuando debe apare-
cer, cuando debe esconderse, empe-
quenecerse, cuando debe obstinarse
tenaz v cuando le conviene ceder
con humildad: sabe esperar con pa-
ciencia las ocasiones y tiene la sabi-
duria de aprovecharse de ellas cuan-
do se presentan inesperadas. La
intuicién femenina dirige, discipli-

na, coordina todos los sentimientos
hacia un fin determinado, €l fin de
conquistarse una posicion impor-
tante en la vida v de tomar su parte
de éxito y de valor social. Iis con
tales expedientes, es con tales re-
cursos como la mujer se ha con-
quistado el puesto de soberana de
nombre—digamos, de reina morga-
ndatica-—en la vida contemporanea.

Pavura LomBroso CARRARA!

&l hombre

Cuando abrasado por la sed del alma
quiere el hombre, viajero del desierto,

laureles recoger,

al umbral de las puertas de la gloria,
«detente aquiy, le dice a la mujer...

Y al volver a emprender la ardua carrera
si siente que flaquea su valor,

«ven, veny, la dice entonces,

«t eres mi compafiera,

en las horas de lucha v de dolory,

ADELA ZAMUDIO

$a mision de la mujer
en la lucha contra la inmoralidad

Dice la sefiora E. Piecynska en
su interesante libro La escuela de ia
pureza que en todo tiempo las aspi-
raciones y las tolerancias de nues-
tro sexo han determinado el grado
de pureza o de corrupcién al cual
han llegado los pueblos.

Si debemos juzgar por el estado
desolante de corrupcién de las cos-
tumbres actuales, tenemos que de-
ducir que las mujeres de las gene-
raciones anteriores no supieron
cumplir como debian la propia difi-
cil misidn.

Y no hay que extrafiarse. Iin el
rapidisimo cambio de nuestras con-
diciones econdmicas y sociales para

el cual no estaban preparadas, ellas
no podfan darse cuenta exacta del
hecho que hoy, a nuestra vista, pa-
rece tan evidente; es decir, el hecho
de que los métodos bastante primi-
tivos de educacién familiar que
fueron magnfificos para otros tiem-
pos no podian producir los mismos
resultados en la época moderna en
la cual todas las circuntancias ha-
bian cambiado radicalmente mien-
tras la vida imponia a nuestra ju-
ventud deberes nuevos y le ofrecia
innumerables complicaciones”y le

L Hijadel célebre Cesar Lombroso. El parrafo
anterior lo tradujimas para CorpELIA de su inte-

resante libro Los caracteres ofe fa reminilidad,
* Poetisa boliviana.
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presentaba inesperados peligros.
Actualmente nos encontramos
frente a una nueva y grave dificul-

tad. La mujer de hoy ademds deno

estar preparada para esta lucha di-
ficil no quiere entrar en ella porque
no vé el peligro que trae para ella
v para su familia la corrupeion fisi-
ca v moral de la juventud. No lo
vé v no lo quiere ver. Dice que no
puede ocuparse de esas cosas in-
mundas por las cuales todos sienten
repugnancia. Creeque exageran los
que de eso hablan y no se preocupa
por confirmar su creencia. Dice que
a ella no le toca mejorar €l mundo,
cosa que corresponde — segiin los
débiles—a las autoridades y a las
leyes; se escandaliza porgue habla-
mos de estas cosas mientras un fal-
so pudor le impide cumplir con su
deber,

V para qué sirven las leyes, las
protestas publicas, las obras de sal-
vacion y de proteccién, los esfuer-
zos de toda clase mientras las mun-
jeres honradas e inteligentes sean
complices de la inmoralidad reci-
biendo en sus casas—en donde son
reinas o deben serlo—a hombres no-
toriamente libertinos; permitiendo
que sus hijas ingenuas se unan a
hombres a quienes la vida licencio-
sa ha arruinado fisica y moralmen-
te; no exigiendo de sus hermanos,
de sus maridos, de sus hijos una
vida sobria y casta, no ensefdndo-
les la pureza del pensamiento, el
respeto profunde por los misterios
sublimes de la maternidad; no obli-
gandolos a honrar .en la mujer a la
madre de nuevas generaciones, a
ver, hasta en las mujeres impuras,
no criaturas despreciables, no un
instrumento de placeres viles sino
una infelfz hermana, un alma in-
mortal caida que es preciso levantar
si se puede?

Iis un signo doloroso de debili-
dad moral ese continuo esperarlo
todo de las autoridades; ese lamen-
to poryue otros no hacen lo que
podriamos hacer nosotras; esa indi-
ferencia para tomar una enérgica
iniciativa individual. Es la indife-
rencia tan severamente juzgada por
Dante la que produce mds dolores
que la misma maldad activa.

Ademads, las leyes existen, pero
quién se atreve a aplicarlas? Dejan
mucho que desear, es cierto, en
cuanto se refiere a la proteccion de
la integridad personal de las futu-
ras esposas y madres, del candor
de la juventud, etc., etc, A noso-
tras las mujeres nos toca mover la
opinion publica hacia la tutela de
las buenas costumbres buscando que
las leyes que existen sean aplicadas
pero, al mismo tiempo debemos
servirnos de nuestras propias fuer-
zas. Es preciso que nos demos cuen-
ta de lo que podemos llevar a caho
en este respecto; es necesario que
gjercitemos concientemente y re-
sueltamente la influencia moraliza~
dora que hasta hoy hemos ejercido
inconciente e incoherentemente,

Nuestra accién moralizadora de-
be ser muy vasta, muy seria y sobre
todo muy profunda; debe ejercitar-
se en todo campo de accidn social v
sobre todo en la educaci6n familiar:

debe dirigirse hacia las mismas raf-

ces del mal y disminuir las causas,

«Dadme madres buenas—hadicho
un grande hombre—y formaré una
nacién superior a todasy. Pero en
dénde encontrar esas madres que
estén a la altura de su deber? Qué
hacen el estado y la sociedad para
asegurarse la cooperacion conciente
de las madies inteligentes v buenas,
cooperacién indispensable para la
educacion de los futuros ciudada-
nos?
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Se pretende, v talvez sea cierto,
que la mujer es menos inteligente
que el hombre: magnifica razon pa-
ra cultivar ese poco de inteligencia
que tiene, para ensefiarle lo que
necesariamente debe saber y que su
escasa inteligencia—admitiendo que
sca escasa—le impide aprender por
si sola. Se pretende—y talvez sea
cierto—que la mujer es de indole
mds frivola, mds superficial que el
hombre: razén magnifica para darle
una educacidon seria, para hacerle
comprender, desde la adolescencia,
las responsabilidades de su materni-
dad futura, sea maternidad fisica o
sea maternidad puramente espiri-
tual.

Pero no hasta el corazén, no bas-
ta la buena voluntad para ejercitar
como se debe la caridad, para dis-
minuir junto con les sufrimientos
agudos las causas cronicas de la
miseria material y moral. Es preci-
so agregar una mentalidad especial,
formada con ese objeto y nutrida
con intensos estudios teoricoprde-
ticos.

De la instruccién primaria y de
la secundaria estdn excluidas las
materias cuyo conocimiento serfa
indispensable para ejercer digna v
eficazimente el elevado oficio de la
maternidad sea fisica, sea espiritual.

Fs un dogma que no se puede
discutir hoy: la escuela o debe dar
una enseflanza teniendo en cuenta
la vocacion especial del individuo
ni las exigencias de la vida real pe-
ro debe dar la llamada cultura ge-
neral de materias que no tienen una
utilidad prdactica inmediata. La en-
seflanza enciclopédica y literario-
estética invade ain los programas
escoldsticos en manera tal que no
deja el mds pequefio lugar a las
ciencias sociales.

Es preciso quenosotras las muje-

res de las clases cultas pensemos en
hacer reformar esos programas pa-
ra que se les dé lugar preferente a
las ciencias que preparan las madres
futuras de manera que ellas sean
educadoras, sepan formar el cora-
zom de sus hijos, e inspirar en ellos
la noble ambicién de tenerse puros
de cuerpo y de alma dando asi a la
patria una descendencia fuerte v
libre de todo estigma hereditario.

La sefiora Hoffmaun dijo que en
sus débiles manos la madre tiene
un poder mds grande y mds fecun-
do que el del mds sabio legislador
y ella no lo sabe y no lo usa en bien
de sus hijos. De ella depende el
porvenir de la raza y tampoco lo
sabe! ¥V no conoce las condiciones
varias v las dificultades de la exis-
tencia moderna, no conoce los peli-
gros que, ocultos al lado del sende-
ro, estan listos a caer sobre la salud
fisica y moral de sus hijos! No sa-
be, a veces, dirigir su casa, no sabe
gobernar la propia familia porque
nadie se lo ensefia.

En Alemania, a ese respecto, nos
hemos puesto las mujeres a refor-
mar y a completar la educacién fe-
menina. Hemos introducido en las
grandes ciudades y estamos intro-
duciendo en las pequeiias y en los
pueblos, escuelas y cursos ambu-
lantes de cocina y de economia do-
méstica y eso para hacer mds atra-
vente la casa v la vida de familia a
los maridos y a los hijos, para faci-
litar los matrimonios, para impedir
la ruina econdémica y moral de mu-
chas familias.

Hemos enviado, a los pueblos, a
jovenes cultas que han estudiado
en nuestras escuelas femeninas de
economia doméstica y rural para
que ensefien a las pobres campesinas
ignorantes el arte de tener la casa
bien arreglada, de preparar con po-
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co gasto un alimento variado y nu-
tritivo, de obtener mejores resulta-
dos del huertecillo, del gallinero,
de la colmena; ademds deben ha-
cerles conocer las nociones elemen-
tales para el cuidado de los nifios y
de los enfermos, sin olvidar lo que
se refiere a la higiene v a la peda-
gogia. De esa manera tenemos es-
peranzas de impedir el abandono
que sufre hoy el campo por parte
de la juventud campesina; lograre-
mos asi enamorarla de la vida ru-
ral y de las cosas de la naturaleza,

Juzgando por nuestra breve ex-
periencia es esta, entre las tantas
vias nuevas abiertas a la actividad
femenina, la que mejor concilia la
utilidad de la obra con la satisfac-
cion de quien da y de quien recibe
las ensefianzas.

Tenenios esperanzas de ver, poco
a poco, trasportados al campo ¥y
convertidos en rientes Asilos de
familia o Casas Maternas, los insti-
tutos y escuelas que a manera de
cuarteles existen actualmente en
las cindades.

Hemos extendido una red de pro-
teccibn para las jovenes aisladas
que tiende a abrazar todo el globo
terrestre; hemos instituido la Socie-
dad de las Viajeras para que en las
estaciones v en los puertos arran-
quen sus victimas a los traficantes
de esclavas blancas,

Henios organizado y estamos or-
ganizando conferenciay ptblicas vy
cursos privados para introducir a
las mujeres a las faenas sociales
dandoles las nociones mds indis-
pensables de economia nacional;
damos conferencias para madres y
conferencias para nifias casaderas
en las cuales desarrollamos topicos
de pedagogia, de psicologia, de hi-
giene, de moral sexual v social.

Hemos nombrado comisiones es-

peciales para el estudio de las cues-
tiones de moralidad. ¥ en ellas no
tememos tocar los problemas mds
escabrosos, ni nos asusta hablar de
la mds terrible plaga de la humani-
dad moderna: €] alcoholismo.

—Vosotras sois madres—decimos
a nuestras compaferas—madres ma-
terialmente y espiritualmente; nada
de lo que es humano debe seros in-
diferente, nada debe pareceros de-
masiado mezquino, nada debe ser
para vosotros demasiado alto, ni
demasiado vil! El porvenir de la
raza depende de eso principalmen-
te y vosotros sois responsables ante
la nacion y ante la posteridad. De-
beis, por amor de vuestros herma-
nos, descender a los abismos: de-
beis conocer las ruinas causadas
por el alcoholismo. La intemperan-
cia no sdlo destruye la salud fisica
y moral del hombre sino compro-
mete también la de la descenden-
cia. La mujer que se casa con un
bebedor, es complice de su ruina,
es responsable también ella de la
desgracia, de la inmoralidad, de la
delincuencia de sus hijos.

De todas esas iniquidades somos
responsables las mujeres porque no
nos hemos interesado por la suerte
de nuestros hermanos que estin en
peligro; porque no nos hemos inte-
resado por la suerte de los hijos de
los pobres; porque no hemos ense-
flado a nuestros hijos las leyes se-
veras de la verdadera moralidad;
porque hemos tenido tolerancias
culpables; porque, por falso pudor,
hemos cerrado los ojos precisamen-
te cuando era nuestro deber abrir-
Ios; porque, por respeto humano,
hemos callado cuando debiamos ha-
blar.

Frrfcrras BUuCHNER !

1 Escritora alemana contempordnea,

SR e B o
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Berceuse

Tira de noche: vo tocaba
una berceuse de Chopin
y atin sin mirarlo sentia
fijos en mi los ojos de él.
Cudnto, Dios mio, nos amamos
cuando escuchdbamos los dos
aquella ritmica armonia
que nos llegaba al corazon!
Mas yo no sé por qué olvidada
de su presencia aquella vez,
todas las fuerzas de mi espiritu
en la bercense concentré,
La repeti dos v tres veces
siempre pranissinio, €l compas
vo lo llevaba muy despacio,
muy cadencioso, muy igual..:
Cuando después que hube concluido
volvi los ojos hacia él,
hallé los suyos va cerrados;
nada me dijo, vo callé.
No sé qué extrafio sentimiento
hizo a mis labios sonreir
al verlo tan serenamente
adormecido junto a mi...
¢Fué real su sueno? {fué un elogio?
Afin hoy lo ignoro. Sélo sé
que yo me dije sin despecho:
«ifuf mds artista que mujer!y

Marfa EuceNiA VAz FERREIRA '

Joilio

Mird otra vez su reloj: las nueve;
la clase debia haber comenzado va;
ordinariamente los escolares vy so-
bre todo las sefioritas, llegaban un
poco antes de la hora reglamenta-
ria. Ese dfa ninguno habfa osado
aventurarse bajo aquella horrible
nevada. El maestro di6 algunos pa-
sos hacia la ventana, v después de
haber limpiado con las manos los
vidrios, pased sus miradas por los

blancos torbellinos de nieve al tra-
vés de los cuales nada se veéia; con
una tranquila resignacion dijo: Mal
tiempo!

Tuego se pliso a pasear por su
habitacion silbando lo que primero

1 Esta delicada poetisa nruguava, % sin dis-
puta, la primera de América por lo intenso de sus
sentimientos. por la emoecion tierna gue la carac-
teriza ¥ por lo esquisitamente adorables gue zon
sus poesias. Es una hija sensitiva del cisne de
Dusseldordt,
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se le venia a la cabeza. Reflexiona-
ba acerca de lo que podia hacer en
aquella mafiana. Si hubiera tenido
algo que leer o si hubiera podido ir
a saludar al sefior Cura! Pero quién
podia, salir con aguel tiempo?

Algo lo detuvo en sus reflexiones
malhumeradas. En el vestibulo, al-
cuien habia cerrado la puerta con
fuerza, talvez porque su pequefla
mano no podia detenerla. Oyo en-
seguida pasos menudos vy luego vid
aparecer una muchacha de falda de
color peonia y de chaquetilla nefra.

Il maestro reconocio en ella a la
mayor de sus alumnas, Frida Po-
gaenikova, quien lo saludd ensegui-
da con la frase de costumbre: €Ala-
bado sea el nombre de Jestis! Buenos
dias, maestro!?

Tl profesor le contestd:

—Hoy el venir a la escuela im-
pone un gran sacrificio; no me ex-
trafio de que nadie, fuera de ti, hay:
venido.

Frida dejo sus cuadernos y libros
sobre el primer banco, y sacudien-
do sus brazos adormecidos por el
frio, le dijo:

—Mis padres no me querian de-
jar venir, me escapé sin su permiso
pero, querido maestro, es un paseo
terrible,

—Frida, puedes resfriarte, es pre-
ciso que, por lo menos, cambies de
zapatos; puesto que no hay nadie,
te prestaré mis pantuflas mientras
pones a secar tus botas cerca de la
chimenea,

—Con mucho gusto — contestd
Frida, sacudiendo la nieve acumu-
lada en su sombrero; luego pregun-
to, obligada por un sentimiento de
coqueteria femenina: — Son bellas
esas pantuflas?

—Eh! Qué, bellas? Iiso pocoim-
porta, lo necesario es que puedas
cambiarte—contestd el profesor di-

rigiéndose hacia la vecina alcoba
que, en ese momento arreglaba su
vieja camarerd.

—RBarbara—le dijo — agrega lena
a la chimenea vy llévate mis pantu-
flas bordadas para que Frida se las
ponga mientras sus zapatos se secan.

Y deseando dejar sola a la joven-
cita mientras hacia el cambio, se pu-
soa pensar en lo gue debia ensenarle
esa maflana. Lo mejor era repasar
con Frida la geografia v la historia,
las cuales, segtin él crefa, eran las
materias preferidas por la nifia.

Cuando volvié a la clase, Frida
estaba sentada enel primer pupi-
tre que va era pequefio para ella, El
joven maestro se dijo, por la pri-
mera vez, al verla con sus cabellos
hitmedos v con aquel aire delicado,
que llegaria a ser una bellisima se-
norita cuando creciera,

Un poco sorprendido por su pen-
samiento inesperado, mird de nuevo
su reloj aunque supiese muy bien
que eran las diez menos cuarto.
Luego dijo secamente:

—1La hora ha pasado, podemos
hoy, por excepcidn, repetir lo que
hemos visto de geografia; luego te
daré un tema para composicion.

—V gué haremos después de al-
muerzo si nadie viene? — pregunté
Frida levantando hacia su maestro
los ojos curiosos.

—Ya veremos. Talvez, a medio-
dia la nieve cesard de caer v podrdn
venir tus companeros—respondio él
tranquilamente acariciando un cua-
derno que tenia en las manos,

—Debo decirle que, en mi preci-
pitacion, no traje mi almuerzo—
dijo Frida, cada vez més comuni-
cativa.—Pero eso no importa, ayu-
naré hoy,

—Puedo darte algo para que al-
muerces — ofrecié el maestro, por
cortesia.
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—Estd bien — contesto Frida —
pero vo la corresponderé invitdndo-
1o a vyisitar nuestro pueblecito.

—Pero después de la prohibicitn
de tus padres, no debias haber ve-
nido —dijo el maestro para cambiar
de conversacion,

— Quién dice que por el mal tiem-
po se debe trascurar la escuela?
—respondio la nifa refutando con
habilidad el reproche.

- Hres demasiado grande para la
escuela—agrego el maestro afectan-
do una frialdad grandisima. A tu
edad deberias frecuentar una escue-
la superior puesto que., para la
nuestra, estds muy creeida,

El tono raro que dabaa sus pala-
bras intimido a Frida, quien, por
intuicion femenina, adivind que pa-
ra ganarse a su maestro debia -
sonjearlo; después de un corto si-
lencio respondio lo mds dulcemente
posible:

—Pero, sl me gusta tanto venir a
la escuela de usted, qué puedo ha-
cer vo?

Ella habia ealculado habilmente;
¢l maestro se ruborizd, vy 1o sa-
biendo que decir, se puso a morder
el ldpiz que tenia en la mano.

Después de un silencio, dijo:

—Y bien, Frida, dime las prin-
cipales ciudades de Anstria.

Iilla sonrio, creyvendo talvez que
aquella pregunta no era en serio.
Luego dijo:

—Pero, no hemos dicho atin nues-
tra oracion.

De nuevo se ruborizd el maestro,
quien con una paciencia pedagogi-
ca, respondio:

~—Crei que estando sola no te
gustaria rezar en voz alta. Pero yva
que lo deseas, oremos......

Se puso en pie v con acento muy
claro dijo el Padre Nuestro. Frida
lo acompafid en voz bajay sonrien-

do. Terminada la oracion, repitio
su pregunta:

—Cuales son las principales ciu-
dades de Austria?

—Niena) Pragay.s .. Pragaic.
Gear oo Gz, oo : v Frida co-
menzo a Enumerar como en un sue-
fio; de repente, mirando sus pantu-
flas se interrumpid para decir:

—Podria saber quién le bordd
estas pantuflas? Yo también sébor-
dar v podria hacerlas iguales, talvez
mejores, con rosas.... No lo cree
usted?

—Dejemos ahora las pantuflas!...
Me las regald unade mis hermanas,

El maestro ensavaba de nuevo ser
SEVEro.

—Respoide mejor a mi  preguil-
ta. No conoces otras ciudades de
Austria?

— Aprendi eso cuando [recuenta-
ba la escuela de Iadoves - contestd
Frida, cerrando los ojos y sonrien-
do con tanta beatitud que toda la
paciencia del maestro desaparceio,
cediendo el lugar a la cdlera.

— Crees que soy juguete tuyo? Si
es cierto que te gusta tanto venir a
la escuela, debes saber que es un
lugar serio: va eres grande para
comprenderlo,

Frida lo interrumpio con una voz
temblorosa:

—Se lo suplico, no se enoje. Si
he reido ha sido involuntariamen-
te atnes Créame, ha sido de alegria
HILETIOF ...,

—Desearia saber quéalegria pue-
des sentir al ver que no eres capaz
de contestar a una pregunta tan
sencilla.

-—Es, sinembargo, una grande
alegrfa!l Me senti tan feliz cuando
supe que no era una amiga adorada
quien le habfa bordado estas pan-
tuflas.

Apenas hubo hecho esa confesion



30 CORDELIA

escondio la cabeza entre sus brazos
que tenia cruzados sobre la mesa.
El maestro descendid de la cétedra,
atraveso el aula por entre las dos
filas de pupitres, llego hasta la ven-
tana, mird al través de los vidrios
los torbellinos de nieve que conti-
nuaban v saco su reloj, logrando
de ese modo recobrar la calma ne-
cesaria para pronunciar la frase si-
cuiente:

—Frida, tienes que hacer una
composicion, te concedo una hora
para terminarla. El tema lo escri-
biré en la pizarra—y sin mirar la
cabeza inclinada de la nina, el maes-
tro se dirigié hacia la pizarra, tomd
el tiza v escribid con una letra be-
Wisima: Describid el aspecto de la
campina durante la primavera, vista
desde vuestra casa.

Hecho eso, abandono el aula con
una prisa evidente y envio de nue-
vo a su criada a poner mads lefia en
la chimenea.

Cuando se vio sola Frida, perma-
necio durante un momento inmovil;
luego prepard sobre su pupitre un
cuaderno y un portaplumas. Final-
mente, con su letra mds cuidada,
escribio las frases siguientes:

«La primavera empieza €n nues-
tra campifa antes que en este valle,
Asomadoes a la ventana la vemos
venir lentamente cuando vuelve de
las costas de Italia antes del dia de
San José.

Quienes primero la reconocen son
las palomas vy los gorriones. Al alba
se atreven a dejar sus nidos v se
instalan en los aleros para verla en
lontananza. Yo también, no tardo
en reconocerla debido a las tenues
neblinas de tul que los rayos solares
‘atraviesan en la mafiana. ‘También
las abejas presienten el delicioso
momento. Finalmente cuando los
retofios y las ramas llenas de savia,

las flores de las plantas que perfo-
ran la nieve y las anémonas que
colorean de amarillo el cerezo silves-
tre, han probado con evidencia la
llegada de la primavera, venid d
visitarnos v nos diréis si existe en
el mundo un rineén mads bello que
el nuestro. Aquf se evoca el recuer-
do de todo lo gue hemos podido
admirar fuera. Las montanas blan-
cas y verdes, v, entre cllas, esa alta
con reflejos de pescado, en cuya
cima la nieve persiste atn en la
época de los calores mads fuertes,
All4 veréis una cascada formada por
siete fuentes que llegan a reunirse
v a murmurar juntas su’ uniforme
cancion sin  abandonar nunca el
sendero por el cual llevan su fres-
cura a los hombres v a los rebafios;
v si queréis algo mds bello, contem-
plad las casas de¢ los campesinos,
las cuales parecen juguetes espar-
cidos en ¢l verde de la vegetacion.
Venid a vernos cuando llegue la
proxima primavera!

Se pueden encontrar, en nuestra
campifia, las flores v los padjaros
preferidos. Mis favoritas son las
alondras: amo también al mirlo
cuando canta, pero cuando vuela
nie asusta, no sé por qué. Tenemos
ligeras ardillas y los cucos dejan oir
su grito caracteristico a cada rato.
Venid a visitarnos cuando llegue la
proxima primavera!

Las mds extrafias mariposas vue-
lan en nuestros jardines, hay tantas
parecidas a flores! Tenemos tam-
bién lindos gusanillos de luz que se
pueden tomar por hilos de oro ani-
mado.

Venid a visitarnos cuando llegue
la primavera! Venid en la época en
la cual el cielo es claro y si por ca-
50 estuviese oscuro, encenderemos
en honor vuestro hogueras que ilu-
minardan desde lejos vuestra ruta y
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os cantaremos la mas bella de nues-
tras canciones; os convenceréis lue-
go de que aquel pais encantador
merece 110 una, sino muchas visitas.»

Y firmé: «Frida Pogaenikova, de
Pritilonna, ntimero 2.7 Tuego, ba-
jo su nombre, volvi6 a eseribir con
una elegante letra: « Venid a visi-
tarnos cuando llegue la proxima
primavera!»

Terminada la composicion se pu-
so en pie, llevo el cuaderno a la
ventana. Le parecio que el aula se
oscurecia. Con la satisfaccion del
deber cumplido, sucorazon empezo
a latir con ansiedad. Si la compo-
sicion no le gustase a él! Si le pa-
reciera confusa! Ah! por qué tenia
siempre la idea de contar todo
aquello para que lo sintiese en el
alma, como lo sentia ella, el maes-
tro rubio, ¢l cual no se habia dig-
nado responder a la cortés invitacion
de visitar su pueblecillo encanta-
dor......2 ¥V ahora, cuando volviera
a corregir la composicion, segura-
mente arrugaria la frente v talvez
llegaria a repetirle que no dehia
frecuentar su escuela.

Iisa pueril idea le causo un dolor
tal que tuvo que apoyar la cabeza
en los vidrios de la ventana mien-
tras sus ojos se velaron con dos 14-
egrimas silenciosas que rodaron por
sus pequenas mejillas ovaladas.,

—Por qué lloras? Quién te ha
causado dolor alguno?—Ile preguntd
el maestro, quien se habifa aproxi-
mado a ella sin hacerse oir.

—No, no es nada—sollozo Frida
—es solamente la idea de causarle
desagrado vy..... vo desearia hacer
algo que.....

—(Cdlmate! Cdlmate!—contesto el
maestro con dulzura; e hizo invo-
luntariamente lo que FIrida hdbia
softado  tantas veces..... la linda
mano blanca del joven tocod timida-

mente su frente para® acariciarla.

Luego tomo el cuaderno y empe-
z6 a leer la composicion.... Cuando
llegé a una de las frases mds deli-
cadas, acaricio con wuna mirada
enternecida la cabeza inclinada de
la jovencita v le parecié que las
curvas sobriamente delineadas de
sus cejas v los botones purpureos
de sus labios inquietos eran también
una escritura cuyos secretos le agra-
daria mucho descifrar, Cuando ter-
miné de leer, fijé sus miradas en la
ventana, pero ahora mno estaban
saturadas de tristeza; hasta le pare-
cio que la tormenta de febrero ce-
saba, que el dia se aclaraba, quelos
rayos, los perfumes v las canciones
de primavera lo hacian suvo como
lo habian hecho las tiernas deserip-
ciones de la encantadora Frida...

—Dime, es verdad que es tan be.
lla la primavera en tu pais?—mur-
muro con voz incierta.

Frida repiti6 dulcemente:”

—Venga a visitarnos, y se con-
venceri.

—Talvez vaya — replico el maes-
tro con la amabilidad agradable que
habia sorprendido en las conversa-
ciones del cura miontanés con sus
alumnos, Tuego agregd:

—Frida, es preciso que respoi-
das a una pregunta mia.... Soy el
maestro v tu eres la alumna... Di-
me, me obedecerds o... quieres que
te obedezca?

I'rida no contesto enseguida. Sus
ojos, que brillaban con una fiereza
legitima, se fijaron en los cuadros
que adornaban las paredes como
pidiéndoles un consejo; luego dijo:

—Es natural... soy vo quien de-
be obedecer.

—No que debes... sino que quie-
res obedecer, no es cierto? -— inte-
rrogd el maestro con franqueza
amistosa.
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Ellasonrid feliz, al apreciar aque-
lla voz tan dulce que oia en todos
los instantes en los cuales pensaba
en algo bello cuando se encontraba
sola. Después dijo:

— Oh ! naturalmente, obedezco
con placer. Cdmo podria hacerlo de
otra manera

—Creo que no eres de aquellas
que prometen en vano—agrego el
macstro después de un silencio pro-
longado.

—En cudl pupitre debo sentarme?

—En ninguno, por hoy, puesto
gque nadie ha venido a clase. Sabes;
Frida, lo que pienso, lo que te pue-
de aconsejar tu meior amigo? No
hay mucho sitio (Lqul enmedio de
los otros nifos mds pequefios. .. Si
quieres... te instroirds separada-
mente con los libros que escogeré
para tf v que te prestaré con ver-
dadero placer.

Frida inelind profundamente la
cabeza v, casi antomaticamente, em-
pezé a arreglar sus cuadernos y sus
libros; sus manos temblaban, pero
de su rostro delicado no habia des-
daparecido atin el gesto de dulzura
v de paz que tanto la embellecia.

Al mismo tiempo, ¢l maestro le
dijo:

—Me agradaria muchisimo con-
servar, como un recuerdo tuyo, el
cuaderno en el cual escribiste la
composicion: de hoy, mientras iré

alld arriba, a la montafia, a ver en
realidad esa primavera que tu alma
privilegiada interpreta tan delica-
damente.

Frida dijo que si con la cabeza v,
dejando el cuaderno sobre el pupi-
tre, corrid con precipitacion al guar-
darropa de donde tomd su sombrero
v su sobretodo.

FEl joven maestro se dirigio hacia
la cdtedra, bastante pdlido; toed los
papeles dispersos con ung maio
mal segura, preguntandose tal vez
s1, por aquelladespedida inesperada,
habria causado dolor 4 su alumna.

Cuando Frida prepard su mane-
cita blanca para abrir la puerta,
volvid Ja mirada hacia su maestro
v en sus ojos v oen sus labios apa-
recio una sonrisa de fe viva, firme
¥ fL.]iz

el maestro, 1Je11suti\-'o, SONTIOH
au\tf: ¢sa separacion sin palabras v

sin adjoses, cono si la puerta de la

escuelar al cerrarse tras Frida, hu-
biera rtepetido, como un eco, ¢l
dulece estribillo de la cancion: «Ve-
nid a visitarnos cuando llegue la
proxima primaveral”

GABRIELA Pruissova 1

I Esegritora de Bohonda nacida en Kuko-Hora.
hia p\\hl\cmlu mnchos cuentnciios delicados e
¢ un principio, la colocaron entre los prinie-
ros artistas boliemios Alguoos critices la tlaman
la Jorge Sand de:Bohemin.

@ —

¢ ? ¥ r hd]t eit los, primergy dias de cada mes; 1a suserip- |
gl 01" e la cion annal es de Uit colén anticipado; cada nimero |
" : cuesta diez ::éntlr'nos* torli wll‘-‘Cl‘I}_)LlUIl cipieza

con el primer mimero. Para todo 1o concerniente a suscripeiones dirigirse’ a

don Antonio Font, en San José.
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