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146. COSTA RICA ILUSTRADA

RESHEN A.

Faplicacion.— — Lea nizic. —LPrimeros sinlowmas. — Gravedad, mueple, —
Fn el aladd.—Fn el cementerio,

Nunea mis interesante nuestra hoja que hoy.— Modesto conductor de los
trabajos literarios de este pais, bastantes veces sus columnas se han visto engala-
nadas con produceiones, alegres unas como la sonrisa de un nifio, languidas otras
como el esperezo de una mujer oriental, no pocas condensando en sonoros ver-
sos la esperanza de color de oro, ¢l ensueno de luminosa perspectiva, la ilusion
vaga, indecisa, fragil como la cresta de espuma gue brota de la agitada ola.—Hoy
convertida en humilde corona fanebre, & intérprete del sentimiento uninime
de esta sociedad, vamos 4 colocarla con todo respeto sobre la tumba de ELENA
ARxGON.—Creemos que el pablico verd con sumo gusto esta mmuestra de afecto
dada 4 quien bien se la merece.

¥* 3

Lia graciosa nina tenia quinece afios.—Desde muy pequeia habia estado en
los Colegios donde al par que se desarrollaba fisicamente, adquiria su inteligencia
el cultivo que hace de la mujer el eterno y adorable tirano, aun después que se ha
extinguido el fugaz encanto de la belleza y sélo sobrevive la parte moral 6 intelec-
tual.—Adquirida una educacién bastante s6lida y més extensa de la que general-
mente posee nuestro descuidado bello sexo, Hlena en el presente afio dejaba ya los
estudios y, arrojando la crisilida de la nifiez, surgia cual mariposa llena de bello
color y de perfume. Hstaba en la penumbra que antecede 4 la claridad de la ju-
ventud; ha sido detenida en su creptisculo matutino y la estrella que prometia
placido y abundante brillo perdié para siempre su luz.

& _*
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Algunos dias antes de que Ia enfermedad se presentara en toda su grave-
dad, Elena empezaba 4 palidecer.—El sonrosado color de los quince afios se iba,
dejando una blancura triste pavecida & lu de esas flores que arrancadas de su nati-
vo suelo languidecen en el invernadero. Aquella palidez que en el primer mo-
mento parecia el fugaz desmayo precursor de nuneva hermosura, vino 4 ser el pe-
renne tinte de sus snaves facciones. Una enfermedad cruel y necesariamente
mortal se habia apoderado de la nifia. Hil falento, la prictica y sobre todo el eca-
si paternal carifio que el sabio Doctor Durin protesaba 4 Hlena, se estrellaron
contra la potencia del mal: la meningitis hizo presa en el delicado cerebro de la
nina y con acerado diente mordié precisamente en el germen de la vida.
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El 15 de octubre tltimo Elena estaba ya postrada, presa del delirio y lu-
chando.—Lenta fué su agonia; llena de intermitencias y peripecias la gestacion
del mal. Periodos hubo en que 4 los ojos profanos parecié que la enfermedad ce-
dia, y casi no nos explicabamos la pertinaz insistencia con que el distinguido médico
destruia la esperanza apenas retoiiaba. Después de algin tiempo de delivio la en-
ferma, recobrd el conoeimiento. Habl6 con su padre, tuvo una caricia para su
madre, recordé los médicos que la habian asistido. I@se dia fué engafador: padres,
deudos, amigos, todos sentimos que la mano del dolor nos oprimia con menos ru-
deza; solo la palida figura del Doctor, Inchando y luchando con desesperacion,
pero sin mostrar la més leve esperanza.

Bien pronto la poca fe del ilustre médico quedé justificada. Hlena recayé
ya para no volver 4 reanimarse. Su descenso hacia la tumba fué lento.—La
muerte, con biarbara crueldad, arrancaba uno 4 uno los rayos de la estrellas pétalo
por pétalo iban cayendo los que formaban la flor. Kl martes 25, 4 las once y me-
dia de la noche la simpética nina lanzaba su postrimera palpitacion, el soplo 1l-
timo que se lleva la vida. La desconsolada madre oprimia contra su geno un pe-
dazo de tierra helada.—Todo habia eoncl;_aido‘

#* ¥

El dia siguiente, desde muy temprano, la casa estaba llena de gente. En
la sala, sobre una mesa cubierta de blanco raso y bajo un toldo de hnén que cual
una nube la envolvia, Elenita estaba en su lecho funeral, cubierto de aza-
hares y de gasas. &

En la ventana que da 4 la calle vi un enadro que me llen6 de dolor.—Unos
cuantos nifios llenos de vida, bellos, sonvosados, se estrujaban, se empinaban en
la punta de los pies y con inusitado silencio, los mis grandes con los ojos llenos
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de lagrimas, los pequeiiitos con el dedo sobre el labio, todos con curiosa mirada,
contemplaban 4 L:, niiia vestida de blanco, la misma que otras veces vieran llena
de vida, alli quieta é indiferents, sin nuna caricia para ellos—Eran dngeles vivos
mirando el ingel muerto.

.*’

A las once de la mafiana, en medio de numerosisimo acompafiamiento de
sefioras y caballeros, Elena era llevada en hombros. Todo lo mejor de esta so-
ciedad se hallaba en la funebre procesion. Todos querfamos, como un tltimo tri-
buto de carifio, acompadfiar los despojos hasta la ltima morada.

Inutil es decir que el sefior Aragin, persona altamente estimada de todos
los cireulos sociales y que ha figurado en la politica en primera linea, posee inni-
meros amigos.—Hlena iba rodeada de ellos; ni uno solo de los que Aragon ha atado
con el suave lazo del afecto dejé de estar en el finebre cortejo.

De sefioritas el ntimero era excesivo.—Todas llevando en su vestido la
misma uniformidad que el dolor imprimia en su corazén caminaban entregadas 4
pensamientos tristes; todas iban con la frente palida y la pupila htimeda.

En aquel numeroso grupo de personas vestidas de negro formaba un estra-
fio contraste el albino ataid que iba en el centro. Parecia una blanca palomita
caida sobre un mar de negras olas; parecia en medio de la noche, cuando el cielo
estd cublerto de tupidas sombras, una nitida estrella.

Ya 4 la ox'ﬁ{a. del hueco que mostraba impasible su temida boca, pronta 4
tragar tanta blancura, tanta inocencia, tanta esperanza tronchada, los amigos mis
intimos recogieron las coronas que adornaban ra]i“at.:-mﬁd para llevarlas &4 la dolori-
da familia.—j Triste presente! Era el dltimo que la encantadora Elena enviaba
4 sus padres: una blanca corona de azahares que se escapa de quedar cubierta ba-
jo la helada plancha que ya empieza & caer sobre el atadd.

Momentos después el sepulturero aplanaba con los pies la removida arena.
El suelo se emparejaba; el hueco habia cerrado la buea, tt}l{o habia terminado.

EL Repbacror.

ELENA.

go la vi de cerca tantas veces ! Medio mujer y medio nifia; en esa
frontera que separa la infancia de la juventud; en que toda mujer eg hella, porque
tiene 4 lo menos el fresco matiz de los quince afos.

La veia con esa admiracién, con el cuidado con que miramos las cosas muy
blancas, muy tiernas y muy puras, que tememos manchar eon nuestro aliento 6
? ¥y ) 3
nuestras manos.

Cudntas veces al través de las cortinas trasparentes de sn ventana, la vi
al pasar, sentada al piano, solazando 4 sn padre que rendido por la dinrna tarea,
rodeado de su esposa y de sus otros hijos, la escuchaba eon orgullo derramar
armonias.

Un dia, que como de ordinario, pasé por su easa, vi en la pnerta mucha
gente que entraba y que salia.

Supe que un mal agudo la aquejaba, pero no me imaginé que pudiera mo-
rir, porque nunca me figuro que mueren los quo quiero.

Ya otra vez la habia salvado, en edad mis temprana, el insigne lidiador
que tantas veces ha veneido 4 la muerte; pero en esta ocasion él mismo descon-
fia, porque aquella le invadi6 el campo traidoramente, y “quien no espera vencer

ya estd vencido 7.

Entre la duda y el temor se mece sin embargo la esperanza. Mas el
combate es 4 muerte y la muerte al fin se apodera de su presa.
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Vedla, saténica carcajada parece E{es]lwf."lir sn repugnante calayera. KlI
ave timida cae 4 sus ples; pero un instante sblo, porque un dngel se encargd de
subirla.

Los que han visto en los campos de batalla sus propios miembros disper-
sos por el suelo, no han sufrido nada comparable al dolor de yer uno su propio
corazén hecho pedazos por el eruento dolor de los dolores.

*
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En el centro de la misma sala, donde estaba el piano, hay una mesa vesti-
da de niveo raso y guarnecida de efndidos encajes. Sobre ella el atadd, blanco
también, Dentro la ninia pélida y fifa, ornada la_frente de azahaves, pero tan
bella que parece que duerme. Silencio! No hagdis ruido._ ... .. Encima
unas guirnaldas de blancas flores que penden del techo, lo sirven como de palio.

Y la pobre madre ? y el padre y los hermanitos de la nifia en donde es-
tan ¢

El estupor los tiene anonadados.

Mas aquella situacién no puede continnar, su fin se acerca; algo anuncia
el temido momento de la E&rtlda. Un martillo golpea sobre aquella blanca mesa
que parece altar y ese ruido llega derecho al corazén de la madre.

Enferma ella misma se olvida de sus males; saca fuerzas de su pena y en
un trasporte de arrebato, que semeja mente insana, vuela al lado de su hija idola-
trada. Nadie la detenga: es el torrente que salta por encima de la presa que su
marcha un instante ha detenido. Ya estd al lado de su hija; levanta el velo que
cubre su faz descolorida y la llena de besos, que son fuego; su esposo estd 4 su
lado, es la estatua del dolor; sus chiquitines gimen en core; la interroga lnego con
tiernas frases, con amantes quejas.

Es loca esa mujer? No es loca: s madre.

JSANT'IA('AO DE LA [GUARDIA

2 de noviembre de 1887.

Sobre la tumba de la nina

SN T g

Aun abrigaba en carifioso nido
Sug amores de nina dentro el pecho,
Y guardaban los dngeles su lecho,
Como sus suefios, de candor vestido.

Pero asomd 4 sus ajos no dormido
Su espiritu: un guardian vidlo, en asecho,
Lo airebat6, y en el sidéreo techo
Un astro nuevo aparecié encendido.

Hstd de entonces-el hogar de duelo;
Pero en las noches un Iuecero brilla
Sobre el hogar desde el trangnilo cielo:

Recnerdo de la nina sin maneilla
Que al troear por la de dngel sn existencia,
Cledid 1a forma—conservo la ezencial

Cartago, ectubre 30 de 1887,

' F MATA YALLE.
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( A LA MEMORIA DE ELENITA ARAGON ).

@NVLKDA de lo Alto para bendecir un hogar en que la virtud y el amor
santifican el abrazo de dos almas sin mancilla, fuiste Elena, su regocijo, su mis
preciado bien, objeto de sus castas ilusiones, ara divina en que inmolaban su exis-
tencia por tu dicha.

Lia dulee armonia de aquellos seves, en éxtasis sublime, to llamé & la vida,
y tu presencia hizo latir mis fuertemente sus corazones, y tu sonrisa y tu candor
prolongaron la aurora de s felicidad y su celeste arrobamiento.

Ta que hiciste un Eden del sitio en que se mecié tu cuna y en que te pro-
digh sus desvelos nna madre carifiosa y buena entre las buenas; td que embelle-
ciste con la grata primavera de tu faz y con la ternura de tus sentimientos aun
las contrariedades y pesadumbres que ntentaron turbar la paz en la santa mora-
da de tus padres; y tit que dejaste en tu eternal ausencia convertido aquel paraiso
en campo de inextinguible dolor,—fuiste durante tus juveniles afios mensajera y
simbolo de las delicias sin término que, en su anhelo, vislumbra la fantasia al
través de la azulada esfera, de esa region serena, indescriptible, en que el andaz
pensamiento, alzdndose sobre los espacios 4 impulsos del deseo, ve eémo te deslizas
presurcsa y riente, envuelta en las albinas gasas de la pureza, por entre los per-
fumados jardines, los lagos de luz, los celajes de parpura y las colinas de esme-
alda que sobre un pavimento de estrellas y bajo un cielo matizado de los brillan-
tes colores del iris y poblado de angeles cual ti bellos y céindidos, circundan el
trono refulgente de Aquel en quien Fé y Esperanza ven al autor y ordenador de
las leyes y del equilibrio de los mundos.

Ligrimas de placer humedecieron tu rostro de quernbin al besarte por la
vez primera la luz del dia; ligrimas también, pero de acerbo quebranto, baharon
4u euerpo frio al erujir y romperse el hilo que unié tu espirtu castisimo 4 la
frigil materia; que es, Elena, el corazén humano eunando le agita el amor, tan co-
barde y tan débil, que asi gime cuando rie como cuando le hiere la inclemencia.

Corto fué tu paso sobre esta apartada regién en donde desfallecen los es-
piritus sin energia y se retiemplan con el sufrimiento los q]ue son dignos de ven-
turanza. Tu mision fué brevisima. Sentiste nostalgia del Eden y te has ido.

Lios abrojos de la existencia tervenal no ensangrentaron tu planta ni lace-
raron tu pecho; y fuiste joh Elena! tan feliz que al desplegar tus alas de armifio
para volver al Olimpo, ni el polyo sutil de la malicia gque enturbia aun las con-
cleneias mdis levantadas, manché tu blanca vestidura, pues gniso el destino darte
por suntuario un hogar purisimo y confiar el tesoro de tu corazén & aquellos que
llaméndote “hija ”, mis gue te amaron 4 ti, aman la virtud y el cumplimiento
del deber.

ﬂ*%

Hoy es dia de finados.

Vestime de negro como lo estd mi corazén y marché pensativo y lenta-
mente, preocupado con mil ideas sombriag, & la mansién del silencio en donde
duermen tus venerandos despojos.

Refloxionaba que este dia mas que de visita & los sepuleros de los que fue-
ron, debiera ser de consuelo 4 los que sufren, y de sGbito cambié mi ({ermtero
por el que conduce 4 la triste morada en que tus amantisimos padres lloran sin
resignacién la desventura de haberte perdido en esta vida.

i Qué cnadro, Elena!

..(.
L
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Al recordarlo la sangre se enfria en mis venas y los nervios me sacuden
cen violencia.

Describirlo me es imposible. S6lo sé que la emocién que senti al pene-
trar en aquella luctuosa y gemidora mansion turbd mis sentidos de tal manera é
hiri6 tan rudamente las fibras de mi corazén, que mi pensamiento, lleno de pavor
y cobarde ante aquel pesar sin nombre, estuvo 4 punto de proferir una blasfemia
contra el Destino; pero anudados en mi garganta todos los nervios y agolpada en
el cerebro toda mi sangre, enmudec.

Si de mis hermanos en lucha desesperada hubiera comtemplado de impro-
viso el campo de batalla cubierto de cadiveres, desgarrados sus miembros y ves-
tiduras, humeantes atin su preciosa sangre y las armas homicidas; si de la tierra
en que naci y aprendi & amar hubiera visto la devastacién y convertidas en es-
combros sus alegres poblaciones y pintorescas aldeas, la impresién no hublera si-
do més profunda.

All4, de hinojos ante el lecho en que exhalaste el dltimo aliento de vida,
desgrefiado el cabello, la frente hundida en la blanda almohada en que descans6
tu cabeza por la vez postrera, suspirando y gimiendo de un modo desgarrador,
tu madre tan angelical como desgraciada. De otro lado, formande un grupo con-
movedor, fijos los cindidos y htimedos ojos en aquella desventurada, los labios
entreabiertos y en ademén suplicante, los preciosos nifios en quienes encendié tu
espiritu el fuego del fraterno amor. En la estancia inmediata los ayes de deudos
y amigos carifiosos. Y préximo 4 tu casto lecho, sentado sobre un modesto sofs,
los cogos sobre sus rodillas y apoyada en las manos su cabeza febril—| semejante
era la intensidad de su quebranto !—tu padre incomparable, presa de la mayor
angustia.

i Oh, cuanto me habras agradecido bella nifia, que renunciara 4 tu visita
’

por estrechar contra mi pecho el pecho dolorido de tu padre amantisimo y unir 4
su desdicha y 4 la de su dulee compainiera los gemidos de la pena mia.

i Oh td, espiritu adorable que te bas ido! TLa modestia y el candor que
eran tu gala, no hubieran adivinado jamés cudntas lagrimas se han derramado 4
tu partida. Reebégelas en tu blanco sudario y envialas al hogar paterno en el be-
so misterioso con que da consuelo 4 los que sufren el dngel bendecido de la resig-
nacion ! &

JANGEL ANSELMO [(ASTRO.
Han José, 2 de noviembre de 1887, 5

RIMAS.

]°x }ELENA ]OLRAGéN .

Ay! por qué cuando apenas en el tallo - Yo no lo sé.......... Arcano es de la vida
se yergue placentera que a la razon asombra !

dobla su frente con mortal desmayo i /A veces luz para radiar nacida
la flor de primavera? sumérgese en la sombra!

Por qué al relente de la noche fria No tiene por ventura su destino
se abate y se consume, lo mismo el pensamiento

si no ha dado a las auras  todavia que el oscuro y cansado peregrino,

su célico perfume? que la luz y que el viento?
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Ella tampoco al aura despedia Mas no penséis que de sus tintas rojas
la esencia de su broche, renacera el encanto,

cuando ya mustia y palida caia al empapar sus macilentas hojas
al soplo de la noche. con vuestro acerbo llanto.

Marchitos tiene sus estambres de oro
esa llor de inocencia,

y fué Dios, codicioso del tesoro,
quien aspird su esencia.

San Jos¢, 1Y de noviembre de 1887,

Justo A. Facio.

Un recuerdo sobre la tumba de

Glens Tragon.

gA muerte acaba de herirnos en lo més vivo: ha arrebatado una de las
flores més preciadas del jardin josefino, una halagadora esperanza para la fami-
lia y para la sociedad.—Se ha hundido en el ocaso un sol cuyos prime-
ros fulgores apuntaban apenas en un horizonte puro y sin nubes.—El frio
cierzo hiri6 el tierno arbusto v desprendiése de su tallo el fragante botén, con
todo su perfume, sin tener tiempo de esparcir ni un solo dfomo de su rica esencia.

EreNxa AracON ha muerto cuando apenas ostentaba sobre su frente
las flores de quinse primaveras. — Vanos fueron los auxilios de la ciencia,
insuficiente el calor de los besos maternales para conservar existenela tan precio-
sa para sus amantes padres; que son rudos y fatales los golpes de la parca, diosa
elega y funesta que acaso deja al misero anciano tivitar de frio y de vejez y se
goza arrebatando existencias brillantes de juventud y lozania.

Se ha abierto una tumba en la tierra para recibir los frios despojos de un
dngel; otra también se ha abierto en ¢l corazén de sus amantes padres para reci-
bir las hojas ya mustias de sus alegrias y de sus mas caras esperanzas.

Es triste, 4 la verdad, y hondamente conmovedor el especticulo de la muer-
te.—Siéntese en su presencia un dolor profundo y silenciose, como el que se ex-
perimenta por la pérdida de una ilusion querida; como el que se siente al ver que
el invierno mata las flores y las hojas, que el sol quema el aromoso pétalo de Ia
azucena y agosta la timida violeta, oculta en oseuro rincén de la floresta.

Ayer no més presentaba la casa que hoy viste de luto, el cuadro de la mis
poética felicidad doméstica.—Una fortuna, si modesta, adquirida de la manera
mas honrosa y digna: por medio del trabajo y de la actividad bien divigida.—
Si nubes como en todos los horizontes, ligeras y tenues como las que en verano
deshace el mas leve sople de la brisa, en cambio brillantes celajes en el cielo del
porvenir, olas tranquilas en la existencia que en lontananza se vislumbrara: feli-
cidad la mayor que en el mundo pudiera razonablemente desearse.

Hoy hay ligrimas, alli donde antes s6lo se dibujaba la sonrisa de la dicha:
el hogar siente el hielo punzante de la ansencia del ser acaso mas querido; y el
afén carifioso de los amantes padres, tal vez cree escuchar el gemido triste de la
hija agonizante; ver la filtima mirada que les dirigiera antes de emprender el
vuelo hacia el empireo. ... i csoiciiiancanas S Rl S e o e

------------------------------------------------ s e mmse %oeamee ==

Pero ya todo ha concluido.—Tan s6lo queda para el corazén el perfume
de los recuerdos, el rocio de las lagrimas, que el bilsamo de la resignacién hard
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cada dia menos amargas.—Dejemos que ahora ruede de la mejilla ¢l llanto del
dolor; pronto ha de lucir en medio de estas tinieblas, un rayo de esperanza, un
consuelo de esos que 4 menudo ofrece la roflexion y que el tiempo procura poco 4
poeo.—51 es esa ley ineludible, acatémosla.—No nos vevelemos contra los decretos
del destino.

Derramemos una ligrima sobre esa tumba gquerida,—Cubramosla con las
rosas fragantes de los recuerdos y aguardemos en tanto el dia en que podamos
descifrar el horrible misterio, y ver como 4 las tinieblas de la duda que nos mar-
tiriza, sucede la intensa luz de la verdad que nos consuela.

Ramdén [Lorfa ]GLL-:S:AS.

Noviembre de 1887.

I. aquella joven de inocencia llena—
de su mmoroso hogar dulee consnelo—
Brillé tan sélo un dia ya inmdvil en un tamaulo yacia,
que al empezar la vida, sin aliento coroniula la sien de niveas flores
cayo palida y mustia, y ¢l rostro de azucena
cual las tempranas flores entrecubierto con nu blanco velo.
que arrastra sin piedad el rando viento. 1 ol amarga realidad, oh triste suerte !
al entrar & la vida, celebraba
IL. las bodas misteriosag de la muerte,
i Oh ensuenios de la loca fantasia, IV,
vl mdgicas quimeras!.. ...
i Cufintas veces dichosa I"ash esa noche de dolor y llamto
la vi pasar, radiante de poesia hienchida de sollozes y misterio;
entre la alegre turba deliciosa después ; oh desventura !
de sus bellas y amantes compatieras, apreso el corazén de honda amargura,
mostrando nfana en su apacible frenfe por finico consuelo, en nuestros hombros,
la luz esplendorosa & enterrar la Hevamos
de quinee juveniles primaveras ! al santo cementerio.
I11.
Allf de pie;, en presencia
Después también la vi, mas ay! la escena de la inclemente fosa
que entonces & mis ojos se ofrecia que presta 4 devorarla ya se abria,
no quisiera contarla de nuevo comprendi, no sin despecho,
que aun el recuerdo sélo Ia triste realidad de la existeneia,
el corazin me oprine y envenena. en tanto que 4 pedazos jay ! sentfa
En la edad juvenil de los amores, el corazdn saltirseme del pecho.

EmiLio PacHEco.
San José, 2 de noviembre de 1887,

-

eig.

eminig

@UANDO la madre carifiosa, con amantisimo anhelo recoge en sus brazos
al hijo que acaba de nacer, qué de risuefias esperanzas se forja su corazén lleno
de ternura al estrechar blandamente contra su pecho 4 ese pedazo de su alma.
Para ella, en ese momento, la vida es su hijo; su ilusién mis codiciada, ese tesoro




COSTA RICA ILUSTRDA. 153.

que ella custodia como una arca santa; su afin, todo su afin, un porvenir apaci-
ble para él; y le quiere tdnto, que no se cansa do decirle al oido, con palabras en-
trecortadas por los sollosos: “hijo mio, sé para siempre feliz!”

Lia madre ve erecer al hijo lleno Je robustez, y con sus primeras balbu-
cientes palabras, nuevos ¢ mtimos goees la inundan de felicidad. En el hogar se
sucedan entonces escenas indescriptibles de inefable dicha: el esposo, condescen-
diente y solicito, acompafia 4 su idolatrada esposa, y todo es arrobamiento en
derredor.

Pero fatalidad humana! Bl paraiso fiene sus puertas, y la parca inexora-
ble gquiere ya cerrarlas: lega, pues, la hora fatal, y es - preciso salir y caminar por
el largo y escabroso sendero en donde sélo crecen espinas y abrojos. Las dicho-
sas horas pasadas, ya no volyerin; el corazén late sin concierto, y la mente ofus-
cada, vo por do quicra el .dardo  punzadors. s ssgisuiis st siagat to st i ars s

Don Manuel Aragén y dofia Juana Ramirez de Aragén son esposos mode-
los: en su hogar jamas se _han conocido rencillas ni desacuerdos. Rodeados de
numerosi gmuha,, casi toda en la primera edad, eran folices, i, muy felices. Las
tempranas horas de la noche las pasaban en amena conv eraamon, en particular
con su hija mayor, Klena, apenas de quince afios, quien, por su claro talento y por
su cultura y Bitstmios sentimientos, se hacia merecedora L!u.- especial predileceion.
Cudntas veces ella sola, sostenia animada_ conversacién con su pobre padre, con
el fin de distraerlo un poco de sus malfiples ocupaciones; y cudntas veces ella
también, sentada al plano, lo deleitaba ejecutando con habilidad trozos escogidos
de muasieal. . . .Pero el (mgo] tutelar que velaba sobre aquel bendito hogar, teadio
las alas y huy6 en silencio. No habia ya composicion; ia muerte con su descar-
nada faz, buscaba una victima, y se cebd impia en Hlena, la hija buena y virtuo-
sa, querida con idolatria. Nosotros la vimos en el atatd: dormia tranguilamente,
porque los dngeles, cuando suben al cielo, cierran los ojos para no ver nuestra
desesperacién y nuestra miseria. -

Acompanamos 4 los afligides padres en su justo dolor, y les deseamos con
toda el alma la mayor resignacion.

San José, 31 de octubre de 1887.

FE\.HLOS ﬁﬁusmz.

A mi querido amigo Manuel Aragon,

por la muerte de su hija

TWLWNNY TN

Liav madre estaba alli desesperada,
el corazén de angustia palpitante,
mirando aquella tétrica mirada,
glacial, indefinible, penetrante,

gue infundia pavor.

T4, mi amigo, su padre, conteniendo
del agndo dolor el grito horrible
que te hubiera ahogado 4 no estar viendo
aquella vista fija, indescriptible
imagen del terror.
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En el cerebro de la pobre nifia
la garra de la muerte haciendo presa;. . ..
jentre el sér y el no-sér tremenda rifial. ...
Soplé la parca, y convirtié en pavesa
de la vida la luz. . ..

Y asi ella fué. . .cunal suele en el espacio
un instante brillar preciosa estrella,
como gota de filgido topacio,
que se evapora y vase; asi fué ella,
t_{e tu pena en el I6brego capuz!. . ..

(Quince veces habia abril cubierto
de rosas el pensil;
de par en par & la ilusién abierto
su corazon estaba en este abril.

Oh! cudl sintié su pecho el dulee halago
del bien y del placer:
el cielo sonrefa; manso lago
de brillantes formado al parecer,

meciéndose en sus plicidas orillas,
con ritmico compds,
guirnaldas de ortentales florecillas,
que no se habian de agostar jamds,

y alfombra de esmeralda la pradera,
donde extendia el sol
cada dia su rubla cabellera
luciendo entre el aljéfar su arrebol.

Asi su juventud; fantaseando
maravillas sin fin,
por ¢l mundo pasé huellas dejando
de avomas y de luz el querubin.

Mas jay! que el ala de plumaje de oro
de la vida el zarzal
toed d su paso, y raudo meteors,
huy6 del mundo, al foco celestial.

Volé alli, donde son realidades
del pecho juvenil
los suefios é 1lusion, las vaguedades
del corazon en el florido abril.

Amor, dicha, esperanzas, ilusiones,
Optica misteriosa de la vida:
Penélope tenaz entretenida
sin eesar en tejer y destejer

siempre la misma tela, De emociones
es fuente inagotable la existencia:
ie6mo consuela al triste la ereenecial
iqué horrible en la desdicha, ex no creer!

Deja, si, que del fondo de mi pecho
arranque tu dolor este quejido:
t1 lo entiendes: ti sabes que es sentido:
ioh! bendita, bendita la ilusién!
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En vano en lanto misero deshecho
el infeliz mortal su mal deplora;
pero feliz mil veces el que llora,
que llorando se alivia e{ corazon!

_ | Juan F. Ferraz.
Cartago, 30 de octubre de 1887.

Te fuiste jno es verdad, ol dulee nifia, Cuando mi frente hiera ¢l filo oculto,
en tu primer manana? jpobre de mil gastadas
Todos temprano 6 tarde Hegaremos mis plumas han de estar, y & fuerfes golpes
al fin de la jornadal me empujardn las pareas.
Qué inttilmente en el vivir ponemos Ya sé que padeciste; tu maferia
con fanto afin el alima, sufrié terribles ansias:
cuando tan luego-sin piedad ;Dios mfo! ipobre nina gentil. . . .y tan gin eulpa,
este terron nos traga. tan sencilla y tan castal
Te disponiss al hermoso estreno Pero en tu pecho el tigre formidable
de tus falgidas alas, no hined su fuerte garra,
de tus primeras plumag relucientes ni el ave negra fe cerrd los ojos
como la nieve blaneca. 4 fuerza de picadas.
Pues dichosa mil veees (ue te fuiste Y durmiendo y sonando parecia
sin llevar una mancha, que en el féretro estabas:
volando con el vuelo reposado no pierde su belleza la paloma
de las serenas garzas. que atrayeso la bala,
Pern yo, cuando muera...... por (ué pienso

en hora tan aciaga?
tendré sobre mi-rostro el gesto horrible
de la conciencia amargal

b

} e . = A e A :
&A nifia de pupilas brillantes y de sonrisa serena y placida ha ido 4
habitar la ciudad de los muertos.

Abandoné el ruido y los placeres del mundo por las armonias de lo infini-
to; redimida del cautiverio de la carne, ¢l alma pura salvé el horizonte terrestre;
el espivitu de Elena, antes de ser presa de los tumultuosos buitres de la realidad,
ha ido & busear la sevenidad absoluta que es el complemento de las existencias
inocentes.

Es el drama que todos los dias se repite y que siempre nos parece nuevo.
Es la cinta de espumas que se asoma sobre la onda y se quiebra en torbellinos de
cascadas argentinas; es el juego de la sombra con la luz; es la catarata que rueda
en el abismo; es la ola que se estremece, infla su seno y pretende besar al astro
de la noche, y luego desesperada cae sin fuerzas y se oculta; es el combate de dos
gigantes—la vida y la muerte-que se retan en campo abierto y luchan con la pu-
janza de los héroes antignos.
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Elena atravesaba esa edad feliz en que la mujer recita el poema de sus gra-
¢ias. Pisaba apenas los umbrales de la vida, radiante la faz, con esa felicidad des-
conocida que no tiene otro origen que la edad misma, que todo lo colora de nfcar
v zafivo.  El ejemplo santo de una madre virtuosa, {os nobles esfuerzos de un
padre honrado, la enltura exquisita de una familia honorable, todos esos mil teso-
ros de ternura, que se ocultan en el hogar doméstico como el oro en la mina igno-
rada, daban formas luminosas al cuadro de su vida; y su mente, prédiga en colo-
ros b{'i]lanto.s: como la selva tropical, lanzaba al cielo y 4 la tierra miradas de cu-
ripsidad.

En esa edad, la fantasia, hecha mérbidamente activa por la juventud, su-
jiere un anhelo, una ansia salvaje, una ardiente vehemencia de deseo por la vida;
v en el corazdén se siente, con la turbulenta violencia de nn torrente, la sangre que
cireula con fuerza, que va 4 derramar los colores de la vida con extraordinaria
energia sobre el semblante.

Y cuando la llama de la existencia arrojaba sus mas ricos resplandores,
cuando la nifia de ojos negros y de hermosos cabellos se disponia & libar la miel
de los ensueiios, penetra una forma extrania que se arrastra, que se retuerce
como si estuviera dotada de la vitalidad de una serpiente, y que clava el diente
agudo en la dulee nifia que en actitud de éxtasis contemplaba el bellisimo pano-
rama, rebozante de vida juvenil, que & sus ojos se ofrecia.

El dolor desvanecié en aquel rostro infantil los colores de la aurora; las
sombrag poblaron aquella vivida fantasia, se estrecharon y condensaron en su tor-
no ¢ hicieron tenebroso el camino que dehia recorrer.

Muchas veces se pens6d que el ave negra habia clavado ya su corvo pico en
aquella faz marchita; luego un leve, tenue y apenas visible tinte de color se derra-
maba sobre las mejillas y 4 lo largo de las hundidas venitas de los parpados, anun-
ciando asi que el espiritu aun no habfa abandonado la tierra. Después el color
desaparecia, dejando una palidez mas grande que la del mérmol, los labios se tor-
cian y apretaban con la siniestra expresién de la muerte, y la frialdad se derra-
maba sobre la superficie de aquel cuerpo; y otra vez el calor penetraba en él, y
volvia & sentirse el latir del corazén, y la dulece esperanza reanimaba los semblan-
tes, y parecia gque agquellas manos modeladas en lneas curvas, blandas y suaves,
habian despedazado en realidad las cadenas de la muerte.

Pero de un momento # otro se apagaron todas las luces de la esperanza.
El espiritu de Elena se habia perdido en los profundos murmurios de lo des-
conocido!

Wy

Murié la nifia inocente antes de mirar el mundo como el gran teatro de la
comedia humana. Feliz mil veces ella!

Poro jendn punzante la pena de los desventurados padres al contemplar su
bien fundada esperanza echar alas y volar y perderse para siempre!

Al ser conducido el caddver de Elena 4 su dltima morada, no hemos vis-
to colgaduras enlufadas, ni tiomulos medrosos, ni ligubres blandones; ni hemos
escuchado las pavorosas notas del tremendo Dies iree.  Ella no habia despertado
aun del encanto de los suefios infantiles; cruzé el mundo como una avecilla, sin
mancharse las alas purisimas. Lo que si vimos fué fisonomias ajadas por el do-
lor, ojos enrojecidos por el llanto. I

Y quien, delante del féretro que nos ocultaba para siempre una imagen
gquorida, no hubiera sentido ese desabrimionto que produce el desencanto, no hu-
biera palpado la oscuridad de la desesperanza! Pensar en los seres que amamos
1‘]]?1‘{’!.]3&1)1:51119111‘-0 y recordar que esas existencias pueden de un dia para otro ser
apagadas por el soplo de la muerte, es dar cabida 4 un pensamiento que des-
garra y envejece.
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Numerosa y distinguida concurrencia asistié al dltimo viaje de Elena.
Lilegados al cementerio, ningano de los circunstantes se atrevia 4 levantar sus
ojos del fcreho, como si se hiciera desesperada interrogacién al destino; ninguno
se atrevia & mivar frente 4 frente 4 su concepeién de I Divinidad, delante de tan
dolorosa injusticial

1Y los infortunados padres?. . . .Sin Elena no son mas que unos nifios tan-
teando en la oscuridad: les J}fdta el radiante esplendor de sus ojos. Para los que
midieron la resistencia con que aquel espiritn tierno luchaba con la sombra, consuelo
y razén fuera la mayor de las locuras. Respetemos la majestad del sufrimiento.

3 de noviembre de 1887.

]J. }\& ]DACHECO.

Toean & muerto: el bronee planidero

De saetas eubre el peecho dolorido: {Oh destino voraz, monstruo maldito,
iDesgraciado del que ha sobrevivido QQue te deleitas en matar el alna!
Si en él no late un eorazdn de acero! Psicofago infernal, déjanos ealma
Aquel dolor punzante, agudo, fiero,
Cavando va la fosa ensordecido: Y no conviertas el placer ¢n mito,
A eada golpe arrdneale nn gemido, Devorando la dicha del proserito
Hasta sacarle, exfivime, el postrero. Jome el simoun la altiva, enhiesta palma.

Uartago, 5 de noviembre de 1887,

FRANCESCO Prroa )Vi

B e & e e
Me enentan que tns padres Horan mueho: Fuiste th, dul¢e niia candorosa,
jaun yo te he dado ligrimas! magnifiea esperanza,
tistéril es el Tlanto, pero somos luz y contento de tu hogar beudito,
de condicién tan rara. perfume de tu casa.
Qué valen los gemidos 7 qué las quejas, Pues no digamos mdis, y corra el llanto
enando la muerte falla? sin que lo pare nada,
Dura experiencia nos ha dicho siempre y bitrlense los hados del sollozo
que nada, nada, nada! ¥ de la queja amarga.
Intitil es [lorar. ; Por qué, Dios mfo, Yo también tengo nifios, que traviesos
con fal ll“‘ul’ nos fratas? me van sacando eanasg,
Nos riegas Ias me.ulh'a, y te hurlas y de sélo pensar que se me maneran
del Nanto que las bafa. se me corren lag ligrimag,

— 185 egoismo,—gritan los filosofos; i
y yo digo en voz baja:

es (ue Dios nos ha dado lagrimales,
y corazbén y alma.
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ECOS DE LA PRENSA.

@NO de los hombres més importantes de nuestra sociedad, por sus vir-
tudes eivicas y por los servicios que en elevado puesto pablico ha prestado al pais,
acaba de sufriv una desgracia irveparable. El sefior don Manuel Arvagén ha per-
dido una de las prendas mis amadas de su casa.  Su angelical Elena, tal vez su
hija predilecta, sucumbi6 enando apenas temblaban sobre su frente casta los pri-
meros albores de la juventud.

Si sentimientos de fina amistad no nos vineularan con el sefior Aragén pa-
-a senfir con viveza su infortunio, siempre tendriamos motivo grande para doler-
nos de la pérdida de su nifa.  j Quién no sabe que Elena era una falgida y be-
llisima esperanza de la sociedad T j Quién ignora que con su muerte se ha ma-
logrado un tesoro de gracia y de candor y un dechado de virtud doméstica ?

Dios tiene fijada la edad de sus dngeles en quince anos, y por eso, avaro
de las bellezas de Elena, quiso elevarla 4 sus alturas cnando apenas los cumplia.
o | I 1
Pero, j podri ser esta reflexion motivo de consuelo para los padres que loran la
Ell ! l].U =u l;i..ltjlli:!. inllllll:l‘]ﬂ‘]il g NU S!’-_"l'i,l: T'Ili’l:.‘"; ]}il‘ﬂ SarcasmLo U‘]‘l(lh’ﬂ l"'-lll':lnlill’hn'
g 1
de sus heridas !

Tributemos profundo respeto al dolor que no quiere ver ni oir; no profane-
mos su silencio y soledad; no descorramos el velo enlutado que lo esconde. La
palabra consoladora es un dardo envenenado para quien no aspira & tener mis luz
que el centelleo de sus lagrimas.

Nozotros también Horamos.—Conocimos 4 Elena, y tenemos corazon.

I ¢ La Gaeeta.—Diario Ofieial 7.

»
#* #

@lena Tragon.

ﬂHTU no es nuevo; es lo de todos los dias. Si parece una niferia que
nos cause extraneza.

Ley ineludible de la humanidad, fatal precision del destino, no me sorpren-
de tu marcha. A la orilla de un rio miro las eristalinas linfas vodando inconscien-
tes, ir 4 perderse en su salobre ¢ inmensa tumba: en medio de un bosque con-
templo el tronco desastillado, cubierto de negrusca lana y con su copa besando
la himeda tierra que le negé la savia de vida: al caer la tarde veo el sol traspo-
niendo la montaiia que cual gigante herido en la mitad del pecho va dejando tras
de sf rojas manchag de sangre, convertidas en nnbes tembladoras, hundirse en el
mar azul del horizonte, porque la sombra, su asesino, va extendiendo ya los impal-
pables pliegues de su tanica.

i Por qué me ha de admirar lo que siempre y &4 cada momento se ve #—
i Por qué me asombro si sé que la vida es una senfenciada & muerte ! No llova
envuelto en su esencia un primeipio disolvente desde el dtomo imponderable hasta
el mis complicado organismo ?

i Pobre humanidad! Aurora y sombra, calor y hielo, fugaz florescencia
y eterna oscuridad. Nacer entre nubes de rosa, con luces del cielo en la frente,
traspirvando suave perfume; vivir en medio del engafio, de la duda, de la esperanza,
de la ilusion, bien agitada por amarga ola, bien tocada tu sien por la punta del
huidor fngel de la felicidad; y hundirte despuds en ese antro, ante cnya densa
sombra si la mirada humana (uiere penetrar tiembla, vacila, duda y llora.

En la fatal evolueion todo debe cumplir la ley. Yo s6 que el fruto que
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esté maduro caé; que la flor cuado arrojo de su cilia todo su perfume se marchita;
que la blanca nieve del anciano marca la hora natural del creptisculo temido. . ..
pero, destino, s6 justo. No te burles de ti mismo; no arrojes con saredstica car-
cajada un mentfs cruel 4 todo ese mundo de esperanzas que envuelve lo que aun
€8 Tna esperanza.

Ella era la primavera, era el botén que recibe ¢l primer beso de la brisa,
ora el levante de una aurora. Apenas si empezaba & enrarecerse la encantadora
niebla de la infancia, apenas si su pupila miraba el sonrosado panorama de la ju- -
ventud con el lente de la inoceneia; no se habia evaporado atin el suave perfume
con que manos divinas ungen la nifiez, y ya vienes, despiadada cegadora, & clavar
tu guadafia en el tierno tallo.

Horrible hazafia, por cierto! T, muerte, te avergienzas de ella. Al
pie de su lecho has batallado contigo misma. La vida, la esperanza, el amor,
tanto perfume celestial ponfan miedo en ti: te daba pena deshacerlo todo con fu
helado soplo; y de otra parte, tu insaciable avaricia te incitaba & robar ese tesoro.
A veces como avergonzada te escondias y al alejarte, la ola de la esperanza inun-
daba el corazén.—Quemadora lagrima cafa sobre la, frente de Elena, y esa can-
dente perla anhelaba tibiar la mortecina faz: y mil suspirvos, llevando entre sus
pliegues pedazos de alma, volaban & reanimar la ya vacilante respiracién del dn-
gel.—Otras, se sobreponia tu maldad, tendfas la mano, ya la ibas & focar-...-.
regra sombra se cuajaba en nuestra frente, silencio sepuleral, el corazén se opri-
mia, y ante tanto dolor, de nuevo te ocultabas y la lucha principiaba otra vez.—
Por eso fué tan larga su agonfa; por eso tardé tanto en romperse la frigil en-
voltura.

Hoy la he visto.—Estaba vestida de blanco; la palida frente ya helada;
de su entreabierto labio no salia el mas leve suspiro.—La flor al nacer estaba mar-
chita; la anrora se habia convertido en noche; el perfume habia volado.

i Helada pavea, ya os tuya, tu maldad ha triunfado !

LEON[DAS jDACH ECO

Elena Aragé

Aragon,

—Antenoche dejo de existiv la sefiorita
Una efermedad mortal ha separado del regazo paternp y de nuestra so-
eiedad & la preciosa nifia que apenas conftaba quince afios.

Los restos mortales fueron conducidos ayer al comenterio en medio de una,
numerosa y consternada concurrencia.

Reciban sus amantisimos padres nuestro més sincero pésame por la muer-
te de su inolvidable hija.

[De ¥ La Repiblica ™.

Pesame.

E todas veras nos asociamos al sentimiento general de condolencia
que ha producido en la sociedad el temprano fallecimiento de la inolvidable Elena
Aragén, hija primogénita del sefior don Manuel Aragén. Los méritos y las bellas
cualidades de esa preciosa flor arrancada por la muerte 4 lo mis selecto del her-
moso jardin costarricense, han hecho mueho mds sensible lo irreparable de su
pérdida. Unfase & tan delicadas virtudes el reflejo de la justa estimacion de que




160. COSTA RICA ILUSTRADA.

goza en el pais su distinguido padre, el inteligente y patriota ciudadano sefior
Aragén.

Bl senior Aragén es una de las personalidades mis prestigiosas y estima-
das en la Reptiblica.—Su honradez, su patriotismo y la pureza que ha caracteri-
zado siempre todos los actos de su vida piblica, ora come representante del pue-
blo en los bancos del Congreso nacional, ora como Ministro de Estado, y en todas
ocasiones, son motivos sulicientes para que la sociedad entera le haya hecho elo-
cuentes manifestaciones de carino y de pesadumbre, como lenitive 4 su justo do-
lor y 4 su pena por la pérdida de tan precioso pedazo de su corazén.

¥

La virgen arrebatada & la vida era un dechado de virtudes, una flor pu-
risima, enltivada con esmero y nutrida con la savia delicada de la educacién y del
ejemplo, que embellece el hogar de sug distingnidos padrves. Quieran ellos acep-
tar el profundo sentimiento de nuestro respetuoso pésame.

i

24N la noche del martes un rudo golpe sufrié nuestra sociedad con la
desaparicién de una de sus més preciadas joyas: la sefiorita FLENA ARAGON.

La muerte ha venido 4 conmover & todos los corazones y ha dejado un va-
cfo que no es ficil llenar con nada.

Ayer 4 las once a. m. un respetuoso cortejo fanchre de lo mas selecto de
la. sociedad acompané el cadiver desde la casa mortuoria hasta ¢l Cementerio.

Reciba la estimable familia del sefior Avagén nuestro mis sentido como
sincero pésane.

(e “El Comereio® ).

.

o

@N la flor de la edad, enando apenas contaba quinece afios, eunando con
sus gracias naturales comenzaba 4 despertar las mayores simpatias, la seforita
Elena Aragén, cual blanguisima paloma que hiende los aires en bella mafiana de
otonio, levanta el vuelo y se despide del mundo por toda una eternidad! ; Con
qué palabras pudiérames mitigar siquiera el dolor supremo de sus padres? Oh!
las légrimas que produce la despedida para siempre de un ser querido, de un pe-
dazo de nuestra alma, de una hija en fin, como Elena Aragén, son inagotables.
Pero recuerde la familia inconsolable de Elena, que ésta ha pasado & mejor vida
y gue desde el seno del Infinito los bendice carifiosamente.
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La sefiorita Elena Aragin y Ramirez, después de doloroso padecer vold
alla, & la mansién de los bienaventurados, aquelln morada donde oxiste la dicha.
Desde alli enviard & sus afligidos padres el lenitivo que sn acerbo dolor tanto ne-
cesta. '

i Paz 4 sus restos!

i Consnelo 4 su familia!

[ De “ I Tio Simién ™ ].

Diprenta Nocional.






