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LA CRACION.

El hombre tiende 4 lo infinito. Ay de
aquellos cuya frente hace gravitar desolador
materialismo hacia la tierra,—6 que entre las
nieblas de la duda no veri sonriente un
cielo alzarse en los confines de la vida!

Si llevamos por el mundo fatigados
nuestra carga de penalidad, al levantar el
pensamiento 4 Dios nos sentimos descanzar,
y la esperanza, como, celestial mané, repara
nuestras fuerzas. La oracién es un deber de
gratitud, es un consuelo. Cuando vemos al
catélico iddlatra de rodillas anfe una ima-
gen, despreciando el mandamiento de aquel
que dijo: Sélo & Dios adorards y 4 El sélo
servirds,—nos parece mis dichoso que el
arrogante descrefdo, sin otra luz que su ra- !
zén opaca, sin més fortaleza que la ficbre de
la soberbia en un corazén desesperado.

Orar es comunicarse con Dios; es abrir
el pensamiento aterido por dolorosa realidad
4 los rayos de un sol vivificante; es manifes-
tar al Creador la resignaci6n de la criatura
4 cumplir su voluntad. La oracién es una
mirada 4 lo infinito; y por eso rechazamos al
sacerdote que nos lo oculta, interponiéndose
entre Dios y nosotros, para vendernos cere-

monias y palabras, como si ese Dios que ve
nuestra conciencia y conoce nuestras nese-
sidades, desoyera en sus misericordias la ple-
garia humilde de los corazones sencillos.
Jestis, 4 quien repugnaba el trifico
odioso que se hacia en el templo, quiso en-
sefiarnos 4 orar, no como los fariseos que
iban 4 ostentar devocién en la Sinagoga—sino
encerrados en la soledad y el silencio de
nuestra casa, y alli, sin mundanal perturba-
cién, alzando el pensamiento 4 Dios para de-
cirle: Padre nuestro que estds en los cie-
Mg oo ne
Nosotros los que admiramos en el eris-
tianismo un sistema moral purfsimo, debe-
mos considerar atentamente la manera con
que el Cristo y los apéstoles implantaron la
ley de gracia. El Evangelio debe estar abier-
to para todo el mundo. Los que se oponen
4 que lo lea el pueblo, y se contentan con
interpretirselo desde cualquier tribuna, no
obelecen las prescripciones del Maestro.
El verbo era la verdad, y la verdad es cla- ‘
ra y alumbra 4 todo hombre de rectas inten- i
ciones. _.
Cuando San Juan, ya muy anciano, pre- |
dicaba en Efeso, se contentaba con exclamar: |
Amad 4 Dios, amaos los unos 4 los ofros, J
porque tal es el precepto y basta cumplirlo.

Entonees la piedad counsistfa en practicar el
deber. Las ceremonias, las exterioridades
son despojos del paganismo que sélo han ser-
vido para desfigurar la moral santa del Cristo.

Oremos, pues, para que venga el reina-
do de Dios sobre la tierra. El que alimenta
las aves del cielo y viste los lirios de los
campos no puede desoir 4 la criatura cons-
ciente que lo invoca.

Piadoso nos parece Victor Hugo cuan-
do en el templo inmenso de la naturaleza
adora al Dios que, cual hostia santa, eleva la
luna en el Oriente.

Pero también era religioso Pope cuan-
do levantaba su espiritu al Ser infinito para
decirle: “Padre del universo, t1 4 quien todos
los pueblos adoran con los grandes nombres
de Jehové, Jipiter y Sefior: Suprema y pri-
mera causa que oculfas tu primera esencia 4
mis ojos, y sélo me das 4 conocer mi igno-
rancia y tu bondad, concédeme en este esta-
do de cegnedad la gracia de discernir el bien
del mal, y de dejar 4 la libertad humana sus
derechos, sin atentar & tus santos decretos;
enséfiame 4 temer mis queal infierno lo que
mi conciencia me prohibe y & preferir al
mismo cielo lo que ella me manda.”

Si aquf no hay més que las mudas tinie-
blas del misterio: si el verbo del evangelistade
Patmosno es la palabra de verdad que buscaba
mi espfritu, iré 4 la mezquita, 4 la sinagoga,
4 la pagoda, y buscaré en las grandiosas re-
giones del oriente un fulgor que guie mis va-
cilantes pasos en la noche pavorosa de la du-
da. Pero 4 través de la trinidad del braha-
manismo, de la propaganda y pasién de Chak-
yamuni, de los dogmas del Zend— A vesta, de
la Biblia y del Cordn sé6lo encontré el mis-
mo dios—espanto de todas las religiones, he-
cho 4 imagen y semejanza de los sacerdotes
para explotar la obediencia, la credulidad y
la ignorancia de los pueblos engafiados. Y,
desalentado por tan crueles decepciones, lle-
gué 4 creer que, misero y desvalido, era mi
destino vagar en noche eterna desombras, sin
(ue amaneciera jamas para mis ojos una leda
alborada de consuelo: y juzgando como
Roasseau, que el hombre que piensa es un
animal depravado, maldije la ciencia y am-
bicioné la tranquilidad sensual de. ignorante;
y bundi¢ndome inconsciente en la vida de la
materia s6lo anhelé que la musite apagara
de una vez mi pensamiento en la sombra si-
lenciosa del no sér. .

................... -

{Cudntos desvarfos, y qué horribles des-
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engafios para esconder en fenebrosas lucu-
braciones la sencillez de la verdad! ;Qué
necesidad tiene el hombre de busear, como
Prometeo, el fuego de la vida en el olimpo
del misterio, si béstale poner la mano sobre

su corazdn para senfirla palpitante y ardoro- |

sa, y doquiera que tienda sus miradas la en-
cuentra en miltiples vistosas formas, expre-
sando con elocuencia incontrastable la exis-
tencia de una causa omnipotente y bienhe-
chora? Si necesitamos referir 4 un princi-
pio la verdad que aleanza nuestra inteligen-
cia, la belleza y el bien que siente y adora
el corazén, jpor qué no hemos de llamar
Dios, 4 ese Ser Supremo en cuyas oleadas de
luz se bafia el pensamiento, 4 ese fuego fe-
cundante que anima la naturaleza, 4 esa
atraccién que une con amor infinito los as-
tros en el espacio, los corazones en el senti-
miento, y los espiritus en el cielo esplendo-
roso de la idea?

Si: Dios es la plenitud del sér, eslo in-
finitamente bueno, verdadero y bello que se
manifiesta en la sublimidad de la naturaleza,
en la ciencia de los sabios, en las ereaciones
del artista, en la prictica de la virtud con
que el hombre honrado ofrece & su creador
el tinico culto digno de una eriatura agrade-
" cida y racional. Dios es el centro luminoso
de donde se irradia toda verdad, toda belle-
za:—es la justicia inexorable que desde su
etéreo trono manda 4 los remordimientos que
marquen la frente del malvado con el estig-
ma de Cain, y viertan gota & gota sobre su
pecho, que sélo respira {erocidad v torpezas,
el virus helado y ponzonoso de la muerte.

Dios es la Providencia que hace brillar
en nuestra pavorosa noche de dudas ¢ infor-
tunios la vivida luz de la esperanza y de la
fe; prometiendo 4 los desheredados, 4 los
tristes y desvalidos que, arrastrindose sobre
un sendero de espinas buscan como tnico
consuelo las puertas del sepulero, prometién-
doles, sf, que mis alla de esta vida de prue-
bas, martirio ¢ inquietudes hay una mansién
de luz, serena y deliciosa, en donde el infe-
liz qne llevé por el mundo, sin desesperarse,
wn pesada carga de miserias, va & descansar
para siempre en el seno amoroso del Eterno.
iCreer y esperar! dulces palabras que caen
sabre el desolado corazdn como el roefo fe-
candante de los cielos! Vosotros los que sa-
tisfechos con la vida irracional de los senti-
dos, reclinais la frente cefida de rosasy a-
dormideras en el blaneo vegazo de la diosa
del deleite, bien podéis negar lo infinito 4
que no alcanza vuestra creencia de goces y

de ntimeros; pero no trateis, egoistas despia-
dados, de arrancar al desgraciado una creen-
cia que lo alimenta en su camino de escom-
bros y de horrores. La existencia de Dios
es una necesidad para el pobre, el débil, el
huérfano, el oprimido; es la tinica esperanza
del peregrino solitario que ocupa los desier-
tos de la vida sin encontrar un odsis que no
guarde bajo su follaje verde y sus balsdmi-
cas flores, un dspid de traidor veneno; que
tenga una fuente de murmullo flébil para
adormecer sus males y apazar su sed, y bajo
cuyas palmeras pueda aspirar el perfumado
aliento de las auras y reparar sus agotadas
fuerzas con el sagrado néetar de la miseri-
cordia y la justicia.

Pensad lo que querais, interesados apés-
toles de la supersticién, de la impiedad y de
la duda; el poder de la Providencia es tan
grande que no teme los embates del sofisma;
su misericordia es tan inmensa que acoje ba-
jo sus protectoras alas lo mismo al sacerdo-
te que la profana, que al burlén y descreide
materialista que Ja niega.

Nosotros creemos, porque la fe tan ne-
cesaria para las almas sensibles es un tribu-
to de gratitud que redimimos al Supremo
Ser de los seres, cuando bana nuestros ojos
la luz opalina de los cielos, y coloran nuestra
imaginacién los cambiantes matices de las
mariposas y fiores de los trépicos; y eseucha-
mos la nota del turpial y del jilguero, y gusta-
mos el elfxir de la vida en el cdliz que nos
brinda sonriendo la mujer, ese dngel de Inz
y de consuelo que vino al mundo para regar
de aromas nuestro camino, y lorar sobre
nuestros infortunios, y vendar con sus blan-
das manos las envenenadas heridas de nues-
tro corazén desesperado.

La creencia en un Ser Supremo que nos
hard justicia allende el sepulero, tal es nues-
tro dogma; nuestro solo culto, la prictica
del deber, segtin las facultades con que nos
dotara la Providencia para llenar nuestra mi-
si6n sobre la tierra.

Fuertes en la conviceibn que darros
han podido serias y muy detenidas reflexio-
nes, queremos profesar nuestra e religiosa
ante el Dios de la naturaleza que acoje la
humilde oracién de los corazones sencillos,
y ante los hombres de 4nimo imparcial y to-
lerante, que no se dejan fascinar por las des-
piadadas exigencias de extemporineo fana-
tismo.

No hay miedo de violencias ni de per-
secusiones, que si al fin se ha ofdo el dolien-

| te grito de libertad que exhalaban los mér
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tires desde el fondo oscuro de las catacum-
has—si diez y ocho siglos de ligrimas y san-
gre han hastado para apagar la célera de los
Dominicanos, San Cirilo, Inocencio ITI, San
Vicente Ferrer y Torquemada—si ha lle-
gado el dfa en que la civilizacién redima al
Lombre, permitiéndole postrarse de rodillas
ante el Dios que ilumina su conciencia;—el
triunfo es ya definitivamente nuestro, y po-
demos erguirnos sobre las humeantes pave-
sas de las preocupaciones,—seguros de que
los rayos de la supersticién son hoy tan im-
potentes para herirnos, como lo es el viento
helado del exceptisismo para apagar la vivi-
da lumbre de nuestra religién imperecedera.

MicueL TAria.

DESPEDIDA.
(j% DEL]A.)

S
Hiere la lnmbre mis ojos:
la Musa, con casto beso,
me ha despertado temblando
de mi letérgico suefio!
Triste parece que roza
con su purisimo aliento
mis sienes adormecidas
por ancantados recuerdos,
por ilusiones doradas,
por dulces presentimientos!
Al sacudir el marasmo
de mis confusos ensuedios
tropel de implacables dudas
brotar en el alma siento.
Ay! camina tan pausado
de la triste ausencia el tiempo,
que quién sabe si en la ausencia
4 tu memoria no vuelvo.
En cambio, el recuerdo tuyo,
Como un 4ngel dulee y bueno,
serd de mi oscuro viaje
solieito compatiero.
Yo voy errabundo y solo
4 confundir alla lejos
con el elamor de los mares
el clamor de mis acentos:
cuando fienda la mirada
sobre el azul elemento
hasta hallar del horizonte
el celaje oscuro y denso,
como ancha einta que borda
el vasto confin del cielo;
euando con ritmo apacible
huya de mis labios trémulos
tenue suspiro que escapa
como la voz de un secreto,

sobre el eristal de las ondas
veré tu rostro risueno,

y en alas de mis suspiros
te enviaré dulce recuerdo!

11

En mis cantos fugitivos

tu grato nombre yo elevo
entre murmullo apacible
de halagos y pensamientos;
pero las auras serenas

se llevan con facil vuelo

4 las remotas montafias

de tu nombre el débil eco.
En Jas marinas riberas

sus alag sacude el viento

y de sus silbos sonantes

el ambito deja lleno.

Alli tu nombre armonioso, |
oh Delia, en no usado metro |
4 cada nota del canto

el eco va repitiendo;

pero como es tan humilde

aunque entusiasta mi verso,

al mar pediré sus voces,

sus grandes alas al viento,

v 4 la rauda fantasia

su audaz y pujante vuelo

para llenar con tu nombre

el anchuroso universo;

pues quiero que al olvidarse

por toseco y rudo mi acento

de mi amada el nombre deje

eco sotoro en el tiempo.

TI1.
Yo te mandaré de allende

en mis suspiros envuelto

el efluvio misterioso

de mis fragantes recuerdos;
pero deja que en la ausencia
de mis amores el genio

roce con sus puras alas

tu tranquilo pensamiento:
cuando entregada reposas

4 mil hermosos ensuetios
con suavidad no sentida

él pone en tu frente un beso.
Yo le digo que amoroso

te repita en el silencio

el nombre pobre y oscuro

de quien te idolatra tierno;
que si alld compadecida

me consagras un recuerdo
te repita que en la ausencia
en mi memoria te llevo.

San José, 19 de junio de 1877.

JusTo A, Facrto.
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Ml FAMILIA.

11L

M1 PRIMO BL LICENCIADO UASCATAL,

Bl seior don Rufic Cascajal por su padre,
y Lodazales por la madre, tan conocido en esta
ciudad por su grande habilidad en el violin y el
acordedn, recibié el titulo de Licenciado en le-
yes después de cuatro afios de pasantia con Be-
nedictis, Sacripanti y Vigne, tres dignos y hon-
rados hoteleros, cuyos hllares tienen fama
merecida.

Con bufete abierto y la conciencia cerrada,
comenz6 4 hacer su clientela don Rufio contra-
tando seis nonecos cuya consigna era: estar pa-
rados 6 sentados en su bufete, y hacer alboroto
contando en altas voces los nunca obtenidos
triunfos juridicos del patrén. Lios pasantes
que no sabjan que aquel grupo de gritones no
se renovaba, y era compuesto siempre de los

1

mismos vagabundos, fueron tragando el anzue- |

lo poco 4 poco.

Hoy es Cascajal y Lodazales un abogado
...... que no aboga; un jurisgconsulto gue no
consulta; un jurisperitc muy perito en el acor-
deén y el violin.

Por lo que hace 4 honorarios, como él ne-
cesita dobles para pagar sus seis campeones, sue-
le excederse hasta exigirlos triples y cudtriples;
pero eso lo hace con tal dulzura y amabilidad,
que todos le pagan lo que pide. Hay abogados
que se enojan de tal manera cuando no se les
paga, que levantan la voz, amenazan, y aun de-
mandan en juicio sus honorarios, mientras gue
mi primo, 4 la primera negativa ¢ tardanza en
safisfacer sus justas pretensiones, con semblan-
te risuefio y modales elegantes embarga preven-

tivamente los muebles, el reloj 6 el eaballo de |

su deudor, de modo que la primer noticia que

el cliente fiene, es el deposito de sus muebles &,

en terceras manos; todo esto sin escindalos m
VOCes.

Cuando la paz y la concordia de una pro-
vincia es tal, que los pleitos escasean demasia-

- do, Cascajal forma 6 hace nacer un pleito don-

de no lo habfa.

Su téctica le ha dado rasultados asombro-
sos y consiste primero: en todo asunto que se le
consulta, asegura al pobre cliente gue su nego-

oo es fatal, perdido, desesperado. Varias leyes

condenan 4 su cliente; pero para eso son los
randes abogados; Cascajal hard prodigios en el

foro; empleard su alta influencia y sus grandes
‘velaciones para obtener el triunfo.

rizado el litigante, no niega ni dinero n1 pasos
4 un-general que va 4 batirse en una lucha des-
igual, contra el que tiene mayor derecho que éL

~ De ese modo, si el pleito se pierde, ya es-
taba previsto el caso por don Rufio. Si se gana,
ha__si_go contra lo regular y & fuerza de saber,
de poder y, sobre todo, de mucho querer, de par-
te de su abogado.

Asi atemo- |

Segunda regla: Cuando el que defiende mi
primo, asiste 4 los alegatos de palabra ante los:
tribunales, todo el busilis estd en hablar mu-
cho y largo, sea bien 6 mal, y encararse al abo-
gado contrario, haciéndole una docena de inju-
rias bien sonantes y repetidas, teniendo cuidado
de hablar siempre més alto y hueco que el otro,
y de apoyar su reclamo con algunos latinajos,
aunque él, ni nadie, los entienda; cada cuarto
de hora, pedir al portero un vaso de agua.

Tercera regla: El Licenciado Rufio aparen-
ta tener mucha intimidad con los Jusces, Ma-
gistrados y gentes de alto bordo. De vez en
cuando, guiera que no quiera, da un abrazo al
presidente de una de las Salas, y se exhibe asi
por las galerias del Palacio de Justicia, afectan-
do una Familiaridad que ofende al que es objeto
de ella; pero que le importa poco & don Rufio,
con tal de ser visto por las gentes.

Cuarta supercheria. (%asca.ja] v Lodazaley

| vive......nadie sabe donde; mas él pretende y

repite cada y cuando tiene oyentes, que. ... ..
anoche no pudo asistir & fal eita, porque no
se lo permitid una larga visita que le hizo el
Presidente de la Repuablica: tal rvebeldia sela
acusaron porque ecomieron con 6l ¢l Ministro de
Hacienda y el Gobernador y se retivaron muy
tarde. Lia desercion en gque incurrib en el ne-
gocio de Ticio, la motivé una invitacién del se-
fior Obispo, 4 almozar; y no alegé en el asunto
de Sirio, porque estaba corngiendo un proyecto
de ley que le consult) el Gobierno &, &, &.

Hn sus ratos de ocio (que son frecuentes)
el primo Rufio relata sus largos viajes por KEuro-
pa, en donde le han ocurrido todas las aventu-
ras que 6l ha oido 6 leido contar de otros.

Como eses dilatados é instructivos viajes,
A que él se refiere, pueden describivse en seis li-
neas, regalaré al lector con su historia.

(Jascajal crefa su edueacién incompleta
mientras no abriera en persona el gran lilvo
del mundo, viajando por I1 vieja Europa. Un
dia, pues, amaneeld caballero en un macho de
Maximino, y le anocheci6 aprisionado en una
tijereta 6 cama de Cepa en Carnllo, s otros
accidentes que dos embrocadas del referido cua-
drpedo, v tres embrocones del referido bipedo
el Lacenciado en leyes &, &.

Al siguiente dialo empaguetaron en Lamén
en un camarote de! vapor Moselle, de la Mala
Real, y veinte_ dias después desembarcaba en
Cherburgo un esquelete viviente y en completa
salud, pero que el mareo habia despojado de to-
das sus partes liqmidas y grasosas.

Un cochero lo entregé en el hotel de Richi-
mond, rue du Helder, en Paris; quien lo deyol-
vi6 ocho dias més tarde & sus amigos, gordo y
bien dispuesto.

El primer dia que don Rufio salié 4 reco-
rrer los boulevares y calles de la gran ciudad,
comenz6 por saludar con el sombrero & las pri-
meras clen personas elegantemente vestidas que
encontro; pero como nadie le devolvid sus cor-
tesias, las economizd, y dié rienda suelta 4 su
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curiosidad. Abierta la boca y cerrada la bolsa
recorrid unas dos mil varas de frente no atre-
viéndosed pararse delante de las tiendas para
que no se fijaran en él.  Lio que mis llamé su
jurisconsulta atencién, evan los rétulos brillan-
tes dorados 6 viduados ¥ un almacén de ins-
trumentos de misica en donde, magiier su cor-
tedad, entré y pregunté el precio de los acor-
deones y violines. _

Quince dias pasd mi primo en este ejerci-
¢io, sin asistir ni aun al teatro, porque 4 las sie-
te de la tarde eafa como muerto en su cama.

Por fin, y creyéndose suficientemente al
cabo de la eivilizacion moderna, y bastante co-
nocedor de las costumbres y usanzas de los pue-
blos cultes, determinG comprar una butaca de
orquesta en la grande 6pera francesa. Jamis
ha podido recordar lo gue alli vi6 y oy6; pero es-
t4 seguro de haber visto bLailar miles de baila-
rinas.

Ya listo para la vuelta 4 América pasé 4
un almacén de libros de ocaién y compro un
lote de trescientos voltimenes por eien francos.
Toda esa biblioteca era exclusivamente com-
puesta de obras eseritas por viajeros 6 sobre
viajes.

Tres meses eternos, mortales, emples don
Rufio en sus largos viajes, de modo que 4 log 90
dias de s sulida de San José, reposaba en su
tufete cubicrto de honrosas cicatrices (los mos-
quitos de: camino), de las felicitaciones de sus
clientes ¥ del respeto universal y de otras par-
tes.

Continuar.

Strpricio (UCUFATE.

UN DIA A LA INGLESA.

|\ WANTEL GONZALFEZ.]

Yo no 86 por gué Diocs ha dispuesto que
uno tenga sus dias de mal humor y de aburri-
miento, en los cuales, mal que les pese 4 los

moralistas, da al diablo sus ocupaciones, amis-

tades, parentela, ete., y va & matar el tiempo
en cualquier parte, con tal que sea en el bulli-
clo, salvo raras excepciones en que busca la so-
ledad. A menundo sucede que uno se levante
de la cama con hmmor de inglés quebrado y a-
bra los ojos para verlo todo color le sangre.—
Entonces el eanto del jilguero, del canario, del
mozotillo, no sirven méis que para hacer rabiar:
las flores todas parvecen de muerto, y hasta la
mujer que amamos tiene sus tintes de suegra:
los hombres todos parecen demonios y las mu-
jeres, sus hermanas. Segin tengo entendido
este es el spleen de los ingleses, cuya palabra
castellana no digo por evitar un angheismo.
Pues bien, yo, para servir 4 UU,, hecho

or desgracia del mismo barro que los otros
Eombres, tuve ya mi dia aciago, mi dia 4 la in-
glesa y tanto, que apenas hube dejado mi cama
y reconocido m estado, cret de buena fe ser na-
cido & orillas del Tamesis y huyendo del melo-
dioso canto de las aves, corrien busca de un
paisuno para echar con €l un parrafito en nues-
tro patrio idioma: lo encontré,... . ... pero jte-
rrible easualidud! en el mismo estado que yo:
le hablé y.. ... poeo me faltd para ir 4 visitar
las estrellas, tal fué el bofetén que reeibi, por
el gran delito de haberle hablado en un idioma
que yo crei era el inglés y él creyé ser el chi-
no.—Maldito inglés!!

Digo, pues, que salido con vida de manos
del buen inglés mi paisano, hice una cosa ex-
trafifsima en mi estado y fué la de discurrir de
qué manera haria saltar sin riesgo de mis cos-
tillag, ese abismo que en ficura de dia 4 la in-
glesa, el hado habia puesto en el camino de mi
vida.

Esta discusién fué lucidisima; hubo serios
debates en que alternaron en el uso elegante de
la pabra, la Razén y el Spleen, el qué dirdn y
el Yo digo. En difinitiva, la luz que sali6 de
esta discusion, de este choque, fué para ver que
lo mejor era no ensefiar mi cara en la oficina ese
dia y ensefarla con todo y cuerpo adonde guie-
ra que hubiese bulla, que hubiese pasatiempo,
que hubiese holgazaneria. !

Sali de ese primer paso y llegé el peor, el
busihs de la cuestién, cual era el de encontrar
en un martes 4 las ocho de la mafiana, un
lugar con gente desocupada, adonde dejar per-
dido mi mal humor. Si hubiese sido un lunes,
vaya, pues es bien sabido que no falta una me-
dia docena de artesanos que descansan lunes de
las fatigas del domingo y lo pasan muy ale-
gras, ol v habria pedide un lugarcito en
medio de ellos; pero un martes, jvdlgame Dios!,
un martes, cuando todo el mundo trabaja y es-
pera el proximo domingo para trabajar..... ..
verdaderamente este me parscia el punto més
delicado de la cuestién; pero jinfeliz de mil, me
enganaba de medic & medio. Acostumbrado &
no salir de mi oficina en los dias de trabajo, no
sabia que hay partes en que loz domingos por
ser domingos y los-otros dias de la semana por
ser parecidos 4 los domingos, estin llenos de
gente, que yo, elertamente no me atreveria &
decir~que es vagatunda, pero que, con respeto y
todo, digo que es desocupada.

A poco andar y sin que mis ojos se fijasen
en los huecos de las aceras (no digo en los la-
drillos porque éstos son excepeién muy honro-
sa en los pisos de ellas)d poco andar, digo, acer-
té & pasar frente al establecimiento que antes
se lamaba la Esperanza y que hoy, prescin-
diendo del sarcasmo, se titula Hotel de Italia.
Sin reflexionar en lo que hacia, me meti en él,
como Pedro por su casa y jhallazgo feliz! ecuan-
do yo pensaba encontrarlo mis solo que la A-
cademia de Derecho en sus noches de sesién, lo
encontré mis lleno de gente que mis bolsillos
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de necesidad. Bendije mi buena estrella y ven-
ciendo la rerngnancia que me caunsaba la vista
de mis semejantes, efecto de mi estado, busqué
compafiero, el que no me fué dificil encontrar,
pues que alli habia de todo. Alrededor de una
mesa estaban sentados hasta ocho individuos,
fumando y con sendas copas & su frenfe, tan
limpias y vacias, que demostraban 4 mds no
poder, el cnidado que se habia puesto para va-
clarlas.

—Mira, dijo uno, all4 viene Pascual.

—Ola chico, respondié el otro, ven acd y
cuéntanos algo de lo que pasa por el mundo, tu

ajena, para contar después sus pecadillos.

—.glto ahi; dije yo un poeco amoscado: to-
do puede ser verdad menos eso de meterme en
averiguaciones de la vida ajena. Yo nada pro-
curo averiguar; lo que ante mis ojes pasa, lo
veo porque no puedo hacer otra cosa, y si merece
risa, me rio. Si 4 alguien no gusta este mi pro-
ceder, le diré que lo siento mucho, y en vez de
modificar mi caracter, que procure modificar a-
quellas de sus costumbres que parecen nacidas
para provoecar la hilaridad.

—Hombre, dijo otro, este Paseunal parvece
“que ha amanecido hoy de mal humor; vean que
lengnaje el suyo.

—No te enganas, le respondi, hoy soy un
inglés con spleen; por lo
do en lo que hablas y en lo que haces, y siguien-
do ahora mi consejo, debieras tomar del brazo

cioncita con ellos, porque de no, soy capaz de
reirme de UU. 4 pesar de mi mal humor.
~ —Que te rieras aqui nada importaria, que
te rieras en “‘La Prensa” seria lo peor, pero tit
no lo haris, porque ti eres nuestro amigo y no
~ creo quisieras ridiculizarnos.
~ —No tengas cunidado, le respondi, no ser-
virAn UU. de tema 4 mis habladurfas, aunque
sobrado motivo habria para ello; sin embargo,
mdo haga la relacién de este famoszo dia 4 la
glesa, que de seguro haré época en los anales
de mi vida, no puedo prescindir de sacar & UU.
lacién, siquiera sea no mis que por inci-

—Oh! eso importa poco, dijeron todos.—
va Pascual!l Que tome un trago.

Dicho y hecho, Pascudl, el buen Pascual,
honrado Pascual, con todo y su bondad, hon-
z y mal humor, tomé su trago. Escindalo
scindalos!!

Mis ocho amigos de la mesita consabida,

omaron cada uno para su casa, temiendo ulte-

ores disposiciones. Pobrecitos!!!.. . _habian
& descansar. Conversé un poco mé- con
s ofras personas que alli habia.. ... .des-

ndo también, y por temor de perder mi o-
pién y buena fama, sali 4 la calle un poco

Ira.gu de mi enfermedad y segui mi camino
findome & cada paso de encontrar tanta
te sin ocupacién, enando yo crei no encon-

ue tan dado eres 4 observarlo todo, y segin |
icen, 4 meterte en averignaciones de la vida |

tanto ten mueho enida- |

4 tus companeros é ir 4 buscar alguna ocupa- |

trar ninguna, Por acé, en una tienda, habia
unos cuantos que ni compraban ni vendian, si-
no que quitaban tiempo 4 los dependientes: méis

| alli en una vinateria, se velan hombres con pa-

rejag haciendo sabe Dios qué cosas, y asi en
muchas otras partes, hasta en las sastrerias y
oficinas piblicas. Yo estaba admiradisimo y
& veces me daban tentaciones de ereer que era
dia de San Bartolomé, dia en que, segtin tradi-
eibn antigua, anda el Diablo sumelto. Tanta
gente en los puntos que he nombrado, me ad-
mird clertamente, quizd por la poca costumbre
de verla; pero debo confesar con franqueza, que
mi admiracién subié de punto cuando por ca-
sualidad me fijé en unas barberias y en la gen-
te que alli se encontraba 4 las doce del dia; y
no sin motives, porque era gente menuda, es
decir jovencitos, que yo habria jurado de Ia
mejor buena fe que & esas horas se encontraban
en el Colegio.

Bendito sea Dios, pensé yo, lo que es el
mundo, lo que esla civilizaciébn! Tanto gue
hay que aprender y tan pronto que aprenden
estos jovencitos. No hay duda que el migico
Edison ha inventado algiin aparato para ense-
farles eléctricamente lo que necesitan saber.—
Felices ellos que pueden comprarlo, mientras
que nosotros Jos pobres tenemos que seguir la
moda antigna: estudiar dia y noche y nunea
llegamos 4 saber alguna cosa.

Entre carreras y paradas, admiraciones y
colera, Hegd la tarde y entonces si gue pude
considerarme enteramente cuerdo, porque el poco
spleen que me quedaba, desapareci6 en medio
de las conversaciones entablagas con varios j6-
venes de esos que acostumbran pararse en las
esquinas § tomar el fresco. Llegé la noche y
mejor que mejor, porque multitnd de puertas,
cerradas para mi hasta entonces, se abrieron de
par en par y por todas partes, en todos los es-
tablecimientos piiblicos, encontré con quien de-
partir amigaklemente.

Ayl qué cosa tan terrible es un dia de
spleen!! y esto que el que & mime di6 no era
de pura raza, sino falsificado, y la prueba de e-
1o estd en que aquel consabido buen inglés mi

aisano, hizo lo que hizo eonmigo. Hay que
Enir 4 todo trance de estos aciagos dfas, y si
por desgracia llega uno & tenerlos, debe, aunque
sea violentdndose, buscar el retivo, porque de
no hacerlo asi, se ve uno obligado & saber mu-
chas cosas, que mis son para ignoradas.

Dios te libre, Manuel, de un dia 4 la ingle-
sa.

Pascuar.
( Costarricense.)

NOCTURNO=

Oh melancdlica luna,
ti lo sabes . . __. ti me viste
crisparme pilido y triste
al rigor de mi fortuna.
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Qué buscaba aquella noche
bajo este mango ecopudo,
mientras que Silencio mudo
guiaba al cenit tu coche ?

Ni una rama se movia,
ni un eco erraba perdido:
aun recuerdo estremecido
que todo en calma yacia.

Y th sabes que uLLA estaba
entre esa grama escondida,
¢nando un indicio de vida
cste paisaje no daba.

Amante desconsolado
sali 4 contarte mi duclo;
(que siempre asiste consnclo
4 las vietimas del hado,

Y estaba lorande yo,
cuando salié de repente
de entre la grama crujiente,
una vieja haciéndome joh!!
X,

LA POSA DE LA SIRENA.

Panre 12

Cerea de In confluencia de los rios Virilla y Ti--

ribi existe un parzje delicioso. En ese valle, que
la corriente del Virilla, existfa hace algunos afios
una pintoresca casita de dos pisos. Pequenia, pero
aseada 4 la holandesa, aguella morada parecia an ni-
dv gue las ninfas del rio hubieran fabricado pars su
deseanse.  Las celosius verdes y Iag paredes blan-

fondo sombrio que la selva le formaba. El valle en-
tero tomé el nombre que primitivamente solo se daba
al brazo del rfo que pasaba frente & la habitacién que
hemos deserito: posa de la Sirena, primero; y des-
pués, valle de la Sirenqa. Tl origen de este nombre,
dicen los labradores de las eercanias, proviene de n-
na aparicién que peridlicamente conmovia 4 las gen-
tes que por alli pasaban. Se asegura que fodos los
afios, el 15 de agosto, din de la Asuncidn, -4 ciertas
horas de la noclie, sale de la posa una sirens, § sea,
una lindisima joven con los eabellos sueltos, con el
medio cuerpo superior de mujer pero de la mujer (ue
era Venus, y el otro medio enerpo inferior con la for-
ma de un peseado. Hsta sirena inofensiva habia si-
do vista por muchas personas.

Pero, volvamos & nuestra casita y oenpémonos.

de las gentes que la habitaban,

Hacla dos afios préximamente, que una familia
ecompuesta de tres personas, se habia instalado en e-
lla y sin ofra compania que la de una cocinera y un
criado, se deslizaba tranquilamente la existencia de
aquellos seres.

Arturo, el amo de la casa, joven de veintiocho |

afios, se habia casado, haeia cuatro eon Awmelia, que
contaba diez y ocho abriles, ¥ con més encantos fisi-
cos y virtudes que abriles. Esta pareja fué agracia-
da por la Providencia con una nina, Julieta, tan lle-

na de gracia y belleza infantil, que bastaba ella sola
para Henar todos y cada uno de [os momentos de la
existencia veuturosa de ambos esposos.

En efecto, Amelin, amada de Arture y adoran-
do 4 la pequena Julieta, era tan feliz cnanto es po-
sible serlo de tejas abajo. No asi Arfuro, cuyas as-
piraciones hacia lo degconocido le infligian un ma-
lestar que €l mismo no se explicaba. Sin vtros bie-
nes que aguella easita con cuatro manzanas de terre
no medio enltivado y una renta de ciento ecincuenta
pesos mensuales que le produeis ol interés de la su-
ma de quinee mil pesos coloeados con entera seguri-
dad, sus ensuenos de Ia adolescencia le habfan acos-
tumbrado & esperar una gran fortuna; organizado a-
demds, como la generalidad de los hombres de su
casta y habituado 4 la idea de que é era destinado
4 sobreponerse y deminar d los demds hombres, no
podia menos gua resentirge de aguella quietud, de a-
quella dicha mondtena ¢ ignorada, y por lo mismao,
no envidiada de sus semnejantes.

Amelia s6lo temfa que aguelly situacion tuvie-
ta un térinino, y no se figiraba nada mds venturoso
que la prolongacién indefinida de tan dichosa exis-
tenela. Arturo y Julieta eran su vida, sn amor, su
destino final. Amelia y Julieta eran para Arturo
una compensaeifn insuficiente de la falta de gloria,
de poder y de bienes de fartuna. A su pesar demos-
traba ¢on su fristeza y sus frecuentes distraceiones,
que en su corazén 6 en su eerebro habin un vaelo
que earcomia su cuerpo v osearecfa su alma.

Arture, que no se daba exacta ecuenta de Su a-
normal humor, consultd al Doctor Weber, grande «-

| migosuyo, quien sin comprender el mal le did unas

pastillas, aconsejindole qne !as tomara cuando se en-
contrase ataeado por aquells semi-enfermedad.

Asf trascurrieron dos afios. El dia 13 de a-
gosto'de 1850, después de tomar el té se sintié con

J : | un redoblamiento de tristeza que no pudieron impe-
indudablemente fué formado por el lento trabajo de

dir ni las delicadfsimas atenciones y earifios de su
esposa, ni las inocentes coqueterfas y duleisimas son-
risas de Julieta, al grado de hacer exclamar 4 la 1ni-
fin: pap4, tii no eres amable conmigo, comy lo es mi
mamd; no me mires tan bravo porque me das mie-

| do; siéntate ¥ juega conmigo y te amaré igual & mi
cas de la casita, contrastaban agradablemente con el |

mama Amelia, Iniitiles Hamamientos. Amelia y
Julieta se retiraron & descansar, y Artaro, taeiturno
y alelado salié de sa easa ¢ inecnsciente, casi maqui-
nalmente, dirigi sus pasos haeia ¢l rio. Cuando hu-
bo llegado & la prilla de la posa de la Sirena, se sen-
té en una piedra, y miré sin ver la superficie azul de
la posa y escuchd sin oir la corriente del Virilla. So-
naron las doce de la noche y recordé nuestro amigo
Arturo el remedio que le obsequié el Dr. Weber.
Sacé nna eajita de oro, tomd tres pastillas que en e-
Ha habfa, y las puso en su boca. Cunando habia ab- -
sorvido su eontenido, le parecid que el agua de la po-

sa se movia en remolinos --...... .. Una espuma

blanea eubrié los cirenlos movibles que formaban las

lijeras ondas, y........ del fondo del rio salié una

Lermosisima mujer desnuda, s6lo eublerta la parte

superior de su cnerpo con lus sedosos eabellos de a-

quella criatura celestial. A media agua vetd que

se movia la cola de un pescado que hacia las veees

de la parte inferior del enerpo de la  Sirena.

Lo que signid lo copiarenios de un libvo en que
Arturo consignd los sucesos de aquella noche inol-
vidable.

¢ Mis ojos se clavaron involuntaviamente en los
de aquella encanfadora vision que tenfa delante de
mi. Ella me miraba con tal fijeza y habia tanto a--
mor, tanta bondad y dulzura en su expresién, que no
pude articular palabra: pero me arrodillé ante ella ¥
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alargné los brazes como implorando sn compasion.
Linego, con una voz enyo metal argentino conmovid
tode mi ser, me dijo:

—Arturo, ti no eres feliz porque tu alma estd
agitada de vehementes aspivaciones & la gloria. al
poder ¥ ala posegién de grandes riquezas con las
cuales se consigne & veces lo segundo y alguna vez
lo primero. Yo te otorgaré todo cuanto deseas; se-
rds inmensamente rico; tu aspecto fisico serd simpa-
tico, bello y gracioso; las mujeres fe adovarin y los
hombres te temerdn y respetardn: serds el primero
entre tus compatriotas, y los dominaris con tu elo-
cuencia, tu talento prietico y tn prestigio: gozaris
de perfecta galud y fu nombre serd enaltecido y ve-
nerado por todas las naciones Cuando mueras te
dediearan estatuas y altares donde te adorarfn como
4 wn semi-dios. jEstds contento; tienes algo mds
que pedirme?

—No, exclamé yo, arrobado y alelado de pla-
cer. S_eré’ el mas dichogo de los nacidos, & lo que
me pidas en cambio de tantos dones, puedo yo con-
seguir hacerlo.

—Nada te pido en ecambio, replicd la Sirena;
p o nuuca tendrds nada ofra cosa que Io gue te he
ofrecido,

Al concluir estas filtimas palabras se sumergié
en el agna mi bondadesa Sirena y la superficie de la
posa qued6 tersa y tranquila como antes,

Entré & mi casa y me acosté con el corazén y la
cabeza henchidos de esporanza y felicidad,

TFrente & mi eseritorio habfa un espejo en el
cual, antes de desvestivme noté con placer el reflejo
de mi persona, Con las mismas facciones y dispe-
gicién exterior que me cran naturales, oliservé con
sorpresa que toda mi figura y movimientos tenfan una
gracia y suavidad que atrafan la voluntad, v arreba-
taban la simpatia.

Un sueiio trangnilo y no interrumpido se apo-
derd de mi ser hasta la aurora del siguiente dia.

SEGUNDA PARTE.

Al dia siguiente, al despertar, senti una lije-
reza de cuerpo y de espiritn anormales. Amelia ¥
Julieta me acariciaban & porfia y me ensefiaba Ia
primera un diario de la capital en el cual se hablaba
de mi en los términos mds encomioses, proponiénde-
me como diputado en representacién de mi provin-
cia.

En mi cuarto encontré una enorme caja de hie-
rro, que abri y cuyas gavefas estaban lienas de bi-
lletes de banco, de monedas de oro, y una, con pie-
dras preciosas. Lo que més me asombraba era gue
aquella novedad no fuern notada por mi esposa é hi-
ja, quienes hablaban de aquellas riquezas como si
siempre hubieran estado alli.

No me detendré & detallar mf vida desde que
ameneci6 el dfa que signié al encuentro de la Sirena
de la posa. Fabriqué casas, semi-palacios en la cin-
dad, y Injosas villas en el campo, Istableei y erié
industrias desconocidas en el pafs. Tavoreci y le-
vanté familias pobres, prestindoles eapital y erédito,
y al cabo de dos afios se me llamaba: Arturo el be-
néfico, el magnifico; era el hombre apreeiado y que-
rido por las masas. Mi candidatura & Ja Presiden-
cia de la Rephibliea tenfa todas las probabilidades de
triunfar aun de la del Gobierno, por ser éste mi deu-
dor por grandes sumas, y por servicios importantes.

Qué faltaba para mi completa felicidad? Bienes de
ortuna, ambicibn satisfecha, salad completa”,

Era dichoso con todo esto el marido de Amelia ?

Si lofué, cuanto se puede ser en este mundo, du-

ranfe diez y ocho meses. Al eabo de este tiempo la
pequefia Julieta empez6 & palidecer y & marchitarse.

En vano se agetaron los recursos que traen con-
sigo enormes riquezas ¥ un grau prestigio, Médicos
llamados de fuera, consultas & celebridades de la
ciencia médicas todo fué indtil; la preciosa y sim-
pitica nina caminaba & su fin con la sonrisa en los
labios y la tristeza en el corazén.

TERCERA PARTE.,

Ura consuncién de pecho adquirida & causa de
un temblor de tierra que conmovid durante diez se-
gundos la cindad de San José & las tres de la ma-
drugada, hizo perder la cabeza & Amelia y ereyen-
do galvar 4 su hija de una muerte segu ra, la sac de

| su eama en donde traspiraba abundantemente, ¥ si-

lo cubierta con una sibana, la condujo 4 la calle, hi-
meda y fria esa noche, & causa de un vendabal del
Sur.

ii Cuanto lament6 Arturo no haber pedido 4 la
Sirena la salud para los suyos !! Mas ya era tarde.
El ¢reyé que con mucho dinerc y mucho poder, todo
podria econmseguirse, ¥ se manifestd satisfecho con las
promesas de la Sirena del Virilla, entre las cuales
estaba la de salud para él, y nada dijo de los suyos.

El 15 de agosto de 1832 se acercaba. Julieta
hacin dias que sus fuerzas no la permitian abandonar
el lecho. Arturo y Amelia no salian de la casg.—
Sentades 4 la orilla de la cama de la nina, pasaban
los dias y las noches contemplando aguellas formas
angelicales que pronto desaparecerian. Lo que tie-
ne de mas ferrible esa enfermedad (ue diezma los
pafses del Norte de Amérien y Europa, es la com-
pleta conservacién de lag facultades intelectnales de
sus vietimas. Asi es que el atacado de los pulno-
nes, ve paso 4 paso acercarse ¢l momento supremo
de la disolueidn final. Julieta con voz débil y dul-
cisima consolaba con piadosas mentiras 4 sus (es-
venturados padres, asegurdndoles que se sentin me-
jor y que pronto estaria buena. La vispera del 15
la adorable nifia preguut6 4 Ia mamé con un gesto
que mds bien que sonrisa parecia una eonfraceitn
producida por el dolor, con qué la festejarfa en su
cumpleafios que era el din siguiente, La madre no
pudo contener el llanto y galié precipitadamente del
cuarto, para que la enferma no lo notara, Cunande
Arturo entré poco después con Amelia, Julieta mo-
via una mano en ademdn de despedida y miraba fi-
jamente hacia la puerta, - La manecita cesd de mo-
verseé y los ojos de brillar. Tiog besos de sus padres
ge posaron s6lo sobre el caddver de la que fué Ju-
lieta.

El 15 de agosto se depositaron.en el pantedn de
osta ciudad los restos de la pobre tisica y con elloy
la felicidad de Arturo vy Aunelia.

Muerfa Julieta, la vida de Arturo y Amelia fué
de coutinuo dolor, de profundo pesar. Ambos mal-
deefan las riquezas y la popularidad del primero.—
pPara qué todo eso? Las villas, los palacios, los In-

jnsos muebles sélo recordaban la dicha pasada. Sin
Julieta todo era frio, triste, sin objeto. Amelia lle-
raba y alternaba las ligrimas con la oraeién. Ar-

turo sufria més quizd, porque su sufrimiento no te-
nia tna valvula que lo dejara salir al exterior, Dias
enteros los pasaba recorriendo silenciosamente los
lugares preferidos por Julieta; 6 inmdvil contemplan-
o eomo una estatua un punto fijo en el horizonte, 6
eu el estrellado cielo. Ambos preferian la habita-
cibn de Ia posa de la Sirena, sin explicarse por qué.

Un afio, largo como un siglo, trascurrié para
esta desgraciada pareja sin darse cuenta del tiempo;
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pero con un deseo, cada dfa renaciente, de comeluir
con existencia tan dolornsa y seguir & Julieta en su
desconoecida morada. Y eomo todos les plazos se
enmplen, el dia 15 de agosto legd y pass. A las
doce de la noche, se dirigié Arturo desespersdo y
presa de un dolor sin nombre, 4 la posa de la Sirena.
Las lagrimas bafiaban sn rostro y & través de ellas vio
que 1z agna de la posa e movia y de ella salia la
inisma mujer peseado, con su bello semblante siem-
pre sereno y lleno de bondad. Pero Arfure sélo vié
en ajquella aparicifn un sér sobrenatural mpotente y
engafioso, puesto que no pudo 6 1o (uiso conservar-
le su hija, y exclamd: | ;Seas maldita mujer 6 de-
monio que me ofreciste la felicidad y me la vendes a
cambio de la pérdida de Julieta; quitame todo 1o que
me has dado, recoge tus riguezas, arrebdtame el pres-
tigio y el respeto de las gentes. En cambio de la
vida de mi hija te doy aun lo qne tenfa hace dos a-
fios. Cfbreme de enfermedades, y atrieme el des-
precio de todos; pero devuélveme mi tesoro, mi Ju-
lieta !!

“Asi serd contests la Sirena. Mafiana serés lo
que eras el 15 de agosto de 1880; pero la leceion que
te he dado, te serfi provechosa porgue, por ex-
periencia propia, conoces enan vanes son los decan-
tados bienes que fanto se colician. Ya no te fasti-
diavas, ni te afligird la medianfa de tus haberes, y
ahora sf serds verdaderamente dichioso porgue la fe-
licidad sélo Ia pueden dar los goces del corazin. Il
hombre que posee bienes suficienteés para no vivir en
la dependencia de olra persona, tiene los elementos
indisdensaiies para ser feliz.  La vida puede ser un
agradable suefio para el que ama y trabaja. Hé ahi

dos talismanes contra el fastidio y ¢l dolor: amor y |

trabajo.”

La Sirena desaparecid en el agna y Arturo se
retiré & su cuarto. Durmi6 toda la noche y fué des-
pertado el 16 de agosto por la alegre voz de Julieta
que ¢n companfa de Amelia trafa el café 4 tan dor-
milén papd. ;Qué tenfas esta noche gque has dor-
mido tan agitado,? preguntd la esposa & Arturo.—
He sufrido una horrible pesadilla querida mfa.—Al
acostarme tomé las pastillas de fhasichiz que me re-
gal6 el Doctor Weber y ese nare6tico me ha hecho
gofiar cosas ... .que no guiero vecordar,

Tn efecto, 1o de la Sirena, las riguezas, el po-
der y la muerte de Julieta, todo era un sueno pro-
ducido por el hastchiz. En vez de dos afios, sélo ha-
bfa trasenrrido la noche del 15 de agosto de 1880, y
hoy se encontraba en la manana del dia del mismo
mes y afo.

Pero la impresién que & Arturo causd la segun-
da parte de su sueno fué tal, que nnnea mas aspird
4 otra cosa, que a aunmentar con el frabajo su pe-
queno eapital, 4 cuidar y conservar los dos séres que
componfan su famnilia. Amelia bendijo el lastehiz
que le devolvié la atencién y la dicha de su marido,
despojdndolo de las distracciones y fastidios que nna
loca ambici6n le producian,

A pesar de estar convencido Arturo de que lo
de la Sirena fué nn suefiv, la posa ¥ sus alre
dedores le cansan una hmpresién que cada dia se
debilita; pero que es intenss los dfas 15 de agos
0.

Cuidado, pues, lector de mi alma, con las pas-
tillas de hasfehiz v procura sacar de esta novelita,
la moralidad que en ella pudiera seros ftil,

San José, noviembre de 1887,

SIRIo.

ILuaz y Sombra.

(A CARLOs ARTURO JMENDIA).
(Para +Costa Rica Ilustrada.')

Oh! cuin triste, cudn triste es ver la hora
En que la luz del moribundo sol
Se aleja y nos sepulta entre las sombras,
Que vienen de él en pos.

(Como el enfermo corazén desmaval
C6émo se siente el corazén latir!
Cémo solloza dolorida el alma,

Cudl se siente morir!

Luces que huyen, sombras que se quedan....
Sarcasmo del Destine més atroz!
Después de la ilusién que el alma suefia,
La sombra del dolor. . ..!

Hiid de mi memoria, remembranzas;
Lia paz del corazén ya no turbeis!
Que esta ya muerta para el mundo el alma
el corazén también. . _ !

No conmovais las pélidas cenizas
Del mis sagrado y pudibundo amor,
Que yacen de mi pecho en las riiinas,
Aqui en mi corazén!

No avasalléis mi fatigado espiritu
Con el recuerdo del perdido bien;
Que él busca del Leteo el manso rio,
Donde apagar sn sed.

Hiiid de mi memoria, sombras huecas,
El dormido dolor no recordéis;
Que esté ya el alma para el mundo muerta
el corazén tambiénl!

Marzo.—1887.
Daxier. Hugzo v PAREDES.

(Salvadorefio)

LADY BYRON.

(Fantasia.)

No es la esposa de Lord Byron, ni su
hermana, tfa 6 prima, ni nada en fin que
tenga que ver con el lindo poeta de este si-
glo.—Es mejor que todo eso: es una estrofa
convertida en mujer; es, como s» decfa de
Marion Delorme, un cunarteto de carne y
hueso.—Mujer poesfa, en sus formas esculta-
rales tiene la fuerza de lineas con que Sha-
kespeare gravaba sus personajes: en sus gjos
la dormida languidez de unn rima beeque-
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riana; su acento es una nota dulce, un susu-
rro perezoso, de ritmo melancélico, que se
escapa de sus labios con languidez oriental:
parece una lamentacién de Byron.

Mujer que tiene inntimeros puntos de
contacto con la poesia, mientras més Ia co-
nozco més se encapricha mi imaginacién en
hallarle parecidos con la musa: pero con
excepeional fantasfa encuentro en la prime-
ra cualidades opuestas, bellezas de diferente
orden, todas aunadas en la mis adorable
amalgama.

Su porte es ¢pico.—Los cortes de las
facciones, las facetas que el divino cincel hi
zo en ese marmol animado son atrevidas,
irresistibles, de igual valentia que los terce-

tos del Dante inmortal; hermanas por su ma- |

gistral estructura de las poderosas imAgenes
con que Homero eternizé sus héroes.

La bhoca, de sinuosidades perfectas,
desvanecidas, de curvas que se pierden u-
nas entre ofras, es para mi como poesia sua-
ve, facil, que se apodera del alma y la llena
de encantadora melancolia—Es un canto de
Musget.

De sus negros ojos se desprende un |

efluvio lleno de languidez, de adorable pere-
za. Si ella nos mira creemos sentir algo co-
mo la caricia de un nifio medio dormido que
nos pasa su sedosa manita por la cara. El
contraste del imponente negror de la pupila
con la suavidad de la mirada, es como el de
los versos de Hine, llenos de frases sombro-
sas, de estrofas que parecen eseritas con san-
gre y de los que sin embargo brota con tal
fuerza la tristeza y tienen tan amargo sabor
que cuando los leemos nos da gana de llo-
rar, pero no estrepitosamente, sino con el
llanto silencioso que brota de los ojos hilo 4
hilo.

Notas bien diferentes tiene su voz. Cuan-
do rfe se escucha como diminuta caja de mu-
sica que al hacer vibrar sus planchas metali-
cas produce armdénico sonido, 6 bien se pien-
sa si un canario gorgeard en su garganta.

Su risa es igual 4 las delicadas quintillas de |

(il Polo, 4 las seguidillas, hijas de la jugue-
tona musa de Trueba.

Hablando espafiol, con su dejo especial,
con ese modo privativo de ella, como si las
palabras no quisieran salir del perfumado ni-
do de su boea, tiene tan melancélica armo-
nfa, tanta tristeza natural como tienen los
poéticos lamentos de Leopardi.

Soy profano en el inglés. Por eso,
puede ser, lo he reputado siempre como
1dioma 4spero, poco diietil, comercial y opo-

niendo por su estructura filol6jica, obstinada
resistencia 4 produeir una frase eufénica.

Lo of hablar 4 Lady Byron y cambié de
opinién. (Que suavidad! jque dulzura! Aque-
llo era una nota nueva; aquello era un acen-
to difano, terso, quebradizo.

Lo dije al principio. No es de raza byro-
niana; es pura costarricense.—La he dado
aquel apellido por tres razones: Byron fué
el hombre méas bello de su pais y ella es la
muchacha més linda de mi tierra; el destil6
de su pluma inolvidables poesfas y ella es la
misma poesia; y cuando lo habla, Lady Byron
arranca las notas mas dulces los més armé-
nicos sonidos 4 ese idioma que formuls las
lamentaciones del cantor de la Grecia.

San José, 19 de noviembre de 1887.

LrrrLereLLow.

El musico nocturno.

(Al simpatico y notable artista Fernando Luna.)
(Para “Costa Rica Ilustrada,")
AL

KEra pasada la media noche. cuando sali de
mi pueblo con direceién al de M. __

Kl camino era largo y bastante quebrado:
rocas por aqui y rocas por alld, lo daban un as-
pesto muy triste.

Animales nocturnos pasaban volando so-
bre mi cabeza.

Al amanecer, cuando el sol bafia con su
hermosa luz 4 la tierra, subia yo 4 la pequefia
colina de San Antonio, desde donde se notaban
bellisimos lagos y soberbios truncados.

Después de ocho horas de camino, llegué al
lugar tan apetecido por mi, 4 la poblacién de

Consta ésta de bonitas, aunque pocas casas,
escondidas entre frondosos y copudos arboles.

Sus habitantes, que ascenderan 4 mil, cuan-
do més, son en extremo hospitalarios -y carita-
tivos: se les uota el gusto que sienten al hacer
una buena obra.

Dedicados en su mayor parte al trabajo
material, pasan su vida rodeados de felicidades:
y por la tarde, cuando cesan en sus cuctidianas
tareas, al calor del fuego y junto con su esposa
é hijos, gozan de las dulzuras del hogar domés-
tico. -

jQué escenas tan patéticas presencié yo!

En medio de pobre y modesta sala vien
clerta ocasiéon un cuadre incomparable: compo-
nianlo, una mujer como de diez y seis afios, con
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un nifiito en brazos, fruto de un amor bendeci-
do en los altares, y el esposo estrechando aque-
llos dos seres.
De pronto, al fijar en él mi vista, senti
ipara qué negarlo? algo asi como envidia.
jCuénta dicha, cuanta felicidad!

II.
jAmor, amor santo, amor puro. .- ...!
jQuién ne lo ha sentido? ;Quién no ha

amado?

jAdorar y ser adorado, querer y ser queri-
do- o s !

All{ esté todo: luz, sentimiento, poesfa, ins-
piracién.

Es una cadena interminable el amor.

Hay pasiones que como que pueden expli-
carse; pero no ha habido palabras con que ha-
cerlo.

El hombre no se halla 4 vivir sin amor.

Entonces la vida es el infierno.

Un notabilisimo é inspirado bardo lo ha de-
finido asi, poco més 6 menos:

Amor es 4rbol fecundo,
Gtermen de luz y de vida,
Es una antorcha encendida
En los abismos del mundo.

I1T.

Voy 4 referir una historieta que me fué
contada en M.____. hace pocos anos. -

En una choza existfan una anciana enfer-
ma y un joven como de veinte abriles.

Habiase dedicado éste al arte més bello, &
la misica.

Quien dice miusica dice también poesia.

Juan era un consumado artista.

Un buen hijo.

Un magnifico ciudadano.

Un poeta dulee.

Un cristiano sin fanatismo.

Un adorador de su silfide y de su profesion.

El hombre habiase rendido 4 los pies de
una ella.

Un dia, su madre se puso en estado increi-
ble de dehilidad, pero mortal.

El hijo se desespera, busca facultativos que
vuelvan la vida 4 la que le di6 el ser.

Poro la fatalidad, quelo perseguia constan-
temente junto con la pobreza, lo tenia sefialado
como & una de sus principales victimas.

Juan tenia que sufrir el golpe mds rudo:
la separacién de la carifiosa autora de sus dias.

No desfallecia, y vanas esperanzas se apo-
deraban jinfeliz de él! de su febril imaginacion.

IV.

Después de luchar entre la vida y la muer-
te, la madre de Juan pagé su tributo & Ia natu-
raleza

Abundantes fueron las légrimas que salie-
ron de las descarnadas cuencas de sus negros
0]08.

Hin el cementerio sepulté & su primer amor.

Yo conoct aquel sitio cuando estuve en M....

Lia melancolia ecomenzdé 4 notarse en el pa-
lido semblante del joven miisico.

Pasaba horas enteras arrancando lamentos
que desgarraban el alma, 4 su instrumento, 4
su buen amigo, 4 su violin.

V.

Viéndose sblo, abandonado en este mundo,
pensé en casarse, en cumplir con su palabra

iBla.____.!

iQué nombre tan soberbio!

Encierra un poema brillantisimo.

Su hermosura mata, fascina, encanta.

Se habfa enamorado perdidamente de ella.

Lia amaba, perc con respeto, pero con ve-
neracion.

LB e N

He alli su ilusién, su pensamiento.

La vi6 y la quiso.

Pas6 el tiempo, y él la adoraba y ella lo
queria. :
Bl deseaba unirse en matrimonio.

Pidié 4 su futura y le fué concedida.

il

Faltaban pocos dias para que se efectuara
el enlace de estas almas.

Una manana, de friste recordacién, comen-
z6 de nuevo la desgracia 4 visitarlo.

Sinti6 el artista oprimido el corazén, y no
pudo comprender la causa.

Una enfermedad espantosa consumia 4 la
novia de Juan.

Lia voz se ahogd en su garganta.

Por fin marchitése aquella flor.

Su cuerpo fué 4 ocupar una fosa, cerca de
la que iba 4 ser su suegra.

Bl ya no pudo soportar tanto infortunio.

Habia perdido & sus dos amores.

Murié la rosa cuando era més bella.

Juan, con el carazén herido por el dolor,
entonaba todavia einticos, pero ligubres.

Todas las tardes, al toque de oraciones, se
dirigia al cementerio, y alli hacia vibrar las cuer-
| das de su sonoro instrumento.
Era un loco, un demente inofensivo.
Fué magnifico artista, y después.. . ...

VII.

Desde entonces, ya no volvié Aamar.

Juan, el loco, se puso extenuado.

La muerte le hined su venenoso diente.
No falté quien abriera una sepultura para
| el caddver del artista.
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Fué colocado entre su madre y su novia.
Y alli, segtn lo refiere la tradicién, se olan
todas las noches, gemidos que aterraban......
Rawvrro.
(Nicaragiiense).

Su 1nltima cavta.

He leido tu carta, ; Qué elegante !
Dénde tu pluma su lenguaje toma ?

Ni el més rendido y earinoso amante
Habla tan dulee y celestial idioma !

Me pareces de aquellos trovadores
Que al pie de la calada celosia
Entonaban sus ednticos de amores
En quietas horas de la noche umbria.

Caballero gentil de otras edades
Abierto estd mi corazén sincero,

Y es justo que olvidando vanidades
La dama le responda al caballero.

Me resuelvo 4 eseribirte; ti lo quieres;
Mi estilo no tendré tu galanvra,

Pero nadie nos gana 4 las mujeres
En cuestiones de amor y de ternura.

No busques las palabras cadenciosas
De un lenguaje castizo y estudiado:

Las praderas del tropico dan rosas
Sin que nadie las haya enltivado.

Ta me has hecho sonar horas felices
Y tan supremo bien debo pagarte. . ..
Son tan bellas las cosas que me dices,
Que no sé como pueda contestarte.

Que 4 los hombres mis gracias vuelven locos,
Que 4 un gran talento la belleza aduno. ...
j Gracias! Eres galante como pocos,

Y has sido siempre amable cual ninguno,
Tu imagen de mi pecho no se aparta,
El pincel fué tu amor, mi mente el lienzo;
Para Lablar de ese cuadro en esta carta. ...

Aqui termino el prélogo y. . ..comienzo.
1’$f

Para guardar una ilusién querida
Como culto inmortal, grande y profundo,
Es may breve el espacio de una vida
Que tan rapida pasa por el mundo.

; Crees eterno un amor todo pureza ?

j Juzgas eterno el fuego del carino?
Perdona que lo diga con franqueza:
En cuestiones de amor eres un nino,

En la lucha tenaz de las pasiones,
Poblada de insensatos devaneos,

No pueden conformar las ilusiones
A quien no satisface sus deseos.

Quiero hacerte feliz; quizd lo ignores
Que la felicidad que al hombre halaga,
Es un astro de vivos resplandores
Que al alumbrar la realidad se apaga.

Dices que te cautiva mi hermosura,
Que te queman mis ojos adormidos,

Y que buscas la miel de la ventura
Sobre mis labios rojos y encendidos.

Que como & Dios, tu corazén me adora,

Que solo anhela, de esperanza lleno,

Reclinar tu cabeza pensadora
Sobre el caliente mérmol de mi seno.

Que siempre que me miras, te extremeces,
Que 4 todas partes, cual la luz te sigo,

Que quieres apurar hasta la heces,
El céliz del placer, solo conmigo.

Que no envidias la gloria de los sabios,
Que 4 otra gloria mayor tu pecho aspira;
La de juntar tus labios con mis labios,

Pues fuera del amor todo es mentira.

Que anhelas en tu erdtica locura,

Morir entre tan dulces desvarios,
Mezclindose en la misma sepultura
El polvo de tus huesos y los mios,

£ue soy sér de tu sér. jAh, yo no puedo
Creer vano el mundo gue en tu suefio labras
Mi razbn se oscurece, y tengo miedo
De quemarme con solo tus palabras.

Si existen esas dichas que imaginas,

Si hay placeres asi, tan celestiales,
jPor queé prohiben todas las doctrinas
Amarse libremente 4 los mortalesi

Dices que soy tu Dios. . ..jEres ateo?
{ Tan hondo pensamiento me contrista !
Con el mégico prisma del deseo,

; Dios también desparece de tu vista ?

Sibelo de una vez, has trastornado
Toda mi vida y mi razén entera:

Tuyo es mi corazén enamorado,
Si tuviera mil honras de las diera.

Prentendi razonar. . . .{Torpes errores!.__.
Voy 4 abrirte sin miedo el alma mia. ...
Cuando encienden la hoguera los amores,
No sirve la vulgar filosofia.

Pensando en la pasién que ya me abisma
Por més que 4 tantas tentaciones huyo,
Hoy fui al espejo y me besé yo misma,
Hacieudo el rostro de la imagen, tuyo.

Y el eristal me ha mentido de tal suerte,
De tal modo vi en €l tu rostro impreso,

Que cai desmayada y quedé inerte,
Creyendo tuyo el solitario beso.

Y cuando he vuelto 4 la razén me asombra
Pensar con incensato desvario,

Que si queman los besos de una sombra,
Tus besos matarin, amado mio.

Esa terrible reflexion me aterra
Y aunque causa dscirtelo sonrajos,
Queriendo ser feliz sobre la tierra
Rompi el eristal para buscar tus ojos.

Ven y perdona mi entusiasmo ciego,

No importa que me des dichas ¢ penas;
Ven, porque para ti siento de fuego
La sangre que circula por mis venas.

Quiero ese amor en qne por ti he creido,
Pues soy para sonar en los placeres,

Arabe, en cuya sangre s¢ ha fandido
El hierre de las lanzas bereberes.

Ven; ya te espero apasionada y loea,
Busca el caliente marmol de mi seno,
Junta después tu boca con mi boea,

Y 4 ver si asi me salvo 6 me condeno.

N
Juax DE Dios Peza.
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CRONICA.

< El sétimo sacramento se ha convertido en
epidemia, pero hasta tal punto que francamen-
te ya hoy ningtin soltero tiene garantias. Ks-
tamos con el credo en la boca porgue & la me-
jor de bastos, si nosandamos con chimitas, paff!!
amaneccemos casados y entonces adiés vida de
solteria, adiés inapreciable libertad, adiés todos
esos encantos que forman la parte viva y lumi-
nosa de la vida humana, pero que yo (lo digo
en secreto) daria zahumaditos & cambio de una
buena muchacha.

Este mes de noviembre va siendo atroz.—
Afios hace que no se ve un namero fan excesivo
de gente que se afiuda con el lazo aquel.—Si
mﬂfno he sacado mis cuentas, entre los que ya
han pasado el susto y los que estin como quien
dice en la agonia son diez los matrimonios.
Y si no vamos 4 cuentas. La simpdtica Trini-
dad Flores dijo que si y nuestro querido amigo
Tranquilino Saenz quedd convertido por obra y
gracia de ese s¢ en dichoso marido. El Gober-
nador de Alajunela, don Maurilio Soto, desgober-
nado por el amor, se sometié al gobierno cons-
titucional del dios Cupido, jurando fidelidad 4
la constitucién matrimofiesea en la iglesia pa-
rroquial de Alajuela; y con poderes amplisimos
del susodicho dios y en su representacién, la re-

ia Cecilia Canton gobernard con la més dulee
e las loyes, la del amor, al joven Goberna-
dor, Don Victor M. Herrdn, atado con ca-
denas de flores y preso entre las mallas que la
virtnd y la belleza le han tendido, muy 4 su
gusto con tan dulces ligaduras, se ha convertido
en el eterno prisionero de guien por mil titulos
es adorable tirano, Emilia Esquivel. Adelita
Braun, bellisima rubia, toda inocencia y espfri-
tu, endulzard las horas que el dspero Dere-
cho llena de prosa;, va & ser al freseco oisis
en que goce de felicidad nuestro amigo Ramén
Acufia. Don Pablo Wedel es de la tierra de
lag bellezas plicidas, romdnticas, de las nerei-
das que surgen de las azules ondas'del Rhin.
Una tarde (de este mes, por supuesto) se
ha convertido en esposo de una costarricen-
se, Joaquina Quirds, que posee en altisimo
ado, todos los encantos de la belleza alemana.
cheverria & Castro son comisionistas de lo
més activo & inteligente; pero 4 pesar de que su
sociedad les produce mmucho dinero, mil veces
més envidiable serd la razén soeial de Castro &
Echeverria que van 4 formar la virtuosa Maria
Aurelia y Jenaro. Fn esta sociedad la tinica
moneda que circnla es el amor: el capital que
introducen ambos es, ella virtad y belleza, él
honradez y frabajo y la gananeia neta, felicidad
para ambos.—Matilde Séenz, sefiorita pertene-
clente 4 ufla de las més distinguidas familias es
hoy esposa de don Rosendo Elias, quien dejando
4 ]%spaﬁa,, ha encontrado por estos barrios su
media naranja.—Alberto, hijo de Gonzilez quie-

-

J

re contraer matrimonio con Lola también hija
de Gonzélez, muchacho de lo is honrado y
gnapo él; sefiorita que es toda virtud y gracia
ella.—Por demds estd en esta revista la ante-
rior amonestacion, pues no habri quien ponga
impedimento para que haga vida maridable tan
simpética pareja.—El ilustrado Dr. Juan J. Flo-
res se ha convencido que las de su apellido no
tienen perfume y hadeterminado tomarse para si
una flor encantadora, Trinidad Trejos, que sien-
do 4 la vez joven, virtuosa y bella es la solucién

réctica del misterio de la #trinidad: tres cuali-

ades distintas y un solo tesoro verdadero.—Y
don Juan Maria Solera, acaudalado joven, es un
pobre mayor de la marca si se compara su capi-
tal con el invaluable que adquiere en su futura
esposa Adelita Oreamuno.

Conque ya ven ustedes, amados hermanos
mios, las gracias que estd haciendo don Fulano
Cupido. jDiez matrimonios en un mes!! Debia
el Grobierno dar un decreto declarando extran-
jero pernicioso 4 ese caballero, expulsarlo del
territorio y poner un cordén sanitario, pero eso
st después que haya cogido mi pobre personali-
dad de las mechas y cegando 4 alguna mucha-
chita para que no me vea tal cual soy, nos haya
echado 4 los dos el lazo, porque 4 la verdad soy
soltero 4 revienta eincha; yo me caso porque me
caso, apenas halle eon quien.

"*

No he de concluir mi insipida parleria
acerca del sétimo sacramento sin recordar otra
vez el matrimonio de Tranquilino, como que
me proporeiond un rato de bien agradable solaz.
Después de la ceremonia religiosa nos dirigimos
4 la casa de la novia. El baile iba 4 principiar,
y aqui me tienen Uds. en el mayor de los apu-
ros, Me muero por la danza: soy furibundo
bailarin y aparte mi modestia tan furibundo
como malo. Falto de relaciones en la sociedad
herediana (ha sido esta la primera vez que asis-
to 4 una reunién alli) me encontraba con caras
nuevas, con sefioritas algunas que por primera
vez veia, Una que otra josefina conocida y ya
abrumada de citas era mi tnico consuelo. Re-
pasaba todos los semblantes, todas me gustaban,
todas tan simpiticas, y decfa: no, pues yo bailo
con esta rubia; mejor con la morena; aquella
alta es la que quiero; oh! con esta chiquitina es
con la primera; total no hallaba por donde em-
pezar. Me decidia por fin y ya iba 4 ofrecer mi
brazo 4 una euando recordaba que ho habia si-
do presentado y volvia 4 quedarme quieto en mi
lugar, relamiéndome los bigotes y con la boca
hecha agua. Por sapuesto que todo esto me
pasd Imaginariamente, porque no bien entré
cuando mas de uno de mis cultos amigos here-
dianos se apresurd & ofrecerme ser presentado &
la sefiovita que yo gustase. (Como si los here-
dianos fueran gente capaz de dejarlo pasar 4 uno
un mal rato! No me hize repetir el ofrecimien-
to y rato después hacia cortesias y estrecha-
ba manos, mientras con diplomatica seriedad
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murmuraba “mucho gusto de conocer 4 U.”
“mande U, 4 un nuevo servidor” ete. ete. Una
hora después estaba como entre josefinas, baila

ue baila, contento como unas pascuas y lleno
36.'\?&1.:10335 relaciones. (Qué simpatica es la so-
ciedad herediana! Qué hnos ellos y que ama-
bles ellas!

Felicitas Flores, adorable morena hermana
de la desposada, recité dos bellas poesias con
notable despreocupacion y soltura. (Cuanto me
gustaron la nifia y los versos!

El novio y la novia son persenas llenas de
amabilidad, afectuosas: los duniios de casa finos
y complacientes y la socicdad herediana toda
cultisima y galante.

La compaiifa de zarzuela nos dijo adids;—
nuestro teatro ha sido cerrado.—Que duerma en
paz, pero eso si por poco tiempo. A los sefiores
comicos les deseamos felicidad y buena fortuna.

# o=

En este tiempo desde el barbudo pasante
en derecho hasta el parvulillo de primeras le-
tras, todos se mueven, estudian con furor, es-
peran, confian y temen. Hallo mucha semejan-
za entre los establecimientos de eduecacién y las
haciendas de café. Hay un periodo de calma en
que los cafetales estin ta:anréuilos: apenas se no-
ta movimiento: el hacenda

boles, enderezar el que se tuerce, quitar el mata-
palo y dejar 4 la naturaleza que obre. Lios es-
tudiantes son las matas de caté, Mientras dura
el curso, el maestro da sus lecciones, educa, cui-

da y espera el tiempo de la cogida. Viene esta |

época y aqui és la de ver. Los cafetales se lle-
nan de bulla; tropas de muchachas bonitas y de
viejas feas discurren por las himedas callejue-
las con sus canastos thomhro 6 debajo del bra-
z0; desgranan las matas y el redondo y coloradi-
to grano va callendo como lluvia de sangre en
el delantal, del que se ha hecho una holsa, y que
una vez lleno se vacia en la canasta de gonde
va & la carreta que lo habrd de conducir 4 los
patios. Todo es movimiento en esos dias, Hl
muchachille de faldas salidas y cara sueia corre
de mata en mata procurando pescar los racimos
més bajos para llenar su sombréro de fieltro,

grasoso, sin forros y convertido én eampana: la.

fresca aldeana canta 6 cenversa con su vecina,
mientras con los dedos despoja al drbol de su
valioso fruto: el fornido mozo aguija con su gri-
to la yuhta que apenas puede arrastrar el pe-
sado cajon lleno de himedo y movedizo grano.
Mucho ruido, mucho trabajo, cantos, risas, ju-
ramentos, alli donde antes habia calma. Hsta
época la comparo 4 octubre y noviembre en las
escuelas. Se acercan los exdmenes. Los mu-
chachos charlan de lo que se les espera: los pe-
rezosos se entretienen en comentar el futuro
acontecimiento, y los aplicados, sin perder tiem-
po, estudian pasedindose en los corredores, so le-
vantan de madrugada, se acnestan tarde, y con
ansiedad esperan la escogida. Esta es la gorda.

0 Mo se ocupa sino |
de mantener limpia la hacienda, aporcar los 4r- |
 4ngeles!

|
|

Las escojedoras clasifican, examinan, seperan:
lo mismo eon los muchachos: los examinado-
res encuentran de 1%, de 2%, de 3* y brosa.- El
café initil se desdena y el bueno se exparta: los
desaplicados se quedan en el mismo afio y los
estudiosos suben un esealén. ;
Estamos ya en la escogida; jQué tal serd
la cosechal
- =%
iGuien pudiera, Dios piadoso
Ser pollito v ser bonito!

Hsto digo 4 cada momento. Porque soy
muy desgraciado, si sefior, muy desgraciado.
Como ya tengo el espoléon duro no me hacen
caso. Orgullosas con su divinal perfume, con
la sonrisa en los labios porque estdn en su auro-
ra, esos botones, esos pedacitos de cielo, medio
mujeres, medio dangeles, que todavia tienen lu-
ces celestiales en la mirada y destellos del mun-
do en los labios, més encantadoras porque son
una promesa, un onsuefio, una esperanza me
tienen la vida cocinada. jPor qué viven por
donde yo vivol Cada rato las miro pasar por
mi puerta con el trajecito corto, los erespos on-
dulantes, las mejillas rosadas, de piel suave co-
mo la del durazno que empieza 4 madurar. Ay!
pobre de mi, Téntalo de nuevo euniio! Y para
mi mayor desventura no son una 6 dos: son
cuatro 6 cinco. . ..que se yo cuantos son estos

Lectores mios, os enento esto porque como
ya poco hemos de conversar quiero que sepais
mis penas, puesto que somog buenos amigos. Ks
el caso que parece que una hada cruel se hubie-
a compﬁ&cido, con malicioso cuidado, en reunir
en mi vecindad las pollitas més bonitas, y jpara
qué?  Para que yo las vea, las admire, las quie-
ra y cuando me mive en el espejo y registre mi
fe de bautismo, diga: estin verdes!

Hay una Luisa que es una chispa: viva,
alegre, inteligente: una Adela que es una plu-
mita, con ojos negros y traviesos; una Maria
que incuestionablemente es de la madera de que

“se hacen las reinas; ofra que se llama Lastenia,
espigada; desdefiosa, bellisima, y una Ester. . ..
yo me muero por Hster. Nada mis lindo que
ella. De sonzosado cutis, pie pequefio, una ma-
ta de pelo partida en innnmeros crespos y una
gracia celestial.  8i Venus (que cuentan es
mujer lindisima) viera 4 Ester, {e habria de co-
ger fal envidia que de cabeza se zabulliria en un
convento y dejaria su trono 4 mi linda vecinita.

Y yo medio viejo, pobre entero y feo y me-
dio. jUuando digo que soy muy desgraciado!!

= &%

Y ahora, lectores, tengo ¢ue cumplir un
encargo. Mi compaiiero, Lieonidas Pacheco, por
razones que#nadieinteresan, deja temporalmen-
te la redaceion do este periédico. Me encarga os
salude de su parte. Y yo, como ando siempre
con él, también me las largo, ofreciéndome con
toda cordialidad vuestro afectuoso servidor,

- Mz. RENARD.






