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WUn recuerdo.

. f; NATHALIE,
L 4
francamente yo la amaba mucho. Era
s excesivamente bella y voluptuosa, un po-
co vanidosilla pero muy inteligente. A su lado
se disipaban las brumas de mi cerebro y se
adormecia el hastio que me consumia.

“ Yo gozaba oyvéndola referir historietas lle-
nas de equivocos, y sin embargo honestas: tenia
gracia hasta para decir tonterfas; me entusias-
maba el fuego que adquiria su pupila, siempre
~ brillante, cuando ponia empeiio en convencerme

de algo que yo dudaba,

‘ Para ella no era yo mds que un joven cala-
vera, excéntrico, derrochador de una fortuna la-
boriosamente trabajada, poeta por temperamen-
to, de eorazén abierto 4 toda nueva impresion,
despreciador de las contrariedades de la vida,
una especie de bohemio; en fin, uno de esos se-
res que viven llevando en la cabeza un mundo
de ilusfones y en el alma un mundo de desenga-

flos.
Y apesar de todo, creo que me queria. Gus-

"kébanie las transiciones de mi cardcter, 4 veces

alegre, otras triste, en ocasiones violento, gene-
ralmente manso. Se impacientaba cuando no
iba 4 verla a la hora diaria fijada, y me escribia
unas cartas que la inmortalizarian en los anales
de las pasiones ardientes si yo las publicara. Se
alelaba escuchando lo que yo la referfa de mi
lejana y amada tierra, de mis primeros y desgra-
ciados amores, de mis vasto$§ proyectos para el

beso en la boca, estentdreo, sabrosisimo, capaz
de resucitar 4 un muerto.

Comprendia que yo tenia arraigada al al-
ma una pena inmensa y se afanaba por arran-
carla, mimandome .mucho y forjando ilusiones
que me hicieran no odiar la vida. Me daba
alientos para perserverar en mi carrera literaria
y me suministraba y hacia que leyéramos jun-
tos las mejores obras recientemente publicadas
y los periddicos acreditados.

Fué mi amiga carifiosa en mis largos afios
de ausencia de la patria. A su lado escribia
mis pobres versos y mis humildes articulos lite-
rarios y politicos.

LLa conoci una tarde apacible, clara, tibia,
navegando en uno de esos hermosos lagos de
Suiza en compaiifa de una amiga suya y de un
compatriota mio. Vestia sencillo traje blanco y
cubria su linda cabeza un sombrerillo adornado
con flores rosadas. Al verla me turbé v ella lo
notd; su belleza extraordinaria me impresiono
vivamente.

Yo iba a4 Suiza en busca de reposo, des-
pués de las turbulentas noches de Paris, 4 ma-
tar mis recuerdos, a distraer mis dolores. Y en
el mismo momento en que me disponia a cum-
plir mi propdsito, ella se me aparecia para des-
baratarmelo.

Oh Natalia! quién te hubiera dicho que
seis afios después de nuestra dltima entrevista
en Nueva York, en aquel saloncito encantador
que tenias en Madison Avenue y donde se res-
piraba un ambie‘nte delicioso, lascivo, yo, el dear
boy, como ti me decias, habria de consagrarte
un recuerdo!

Y asi es! Kitty, tu amiga, la bella soiia-
dora, la que amé con delirio 4 Carlos, aquel
inolvidable compafiero mio, me anuncia la fir-
me resolucion que tienes de encerrarte en un
claustro, Y yo me sorprendo! La noticia me
ha turbado mas que tu presencia aquella tarde
en aquel lago de Suiza! .
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SUMARIO. porvenir. Y cuando yo terminaba me daba un Tii, la soberana de la alegria, la inspirado-

ra de mi libro Escenas Neoyorquinas, la libadora
voluptuosa del concupiscente Tokay, la delicia
de aquel cuartito mio donde nos reuniamos unos
cuantos 4 bromear, a4 hacer versos y 4 proyectar
locuras; tii, mi encantadora Rosalinda, vas 4 mo-

rirte en vida!
Pues bien, decididamente yo tengo que me-
terme a fraile!!

JoaQuin PABLO VELEZ.

Agosto de 18g0.

LA LUZ.

A mi estimado amigo don Priospero Calderdn.

A luz!
/  He aqui lo mds hermoso qne
existe en la creacion.

iQué fuera del universc s la aureola de
sus brillantes rayos? Yerto, exdnime reposaria
envuelto en las profundas sombras de una no-
che eterna.

Nacié no se sabe eémo, no se sabe cuando:
su origen se pierde en el secreto de un arcano.
Emanada de la palabra divina, tiende sobresu
cuna deslumbrante pabellén y ciega la vista de
la inteligencia humana, que en vano se fatiga
por penetrar su misteriosa naturaleza.

Esta circunstancia precisamente hale dado
desde la més remota antigiedad, un lugar de
preferencia en los sentimientos del hombre,
que, entre misticos cantos y nubes de fragante
mirra, le ha erigido columnas y altares, y tem-
plos, ya en los montes del Asia, ya en las sel-
vas virgenes de América.

La luz es vida, es ciencia, es arte, es poe-

sia.
Inflamando la atmésfera solar, reberbera des-



34

COSTA RICA ILUSTRADA.

de alli sobre la faz de nuestro globo, elevando
del seno de las aguas considerables masas de
vapores, que, tornados luego en fecundizantes
lluvias, dan oxigeno al aire, caudal al rio, sa-
via 4 la planta y sustento al bruto.

Fulgura en la pupila del sabio y descubre
& su contemplativa mirada los ocultos cuuntio-
08 tesoros del sér y del no sér; ilumina con las
tintas mas suaves y miltiples todo cnanto toca,
dandole proporeién y forma, color y armonias.

Pésase como eon uncién en la frente del
aneiano, juega con los rizos de la doncella; en-
yuelve en sus rafagas al genio; destella sobre el
sepulero; luce en el ara; chispea entre las as-

cuas de la hoguera del mértir; centellea bajo las

alas de la tormenta; eon el voledn espanta; se-
duce con la aurora; rviela enamorada con la lu-
na sobre la mévil oada del esquivo oceano; se-
fiorease magnifica y trinnfante por la extensién
de los celestes campos, sembrando de polvos de
oro la senda de los orbes. ... __. ...

La luz, pues, con la materia vive, con la
razén medita, con el artista pinta y con el poe-
ta canta. f

Activa y diligente en todas partes se halla,
cumpliendo en todas partes con su misién pe-
renmne.

Rapida, como el pensamiento, recorre los
espacios con una velocidad de 70,000 leguas
por segundo. Psiquis de todas las edades,
acéreasy furtivamente al lecho del dia, entrea-
bre las tupidas cortinas, separa con sus dedos
de rosa las blondas guedejas que caen sobre el
rostro de su amado, mirale con embelesante de-
liquio, ¢ imprimiendo en sus cerrados ojos el
ardiente labio, despiértale de los suefios de otros
mundos para sumergirle en los suefios de esta
vida.

Hada maravillosa, colimpiase en el vien-
to, atraviesa la gota de cristal, que se despren-
de del tempestuoso nimbo, refractase en ella y,
dispersindose enseguida por el éter, corona con
glorioso arco iris la obra maestra del Hacedor
Supremo.

Sirena encantadora, construye sobre la
yerma llanura, por medio de espejismos prodi-
giosos, fantisticas cindades; y atrae con sus he-
chizos al viajero incauto, que ha creido ver la
realidad en sus ficciones.

Nereida incomparable, abismase en los li-
quidos antros de Neptuno y alli sorprende el
lento pero laborioso trabajo del pélipo invisible,
el infatigable escultor contemporaneo de los
tiempos primitivos del planeta; 6 bien desciende
i las subterraneas cavernas, y, rompiéndose
contra las prismaticas estaldetitas en vividos
cambiattes, ofrece a las tinieblas admiradas
pomposa y peregrina fiesta de colores, que se
combinan en espléndido y sin par policrois-
mo.

Como una pira inmensa arde sobre el t16-
pico: ya encima de los créteres ignivomos, con-
tribuyendo asi 4 la exhalacién de los guses, que
comprimidos en el intevior de la tierra, pudie-
ran produeir horribles desquiciamiontos, ya en-
cima de los tendidos mares, levantando entre el
térrido sol y naestro inerme globo protector y
flotante velo de blanquisimos celajes.

A las veces domiciliase también en las ex-
tremidades de nuestro eje inconmovible; y fil-
trase en los hielos, cuyos témpanos convierte
en alcizares de niicar y zafiro; y refléjase en la
atmésfera donde enciende,  como para iluminar

tan regios monumentos, entre parhelio y para-
selene soberbios, la radiosa lémpara de las au-
roras polares. .

Heraldo de la eivilizacién, la luz va unida
 tode progreso humano.

Ella enseni6 4 Tales de Mileto la precision
de los eclipses. )

Ella dié & Anaximandro la sublime idea de
la pluralidad de los mundos habitados.

Ella trajo &4 Pitdgoras, sobre dureo penti-
grama, el ritmo sonoro de las gigantes esferas.

Ella revel6 4 Hiparco la invencion del as-
trolzbio.

Ella gui6 4 Copérnico, & través de las com-
plicadas érbitas, hasta el centro de nuestro sis-
tema planetario.

Ella dilaté ante el telescopio de Galileo los
estrechos confines del firmamento alejandrino;
v ante la cortante proa de los naos de Colén,
los del temido y poderoso Atlante.

Ella dié 4 Roemer un compis con que me-
dir las pasmosas distancias estelares; y armé el
brazo de Franklin del eléetrico pararrayos, y
dot6 4 la industria con el gas inflamable de Fe-
lipe Lebon.

Ella descubri6 & Morvean la naturaleza
deleznable del diamante; y 4 Jausen, bajo con-
vexa lente, la vida microscopica que en derre-
dor nuestro circula y se desarrolla de una ma-
nera exhuberante.

Ella, en fin, es la que ha gravado en mar-
moles de Paros log imperecederos nombres de
Chevreull, Sequi y Faye, y el de Edisson, el cé-
lebre profesor de Mungo-Park, el nigromante
sin igual de nuestra época.

La luz es la que ha conducido 4 las socie-
dades humanas por el camino inconmensurable
del progreso. La luz es la que ahora en haces
se derrama sobre esta capital de la hermosa
Costa Rica, la perla de la América Central, y
prende en los generosos corazones de sus habi-
tantes la llama de un deseo inextinguible ya, el

deseo de saber, el deseo de lograr la mayor su-.

ma de perfectibilidad posible, el deseo de elevar
en la firme cumbre de estas verdes montafias,
albergue predilecto de la risuena primavera, el
santuario sacratisimo de la aungusta Minerva.
La luz fué quien recogié el primer vagido
de la creacién, la ha seguido hasta hoy en su

constante desenvolvimiento, manana serfi el

tinico tesfigo de sus postrimerias, y quizd si en-
tonces flameard inmutable sobre la vasta tumba
del universo.

JULIAN PARRENO,

————

Madre 6 mama4.

% Y padre mio! jpadre mfo!
—iQué pasa, Margot, qué pasa?
—El nifio-rey de mi casa
se estd muriendo de frio,
—.. .. El nifio-rey!

—De la mano
te llevaré con carifio
4 ver morir 4 mi nifio. . . .
—Pero ese nifio jes tu hermano?
—iMi hermano! no, papacito;
el nifio 4 que me vefiero
me lo di6 don Luis Rivero
de regalo. . .. jes tan bonito!

1

Desde que lo traje aqui
dejé agujas y ruecas

y en mi casa de mufiecas

lo he tenido junto & mi.

Le di la aleoba mejor,
buena cama, dos colchones,
macetas en log balecones
que dan para el corredor.
Un gran armario de luna,
de encajes un traje entero,
y en los bolsillos dinero
para anmentar su fortuna.
iAh! si supleras papd,
aunque vivimos en calma,
me duele, me duele e] alma,
euando me grita jmamai! :
No quiero oir ese grito

v que se calle le encargo

jes un grito tan amargo!

jes tan dulee y tan bonito! .
—iDi que grite madre mia!
—Perdi6 su madre al nacer
v no le ha de responder
detras de la tumba fria.
—T1 eres su madre.

—No tal,
soy su mamad solamente.
—Es lo mismo.

—Es diferente.
—iMamé y madre no ex igual?
—No te lo podré decir;
pero ven i ser testigo
de su madre, ven conmigo,
que pronto se va 4 morir.
“Dejando el problema ignoto,
fui con Margot junto & un lecho,
donde, con traje deshecho,
estaba el mufieco roto;

y dijo con ironia

cuando en brazos lo sostuvo:
—iPobrecito! nunca tuvo

4 quien gritar jmadre mia!
pero nunca la estrand,

diga el mundo lo que quiera,
porque & una madre supera
una Mend como yo.

Lo quise, lo consenti,

alivié todos sus males;

ipara todos sus iguales
quisiera manids asi.

JUAN DE D1os Prza.
(Mejicano. )

UNA EXCURSION
AL

VOLCAN DE POAS.

(A CARLOS GAGINI.)

b UN, tun, tun.—C€hico!! :
—Quién es? contesté en ol

acto,

Son las tres de la mafiana y es hora de
marchar. .

Reconoef 1a voz de José Moreno, el famo-
so gimnasta josefino, que en punto 4 sacudir la
pata para caminar se las tiene con el mismisimo
Berghosi en persona. ,

El dfa anterior habiamos cconvenido en ha-
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patentizan la ternura y aun anuncian el mis a-
cerbo llanto.

Esas composiciones embellecidas por el li-
rismo y empapadas por las ligrimas, evocan
siempre al amor y se revelan contra el infortu
nio.

El sentimiento de este poeta se levanta e-
ndrgico hacia lo bello, y luego canta sus quere-
las.

Su espiritu oscila entre las amenazas de la
fortuna y los halagos del amor.

Lo sublime nunea lo plevde de vista por
mis que se ve obligado 4 libar la copa de la a-
marguria.  Nada le arredra: abre las puertas de
su pensamiento y con pnrs@ver:mcia se entrega
desde sus primoros afios 4 la noble tarea de cul-
tivar su espiritn v 4 enviguecer la literatura
patra.

Hermanado con la més exquisita poesia,
conquista siempre lauros para nuestras letras,
Y dé la vez deja ver en el desenvolvimiento de
sus ideas el talento y la armonia, el calor y la
pasion,.

A su destino de poeta le da su debido lle- |

no y nada le detiene: siempre departe con las
musas por mas que tenga aue hacer frente 4 las
miserias do la vida y & las pequeneces de todas

5 1 . |
las épocas, donde surge "o emulacién que im-

pulsa al verdadero ingenio.

Las innobles pasiones jamds ponen  térmi-
no & su carrera: temendo por norte ¢l estudio,
da vuelo & su viva y fecunda imaginacion.

Braun fué un poeta por sentimiento y por
voeacion. Al lado de lo que decimos estan sus
cantares que muestran los intimos ensuenios de
s alma, los sufrimientos seeretos de su cora-
zon y el deseo vano de buscar perdidas ilusio-
nes.  El infortanio lo acompafia siempre: nin-
guno de los suefios de su vida ve realizado: vi-
sita este mundo pura experimentar desgracias.

Sin embargo, 4 pesar de haber hecho frente al |

dolor, tiene siempre el lenguaje del corazén; to-
do en ¢l es ternura; el lanto lo saborea; Braun
fué el prototipo de una tragedia.

La modestia de este poeta es la que ha he-
cho que sus dulees cantos no se conozean.—
Braun nunca hizo ostentacion de sus composi-
ciones; sus amigos las han dado 4 conocer, y el
pablico, que le llora y hace justicia 4 su memo-
ria, las juzga con verdadera imparcialidad.

Asi ex como este vate ocupa un puesto
distinguido en las sublimes alturas de la poesia.
Braun, pedriamos decir, vive con las musas, y
bien lo merece, pues él es de esos ‘poetas que se
elevan 4 lo bello por la escala natural del senti-
miento. Debemos decir ademds que en sus
tiernos cantos se ve la dulece suavidad en las ca-
dencias y el exquisito gusto en el decir, y que

s1 bien es cierto que ligeros descuidos tienen sus |

eomposiciones, esto en nada desdora su nombre
de poeta, porque la poesia se anida en el senti-
miento ¥ sus versos son pedazos del corazon.
La eritica que hoy se haga de nuestro poe-
ta serin injusta pero no extrafia. Decimos que

no sevia extrafia, porque la retérica, como todo, |

seglin dice un pensador, tiene sus canes: la I-
liada tuvo su azote; el Ingenioso Hidalgo fué
censurado; ln Divinn Comedia fué envidiada.
Los genios siempre son acosados por improvi-
sada eritica: Pindarc, Virgilio y Milton sintie-
ron también esa injusta ley del martirio. Los
genios siempre han sido llevados & esa especie

de inquisicion, Jonde el verdugo ordena y eje-
cuta impulsado por la tirania de las malas pa-
slones.

Al eseribir estos pensamientos no debe
creerse que nosotros pretendemos formar un
juicio exacto de las composiciones del poeta; ta-
maia empresa estd encomendada 4 plumas mis
competentes. Ademds, personas bastante ern-
ditas han elaborado ya trabajos preciosos en
que estiman el verdadero mérito que encierran
los cdnticos del bardo costarricense, :

Dejamos correr nuestra pluma con el fin
de que las composiciones del malogrado poeta
se pub.iquen en conjunto, pues i publicacion
sola de sus versos, como nuestro maestro ha di-
cho, es el mejor elogio que de sus obras y de
sn talento puede hacerse,

Para admirar & Jusn Diego Braun no hay
mds que leer sus versos: por ellos se verd que
stempre vivio entre la fugaz sonrisa y el llanto
gilencioso, ¥ que nunca canté sino la tortura de

su pensamiento ¢ las heridas de sa corazon.
Por esto el poeta, eunal otro Lamartine, en
sus tiernas elegias, consagré siempre recuerdos
4 la que era poseedora de su corazon y duena
Nunca su Laura en
poemas amorosos fué ensaiiada sino llena de
virtudes v de encantos, y como Petrarca, la hi-
zo nacer 4 su pensamiento en les albores de su

de s1 pensamiento. sus

adoleseencia.

Como epigramitico tal vez supera en mu-
cho al juicio de sus contemporaneos, y debemos
decir que en sus sitiras fué siempre cportuno,
ingenioso, agude y & veces terrible: lo ridiculo
lo mostrd siempre haciendo brotar la risa.

Como se ve, los elogios de este poeta mna-
cen cuando él muere. La gloria de Juan Die-
go Braun es postuma. Respecto de él podemos
decir con Mirabeau: “‘el hombre es grande cuan-
do muere; la gloria prineipia vn la tumba”.

go fné un poeta: sus obras que lo justifican es
lo imico que nos queda; pues si hacemos recuer-
dos de la vida nos afrontamos al célebre enadro
de Lawra, donde Braun es una sombra v su a-
mor idealizado un suspiro del alma.

R. Acuxsa.

i —

Motivo por el cual....

CUENTECILLO AL CALOPE Y AL PASO.

_ L saberse por ahi que vivo solte-
SBWA 1o, en un pais en que los hombres
y las mujeres estin en proporcién
como de uno & siete, pensari enalquiera que soy
un hombre sin corazén y sin pasiones, un mi-
~antropo aburrido de la existencia, 6 un para
poco, que no he tenido valor de declararle 4
alzuna beldad mi atrevido pensamiento; pero,
voto a4 brios! el que lo piense, se equivoen de me-

| dio & medio.
Verdad es que dejé pasar mis mocedades
sin pensar en el matrimonio, como lo hacen mu-
chos; pero inego, habiendo sentado los cascos,

Coneluimos eomo principiamos: Juan Die-

volvi & mirar 4 mi alrededor, y plseme & esco-
ger la mujer que pudiera convenirme, teniendo
en cruenta mi posicién social, mi genio, y sobre
todo, mi gusto.

Ofreciose desde luego i mi vista la romén-
tica Julia: pero Julia, la le breve y donosa cin-
tura, sabia mas que yo.  Tate! dije, jeémo po-
dré sufrir 4 mi lado uni muajercita bachillera?
Eso no, en mis dias, y salté con la misica &
otra parte.

En pos de Julia, viro Delfina; Delfiva, la
encantadora Delfina, la de los brazos de nieve,

la del mirvar atrevido, la de la boea de rosa; pe-

ro Delfina era muy rics, v lo que para otro hu-
biera sido un atractivo. para mi era un incon-
veniente; Delfina hubiern podido comprarme,
al no estar rendido ya mi corazon i sus mimos
y & sus caricias. Hsta mujer me hechiza, dije;
pero no me conviene, porgue me dominaria
completamente, y Io que y. apetezco es mandar
en mis calzones, en mi casa, en mi mujer, y

Non bené pro toto Libevtas venditur auro.

Pasaron mis amores con Delfina, cual do-
rada nubecilla por encimadel horizonte. ¥n
IDI)S d“.‘ ]:l tlll'{ll' "i]'lU 15‘ llUCllt'. ND .‘:'ll;‘ qi me 8x-
plico: en pos de Delfina vino una morena con
un lunar asombroso, y con ella la pasé malisi-
mamente. No me podia ver, me aborrecia de
muerte, y yo seguia porfiando, cuando salié 4
la palestra un tercero en discordia, un jayana-
zo de la Sabana de Bogota. Me insults, pu-
some de vnelta y media, y al fin y al cabo me
desafio! Admiti el duelo, porque no supiera
Paulita que me habia corrido, 16 cual hubiera
sido dar un nuevo triunfo 4 mi rival.

El desafio que me propuso el Sabanero,
era en esta forma: veu Ud. qué biarbare! Dijo
que tanto él como y6 y nuestros segundos, mon-
tarfamos en los mejores caballos que tuviéra-
mos; que saldrfamos al llano de Fucha: que 4
la primera seiial, desatando nuestros rejos de
enlazar, le echaria yo 4 ¢l y él @ mi, bonitamen-
te, una lazada al pescuezo; gue 4 la segunda se-
fial amarrariamos los rejos 4 las cabezas de las
sillas; y 4 la tercera meteramos espuelas & los
caballos, y echarfamos una carrera abierta que
diera punto & nuestro combate. Y debo decla-
rar aqui, para descargo dv i conciencia, que
admiti tan barbaro duelo, con la dafiada inten-
cién de desnucar al Sabanero. No se me ocul-
taba que yo moriria sin remedio; pero jqué le
importa morir al hombre que se ve despreciado
de su bella, y que esti devorado por la rabia de
los celos?

Lios padrinos que habimmos nombrado se
opusieron 4 lo que ellos apellidaban un doble
asesinato, y viéndonos firmes en el proposito de
llevarlo 4 efecto, dieron parte & la wutoridad.
Temiendo las persecuciones de la justicia, el Sa-
banero se fué para el Perii, y yo para San Fran-
cisco de California. Al cabo de tres afios re-
gresé & Colombia, con alguras dguilas america-
nas on mis baules, con no poca experiencia, y
tan soltero como me habia cmbarcado en Pa-
nama.

Pasados algunos dias después de mi llega-
da a4 Bogotd, y asi que hube contado cien veces
& mis amigos, cudn hermosa es la bahia de San
Francisco, en la que estaban aaclados 4 mi arri-
bo miis de ochocientos buques; después de haber-
les pintado la Liaguna del Pajaro, en el centro
de la cual se eleva una gran pirdmide de grani-
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tc, que parece obra de los genios, y en cuyo al-
rededor vuelan grandes bandadas de alcatraces;
después de haberles descrito las costumbres y
los placeres del Sacramento y del San Joaquin,
eteétera; volvi al cuento empezado, volvi & pen-
sar en la mujer que pudiera acompafiarme en
la dificil senda de la vida. Vi cien jovenes bo-
gotanas 4 cual mas donosas, 4 enal més apuestas;
pero la una, que era muy linda, sabia mis que
vo; la otra era muy riea; la de més alld un
berbeci, y la que manifestaba buen genio. tenia
una parentela, con la eual slo Satands se hu-
biera atrevido 4 emparentar. En fin, todas te-
nian sus gracias, y sinembargo, tadas tenian sus
peros, y demis de la marca. Asi fué que al
encontrar una nifia gorda, blanca, colorada, en
la flor de su edad, sin pizea de coqueteria, pues
era el mismo candor y la inocencia misma, me
figuré que habia encontrado un grano de oro,
més precioso que el que vi en San Francisco, que
pesaba ciento sesenta libras, cosa asombrosa!

Mi corazén se habia fijado en la hija de un
labrador de la Sabana, que tiene una hacienda
inmediata & Zipacon. Mi futura nc sabia sino
leer y medio escribir. Por ese lado no podia
dominarme. FEra pobre, porque aunque su pa-
dre tenin unos veintemil fuertes, jqué vpodria
tocarle i Rosa que era la penaltimu de los vein-
tidos hijos que alegraban el hogar de don Brau-
lio Ramirez? - Por ese lado tampoco podia dar-
me la ley. Rosa no era modista, ni roménti-
ca, ni coqueta; era la que me convenia, era mu-
jer de mi gusto por todos cnatro costados. Su
_cuerpo era bellisimo, sus carnes firmes como el
méarmol, sus dientes blancos como la leche, sus
cabellos lustrosos del color del carey, y sus ojos
iay! hablaban al alma.

Yendo dias y viniendo dias, enloqueci de
amor por aquella serrana; no pensaba sino con
la linda Sabanera; y el fuego que me devoraba
el alma, crecia en proporeién & las difienltades
que se me presentaban para verla, porque su
padre era, un hombre adusto que no la permitia
hablar con alma viviente, ni me dejaba llegar &
su casa. Don Braulio era un Sabanero recacha-
zudo, capaz (s hacerle perder la psciencia al
santo Job, v por fin me saco de mis casillas,

Una vieja fué la tabla de mi salvacién en
tan,apuradas circunstancias. La primera mi-
siva que llevé & Rosa, me costé cuatro duros.
{Oh pesos de California bien empleados! La
respuesta que me trajo valia un millon.  Lar-
gas horas gasté en descifrar las patitas de mos-
ca de que se valia la hermosa sabanera, para
decirme, en sustancia, que ya habia reparado
en mi persona, tanto en el Mercado de Funza.
como mm Ja puerta de laiglesia de Zipacon; y
que ‘si, como de un caballero debia esperarlo,
eran honrados mis intentos, no perdiera las es-
peranzas.

Nuestra correspondencia se hizo periédien,
y no obstante el trabajo que me cost®ba tradu-
cir 6 adivinar las dos terceras partes de lo que
Rosa me escribia, experimentaba sumo placer al
descifrar aquel guirigay, aquellos palitos, aque-
llas patitas de mosca, aquellas barrabasadas que
usaba la infeliz en vez de la escritura castella-
na. En una de mis cartas me atrevi & decirle
que pasaria & hablar con don Braulio; pero me
contestd que no hiciera tal; que no fuera & pre-
cipitarme; que era preciso aprovechar un mo-
mento favorable, en que don Braulio estuviese
de buen hamor, y que ella me avisaria.

El tiémpo volaba entre tanto, y mis an-
sias crecian, cuando hé aqui que una manana
me trajo la buena vieja, carta de Rosa, en que
me decia que ya era tiempo de hablar 4 don
Braulio: pero que antes deseaba tener una en-
trevista conmigo, y me indicaba el sitio en que
podria verla, sin mis testigo que su tia Cata-
lina.

Esto fué el 16 de Diciembre, dia de la pri-
mera misa de Aguninaldo.

Debia hallarme, pues, en la quebrada de
Los Arrayanes, cerca de los grandes sauces que
somhrean el lavadero de la ropa, el 17 de Di-
ciembre de....._. entre dos y tres de la tarde;
precisamente & la hora en que don Braulio echa-
ba su siesta acostumbrada.

El que no haya estado enamorado, debe
suspender aqui la lectura de esta relacién, que
no podrd interesarle: el jue lo haya estado al-
guna vez, puede continuar.

Mi primera diligencia fué buscar desde la
vispera una cabalgadura, y don Timoteo me al-
quilé un macho retinto, grande, gordo, fuerte,
asegurfindome que era alhaja de principe. Ape-
nas aclard, emprendi mi viaje por la plazuela de
San Victorine abajo, con mi ruana pintadla,
sombrero enfurndado, zamarros de leén, grandes
espuelas y la zwrriaga de ordenanza. A la ca-
beza de la silla, llevaba el caucho, y en los co-
jinetes una pistola, un paquete de cigarros y
media botella de brandi, por si se ofreciera hacer
algunas libaciones & los buenos genios que acom-
panarian mi marcha solitaria.

El macho tenia buen paso ciertamente, y el
garbo con que empez6 4 andar prometia que 1le-
gariamos yo y ¢l 4 la fuente de Los Arrayates
antes de la hora sefialada. Ah! no hay que fiar
en las apariencias!

Hasta Fontibon, no hubo novedad. Mis
alla de Fontibon, el macho meti6 la cabeza, y se
fué derecho & una casa, y no valieron a4 conte-
nerlo, ni el freno, ni las espuelas, ni la zurria-
ga. ,En el patio dela casa habia nna cuerda
con ropa, que estaba secindose al =ol; me hizo
pasar por alli; la cuerda se reventd, cayé la ro-
pa al suelo, mi sombrero ‘ambién, el gallo y las
gallinas se espantaron, salié una manada de pe-
rros que queria tragarme; yo me defendf con la
zurriaga; la ventera y su hija se presentaron a
insultarme; los indios que bebian chicha en la
tienda se rveian 4 carjadas, y el macho de la
trampa, 4 todas éstas, se habia arrimado 4 la
pared, y se estaba quieto, mientras caia sobre
mi aquella granizada de insultos. en parte me-
recidos. Yo ecallaba y sufria  Asi que hubo
pesado el chubasco, meti espuelas al retintc pa-
ra_coger ¢l camino; pero qué! mientras mis lo
espoleaba mis se fruncfa y mis se arrimaba &
la pared.

Tuve que desmontarme, que Jesatar el ca-
bestro, y pagarle & un indio de los que habia en
la venta, para que me arreara el macho. A
fuerza de latigo lo sacamos al camino. Monté
y segui sin mayor novedad. Paradas como
aquella, hizo el bendito macho tnas enantas,
antes de llegar & Ia puerta de Zipaquira, Bsa
fué la mds considerable. Dos calentanos de
Anolaima acudieron & favorecerme: ¢l uno ca-
bestre6 el macho, en tanto que ¢l otro descar-
gaba sobre éste una docena de zurriagazos que le
Licieron muy buen provecho, porque tomé un
trotecillo muy suave, tal que yo me prometia
que aquella seria su 1i/tima parada; cuando de-

rrepente, sin més ni mas, se par6 de redondo el
perverso animal en medio del eamino.

Se quedo plantado alli como una columna,
no hubo fuerzas humanas que le hicieran cam-
i);iar de resolucién. Deshastillése la vara de la
zurriaga, se volvié pedazos de tantos palos como
le di, le gritaba con todo mi aliento: arriba so
gran demonio! arriba so macho! so diablo! vas-
gindole los hijares con las espuelas; pero el ma-
cho no se movia; enando mwés, reculaba, como
queriendo echarse para atris; y fué tanta la
brega, tanta la ira que me infundié el perverso
animal que habiéndome acordado de que venia
cargada la pistola, lo condené & muerte: resolvi
hacer con la alimafia un Linch law, & semejanza
de los que vi ejecutar 4 los yanquis en Califor-
nia. All4 cuando en despoblado se comete un
robo 6 un asesinato, los circunstantes, en nom-
bre del pueblo, improvisan un jurado, cuya sen-
tencia se ejecuta sin tardanza. jQué otra cosa
era el macfw, en mis cireunstancias, sino ¢l la-
drén de mi dicha y el asesino de mi felicidadd?
yo seré el juez que te condene, dije, y el verdn-
go que ejecute la sentencia.

Eché pié & tierra, le quité lu silla, y ha-
biéndole zafado el freno. lo dejé solo con el ron-
zal para sujetarlo. Saqué la pistola, le apun-
té al ojo 4 boca de jarro, y...... zas! La pis-
tola negé, porque el fasforo se habia humedeci-
do. Ciego de colera le tiré el arma & los hoci-
cos; y entonces el macho se espanté y hechd 4
correr; me cargué al rejo de la jaquima pero no
pude contenerlo; me arrastré, me revole en el
polvo y sigui6é corriendo al golope; y el camino
estaba desierto, sin alma viviente que lo pudie-
ra atajar.

Renegando de mi suerte, del macho, del
mulero y de todo el género humano, saqué el
reloj y vi...... la una y veintisiete! Era 1m-
posible llegar 4 Zipacén oportunamente.

argué 4 las espaldas la silla, que me pa-
recié que pesaba quintales, y me volvi triste,
sudando y ({ado 4 todos los santos del cielo, por
no decir otra cosa. Al primer indio con quen
encontré, le endosé la carga, y segui con ¢l i
ie, hasta que un labriego, compadecido de mi
]c{esdic.ha. me alquilé una yegua de cargar lena,
en la cual vegresé & Bogoti. El indio quedd
encargado de buscar el macho, que al cabo de
tres dias parecié. y fué devuelto & don Timoteo
con un millon de gracias.

El 18 recibi una carta de Rosa, en que po-
nia en duda mi amor, por haber faltado 4 lu ci-
ta. Le contesté al instante, pintindolé el su-
ceso, v pidiéndole, por quien ella era, que me
discalpara; puesto que la falta no habia consis-
tido en mi, sino en el macho de don Timoteo.
Sinembargo, la Sabanera me castigd privindo-
me, por ocho dias, del gnsto de ver sus patitas
de mosca; pues en aquelws temporada recibia,
pero no contestaba mis cartas.

El Domingo e Pasens, la vieja me trajo
carta de la enojada Salumera, en que me decia:
“Creo que va estard U. un poco castigado, y
pongo ésta deseandoselas muy felices; y termi-
naba asi: *Si puede U, conseguir una bestia
que no <e le canse en el camino, lo espero ma-
fiana & Iy misma hora y en el sitio que 1e indi-
qué, pars tratar de cosas que quizd le intere-
sen.”

Bendito sea Dios! exclamé. jPuede dar-
me las mejores pascuas la linda Sabanera!

Un amigo tenia un macho de carga famo-
so. Contra mi proposito de no pedir prestado
nada & nadie, lo quebranté, esa vez me humillé,
y se lo pedi.

Inmediatamente estuvo en casa un mu-
chacho, trayendo aquel soberbio animal, apelli-
dado El Traga Leguas por buen caminador.

El lunes de pascua, muy temprano, me
puse en marcha para concurrir 4 la segunda
cita.
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En el mes de Diciembre sonrien los cielos
con la hermosisima Sabana de Bogoté; entonces
el color dei firmamento es del mds puro azul
turqui; la dilatada llanura presenta 4 la vista el
encendido verde de la esmeralda; el aive fresco
y perfumado restaura las perdidas fuerzas; se
siente la vida, y se respira el aura del placer y
de la felicidad. ;Cudl seriu el contento del que,
en una de esas mafianas, iba caballero en un
arrogante macho, & una cita amorosa? Ese era

o que tarareaba unos versos, v formaba casti-
ﬁns en ¢l aire; mi corazén estaba de pascua, de
gaudeamus, al ver ese cielo tan puro, y esas ver-
des dehesas llenas de innumerables vacadas.

El tiempo corria sin dejarse sentir el fasti-
dio, y, enando menos lo pensé, el reloj sefiala-
ba las dos de la tarde, y “El Tragaleguas” esta
muy cerca de la quebrada de Los Arrvayanes.

Al torcer un recodo del camino vi 4 lo le-
jl'f;s, en la falda del monte, la casa de don Braun-

i0.

Mis lejos, dos colinas cubiertas de arho-
leda formaban la rambla, por donde baja mur-
murando ya la fuentecilla de Los Arrayanes,
que disenrre de un bello prado & otro mas bello
todavia, cruzando el camino parroquial. Vi
por fin los sauces, y sentadas sobre la grama, 4
veinte varas del camino, dos mujeres, una de
ellas era Rosa, que se pard al verme pasar.

Estaba vestida de blanco; sus trenzas her-
mosisimas cafan por sus espaldas y casi roza-
ban el césped de la pradera. Llevaba puesto
un sombrero de anchas alas, ajustado con dos
cintas de color de fuego que flotaban al aire co-
mo los gallardetes de las naves, ancladas en la
bahin de San Francisco. Qué embeleso! qué
bella aparicién!  El corazén se me salia del pe-
cho de puro regocijo. .

Sofrené el macho para hacer & Rosita una
cortesia con mi sombrero; pero el animal siguid,
sim hacer caso de la brida, ni del boeado. A Dios,
caballero! me grit6 la muchacha. Al ir 4 res-

nderle, piqué al macho con las espuelas. No
ﬁzicm tal en mi 'vida. El soberbio animal
arrancod & corcobear. Me tuve en la silla como
jinete de la Sabana; de modo que no consiguié
sembrarme en el suelo, pero no pude contener-
lo, porque metiendo la cabeza, signié camman-
do & un pasitrote que igualaba & la carrera
tendiga. IE? viento unas veces levantaba y
otras aplastaba contra mi rostro el ala Jde mi
sombrero, que hubiera volado sin duda, & no
tener tan apretado el barboquejo.

“El Tragaleguas” bufaba, y seguia cami-
nando come un desesperado; de modo que cuan-
do volvi la cabeza y miré atrds, habia traspues-
to un monteeillo, ¥ no vi ni el humo de la casa
de don Branlio.

No tenia & mano la consabida pistola, yue
al tenerla hubiera dejado en el sitio al macho
de Satands. No me atrevi & arrojarme al sue-
lo temiendo que hiciera conmigo una diablura,
y me resigné i esperar que llegaran algunos pa-
sajeros que me ayudasen & detenerlo; pero el ca-
zmno estaba desierto y el macho me alejaba més
v mis de la casa de Ramirez. _

Con todo, debo confesar aqui que la vista
de la sabanera me habia confortado, y aunque
iba hecho una furia contra el peverso macho,
mi colera se templé, reflexionando que tantas
dificultades para vernos aumentarian el incen-
dio en el pecho de Rosa, y que hablando inme-
diatamente con su padre, acerca de nuestro ea-
lace, no dilataria en poner remedio & nuestros
- males. :

Cualquiera pensard que el macho se paré
rendido de la jormada: né, siguié incansable,
hasta dar con mi persona en mitad de la
de Anolaima, 4 las cinco de la tarde. Alli me
contaron primores del animal, asegurindome
que si no tuviera el resabio de ser volvedor, no

habria dinero con que gagarlo.
Torné & Bogotd, de donde escribi 4 Rosa

con la india-correo, explicindole extensamente,
que me habia sido imposible contener el macho;
motivo por el cual habia faltado 4 la segunda ci-
ta. La respuesta no se hizo esperar; vino al
dia siguiente, concebida en estos términos:

“Si ha creido U., caballero, que soy algu-
na de esas que parecen nacidas para ser el ju-
guete de los hombres, U, se ha equivocado.

“1Con que unas veces su macho no alean-
za & rendir ﬁa jornada, y otras no puede conte-
nerlo! Vaya! me rio de sus disculpas!”

“Confieso que U. tiene muy buenos moda-
les, y sabe eseribir cartas muy bellas y capaces
de alucinar 4 una campesina.”

“No me enojo, y en prueba de mi estima-
cién, le remito con la portadora esas flores de
mi jardin.”

—A ver jdénde estan las flores que venian
con esta carta? pregunté 4 la india.

“Aqui, sefior amo. me contestd, saciindolas
de debajo de la mantilla.

Eran unas flores de calabaza. . ..
Desde entonces Rosa no se ha dejado vermas,
motivo por el cual. ya U. me entiende!

Juan Fraxcisco ORTIZ.

A —

La estrella mensajera.

AL fin te asomas entre las nubes,
Al fin te asomas y & verte voy,
Estrella mia que & Oriente subes,
1Qué tal te ha ido de ayer & hoy?

Toda la tarde lloviendo estuvo;
Toda la tarde, para mi mal,

Por las regiones del aire anduvo
Rodando nieblas el vendabal.

Ah! no €s posible que yo te diga
(Cuanto he sufridol. .. . euanto temi
Quls_ no pudiemS, ll}i dul{:e &migﬂ,
Con este tiempo brillar aqui!

Th eres el solo consuelo mio;

Th me recuerdas mi grato ayer;
T4 eres mi 8Suefio, mi desvario. . . .
(nando me faltas no sé que hacer.

A tu destello se alzan dos fuentes
Y g coronan dB respl&udor:

T4 eres la cita d? los ausentes,
Yo te bendigo, cita de amox!

Cuando no vienes, estrella, gimo:
T eres mi solo, mi solo bien;

T eres el beso que yo le imprimo
Todas las noches sobre la sien!

Tu luz «almando mi amargo duelo
Dentro del alma se hace cancion:
Tu luz, efluvio de flor de cielo,
Trasciende & esencia de corazon!

Dime, lucero, ti que la viste,

Si la encontraste pensando en mi;
Si estaba alegre 6 estaba triste. ...
Habla lucero. . .. contésta, di. ...

Hubla, lucero; tu voz eseucho.
jAcaso estaba durmiendo ya!
iAcaso estaba sofiando mucho?
1Leyendo un libro de amor quizi?

53—&11‘15:& en el clavo del bosque umbrio
Cogiendo rosas para el placer?

3O en la ventana mirando el rio,
Mirando el rio correr.. . correr?

Siguiendo la ola por las riberas,

ue en las riberas parece hablar,
Y en las neblinas de las quimeras
Dejando su alma volar. . . .volar?

Cuando distantes los dos estemos
Y eche la sombra su gran capuz,
All en el éter nos juntaremos
Al par mirando la misma luz.

—Eso juramos cuando partiste,
Cuando ei destino nos separd;

Y hoy. . .. he sabido que no cumpliste.
La misma estrella me lo contd.

Sarvapor Disaz Mirox.

NOTAS.

Uno de los hombres mds importan-
tes del pais ha bajado 4 la tumba. Costa
Rica estd de duelo con la muerte del sefior
don Modesto Guevara, quien ocupd pues-
tos muy distinguidos, y era el iinico que
quedaba de los Ministros que formaron el
Gabinete del Gobierno del inmortal don
Braulio Carrillo.

Reciba su inconsolable familia las mds
sinceras muestras de condolencia,

" ¥
Cumplimos con lo prometido en nues-
tro nimero anterior, obsequiando 4 los
suscritores con la delicada mazurka que
para “Costa Rica [lustrada” ha esérito el
maestro Cuevas.

L
De paso para Puntarenas ha estado
entre nosotros nuestro estimable amigo
don Manuel Amador C., quien después de
permanecer por mds de un afo en Carri-
llo, y como justo premio 4 su talento,
laboriosidad y demds cualidades que ador-
nan al hombre importante, pasa hoy de
Gerente de la Compaififa de Agencias de
aquel puerto. Felicitamos al amigo Ama-
dor, como también 4 la Compaiia por la
brillante adquisicién que con él ha hecho.
L

a0

Don Carlos Gagini ha sido nombrado
agente del periédico “El Mundo de los
Ninos,” excelente publicacién madrilena
que dirige el notable escritor don Manuel
Ossorio y Bernard.

Reine dicho periédico todas las con-
diciones apetecibles para constituir la lec-
tura predilecta de la infancia: lecciones
instructivas, fibulas, cuentos, novelas, poe-
sfas, juegos de imaginacién, etc. Cada
nimero consta de diez y seis pdginas ador-
nadas con tres cromos y varios grabados.
La suscricién se halla al alcance de todos
los padres de familia y maestros de escue-
la: $ 3-25 por afio (serie de 36 niimeros.)

AVISO.
BUEN NEGOCIO.
A QUIEN INTERESE.

En Alajuela poseo un establecimiento
de farmagia y ofro en esta ciudad; deseando
trasladarme a aquella Provincia en dounde no
podria manejar los dos 4 la vez, he resuelto
vender éste por un precio muy médico y-con
buenas ventajas para el comprador.

El que desee este negocio, entiéndase
con

Carros J. pE SiLva.

San José, 13 de Agosto de 1890.
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