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En el 4lbum de Marfa Teresa.
AL PARTIR....

Cuando en brazos de la mar,

desde el bajel arrogante

contemples ya muy distante

tu patria y tu dulee hogar;
euando en la popa, alld & solas,

con inefable poesia,

puedas oir la armonia

de las gigantescas olas;
enando en medio de esa calma

solemne del ancho mar, ‘
e entregues & hojear
aqueste libro de tu alma, |

recuerda entonee al través ‘

de ese oleaje turbulento

al que ahora aqui un pensamiento “

humilde deja & tus pies.

EMmiuio PacHECO. |
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| Para el 4lbum de Cordelita.

Imitacién de la anterior composicién.

Cuando, sobre de la mar,
desde el vapor humeéante,
contemples la va distante
patria, y recuerdes tu hogar;

y en la popa, triste, 4 solas,
con vaga melancolia
oigas la gorda armonia
con que revientan las olas;

y entonees, con dulee calma,
ante la extensién del mar,
leas, -tu album al hojear,-
estos versoe de mi alma;

recuerda que desde aqui,
por ese mar turbulento,
fo sigue mi pensamiento,

y que va al lado de ti.

Francisco GAVIDIA.




162

COSTA RICA ILUSTRADA.

SUMARIO .

EN EL ALBUM DE MARiA TERESA, por Emilib |

Pacheco,—EN EL ALBUM DE CORDELITA, por F. Ga-
vidin.—NAPOLEON, por Ramén Zelaya.—EL VIAJE
pE WirtriaM WILLOUGHBY, traduccion por Carlos
Gagini.—LA MUSA COLOMBIANA, por A. Olivo Pino.
LITERATOS ESPANOLES, pon Juan Tomds Salvani.—
UxN DrRAMA, por C.—LUCHA SUPREMA, por Rubén
Rivera.—SERENATA, por F. Gavidia.—HISTORIA DE
ELENA, por N,—NOTAS,

NAPOLEON,

(Concluye).

Don Timoteo Miralda dice: “Pgtra juz-
gar al genio es preciso ser genio;” y don Jo-
86 Maria Salazar hoy modifica la expresion y
dice: *“Para juzgar al genio preciso es lamar-
le ante la ciencia.” No, seior; se quedard Ud.
CHINGO, sefior don José. Bien asi como el
chiquillo gateador que quiere aleanzar la fru-
ta que estd sobre la mesa excitando su apeti-
to: trae una silla de arrastrada con mil afa-
nes sube en ella, puja que puja, se para, ex-
tiende los bracitos, y se desconsuela cuando
ve tan alto el premio de sus afanes.

0 ecomo aquel bonisimo astrénomo que
para ver los habitantes de la Luna y contar
todas las estrellas se subié & la cumbre de
una montana.

Es imposible emplazar al genio ante la
ciencia: si cabalmente es de su esencia de 6l
romper reglas y todo, en una como inspira-
cién divina, y trazar nuevos caminos si en
la Ciencia, sien el Arte.

Ese rayo inquebrantable, rompe y rasga,
y se sale con su intento. Acometa Ud. 4
tocarle los blgotes, si no le hace “anicos,” se-
giin su propia expresién. Al mortal ordina-
rio no le queda mis arbitrio que establecer
una progresién y por medio del cileulo llegar
al centro; tomar puntos distintos, trazar li-
neas convergentes, y determinar asi el foco
luminoso. Arrimarse & él, ponérsele par 4
par, tocarle, manco male.

Asi pues, el medio que mis presta para
venir en conocimiento de estos soles que lla-
mamos genios, es deducirles, juzgarles por sus
efectos, por sus obras. Con la balanza en la
mano, podemos pesar las eircunstancias, to-
mar el medio, y compararlo todo con el resul-
tado. El efecto esti en razén directa del
agente. Hstablecer esta proporcion, despe-
jar la incognita, cualquiera lo hace. 8iel
cualquiera tiene algin criterio, conciencia y
buena fé. Y en el caso presente, jqué nece-
sidad hay de profundisimos eovocimientos de
“la ciencia en que se funda la guerra,” para
lanzar ua joicio sobre Napoleén Bonaparte?
No los hemos menester. Quiza s1 llamamos
y emplazamos & este genlo ante ese tri-
bunal para juzgarle, y le pedimos razén
de las reglas comunes de Lhacer campafias, ha-
bremos de condenarle. Este demente no
hacia caudal de tan poca cosa, como son
las reglas y leyes ordinarias: 1iba, vol-
via, se cernia en lo alto del enemigo,
como dguila soberbia, caia sobre él, y en un
pronto le devoraba. El atrevido que osaba
ponérsele de frente, alli caia vuelto polvo.
Las obras maestras que se llaman Austerlitz,

.
Jena, Friedland, Moskow, Waterloo, nun-
ca las labré el poeta llevando de frente
las reglas preseritas; ni tuvo miramientos con
lo que reza la ciencia: él era Dios, ¢l era om-
nipotente y no gustaba de encadenarse. {Bue-
na ccurrencia, encadenar al genio! jBonita
obra, marcar reglas al que las prescribe!
Cuando el le6n sacude la melena, se agi-
ta'y exclamas [ Veni creater spiritus!y no le en-

seiiéis el palo, porque la fiera, con ser fiera,

86 Teird.

Pues sefior, don José Maria Salazar
quiere amarrar al leén y hacerle comparecer
ante la ciencia.

Buen provecho.

Continta el articulista, en su flujo por
traer & menos ¢l genio del dguila contempo-
rinea, arguyendo en pro del cartaginés Ia di-
ferencia'del teatro en que cada uno desempeii6
su papel, las circunstancias que 4 cada cual ro-
dearon, ¢l mar en que cada uno fué piloto.

El dice que la Francia imperial era gue-
rrera; no habia més que llevar sus legiones al
campo de batalla, y alli devoraban como fie-
Tas.

Mas, si bien la Francia del imperio era
veterana, no tenia ya inclinacion por la gue-
rra. Bl entusiasmo prepagandista, el espiri-
tu de proselitismo revolucionario se habia ya
disipado: habia muerto con Robespierre, con
Candorcet, con St. Just, con todos aquelios
hombres-océanos. Francia estaba ahita de
sangre, de luchas terribles de diez anos lar-
gos. I por eso, ansiaba con pasién la tran-
quilidad. [El eco general de Francia en este
tiempo era paz, paz y paz. Noble palabra
cuande es hija de la fraternidad! Y si no, ve-

_cuérdese el entusiasmo con que se celebré en

Paris, y en toda Francia, la de Luneville, Y
cabalmente este espiritu general fué el que
obligé al Primer Cénsul y al Cénsul vitalicio
4 adoptar una conducta hipéerita respecto de
sus inclinaciones bélicas. Si después se des-
perto el entusiasmo, la pasion de las conquis-
tas, fué eso efecto de los mariscalatos, de los
ducados, de los condados, de los honores; me-
didas todas tomadas & posta por ¢l Empera-
dor, para comunicar su espiritu gnerrero é su
nacion.

Motivos para perseverar con entusiasmo
en la guerra contra los romanos, el pueblo
cartaginés los tuvo, muchos y muy grandes:
iNo dice el articulista que era pueblo de mer-
caderes? [No recuerda la opresion romana
que pesaba sobre ellos? ;Y adn le parece
poco?! El flujo por conquistar riquezas, la
adquisicion del pan de la manera mis cémo-
da y segura; en una palabra, el cumplimien-
to e las leyes dictadas por ese monstruoso ti-
rano que se llama VIENTRE, es el generador
del movimiento universal. Sin el Gran Vien-
tre, rey absoluto, tirano inflexible, insoporta-
B_e fuera esta tragedia de la vida: La unifor-
midad, la ecuanimidad, la lobreguez glacial
faeran su hevencia.

El Vientre es el soberano universal. Se
hiela el alma cuando se mira en el poder que
tiene este [bruto ciego. Rabelais, le desco-
brie, le mir6 el rostro y expresé su espanto
en una carcajada Lratal, Rabelais, riéndo-
se de él, di6 & conocer su s6digo:  Es Tiberal,
muy liberal este monstruo Imperturbable.
(Casipudiera decirse yue la Reptablica de Ana-

charsis Clatz ha existido siempre en el mun-
do: Ante ‘este soberano, todos los hombres
son iguales; los ' deberes y derechos son
unos para todos. Cuanto este sefior manda
y ordena, alli se hace en segnida. Rehuir sus
decretos, nunca * es posible, so condena de
muerte. El movimiento universal, elir y
venir continuo de los hombres, 4 él son de-
bidos. El mantiené el mundo en perpetua
agitaciény | Bajezas y mohatras; desvergiien-
zas, difamaciones, calumnias; robos, asesina~
tos, grandes crimenes, todo es efecto de ese
agente del demonio. Las degradaciones del
hombre hasta el nivel del bruto, las guerras,
las conquistas, las usurpaciones, de él son.
Rey es éste que aumenta su poder cada dia
mds, jmaldito sea! Lo que es hoy, viéndole
estamos llegar 4 su 1810, Sin embargo, co-
mo “cuando nace el fuerte, tambien nace su
azote,” el gran Vientre tiene su rival. Esta
ley fatalista es fatalmente verdadera. Re-
cordad que el duque de Wellington nacié en
1769. El cerebro es el rival del Vientre.
Son el simbolo del bien y el mal, del siy el
No. En cuanto 4mi, finco mi orgnllo en
hacer preponderar el primero sobre el segun-
do; en tanto que sea posible, se entiende; que
el organismo, la materia tiene sus leyes fijas,
no sujetas al capricho. Pero sela puede
postergar, se la puede reducir 4 su mas sim-

ple expresién: esta es la mas pura de mis sa-
tisfacciones.

Hablaba, pués, del poderio del Vientre
en el mundo. Vemos que es capaz de hacer
entrar en lid al Universo entero, la obra, con-
tra lo Infinito, el obrero; de levantar el infi-
erno contrs el cielo.

Aparte de esto, los cartagineses tenian
otros motivos del orden moral para invadir la
Ttalia: la rivalidad.

Y en dltimo resultado, 4 Anibal le toca-
ba apasionar 4 su pueblo en favor de sus in-
clinaciones guerreras, despertar el entusias-
mo en él, 4 fuerza de Ulms, Esslings y Fried-
lands; 4 fuerza de triunfos y 4 fuerza de -
genio.

En cuanto que Anibal estaba sélo, que-
no tenia capitanes capaces de ejecutar sus 6r-
denes, desde luego le puedo posponer en este
punto al sefior Salazar un signo de interroga-
cibn: El no lo sabe, yo tampoco, quizé na-
die. Todo es motivado por la Historia. Es-
ta sefiora, ‘“‘maestra de la humanidad,” hasta
hace muy poco, hasta el siglo XVIII, no ha
llenado su cometido sino & medias. Dejaba
6 ha dejado en las sombras muchos detalles
que mas merecian de ella. No ha tratado
més que de clerto nimero de personas limita-
do: Trataba de los reyes, de los grandss je-
fes, y con esto se llenaba. Hoy que la His-
toria cambia, se regenera, muda de costum-
bres, sucederd otra cosa. Hoy no se tratard
més de monstruos coronados, de demonios,
de seres infernales; la historia no hard cau-
dal de los individuos, de los hechos, sino en
lo que tienen de relativo con la marcha de la
civilizacién, con el progreso.

Con respecto & Anibal, no nos queda
mis que obrar por medio de ergos. Y obran-
do asi, razonando de este modo, podemos ase-
gurar al sefior Salazar que pisa en falso: Ani-
bal debié de tener sus capitanes, sus genera-
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les, sus jefes, fuertes v entendidos. La eje-

_cucién de ciertos planes, de ciertas batallas,
de ciertas maniobras, aili estin atestignindo-
le. Sélo Anibal, rodeado de pelones que de
€l recibian directamente sus 6rdenes, no ha-
bria salido bien en Caanas con su famosa cu-
fia; la ejecucién de esta maniobra demandaba
buenos jefes, buenos y diversos, gue manda-
ran en varios puntos. Anibal colocado en el
viirtice de su dngulo no se hubiera hecho en-
tender por todo el ejéreito.

Silo expuesto nada puede con los ar-
gumentos sentados por el sefior Salazar, agre-
garemos una observacién, para concluir:

Es mal sistema de parangonar los perso-
najes historicos de distintas épocas, quizi le-
janas, el querer ponerlos en igualdad de cir-
custancias y decir: Este en lugar de aquel,
con los medios de aquel, habréa sido superior,
habia hecho mas, hubiera levantado el mun-
do. Es gastar pélvora en salvas el insinuar,
por ejemplo, que 4 haber tenido Temistocles
una poderosa bateria en Salamina, hubiera
devorando la flota persa. Esti fuera de
buen camino el que asegura que fulano apa-
rece superior en sus obras que zutano, por-
que aquel vivié en el siglo XIX y éste en el
siglo I, en el siglo II 6 en el siglo I1I; por-
que aquel tenia medios que la civilizacién no
concedib 4 éste.

Bien asi como en las faldas de una mon-
tana crecen drboles distintos segtn la altura,
segiin el calor, el frio, el viento, asi tambien
los siglos, las épocas producen hombres que
son hijos legitimos suyos, que hacen uso de las
circunstancias que les rodean y de los medios
de su tiempo. Es de admirar como & veces
los acontecimientos parecen sucederse 6 Arre-
molinarse como si esperasen al que ha de sa-
car sus consecuencias. (Cuando vemos iden-
tificarse un hombre con la circunstancias que
lo rodean, parece que éstas se han con-
densado en él, se han personificado; que
de las fuerzas distintas ha surgido una ve-
sultants hecha persona. Hay hombres que
son hijos de los acontecimientos. Por eso,
“con alguna penetracion y con alguna logica,
al observar ciertas leyes, ciertos sucesos de la
humanidad, pudiera profetizarse la aparicion
de un dgnila, des un dngel 6 de un demonio.
Los profetas no eran sino poetas inspirados
que vein claro.

Para poner en paralelo héroes de épocas
distintas, hay que saber hacer uso del MEDIO.
Hay que estudiar 4 cada uno en su atmosfe-
ra, en su esfera; que si saca de aly, podri
parecer superior 6 mds chico. Sélo la esfera
del Arte es universal y absoluta: en ella hay
que buscar y estudiar al genio de todas las
épocas y de todos los climas. En otro sen-
tido, hay que remontarse aguas arriba en la
historia, para respirar el ambiente del mortal
cuyas facultades estudiamos.

Hay que saber hacer uso del medio: Lia
historia estudia los patriarcas humanes con
relacién & sus medios y con relacidon al resul-
tado total de su existencia. No tiene mayor
utilidad ni otra aplicacion el medio. Se
compara ézte con el efecto, y de ahi se deduce
la cantidad de Iuz y la cantidad .de fuerza
que bulle en un cerebro. Los cerebros dis-

tantes s6lo asi pueden relacionarse. Es un
medio eficaz é inmutable.

Un 4guila, como el héroe de Austerlirz,
si ademis de ser 4guila y sobre tener garras

propias y terribles, tiene aguiluchos que no
desmerecen de ella; si un ledn, como el ven-
cedor de Moskowa, es protegido por la natu-
raleza 6 por la casualidad, que también es la
naturaleza; si un capitin como Napoledn, es
favorecido por las circunstancias y tiene en
su mano medios grandes y eficaces, pues es-
téa en la obligacién, ante el mundo y ante la
humanidad, de saber emplear lo que su aino
le ha puesto en la mano, de llevar 4 efecto
obras que bien digan del arma que ma-
jaba. Nada depende del arma, todo del
manejo: el arma es ciega. Admiremos las
disposiciones del ser misterioso que rige las
cosas de la tierra, que ordena la salida de esos
priotog que han de domar el mar embraveci-
do; pero no pretendamos volver los elementos
contra el hombre. g

Napoleén recibié de quién sabe quien,
de Dios 6 del demonio, poco importa, veci-
bi6 una espada mégica: ‘“Ved sila menea
con vigor en el palenque 4 donde acude alto
y garboso;” ved si Jena, si Eylau le sacan
4 €l trinnfante; ved si Essling y Wagram es
suficiente; y si no, ahi va Moscow; y si no,
ahi va la titinica campaiia de Francia; y si
no, ahi va Waterloo. Woterloo también es
obra muestra del genio. La dltima epopeya
de este poeta era también digna de él. El
cielo y Ja tierra, el infierno y el demonio, la
luz y las tinieblas se sublevaron contra el
monstruo que no era ni de la luz, nide las
sombras, ni del infierno, ni del cielo, ni de la
tierra, y el monstruo hubo de caer. Y cayé.
Pero era tan sublime este efclope del abismo,
que atin para descender quiso labrar su lti-
mo poema: y labré 4 Waterloo. Waterloo es
el saludo militar que el dguila hace al mundo
para desaparecer. Waterloo es un rugido.
Waterloo hace reventar, hace reir y hace llo-
rar. Tiene algo de infinito. Por eso hace
todo eso.

Vemos pues que el MEDIO nada presta
para hacer mayor un héroe: cuando el divi-
aumenta,
te es preciso que el dividendo se multiplique,

sor para obtener igual cocien-

1 .
[ Cnando el medio es grande, el resultado ha de

ser grande para que el Genio permanexca
igual al Genio.

Esta abseryacién nos salva de disquisi-
ciones enojosas para probar al sefor Sala-
zar que Napoledin no fué sencillamente meei-
nico, que no solamente encendié la mecha
del cafion y disparé. Hizo més, si sefior,
hizo algo més de lo que Ud. pienza.

Atin euando él no tuviese mas que dar
el “Fial.” ese FIAT provenia de la meditacién,
Los FIAT particulares convergian & un EIAT
total, cuya posesion era del Genio. El daba,
como Ud. dice, el “hdgase,” que era ejecu-
cién, parte mecinica, pura accién. Pero él
se quedaba con el pensamiento, con el plan.
Y la parte ‘“‘agente,” hoy mds que nunea,
aunque en el fondo siempre lo ha estado, se
halla postergada_ 4 la parte “pensante.” El
pensamiento marcha & mangunardia, la aceién
sigue. Por la idea el hombre es hombre.
Mortal que somete su inteligencia 4 la ma-

teria, yo le niego su categorfa de racional. La
idea es el hombre. El Pensamiento es el

Genio. El pensamiento es todo, todo. .
Omunis!

RAMON ZELAYA.

San José.—Emnero de 1891,

B vigie de William
Witioughby.

Flideal de Gracia Hvens.

HADDY tenia razén. Lo que en otro
tiempo constituia la vida de Will, habia per-
dido ya para él todo atractivo. Un senti-
miento imperioso v desconocido hasta enton-
ces, invadia su sér haciéndose cada dia mis
intense y Joloroso. Will, amaba 4 miss
Evens sin ignorar que acaso amaba sin espe-
ranza.

Lia sefiora Cripps le habia suministrado
informes circunstanciados acerca de la joven.
Miss Evens era hija de un arrendatario de
(Connecticut y hacia mucho tiempo que habia

erdido 4 su madre. Su padre, hombre de ta-
{:anto y de corazon, quiso darle una educacién
solida. La joven habia comenzado sus estu-
dios en el cofegio de Hartford, donde lievaba
el estudio de las mateméticas hasta el punto
ordinariamente alcanzado en la mayor parte
de los colegios de mujeres de la Union, es de-
cir, muy lejos. Gracia Evens manifesté in-
mediatamente una aficcién vivisima hacia es-
te ramo del saber humano. Después de ha-
ber estudiado con sus compaiieras los prime-
ros libros de Euclides, pasé, por su propia
iniciativa, al edleulo infinitesimal. Las cien-
cias fisicas y naturales no le eran menos
simpéiticas. Satisfecho de sus progresos, su
padre se impuso un nuevo sacrificio y la en-
vié 4 la universidad de Cambridge.

La joven cursé la facultad de medicina, v
enatro afios después recogia el fruto de sus
esfuerzos: la universidad le conferia el grado
de doctor. Mas su anciano padre no pudo
ver el resultado que hacia tiempo ansiaba,
pues su vida se habia extinguido apacible-
mente algunos meses antes.

Quebrantada por ¢l dolor, Gracia Evens
vendi6 la alqueria donde se desliz6 su infan-

| eia, y signiendo el consejo de varios amigos

fué a establecerse en Quietown,

Alli reparti6 el tiempo entre el ejercicio de
su profesion y los estudios que mis la canti-
raban.  Visitaba prineipalmente los barrios
miserables de la cindad y aunque ella era
también pobre, prodigaba con més frecuencia
los socorros materiales que los avisos médi-
cos. Semejante conducta le habia granjeado
con justo titulo las simpatias y la estimacién
de los habitantes de Quietown.

Estos detalles confirmaron 4 Will en su
primer impresién. Para él era evidente que
miss Evens superaba con mucho 4 todas las
mujeres que hasta entoneces habia conocido.
Esa superioridad le inquietaba: 4 su lado se
sentia muy insignificante.

Nuestro héroe posefa un sabio opusculo
titulado: Tnvestigaciones sobre el desarrollo de
los rifones en los embriones de araiias, por Gra-
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cia Evens M. D. Will no era aficionado &
las arafias ni se habia preocupado nunca de
sus embriones, y hasta ignoraba que éstos tu-
viesen rifiones; pero el titulo del opusculo y
los términos enrevesados que contenia con-
tribuyeron & darle idea muy elevada de los
conocimientos del autor. Miss Fvens era una
sabia; de otro modo jhublera tenido nunca
necesidad de eseribir sobre tema tan extra-
vagante!

Y Will se preguntaba con angustia si
una mujer tan docta como ella podria querer
4 un ignorante como él.

Durante la eonvaleceneia de su sobrina,
las frecuentes visitas de Will & la sefiora
Cripps le proporcionaron ocasiones de char-

ar con miss Evens. La veia ademés algu-
nas veces en casa de los Pikes, pobre familia
& quien él protegia. En todos estos encuen-
tros la joven parecia alegrarse de ver & Will.
No obstante la timidez natural de este alti-
mo, Grracia manifestaba siempre interés por
su conversacién; no salia. sin embargo, de sn
reserva habitual, n1 daba a Will motivo al-

no de creer que compartia el afecto que él
ﬁ.uprofasaba.

Veinte veces estuvo Will 4 punto de
abririe su corazén y otras tantas un temor
msuperable se lo habia impedido. Una cir-
cunstancia imprevista le comunicé al fin el
valor que necesitaba. La senora Cripps le
hizo saber un dia que la mano de miss ]Evens
habia sido solicitada, y que la joven habia
despedido al desgraciado amante

El suceso habia tenido alguna resonan-
cia y se hablaba de él en la ciudad.

M. Bulteel, el pretendiente, era un joven
de agradable presencian y duefio de una gram
fortuna adquirida en el comereio del algodén.
Se agregaba quo  estaba profundamente ena-
morado de la hermosa doctora. La sefiora
Cripps no comprendia las razones que habian
podido inducir & una joven pobre y sin apo-
yo & despreciar un partide tan ventajoso.
“Todas estas gentes del Norte tienen el cere-
bro més 6 ménos cascado,” dijo & manera de
conclusién.

Al escuchar esta noticia Will palidecié
de dolor y de indignacion. Ese Gales Bul-
teel le parecié un inpertinente incalificable.
Will le convein. Espiritual, péro frivoloy
disipado, «l tal no estaba en olor de santidad
entre la sociedad puritana de Quietown. Era
tenido ademés por hombre poco eserupuloso
en punto de negocios. jComo se atreveria &
poner sus ojos en miss Eveus!

Mas si la repulsa de la joven era irrevo-
cable, otros pretendientes. surgirian sin du-
da; y jpor qué habrian de ser todos rechaza-
dos? [Kste pensatniento no se ofrecié al es-
piritu de Will en aquel instaute; era intolera-
ble, ¥ el joven comprendio al punto que esa
duda \wrmanente‘ no podia darar y que era
preferible una certeza, pavorosa que fuera.

Disimulando lo mejor que pudo, se des-

1di6 bruscamente de su hermana.  Su reso-
fucic’an estaba - tomada. Be dirigié  hacia
High Street.

Usa camarera le introdujo en una sala
amueblada sencillamente, pero cen gusto.
Adornaban las paredes dos marinas de Wods-
worth, un mapa geolégico de la Unién, y en
un cnadro ilaminado, este pasaje de San Pa-
blo: Por lo demds, hermanos mios, que todas
las cosas justas, puras, amables, de buena repu-
tacion, en las que hay alguna virtud y que son
dignas de alabanzas; que todas esas cosas ocu-
pen nuestros  pensamientos.
descansaba una reproduccion, en estuco, del
megaterio de Cuvier.

Sobre una mesa, un enorme serapbook
contenia una coleccién de esas tarjetas ele-

En lachimenea |

|

gantes que acostumbran cambiar entre si los
americanos.

Will observaba todo esto - cunando entr6
miss Evens. No parecié ella sorprenderse
de ver al joven, yE% pregunté por su sobri-
na.

Will expuso el objeto de su visita con
voz temblorosa.

—i Se acuerda Ud., sefiorita, del dia en
que por vez primera la vi en casa de mi her-
mana?

Miss Evens hizo una seiial de asenti-
miento.

—Ud. me era desconocida, y sin embar-
go experimenté enfonces un sentimiento ex-
trafio é indecible. Hoy £é quién es Ud,
s6lo tengo una ambicion: la de vivir por Ut{
y para Ud. Yo la amo con todas las fuer-
zas de mi alma, sefiorita, pero no pido que
haga mi felicidad sino que se digne aceptar
m1 vida.

Mi tinico deseoes coadyuvar al cumpli-
miento de sus proyectos. Mi mis ardiente
voto es contribuir al bien que Ud. hace.

De Ud. depende que ese hermoso suefio
se convierta en realidad... ...

Mis Evens habia palidecido. Sacudien-
do tristemente la cabeza respondi6 con dulzu-
ra:

—Es imposible, sefior.

Will temblé. '

—Yo le soy indiferente, acaso odioso,
murmuro.

La joven se sonrojé levemente.

—No he dicho ‘eso.

—Miss Evens, repuso Will con angus-

tia, no se enfade Ud. s goy tardo de com-
prensién . .. He venido aqui en busca de una
certidumbre; no tema Ud. ser explicita. Mu-
cho le agradeceria que me dijese el motivo de
su repulsa.
—Sea, respondié ella; sefor, el homb:e dquien
yo aceptaria, ha de ser honrado, leal y bueno,
como usted lo es; pero ha de ser también al-
go mis, Cuando nifia hice voto de no casar-
me sino con un hombre que hubiese realiza-
do una accién grande, atil 4 la vieucia 6 4 la
humanidad. Mi ideal no ha cambiado con
los afios.  Es preciso qne yo pueda admirar
al que ha de ser mi duefio. Acaso me dird
Ud. que yo pico muy alto, que aspiro 4 lo
inaccecible, y yo le responderé que U. tiene
razém. Yo no me casaré; qué importa! Vale
més una ilusién sin esperanza que una veali-
dad sin mafiana,

La joven gnardé silencio un instante y
después anadio.

—He dicho que yo pongo la mira muy
alta, pero no demasiado. Querer la fe'icidad
4 precio bajo, hé aqui el grande error. Yo
compadezeo 4 los que se contentan con poco-
Mi ji\'isa es:  Exeelsior.

Will se retir6 aterrado.  Vuelto 4 su ca-
sa, se encerrd en su gabinete de trabajo, y en
las altas horas de la noche, Paddy inguieto
advirtio, por los reflejos de la lampara, que
su amo velaba todavia.

i
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poemn deseriptivo.

Original de Antonio Olivo Pino.
CANTO 19
( Contindia ).

Tal vez aqui el indigena vendria
también & reposar de gus fuenas.
Si tuvo sed, e limpido arroyuello
la mit-iﬁré con su randal; al hambre
fué suficiente el prédigo tributo
del animado seno de las aguas,

de los poblados bosques,—el venado,
la danta, el almadillo, la tortuga

el manati, las piaras montaraces

de ponches y zainos, las bandadas
de pajaros silvestres,—y el cultivo®
que en la falda del monte flovecin.

Entre el follaje, en el confin lejano,
se ven los techos de la agreste aldea,
donde el regreso de su amado aguarda
la timida eonsorte, que deseubre
en el temblor de su desnudo pecho,
de la pasién los fuegos recatados. :

Cuando en el cielo diafano despide
su tranquilo fulgor la easta luna,
iqué languidos sonidos interrumpen
el noeturno silencio! = Hs de 1o maya
el arménico son, que dulee espira
en las gaitas indigenas, marcando
el ritmo el cascacel eon su ruido.
En el voluble giro de la danza,
los rasgos varoniles se eonfundeu
eon la ondulante enrva femenina,

y el verbo del amor alli entreabre

4 la padica virgen los misterios

que con afin secreto la esjremecen.
Pronto tal vez con intimas caricias
hard feliz & su amador, que olvida
al influjo de goces apacibles

el fiero impulso del ardor guerrero.

Mas, ay! los cuernos y timbales claman
con bélico alarido, convocando :

las huestes & la lie, jAdios amores,
plicido bien, adiés! Vibre la flecha

el arco puderoso, y la macana

haga sentir sus goipes. jQuien se atreve
4 profanar de la regi6n nativa

los respetados términos?  jAcaso

los irritados uiimenes coneifan

esa regién que que las distancias salva
sobre veloces monstruos, que dispone
del flamigero rayo, y cuya diestra

lleva la maerte en el cortante acero?
iSus, al combate!; que la sangre al menos
abone la intencién, si del destino

el curso detener es imposibla.

Y 4 defender su libertad se aprestan .
los fierog aborigenes:—Turbacos
Bondas, Chimilas, Pastos, Citareros,
Panches, Colimas, Muzos y Pijaos,
Tundamas, Quillacin
con gratitud sus nombres, quién les honra?
Pavece que su sangre, confundida
en la progenie con la sangre hispana,
renegari el honor de su abolengo.

{Qué fanebres lamentos han planido
la suerte desastrada de Sajipa’;
da de Aquimén, Buritica? jy en cudles
sobrevive el horror de la heeatombe

ue en Timand, Turbaco, Simijaca,

%unzu. Urab4, Valledupar, al indio
mas que vencer, exterminar gquerial -
Raza infeliz!: la ingratitud te niega
la vida de la gloria, que altratumba
propagan los recueridos; mas jqué importal
Infeliz?. ... jy porqué? Lleva en si mismo
el cumplimiento del deber su premio:
esparcen la Verdad y la Belleza
sus rayos como ol SO{. Ay! del que huye
su accion fecundal: lunguidece y muere,

Verdad tremenda?; pero llega, joh Musa!,
por desgracia hasta ti! jQuién pudo osado
en un punto abavear de Alfa hasta Omega?
La misteriosa escala que en ensuenio
mird Jacob, uniendo cielo y tierra,
simboliza el eamino por do asciende,
peldano tras peldaiio, en progresiva
serie lo humanidad & las regiones
de lan Verdad y la Belioza.  Acaso,
joh Musa!l, impulso superior te lleva
al punto cardinal de donde arranca
la corriente motriz de nucstra historia.

Canto 2¢
Somos gente latina: nuestra estirpe

fué la llamada & realizar del hombre
los destinos mas altos; con ¢l éleo

---- jQuién recuerda
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ungida fué dal sacerdocio eterno:

fué nuestra raza la que abrié las puertas

del sagrario que gnarda los prineipios
fund:grautnles del saber hmli;amo:p
ella tan sdlo soporto la earga,

abrié el sendero, recorrié la tierra

del austro al alquilén, enando yacian
esclavos y sajones embargados

por el mudo sopor de la barbarie.
Amamantoles 4 sus pechos; dioles
ser de su ser y vida de su vida:

hoy se revelan, niéganla, disputan

su predominio,
su diseipuio y Cristo le perdona.

Se abisma el pensamiento cuando intenta

los campos recorrer que ha descuajado

la raza primogénita: del fondo

de la conereta realidad abstrajo

el econeepto ideal, los elementos

de la extensién, el nimero y la forma.

Ella atishé eun la Magia la penumbra

del impalpable munﬂ que nos ceren,

misterios cuyo arcano simbolismo

descifrarén los siglos venideros.

Ella buseé las dltimas razones

que sostienen eual base inconmovible

la armazén vacilante de ia eieucia;
arte del centro 4 lo exterior, usande
e formulas sintéticas; observa,

analiza los hechos, les pregunta

la razén de su ser; y luego aspira

& armonizar los rumbos encontrados,

del slaeretismo en la unidad serena.

Con polémico ardor, del ser la ciencia
en la abstracciéon genériea vineunla
6 el hecho real. No basta: se sumerge
en reflexion interna hasta la honda
raiz del pensamionto; y de alli surge
la afirmacién primera en que descansa
todo el saber: yo pienso, luego ewvisto.
Como un fanal en el confin destella
inmoble ¢l entitema del latina.
No hay mis alli: parafrasis germanas
6 reciben su luz 6 se extravian
del error en el piélago insondable.

Plugo al Creador que hallase el sentimiento

lo bello sin afin, en el solemne

curso del sol y mundos siderales;

mas la verdad con velo de apariencias
oculta fué 4 la mente inquisidora:

los primeros rigores ta desgarras

en la es-uela inmortal de Alejandria.
Martir y penitente proclamaste

en alta voz blasfemia que se extingue;

i¥ quién no escucha con vibrante acento

resonar lag protestas que tus labios
IMNTIMUFArON Apenas: nas se mueve!
Palabras emblematicas: no solo

la tierra las realiza: el movimiento

es ley de cuanto existe: quien le excusa
herido esti de muerte irremisible,

Lanzase audaz al piélago; recorre
el mar Mediterrineo sin més guia
que la estrella polar. Del individuo
la insuficiente preduceion, concibe
eon mutuo cambio completar, haciendo

que & su compleza aspiracion, el hombre

abasto dé con su poder restrictivo,
Halla el imén que en la sensible aguja,
al magnético influjo siempre atento,
seguro estda en la l'inea meridiana:

él en ¢l seno de la mar el rnmbo
indieard del portugués marino

que eircunddé el ]pr'imero nuestro globo
con las estelas de sus naos, y muere
sin reenfrante mirar la comba linea

ue trazd en la extension nunea sureada

el oceano; pero suyo es todo
de aquella azana el coruscante lauro.

Estuvo én comunién con las primeras
impresiones del mundo, y de sus gracias
coseché las primicias virginales.

En sibilina tripode, vidente,
asiste al duelo secular; y canta
en la troyana arena el predominio

del mundo occidental sobre ¢l de oriente,

En las tablas olimpicas redime
del olvido los fastos de sus pueblos,

+Y qué?—Niega al Maestro

y en el coro inmortal de sus deidades
asiento da 4 sus héroes deificados.

No pudiendo atn leer las armonias

del bien y el mal en la concieneia libre,
al rigor del destino la somete

en el sublime horror de la tragedia.

Con hebras delicadas que en la urdidumbre

de artisticos cendales entreteje,
regio ornamento da 4 la tosea cuna
ar que nacié el imperio dilatado
gque dominéd con su poder el mundo.

(A dénde val—Detiénese i la puerta
de la cindad de ligrimas; deseifra
pavorosa inseripeién en sus dinteles;
el valle del abismo doloroso
intrépida recorre; horrorizada
ve del tormento eterno la agonia;
de horrendas penas el relato eseucha,

el lamentar furente é imprecaciones
del eterno dolor de los precitos:

{;asa por la regién que purifica

as mancillas del alma no indelebles;
y se sublima, en fin, hasta la gloria,
donde cercada de esplendor fulgura
la Luz de la inmortal Sabiduria.

Con dulecedumbre mistico nos abre
la senda de los Cielos, evoeando
la imagen de Jesus radiante y pura;
nos invita & imitarla, y nos provoca
& disfrutar la biena renturanza
del inefable amor de los amores..

iSalud 4 til, a que escuchaste
la ronca voz del eabo Tormentoso,
cuando en vano alejar de sus dominios

uiso el poder del genio lusitano.

4 ti tambtén, portifice supremo
del ingenio espanol; 4 ti que diste
tipica encarnacion & las dos fuerzas
que de opuestos polos solicitan
con atraceién simpética el cardcter:
la humanitaria aspiracién que crea
un mundo imaginario, y se prodiga
en inutil afin; y el egoiswe
reconcentrado é inmévil, que degrado
al alma en la estrechez de su miseria.

Del espaniol la hidalgnia bizarria,
el pundonor, el temenil recato,
en la veraz escena se reflejan;
la religiosa inspiracién cjerce -
el magisterio en ella revistiendo
veste sacerdotal; filosofia s
de alientos redenfores ve en la muerte
de lo eterno al albor, y nos anuncia
con profétiea voz: la vida es sueiio.

Liberta & la inspiracién fantasia

de la coyunda de opresoras trabas;
afronta los conflictos perdurables
de las pasiones y el debar; sondea
del corazon las altimas miserias;

enetran en log repliegues que recatan
Bi pus del vicio hedionda y corrosiva;
nus muestra @ la coneiencia soportando
imposicidn fatidica; y apura
sus intimos dolores, en sombrio
gbtico templo de los siglos medios.

Arte greco-latino es el que encuentra
los incitantes, mérvidos contornos
de la belleza plastica, las formas
que al despuntar en la marina espuma
estremecer hicieron & la tierra
con el presagio del sensual deleite;
¢l halla el ademén, el arrogante
gesto del numen délfico, la calma
serenidad de Jipiter; y absorto
en concepeion traseendental. refloja
la exceltitud humaua en el semblante
del gran legislador del pueblo hebreo.

Con severos perfiles, evolutas
de elegante espiral é festoneadas
hojas de acanto, el capitel decora
de la columna donde firme estriba

| la robusta armazén del arquitrabe.

#Quién asombra 4 los siglos con empresas

de hercialea edilidad, que sobireviven

al eurso destructor de las edades?;
icon las ruinas del templo consagrado
al pudoroso numen, con los restos
delpParteuén v amplio Coliseo?

En los ramales de lu enhiesta ogiva
se remotan los géticos calados
de la fendal manxién, yuergue sus naves
la eatedral eristiana; 13 monasterio
sus demorados claustros; y la torre
los clamorosos timbres que convoean
i la oraeién la multitud croyente.

{Quién levanta la etpula sublime
en que suena la voz siempre inspirada
del Vieario de Cristo, enando ejerce
el sumo sacerdocio? (Quién construye
la grandiosa basilica que esencha
del musulman las férvidas plegarias?

iQuién cuando el Arte exiinime yacia

| en lecho se‘.{)ulct'a.l, le regenera

con renovado aliento, en que renace
de sus cenizas, como el ave fénix?

A ella tan solo realizar fué dado
la unidad ‘de los pueblos que 4 la Historia
carficter dan, bajo el augusto cetro
del macedén imperio y (?eulB romano;
impoze miedo & Furopa, con la marcha
de los invictos tercios espafoles
de Tinez hasta Flandes, y la espanta
al ver ernzar el dguila francesa
en vuelo audaz, desde Egipto 4 Rusia.

jEureka, BEureka!, con triunfante acento,
grita al hallar de estitica le ley;
la fuerza anunciado del vapor, que mueve
con expansivo impulso en el cilindro
el émbolo motor; del aire mide
Ia variable presion con la columna
del liquido metal. En el del agua
punto de bullicién, la pesadumbre
del fluido sutil que nos circuye
también deccifras ti, mértir y sabio,
honra por siempre de la Patra mia.
Al ojo da el poder con que escudrina
los sidéreos espacios, y ve en ellos
de otros mundos la faz, mll y mil soles
conglomerarse en blanguecinas nieblas.

No en la tonante chispa, mas surcando
lo interno de los eunerpos, nos schala
el profesor egregio de Pavia
la vépida corriente que conduce
en un instante el pensamisnto humano
& través de la mar; que el hierro y el cobre
de dureo reflejo y argentino esmalta;
que destella en la limpara quo emula
¢l esplendor del luminar diurno;
v de la voz sin declinar trasmite
a resonancia & términos lejanos;
Jué. . . .jpero quién la aplicacién resume
de tal fecundidad? siglos y siglos
no agotarin sus altas maravillas.

( Oantinuard ).

LITERATOS ESPA NOLES.
I

Z2alvadar Bueda.

oY, sin duda por mis pecados, 4 empuiiar

la palmeta del eritico y no creo en la eri-
tica. Esta paradoja, esta afirmacién, esta
negacion, 6 lo que sea, pues de todo tiene,
nesesita explicarse; y aunque la explicacién
reclamaria articulo aparte y aun algo mas,
como no me sobra & mi el espacio y al lector
quizés falte paciencia, procuraré condensarla
en lo posible.

Claro esté que cuando no ya un poeta,
un escritor, sino un artista cunalquiera atro-
pella, al ejecutar la obra artista 6 literaria,
las reglas del arte, que vienen 4 ser la del sen-
tido ¢omtin y del buen gusto, cnalquier eri-
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terio medianamente ilustrado en . la materia
puede censurar 4 ciencia cierta las imperfec-
ciones de tal obra. Pero esta es una critica
vulgar al alcaace de muchas 1uteligencias; no
es ni puede ser la critica decente, perspicaz,
propiamente dicha. Para asegurar ¢ ciencia
cierta las imperfecciones 6 las excelencias de
una obra 6 de un autor, son necesarias tan-
tas y tan complejas calidades, que dudo
que en un solo sujeto puedan verse reuni-
das. Necesarios son, de toda necesidad, pa-
ra que el eritico pueda afirmar 6 negar en
absoluto, un completo dominio de la mate-
ria criticada, una vasta erudici6n, un profun-
do conocimiento de los hombres y las cosas,
un juicio elevado, recto, penetrante, no in-
fluido por lazos ni preocupaciones de ningtn
género, y sobre todo, y esa si que es negra,
un temperamento mas flexible que el mejor
templado acero, el cual, haciendo de si mis-
mo la abstraccién més absoluta, sea sucepti-
ble de adaptarse por completo al tempera-
mento del autor 4 quien eritica, cualquiera y
como quiera que éste sea. Las deficiencias
del expresado temperamento explican los cra-

. sos errores de 1Insignes eriticos; pongo por

caso, Moratin eriticando 4 Shakespeare; ex-
plican que el Quijote, obra de mérito excep-
cional é indiseutible, no agrade 4 muchos lec-
tores; que autores desdefiados hoy se apode-
ren del piiblico mafiana, y viceversa, que és-
te desdefie mafana lo que hoy se complace
en preferir; que algunos ilustrados criticos
abominen al poesfa 6 no juzguen dignos de
su incondicional aplauso, con injusto desdo-
ro de los demas, sino tal 6 cnal estilo, este 6
ol otro género literario, ya poético, ya pro-
séico, seglin que & la prosa 6 4 la poesia les
incline la indole de su temperamento.

Ahora bien: dando de barato, y ya ello
es micho dar, que posea todo critico las difi-
ciles cualidades de que hablo més arviba, co-
mo son el dominio de la materia eriticada, la
vasta erudicion, el conocimiento profundo de
los hombres y las cosas, el juicio eleyado,
recto, independiente y penetrante, juzgo, en
enanto 4 mi, poco menos que imposible, por-
que la causa de ello reside en la naturaleza,
siempre dificil de ser violentada, juzgo impo-
sible, si, la completa y multiple adaptacién
del temperamento del lector al del autor, del
temperamento del critico al que dictara 6
Desde este
punto de vista, pues, no vacilo en negar a la
eritica su infalibilidad en la mayor parte de
los casos.

Explicado esto, siquiera 4 grandes ras-
gos, filtame explicar ahora el género de eriti-
ea, € tal puede llamarse, 4 que me ‘arrojo.

Si muchos se lanzan 4 eriticar rotun-
damente, en tono de magister dizif, ignorvando
las dificultades que ello ofrece, yo, que co-
nozco estas dificultades, y que ‘insuperables
las reputo, no he de caer jlibreme Dios! en
la contradiceién de pretender haberlas supe-
rado. Mis afirmaciones 6 negaciones no se-
ran, pues, absolutas, sino relativas; no criti-
caré ex-edthedra, sino que manifestaré mi opi-
nién, valga lo que valiere. Mis eriticas, pa-
ra deeirlo de una vez, no serén sino impre-
siones de un lector, 6 en otros términos, el
enalisis de obras y de autores vistos 4 través

de un temperamento, el mio, pues de otro no
dispongo ni 4 él me adapto. S#alguna vez doy
en el clavo, si por casualidad suena la flauta,
me alegraré por la justicia tributada al aun-
tor en quien me ocupe; si, como es de temer,
ocurre todo lo contrario, acd yo con mi con-
cieneia.

Ahora entremos en materia.

Desde algunos afios 4 esta parte, el &r-
bol frondoso y secular de nuestra literatura
ha retofiado de tal suerte, que por doquiera
crecen y se gallardean multitud de véstagos
de diverso empuje v lozania, 4 los cuales me
propongo examinar 4 grandes rasgos & medi-
da de mis fuerzas.

Distinguese entre los dichos, por la boga
que ha alcanzado, aquel cuyo nombre yapelli-
do sirven de segundo titulo 4 estog pérrafos.

Quién es Salvador Rueda? jQué signi-
ficacién cbtiene entre la juventud literaria
de que voy hablando? Vamos & verlo,

Nacido all4, en ur. lngar de la Provin-
cia de Malaga, vino & Madrid como otros
muchos, lacio de bolgillo, enchido de entu-
siasmo y de ilusiones, 4 luchar en el palen-
que de las letras y & vivir de los despojos en
la lucha conquistados. Su calvario fué espi-
noso, mas de corta duracién, pues aundndo-
se la suerte con los singulares méritos de que
la naturaleza le dotara, pasé de la nada 4 la
redaccion de El Globo, donde algunos articu-
los de costumbres, llenos de color y movi-
miento, comenzaron 4 darle notoriedad en
los circulos literarios, hasta el punto de as-
cender desde dicha redaceién 4 la de FEI Im-
parcial, arragtrando en el ascenso una modes-
ta credencial que le aseguraba, con la seguri-
dad que ofrecen estas cosas, una plaza en el
Ministerio de Fomento. En tal situacién,
considerando lo poco que el pais y las letras

das de si, Rueda podia creer ganada la ba-
talla, contando, comu contaba, con los me-
dios suficientes para atender 4 su subsisten-
cia, si no con lujo, con holgura en sus mo-
destas aspiraciones. Pero Rueda tenia fa-
milia, madre, harmanos; y siendo él buen
hermano y mejor hijo, y no resignindose &
disfrutar, 4 solas lo que aquellos acompaiia~
dos no disfrutaban, acaricié en su mente un
proyecto tan laudable como halagiefio: alter-
né con las tareas periodisticas y administra-
tivas las tareas literarias; eseribié, publie li-
bros: luché, vencié, viendo colmados sus de-
seos de traerse 4 los suyos y establecerlos en
Madrid, cosa gue refiere 6l mismo con satis-
faccién tan natural como sencilla.

Hoy, después del triunfo, los libreros se
disputan los libros de Rueda, el publico los
compra y aplandelos la critica.

Ya hemos visto algo del hombre; vea-
mos ahora alge del genio del escritor, y de-
finamos la literaria significacién que entra-
fian esos libros hoy en boga. Sobre la mesa
tengo algunos que acabo de leer con el dete-
nimiento & que son acreedores. En ellos se
presenta Rueda bajo el triple aspecto de poe-
ta, novelista y escritor de costumbres, escri-
tor genial y perspicaz, digno de ser leido y
alabado.

Si esti de Dios que hemos de dar 4
nuestro autor una verde y otra madura, ce-
mencemos por soltar la verde, con objeto de
evitarle al final el dejo amargo.

Lamento no disponer aqui del espacio
suficiente para explicar como yo entiendo la
novela moderna; esto no obstante, diré que,
4 mi entender, la novela no es decripeién, si
bien debe admitirse ésta como elemento in-
dispensable; es, ante todo, acecién, pasién y
caracteres, todo ello verosimil, humano, real,
artistico lo que equivale 4 decir interesante.
Desde este punto de vista no son, por més
que ello parezca una heregia literaria no son
novelistas algunos excelentes escritores de
costumbres que, por ejemplo el ilustre Pere-
da, reputacion de tales gozan.

Dando de mano 4 esta digresién, que he
creido necesaria, examinemos i Rueda como
novelista.

No he leido El gueano de luz. porque no
lee uno todo lo que quiere; pero acaba de leer
La Reja, y st por ella he de juzgar v 4 lo suso-
dicho he de atenerme, no merece rueda, hoy

| por hoy, ser incluido entre los novelistos pro-

piamente dichos. Su obra abunda con exceso
entre vigorosas y fieles descripeiones, preci-
samente lo que por si solo no constituye la
novela; pero la accién, si existe, es pobre y
vulgar; la pasién, aunque el autor se la atri-
buye & sus personajes, no palpita en ninguna
pégina del libro, como no aparezcan de ella
débiles destellos en los dos 6 tres primeros
capitulos, primorosa labor de erte descripti-
vo; y en cuanto & los caracteres, més que se-
res humanos, aquéllos parecen figuras arran-
cadas de un cunadro magistralmente pintado,
si, pero figuras al fin, sin alma ni movimien-
to propios, que el presunto novelista 4 su ca-
pricho trae y lleva como maniquies. Con ta-
les condiciones, el libro, si vale la frase, me-
jor pintado que escrito, carece de interés y
se cae de la mano; existe entre él y la buena
novela la misma diferencia que entre un su-
ceso real y el mismo suceso bien trasladado
al lienzo 6 4 la piedra; el primero nos ceduce
hasta identificarnos con 6l y seguir con pal-
pitante interés sus arrebatadoras peripecias;
el segundo recrea nuestra vista, halaga los
sentidos, nos sugiere por un instante alguna
vaga idea y acaba en breve por fatigar nues-
tra atencién. Apesar de todo ello, existen
en el libro un pormenor de observaciéon psi-
cologica y un cardicter, digdmoslo asi, en em-
brién, que me obligan 4 esperar en Rueda,
andando el tiempo, un novelista de ley: es el
primero la diseccion mental que las mujeres
hacen del diminuto cuerpo de Antolin, disec-
cién tan real y verdadera, que apenas existi-
r4 mujer que en caso semejante, aun sin
querer, no la haya practicado; constituye el
segundo Auona, la giganta y no la gigante,
como dice el autor. Lastima grande que el
cardcter de este personaje mno esté méds que
indicado, pues él encierra una pasién, pasion
bratal, verdad, pero humana, y por lo mismo
interesante; alli, alli es donde 4 no dudarle
estaba la novela.

Pero si La Reja no revela un novelista,
revela, eso si, un escrito de costumbres exce-
lente, un discipulo tan aventajado de Pereda,
que es de temer que al mejor dia dé al maes-
tro cuchillada. Cada capitulo de dicha obra
es un cuadro; cada cuadro un alarde de color,
de luz, de observacién plastica del natural.
Léstima también que afeen estos cuadros,
como ofras obras del autor, alguros deslices
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de lenguaje, por ejemplo, el susodicho; hendir
por hender, vocerio por voceria, chirrear por
chirriar, otros que no recuerdo, y alguna que
otra extravagancia de estilo, muy pocas por
fortuna, como la de atribuir ideas 4 la luz.
Rueda es gran escritor de costumbres,

lo mismo en prosa que en verso: leed sus Ai-
res espaiioles y os convencereis de lo que digo.
Entr > éstos y La Reja apenas existe otra di-
ferencia que la de la forma; ambos libros se
reducen 4 una serie de cuadros, en ambos se
lee el titulado FI Sacorio, que como fiel ob-
servacién del mismo natural, viene & ser
idéntico en uno y otro libro, s6lo que en los
Aires es un canto y un capitulo en la novela.
Yo, con todo, prefiero al escritor de costum-
bres en prosa, pues sus romances, aunque
muy buenos & trozos, pecan por lo regular
de linguidos y amanerados, como no puede
menos de suceder tratdndose de una serie de
cuadros en los cuales figura siempre en pri-
. mer término ¢l mismo elemento popular.—
Tan recargados de color y de permenores co-

mo faltos de sobriedad y de pasién, los Aires
nacionales carecen de interés y acaban por fa-

tigar la atencion de quien los lee.

De intento he dejado para lo tltimo, en
cuanto 4 los ¢uadros de costumbres el exa-
men de los titulados. El patio andaluz. Es-
te libro, uno de los menos favorecidos por el
puablico, es &4 mi juicio el mejor de Rueda,
en esta obra huelga la critica, como no sea
de mala fe 6 muy rebuscada; en esta obra
campean & manos llneas el plistico talento
observador, la frase castiza y gréfica, el esti-
lo genial y apropiado, el color, la luz, el mo-
vimiento, que constituyen la vida del arte,
feliz reproductor del natural. En El patio
andaluz, en fin, no cabe sino un aplauso con-
tinuado desde la primera pigina hasta la l-
tima; ¢l es el fiel espejo donde se mira el ge-
nio artistico del autor, y su brillante ajecu-
toria literaria.

En otro orden, 6 sea saltando de la pro-
sa & la poesia propiamente dicha, raya & igual
altura parte del libro rotulado Estreillas erran-
tes, coleccion de coplas y sonetos,que lleva por
prologo una soberbia oda. No me detendré 4
examinar las coplas pocas delas cuales resul-
tan espontéineas, y sin espontaneidad no hay
en el género balleza. Pero siguen 4 éstas vein-
tinn sonetos qué son otras tantas joyas del
Parnaso, joyas entre las cuales no sabria yo
cudl elegir, porque todas compiten en belleza
y cualquiera de ellas basta para acreditar el
circel que las labrara. jLo dudais? Ahi va
un botén por via de muestra, 6 sea la conclu-
sion del Retrato de la Marquesa de Dos Her-
manas:

Es tan dulee, v tan blanea, qae parece

que & través de su sér pasa la luna.

Yo, que tengo la fortuna de conocer al
original, puedo aseguraros que esto es algo
més que versificar: es pintar 4 la luz de Ve-
necia con la paleta de Tiziano. Si Rueda
con el poema Simfonia del aio, lamentable
.equivocacion de un poeta, nos hizo dudar del
acierto de su estro, cumplido y feliz desquite
ha tomado en los Sonetos,

Abi teneis bosquejada la fisonomia lite-
raria de nuestro joven autor: resumamos aho-
ra el bosquejo.

No busqueis en Rueda al novelista por-

que no lo hallariais atin; buscad al eseritor de
costumbres y alapoeta, y vereis premiado con
creces vuestro afan. No le pidais observa-
ciom psicolbgica, porque no podria darosla;
pedidle, eso si, observacién plastica, y la ten-
dréis & manos llenas.

Rueda es ante todo, lo cual ya es mu-
cho, escritor de costumbres y poeta en grado
sumo; no es el poeta de la humanidad, del
hombre, pero es, indudablemente, el poeta de
las cosas. Psicologta de las cosas titula él, con
gran instinto, un tomo de poesias en prepa-
rreién; hay quien se asusta de este titulo; yo

no, yo lo espero con impaciencia y le animo 4
publicarlo, valiéndome para ello de estos va-
lientes versos suyos:

“Sisifo de lo bello! nada arredra
la fe que al triunfo aspira:
iarriba con la piedra!
arriba con la lira!

JUAN ToMAS SALVANI.

JJN PR@MA,

a‘.ﬂ\ noche de invierno, tenebrosa,

en que el vianto soplaba con violeneia,
gallarda joven de gentil presencia
eamina por un bosque presurosa:

el llanto corre por su faz hermosa

cada vez conmuyor recrudescencin.

1 Qué reeuerdo tortura su conciencia ?

3 qué dolor importunoe su alma acosa ?

j por qué sigue tras elln un embozado,
empunando mortifern pistola,

y corriéndo & su aleance como un locot
3 Queréis saberlo? ;Si1 pues yo he pensudo
que si algo le pasé 4 ln joven sola......
no le importa al lector ni 4 mi tampoco.

O
Han José, 4 de Febrero de 1891,

LUCHA SUPREMA.

@RE 5 i es claro; todos denemos
" creer, v creer aquello que resulte de la
lucha de las ideas que han golpeado el cere-
bro y han nacido de las ensefianzas recibidas.
La Filosofia que llama 4 lo blance, blanco,
o negro es siempre Filosofia. Ya siente co-
mo verdad un priceipio, 6 el contrario, es
ciencia; y no se debe prescindir del respeto
que Je debemos. Antes nos decia que «i los
cuerpos reciben la vida de un sér espiritual,
éste va de unos 4 otros; que siaqui hace
cantar 4 la paloma, mueve después los mus-
culos del toro, 6 produce la vision de Dics
en el cerebro humano. Lo niega todo por
la boca de los escépticos, que dudan de
la caricia dulce de la madre, del frio que
hace desarrollar las pulmorias y de la me-
tralla sangrienta que ha sembrado de cadé-
veres el campo; piensan que no plensan, y
negando el yo ajeno, niegan el propio: dicen
jmi duda no existe! Si la primera ensefian-
za me halagé con la idea de una inmortali-
dad extraia, aunque la memoria no nos diga
nada sobre eso; la otra produjo en mi dnimo,
adolescente y amante de lo maravilloso, una

repugnanciainvencible que me obligé 4 no dar-
le un momento cabida en mi cabeza. Si es un
suefio la existenela, que uo sea un sueno amar-
goy desesperante: triunfe lailusion, si la ilusion
nos ha de dar la dicha; jpara qué sirve una
ciencia que nos tiene en un perpetuo marti-
rio! Y acaso dudando de nuestro propio sér
no hemos de ir hasta su destruceion volun-
taria, porque no sabemos si existe. Doctri-
na cruel que, 4 haber reinado en el mundo,
habria acabado ya con media humanidad.

Nos dice la gran Filosofia que aquello
que la Tierra produce, cilido y amoroso, que
la armonia sublime 4 la cual estin sometidos
los mundos, la misica de las cuerdas y de
las gargantas; que la voluntad y que el amor
son obras que el acaso produce; movimientos
inconscientes de la materia que rueda en el
espacio sin fines preestablecidos; y con esto,
que la moral es un mito, que la virtud es un
acto sin méritos, necesario é inerente & la
materia. Cuando vi la armazén maravillosa
de los centros centros nerviosos, y los sabios
me dijeren que aquellas células peoducian la
memoria, y las otras el movimiento volunta-
rio, casi fui al fondo de ese abismo; pero ese
peligro me salvé, Y por eso también no fui
al extremo opuesto. donde se ve sélo espiritu
en la piedra que produce la conmocién cere-
bral y el plomo que perfora las carnes y hace
huir la vida; donde todo es inmaterial, im-
palpable é inofensivo.

Perocunandolalucha es penosa y fatigante,
cuando el &nimo se siente debilitado, es cuando
se oye exclamar que las almas son por un lado
como pedazos de Dios, espiritus distintos de
su espinitu y perdidosen elinfinito que élabar-

; ¥ por otro se nos asegura que la idea, esa
fuerza que pesa los astros, que distingue el
vicio de la virtud, que hace lo bueno, es la
obra inmediata del calor que anima los flui-
dos y la electricidad que establece las miste-
riosas cerrientes, con un generador anico, sa-
bio y amoroso: el alma universal. Por lo
uno, el sér inmaterial puede sufrir la caricia
destructora del fuego; y por lo otro el bien y
el mal son movimientos cuya razén sélo co-
noce el sér infinito que tiene en sus manos
los eslabones de esa gran cadena que se lla-
ma la existencia.

Un dia impone su pensamiento Arist6-
teles, otro Bruno 6 Galileo, Jestis 6 Voltai-
re; y siempre las mas opuestas doctrinas lu-
chan con desesperacién, buseando la prepon-
derancia. Nunca estin en inaccién, porque
velan el momento oportuno para triunfar, se
enfrentan & sus rivales en los momentos en
que aquellas estin cantando la victoria,

Nosotros preserciamos esa lucha formi-

‘dable, y entramos en ella, & titulo de libres y

pensadores. En sus revueltas estrujan nues-
tro espiritu, que fluctiia mientras el criterio
no estd afirmado s6lidamente. A los espiri-
tus jovenes todas las' doctrinas nos halagan
con sus seductoras conclusiones; porque to-
das las tienen y eso afirma su existencia.
Esto es el indicio de la libertad, y la fuente
del progresc. Siasi no fuera no sondearia-
mos todos los sistemas, no pesarfamos todas
las ideas, ni podriamos sacar nuestras pro-
pias conclusiones, Vamos en pos de la luz,
y la buscamos ansiosos en todas las fuentes
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bebemos en todas ellas para aceptarlas 6 re-
chazarlas; porque asi lo quiere nuestra digni-
dad de hombres y nuestro derecho de libres.
Esa fluctuaciin, necesaria y fecunda, porque
despierta todas las aptitudes y sentimientos,
ha sido la creadora de los grandes reforma-
dores y de las mejorss ensenianzas. El pen-
samiento estd dvido, y lo absorbe todo con
admirable velocidad; conocimiento sobre co-
nocimiento, doctrina sobre doctrina, conclu-
sién sobre conclusién; tod» va a4 aglomerarse
en el cerebro, para que aquel amontonamien-
to heterogéneo haga de repente explosién.
Cuando parece que mucho de eso se ha olvi-
dado, como cosa initil, cada hombre hace
sus ideas propias 6 se afilia 4 la escuela
cientifica que més concuerda con su manera
de pensar, y asoman todos aquellos olvidados
conocimientos.

Ese es el triunfo, porque la razén preva-
lece sobre todo, y se abre paso triunfal entre
las preocupaciones doctrinarias de cada es-
cuela. Sintoma de grandeza es éze, aunqgue
la variabilidad sea un argumento de debili-
dad é ineconstancia; los talentos flexibles lle-
gan mdis cerea de la verdad. Pero llegado el
momento de la decisién, el resultado es in-
conmovible; y; ay de aquel que se halle do-
minado por alguna influencial, ese no se sal-
vari.

Esa es la hermosa lucha, la lucha que
nos hace hombres, seres que ponemos de ma-
nifiesto 4 la inteligencia infinita, alojada en
nosotros. '

De las hipétesis que se han creado so-
bre Dios, hay una sublime, grandiosa y es-
pléndida, que sin quitarnos la responsabili-
dad de nuestros actos ni el mérito de la bon-
dad, ni el mérito de la bondad, ni la ilusién
de lo inmortal, lo hace supremo y perfecto,
sin mutilaciones inttiles. Esa es la doctri-
na del alma universal, animéndolo todo, o-
cupéndolo todo, engrandeciéndolo todo. Ese
Dios inmenso que esté en el espacio sélo con
la materia, guiandc los astros en sus carre-
ras inmutables, haciendo el instinto de los
brutos y la idea libre de los hombres, sin in-
termedio de otros espiritus pequeiios, es el
que me ha admirado y atraido; al que he da-
do mi amor y mi adoracién. Siento de él un
dtomo de mi sér, como lo tiene la yema de la
planta, la hormiga 6 el ruisefior. Y me pa-
rece que ese Dios es la fuente més pura de la
moral: el amor 4 los seres semejartes, como
miembros de un mismo cuerpo, que anima
un solo espiritun, no puede estar mas bien
fundado. Y luego el amor en la familia, de
los hijos que son nuestra eternidad, las vir-
tades del hogar y con ellas las virtudes so-
ciales, florecen 4 su sombra y llenan de en-
vanto la vida. Si sélo esa idea capital del
Ramayana hubiera prevalecido en la India,
aquel pueblo hubiera sido el depositario de la
verdad y del amor més verdadero; y en sus
aguas todos los pueblos hubieran ido 4 sa-
ciar su sed de amor y de verdad. Pero, &
pesar de todo aquel pueblo es admirable y
bueno: sus procedimientos sociales y sus vir-
tudes encantan. Su gran alma universal lo
habia hecho todo, y como un torrente de luz,
ge derram6 haciendo la felicidad de aquellos
hombres.

Y la fe que resulta de esa batalla que
libra la razén, es la fe que énnoblece, como
quiera que sea.

RuBEN RIVERA.

—_— e — N —A—

Sevenata,

(EN EL ALBUM DE JESSIE.)
I

Cuando # la media noche la sombra se dilata
Bajo el cielo estival,
4Ya has oido, eefiory, la blanda serenata,
El refrin sideral
Que murmuran los vientos
Suaves y tremulentos
Llamando & tus ventanas, tocando 4 tu cristal?

1.

Es el viento que viene

De las llanuras,
Cargade con el peso

De esencias puras;

Que estremece lns copas
Verdes y extraiias
Que coronan las cumbres
De lus montaiias;
Que alza notas agrestes
Y musienles
Agitando los verdes
Caniavernles;

Es el viento que canta bajo la noche osenra;

Que de la honda y dormida, silenciosa natura,
En el regazo frio,

Para ofrendar en ams de tu dulee hermosura,

Recogid, al deslizarse por ln trists lanura,

Diademas y collares de perlas de rocio.

Cuando 4 la media noche la sombra ge dilata
Bajo el cielo estival,

iNo has oido, sefiora, la blanda serenaty,
El refran sideral,

Que murmuran los vientos
Suaves y tremulentos

Llamando & tus ventanas, tocando & tu eristal?

1.

Es el viento que legn

De los jardines
Y que trae ¢l aliento

De los jazmines;

Que ha dado, por altivas
Fresens y hermosas,
Al pago, un insaciuble
Bego, @ lus rogus;
Que ha inelinado el regazo
Que le enagena
De la inocente y pura
Blanca azucena;

Es el viento que entona misteriosas estancias;
Que de todas las flores recogid las fraguneius,

Y de ellus se hizo dueiio
Para Iuego exhalarlas, como ondas amorosas
De un pebetero ertante, que vuelan silenciosas
Para incensar tus gracias y embalsamar tu sueiio.

Cuando 4 la media noche la sombra se dilata
Bllju el civlo estival,
4Ya has oide, senora, 1a blanda serenanta
El refran sideral.
Que murmuran los vientos
Sunaves y tremulentos,
Llamando & tu ventanas, tocando & tu eristal?

v

Iis el viento que trae ya olvidadas historine,
Husiones yi muertas, oscurecidas glovias,

- ——— ——

De paises remotos, de un tiempo que pasé;
El hace que en sus acos todo viva y palpite:
Se llega i tus cristales y al murmurar r epite
Los suspiros y quejas que 4 su vuelo arrastré.

Haz oir, manso viento, enanto historia modules.

—Ella tenfa quince afios y los ojos azules,
El tenia veinte afios y amabu con pasién;
De los eielos benignos los purisimus tules,
Y i su sombra tranquila, los altos abedules,
Vieron que se entregaron los dos el corazén.

Un dia los separa la mano del destino:

Hay que seguir lorando por opuesto camino:
Verse por la vez Gltima y llorando deeir:

—Tu sobias, Dios mio, cuinto ibamos amarnos,
Ah! no ves que querrinumos antes que separarnos
No haber nacido nunca 6 al instante morir....... 1

Asi habla el viento, lo oyes!: murmura agonizante
Los ayes de la amada, las quejas del amante;

Oh dolor! un abismo se ha abierto entre los dos:

El parte, ella se muere; y ¢l viento temibloroso
Recoje los suspiros, el weo del sollozo,

L voz shogada en Nlanto del postrimer adios.

8i; es el viento nocturno, cargado, amiga min,
De ligrimas de angustia. ligrimas de agonia,
De honda tribulneidn:
Las deja é tus cristales como sartas de perlas;
T irviis, amiga mia, t1i irds & recogerlas,
Y las secard el fuego que arde en fu corazon,
Ve
Cuando, & la media noche, la sombra se dilata
Bajo ¢l cielo estival,
Pon ofdo 4 Ia triste, Ia blanda screnata,
Al refrin sideral,
Que murmuran los vientos

Buaves y tremulentos
Gimiendo & tus ventanas, llorando & tu eristal

F. GAVIDIA.
San José, Enero de 1891.

—_——

Histoire d’ Heléne.

Lnneopy,liatt,liame,1ia-
etme;liavg, eliedcdjac ke,ac-
ag

(Heléne est née au pays gree, elle y a té-
té, elle y a aimé, elle y a éteé aimae; elle y a
vecy, et elle y est docédbe, assez cassée, assez

agee)

—_—

RECUERDOS.

En los tcldos oscuros de los bosques,
de el sol nunca penetra,
suele nacer alguna flor sencilla

ue la falta de luz muy pronta seca.

fl{’ue‘s bien, esa es la historia
de nuestro amor, amiga,
de modo que estos versos son tan solo
algo de aquella flor. . .. jhojas marchitas!

.

F. Gavipia.

NOTAS,

Cumplimos con el grato deber de salu-
dar 4 los Doctores don Valeriano y don Juan
Ferraz, como también 4 los profesores que
acaban de llegar al pais.

« Tip. NACIONAL,






