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¢l Gran Galeoto.

SONETO.

2 1 ke

Leve rumor agita el manso viento,
Resuena ya cevcano con mds ruido,

Y al fin atruena el monte estremecido
El huracdn con su bmpetu violento,

La aiiosa encina, el dlamo opulento,
La gallarda palmera, todo hundido
En confuso monton queda derruido
Bajo el embate asolador del viento.

Asi la vil calumnia, ese tervible
Dicen que dicen, gue naciendo oscuro
Bajo el social andnimo se oculla,

Se extiende poco d poco irresistible,
Y destrozando el corazdn mds puro,
Sin piedad en el fango lo sepulta.

Carlog Gagini.
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La Oda al Niagara,

Don Ramén Verea en un juicio eritico
que ha publicado hace poco sobre la Oda al
Nidgara de Heredia, (véase EL ProcrEso,
Revista quincenal de Nueva York, Febrero 19
de 1891,) declara que ese poema le parece
“una mala mediania, plaga.cra. de faltas de to-
das clases.”

Siempre hace fuerza el eriterio de auto-
ridad aun en el 4nimo del critico més desen-
fadado: el gran Heredia tiene en justificacién
de su celebridad, el voto de escritores emi-
nentes. Don Alberto de Lista le llamé
“gran poeta”; le aplaudieron don Juan Nica-
sio Gallego, lirico insigne y Martinez de la
Rosa, insigne retérico.

Si se necesita la autoridad literaria fran-
cesa, tenemos 4 Villeman, si la inglesa a
Ampére, si la Alemana 4 Kennedi.

Asombrado ante la catarata del Nidga-
ra, un cubano se deshacia en exclamaciones,
cuando se le llegé un inglés quele dijo con la
serenidad y seriedad de la raza:

—Vosotros teneis en Cuba algo mads
grande que el Nidgara.

—3Qué es? pregunté el cubano.

— Heredia.

Mis de medio siglo de alabanza ha dado
i ese nombre la extraiia y poderosa eufonia
con que suenan las palabras arrojadas al
mundo por la abertura sonora del elarin de
la fama. El nombre de Heredia estd dotado
de esa armonia sobrehumana que tienen los
nombres que consagraron, pronuncifndolos,
los labios de la Gloria; la misma cadencia
suena cuando se dice Sucre, Morazan 6 Hi-
dalgo, que cuando se dice Bello Batres Mon-
tafar 6 Heredia. Son nombres que escritos
fulguran y que hablados sinfonizan. Las
generaciones al pronunciarlos los penetran de
un himneo.

“Cluando hace ya muchos afos, llegamos 4
Cuba, (dice el sefior Verea,) oimos hablar de la
gran Oda de Heredia como algo sublime, (como
de algo sublime), nunea visto. Tantos elogios y
la grandeza del asunto exitaron nuestra eurio-
sidad. Conseguimos la Oda; la leimos; la volvi-
mos & leer; y se nos cayé el libro de las ma-
NOBL e o i

“Hace poco oimos que habian abierto una
suscricion para poner una lipida conmemorati-
va en la casa donde nacié “El sublime cantor
del Niagara.” Deseamos volver 4 verla famosa
oda, pero no supimos donde encontrarla.” .....

..........................................

“Pocos dias ha recibimos de Panami un to-
mito econteniendo (sic) varias composiciones de
Poetas Americanos, publicado por el senor Agui-
ITe.

“Extre esos poemas estd el de Heredia al
Nidgara,

*“Lo volvimos 4 leer; lo examinamos con
toda detencién -.......... nos parece una mala
mediania, plagada de faltas de todas clases.”

“xaminemos.”

lixaminemos.

“El autor, como muchos poetas ramplones,
pide la lira porque después de mucho tiempo
siente arder la inspiracién en “su alma extreme-
cida y agitada”

La Oda al Nidgara fué escrita de 1824.

Muchos buenos y malos poetas pueden haber
imitado 4 Heredia, de entonces acd; mas lo
razonable seria que el sefior Verea nombrase
4 los poetas ramplones que antes que Here-
dia habfan escrito un verso parecido &4 este:

Dadme mi lira, dddmela, que siento.......

Despues de Homero innumerables poe-
tas han invocado 4 las musas: de ellos los
més habrian sido malos: lucido quedaria el
eritico que dijese: ‘‘Homero, como muchos
g})etas”ramplones, empieza por invocar i la

asa.

Observe el sefior Verea, como Heredia,
| que al igual de Bello, Moratin, Jovellanos y
los demés poetas de su tiempo, es neo—clisi-
co, rompe con valentia la entonacién arcaica,
el torneo imitacién del de la frase del siglo
de oro, y se separa del gusto de los poetas
| sus contemporaneos que trataban de asimilar-
se la sensibilidad de los versos de Calderén y
Rioja y de los poetas griegos y latinos. Re-
sultaba la poesia de los neoclésicos una gran-
poesia erudita, como la de Menéndez Pelayo,
cunndo ya la lengua espafiola tenia otra com-
plexién y necesitaba florecer en ideas, ento-
nacién, frases é imagenes nuevas., En Here-
dia, como en Quintana, el idioma castellano
crece; se insinda el ritmo del verso moderni-
simo; el estilo, el tono, la locuciéon de aquel
idioma de Meléndez Valdés que contrabacia
el estilo, el tono y la locucién del siglo diez
y seis, se rajan & trechos como crisilidas en

ue la metamorfosis va 4 consumarse, y se

ejan ver ya los matices vivos que tendrd,
dotado de {a.s alas de la palabra espafiola, el
verbo resplandeciente de nuestro siglo diez y
nuave.

Asi la antigua invocacién, al romper de
la Oda de Herﬁ:f: aparece modernizada.

La personalidad, aniquilada en el poeta
antiguo que exclama en verso temible:

Dime, Musa, la célera de Aquiles........

Se abulta con la idea de la individuali-
dad moderna:

Dadme mi lira, didmela, que siento......

Heredia no ha roto la tradiccién del ar-
te; ese verso suyo es una reminiscencia ho-
mérica; Heredia es, con todo, el hombre de
su época.

Su influjo sobre el idioma como las ideas
que vivific6 llevéndolas al arte, le caracteri-
zan como & un ingenio eminente, de esos que
sintetizan la transicion de las épocas: como
Andrés Chenier, decia “‘cosas nuevas en ver-
sos antiguos”: como Quintana, alguna vez
razonzaba en poesia, y cuando el filésofo ex-
cluye del todo al poeta se siente luego en los
versos de ambos, el canto duro de ese riel en
que la idea se arrastra pesadamente, la prosa:
también, en el poeta espafiol como en el ame-
ricano, la inspiracién 4 veces arranca el vue-
lo de tal manera, que alld se ven cerca del sol
desplegarse las alas del dguila. El sefior Ve-
rea no ha hallado si siguiera novedad, dice,
en la Oda al Niagara. No es gran cosa mos-
trarle al sefior Verea, no ya lo nuevo, lo su-
blime que hay en esa Oda.

Por ahora hay jue seguirle el paso al
eritico.

Dadme mi lira, dadmela que siento
Ln mi alma extremecida y agitada - . ..

“Lo que se extremece se sabe que no estd
en Teposo, pero era necesario completar el ni-
mero de las silabas que ha de tener el verso.”

Eztremecida-vo significa lo mismo que

agitada, ni la una idea estd contenida en la
otra. Si esas palabras se aplican 4 una sen-
saci6n moral, como en el verso de que se tra-
ta, el extremeeimiento y la agitacién, son
conceptos que dichos el uno en pos del otro
fijan sensaciones que han conmovido el 4nmi-
mo del que contempla la catarata del Nidga-
ra: el extremecimiento primero, cuya impre-
si6n se mantiene, la agitacién que signe do-
minando al alma.

“Nidgara undoso, tu sublime terror solo po-
dria....” Solo &4 un poetai puslianime pudiera cau-
sar terror una corriente undosa.”

El terror de que se habla es el terror su-
blime. Lios griegos decian que la tragedia
tenfa por objeto mejorar al hombre por el Ze-
rror. Se trata aqui de la sensacién artistica
de la belleza trijica, de la emocién pura del
essyiritu, (tllne solo produce la poesia; en una

alabra, del sublime tervor de que habla Here-

ia. No un poeta pusilinime, un tempera-
mento generoso y fuerte se necesita para que
sienta ese terror. Undoso es la reminiscen-
cia clsica: en su tiempo fué un adjetivo
enérgico.

“Tu sublime terror” El Nidgara producird
terror, tal vez por ser undoso, pero no puede sen-
tirlo; por consiguiente el terror no es suyo. Kl
poeta no distingue el efecto de la causa.”

Nada es més natural que decir: “el ho-
rror del combate:” “el terror de la noche” el
combate no se horroriza; ni la niche se ate-
rra. El hombre dota las cosas de sus pasio-
nes y de sus sentidos y las hace emocionarse
al par suyo.

Dice el sefior Verea:

“Pidele luego al ‘“‘torrente prodigioso”
que se calle, que disipe las “tinieblas” que le
circundan para contemplar su *‘faz serena.”
Serenidad se necesita para llamar serena la
Jaz de una gigantesca cascada que produce
un “trueno aterrador.”

Penoso es examinar en una Oda como
la de Heredia solamente las pequefieces. Con
todo, responderemos 4 esta ultima observa-
cién del sefior Verea, para luego hacerle no-
tar lo que parece que no ha apercibido.

Al decir en su arrebato el poeta al to-
rrente, copiando una impresion y un deseo
que sin duda deben sentirse ante el Nidgara:

.................... Calma, acalla

Tu trueno aterrador: disipa un tanto
Las tinieblas que en torno te circundan;
Déjame contemplar tu faz serena. ...

No dijo, como se ve, tu serena faz Sino
tu faz serena.  Tranquilo, mudo y sin tinie-
blas, el Nifigara apareceria con una faz se-
rena.

Como el sefior Verea subraya Ja palabra
Jfaz, creemos que no ha apercibido una gran
belleza, propia de un lirico eminente, en esta
oda. Heredia personifica. Entiéndase aqui
la palabra personifica en su sentido propo.
Segun la Retorica se personiflea desde que se
dirije la palabra & un objeto inanimado; més
algo podria objetarse & esa couvencion: se
puede dirigir la palabra & un objeto sin que
todavia le creamos un ser que nos oye. Has-
ta que le demos aptitudes inteligentes no ha-
bremos hecho una personificacion, Heredia
dirije la palabra desde luego al Nidgara. Mas
cuande todavia no lo advertimos ya el Nid-
gara ha cobrado una alma digna de su mons-
truosidad grandiosa. Los griegos habrian
hecho un dios de Ja catarata: Heredia lo ha-
ce un genio sin definicién, algo como estos

. seres prodigiosos, entrevistos vagamente por

la poesia, de cuya inteligencia poseemos una
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nocion latente, y que se pierden en el mis-
terio de la Naturaleza, pero lo hace indi-
cando la idca de paso, por tres veces,
avivando cada vez més la imagen. Pre-
sentada de golpe el efecto lirico no habria si-
do gradual y casi misterioso: tal como se ha
hecho, la idea de que el Nidgara es un ser
sobrenatural, con quien habla el poeta ze in-
sinua profundamente, en medio del desorden
magnifico que reina en todo el poema; (desor-
den que Hugo Blair sefala como el distintivo
de la oda, género dominante de la poesia liri-
ca, y que el sefior Verea, como lo notaremos
4 su tiempo, censura al cantor del Nidgara.)
La segunda vez que la faz del Nidgara se de-
ja ver es en estos versos:

Qué voz humana deseribir podria
De la Sirte rugiente
La aterradora faz?

La tercera, es en los versos mejores de
la oda: en ellos aparece el sublime.

Abrié el sefior su mano omnipotente;
Cubrié tu faz de nubes a.gitatfas,

Dié su voz & tus aguas despefiadas

Y ornd econ su arco tu terrible frente.

Qué imagenes tan poderosas! cada vez
que se pasa la vista por esos versos, nuevos
abismos se abren 4 la contemplacién del espi-
ritu. Dios abre la mano sobre el Niigara,
que se cubre de nubes que se agitan; la voz

e Dios suena en las aguas; el arco de Dios,
como halo inmenso, est4 sobre la frente de
ese nnmen, ese genio que es Nidgara.

El que piensa y siente de ese modo no
es inmodesto porque diga al torrente:

*“Yo digno soy de contemplarte....”

El sefior Verea censura de inmodesto ese
rasgo, como censura que el poeta haga repe-
tidas referencias a si mismo. Parece escusa-
do decir que el poeta lirico es el héroe y pro-
tagonista de sus versos: que la oda es la poe-
sia subjetiva por excelencia.

Pindaro, Cétulo, Byron; Juan Montal-
vo, ese lirico de la prosa, viven contempldn-
dose: todo lo que les atafie es asunto de sus
versos: el arte tiene esta faz, que no es de lo
suyo lo menos palpitante: el malhumor de
Cintia es expuesto 4 la consideracién nues-
tra, 4 través de veinte siglos, solo porque lo
deseribi6 Cétulo, el amante.

“Al despenarse el huracan furioso.”
Quien més que el sefior Heredia vi6 jamis
despeqiarse el huracan?”

Hay necesidad de refutar esto! Quién
no sabe que las palabras tienen sentido pro-
pio y figurado? Igualmente fitil es la ob-
servacion hecha al retumbar del rayo. Se tra-
ta de ver las cosascientificamente? jQué dife-
rencia hay entre el trueno y suretumbo? ;No
son una misma cosa? Ambas cosas no son
el mismo sonido? De todos modos la iméa-

en poética no estriba en analizar el efecto y
ﬁ. causa; sino en reproducir la sensacién co-
mo se¢ recibe. Lia impresién primitiva es que
el rayo estd retumbando en los cielos.

El sefior Verea no ha apreciado desgra-
ciadamente para ¢l la idea de los versos si-
guientes; su hermosura, su soberbia belleza,
su sorprendente frase final:

Yo digno soy de contemplarte; siempre
Lo enmin y mezquino desdefiando
Ansié por lo terrifico y sublime;

Al despenarse el huracén furioso,

Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé; vi al oceano

Azotado por austro procelcso

Combatir mi bajel y ante mis plantas
Vortice hirviente abrir, y amné el peligro.

Ese amé es de las pocas palabras que

van penetrando los corazones en todos los

tiempos: es en la lirica como en la dramética
el ““que muriese!” de Corneille. 6 el “jquién
te lo dijo!” de Racine.

Sensacién profundamente poética es el

lacer del peligro: lo sienten los héroes,
ﬂ)s poetas grandes; Byron pasaba las tempes-
tades en la cubierta de su nave. La frase de
Heredia le parece al sefior Verea una ‘‘fan-
farronada.”

“Precipicio es un Ingar muy profundo, un
abismo, pero el sefior Heredia lo volvié patas
arriba por que nos habla “del precipicio altisi-
mo.

Un precipicio es profundo 6 altisimo se-
gin que se le considere de arriba 4 abajo 6
de abajo & arriba. El poeta, y enesto una
vez mas es gran poeta, domina el conjunto
del Nidgara, como es natural que lo haga un
espectador, y deseribe el cnadro por cual-
quiera que sea el aspecto que en desorden le
ofrezca la inspiracion.

Los grandes poetas dicen tanto en tan
pocas palabras que no sin razén se inclinan
sobre sus palabras numerosos comentadores
para desentrafiar y poner de manifiesto las
mil facetas de su pensamiento que es dia-
mante fabuioso. Heredia ve la faz del Nia-
gara, el borde oscuro del precipicio, las olas
que chocan enfurecidas, que pasan de mil en
mil como pensamientos y Gue se hunden en-
tre espuma y fragor.

“Qué voz humana desecribirpodria
De la Sirte rugiente
La aterradora faz! El alma mia
En vago pensamiento se confunde
Al mirar esa férvida corriente
Que en vano quiere la nublada vista
En eu vuelo seguir al borde oscuro
Del precipicio altisimo. .. ... mil olas
(lual pensamientos, rapidas pasando
(Choean y se enfurecen,
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan
Y entre ezpumas y fragor desaparecen.

Todo esto es magnifico, y sélo puede su-
perarlo lo que sigue, cuyas frases sorpren-
dentes, impregnadas de poesia profunda, son
del tesoro de la literatura universal.

Ved; llegan, saltan!......*%l abismo horrendo
Devora los torrentes despenados.”
“COrizanse en élmil irvis,” “y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo.”
En las rigidas penas

Roémpese el agua; vapirosa nube

Con elistica fuerza

Liéena el abismo en torbellino, sube,

Gira en torno, y al éter

“Luminosa pirdmide levanta”,

“Y por sobre los montes que le cerean
AL SOLITARIO CAZADOR ESPANTA.”

El mundo de impresiones, recuerdos,
deseos, desahogos, céleras y ternuras que
Heredia hace desbordar con fragor en su ver-
80, que suena como una urna de roca golpea-
da por una mano de hierro, gnarda una gran-
diosa correlacion: aqui el desorden lirico del
espiritu del poeta, alli el fracaso eterno de
aquel mar de agua 4 que la naturaleza di6
por ley el cataclismo, la ruina, el pavor, el
relampago de los irls gigantescos, el trueno
de las agnas y de los abismos, la tempestad
presa y desatada en el vasto cauce y el cla-
mor con que le responden las selvas en losal-
rededores.

Quien leyendo 4 Heredia no comprende
lo que serd el Nidgara ro piense en ir 4 vi-
sitarlo: el Nidgara debe verse i través de

Heredia.

“El poeta, como buen cubano, echa de me-
nos las palmas de su tierra pero se consuela re-
cordando que “4 ia terrible magestad” Jdel Ni4-

gara no le conviene “otra corona que el agreste

ino”. Esta no es cuestién de gustos sino de
climas. Sila gran Cascada estuviera en los
trépicos le convendria ignalmente bien una co-
rona de palmeras.”

El comentario es pedestre: la ironfa con
que esté escrito corresponde & la vanidad del
espafiol que ve en Heredia un colono amigo
de la libertad. Cuando Heredia se lamen-
ta.

El sefior Verea dice riéndose:

—“Ya apareci6 aquello,”

y se ve que la plumadel critico es un
recorte del chirrién con que el negrero 6 el
plantador de tabaco y cafia de aztcar fusti-
ga al esclavo americano.

Este recuerdo & mi pesar me viene. .. .

Nada, oh Nidgara! falta & tu destino,
Ni otra corona que el agreste pino
A tu terrible magestad conviene.

Y 4 Cuba, los resplandores de la diade-
ma de la Libertad.

F. Gavidia.

>

THES SONINNS,
_En. el Album de Patria.

Vi la corona de un monarea augusto
Cnyo cetro robusto
Sobre imperio brillante se extendia.
Era un sol explendente,
Y en torno de su luz giraba ansiosa
Multitud reverente.

Vi la corcna de laurel de un bardo
Frente 4 la real corona altiva alzarse
Y el Monarea inelinarse.

Era un bardo celeste

Cuya voz penetraba en lo mas hondo
Defy pensar,—y que hacia

Sublime melodia

Sonar en lo interior del pensamiento.

Vi después un angosto
Obseuro ealabozo, que encerraba
Un martir de su patria y de s idea.
Enecima dibujaba
La ténue luz crepusenlar, un nimbo;
El nimbo parecia
(Cual corona de espinas y de abrojos,
Y al verlo, cai de hinojos.

iQué la imperial diadema, qué los lauros,
Junto { la espina aguda, ensangrentada,
Instrumento y elamor del sacrificio?
Sombras no mis; del alma
Estrella fija sea
Bl mértir de su patria y de su idea!

ANTONIO ZAMBRANA.

— T T Pl

La situacién politica de Europa-
(Para “Costa Rica Ilustrada”))

HABLANDO del porvenir de Euvopa
y de la “probabilided de una guerra europea,
se oyen muy # menndo diseursos sobre la
venganza de los franceses, sobre la restitucion
de Alsacia y Lorena ete., y no pocos se apre-
suran & probar irrefutablemente su imprevi-
gién é incompetencia politicas con una cxee-
eracién cordial contra el diablo, encawado el
Principe de Bismarck, quien en su locura
teutonica quité 4 Francia dos provineias des-
pués de haber ganado una docena de grandes
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batallas, prohibiendo asi que volviera el con-
tinente & la paz tan indispensable para el por-
venir y bienestar de los pueblos trabajadores.
De vez en cuando un predicador wa desierto
objeta que si Bismarck no hubiese asegurado
la frontera Qeste de Alemania por la con-
quista de las dos provincias antignamente a-
lemanas, la guerra de venganza habria sido
inevitable, puesto que el ardor y el fervor de
parte de los franceses no han sido aplacados
sino por la dificultad de un ataque imprevis-
to, gracias # los nuevos limites; que en fin,
los benéficos resultados de una paz de veinte
anos se deben 4 la politica juiciosa de Bis-
marck. Con tales disputas y contiendas con-
tinuadas sobre cuestiones de voces se olvida
completamente que el porvenir de los pueblos
europeos no depende tanto de Carnot 6 Bou-
langer, ni del Emperader Guillermo I, como
de la buena 6 mala voluntad de otro factor,del
autberata de todasjlas Rusias. Nos parece in-
teresante echar una mirada retrospectiva & la
historia de esa nacién en los 1iltimos afios.

Hace como diez afios que Alejandro 111
subi6 al trono de sus antecesores para dar &
la administracién de su vasto Imperio una
direccién muy diferente de la de su padre y
cuyos frutos ya van madurando. El cardc-
ter de su gobierno es lo que los franceses lla-
man el din gowvernement  éminément nacional.
Los concejeros 4 quienes presté oidos el jo-
ven Emperador, los Tolstoi, Pobedonoscero,
Katkoro, etc., acabaron por inculearle lu fir-
me creencia de que todas las desgracias de la
Santa Rusia hasta la muerte trigica de su
padre, provenian de las reformas liberales de
este monarca. Alejandro, pues, se empeid
en deshacer las reformas por parte para vol-
ver al sistema de Nicolas 1. Siendo cada
restauracién siempre més consumada que el
mismo original vemos también que, en este
caso se ha introducido el mismo sistema atn
con algunas agravaciones. Otro rasgo ca-
racteristico de cada restauracion es que de la
situacién cambiada se han adoptado ciertas
instituciones para la restaurada; de modo
que encontramos cierta libertad de la preusa,
completamente discorde conla indole despo-
tica de la administracién actual.
IT al suprimir las leyes restrictivas eontra la
prensa pretendio abrir trance & una discusion
sana de las intituziones interiores, de las re-
formas judiciales, de la administracion, ete.
ete. Pero en este, como en casos parecidos,
la prensa libertada de repente tomé otro rum-
bo, haciéndose eco du las tendencias opuestas,
una propulsora y otra retrdgada, de un parti-
do revolucionario y otro reaccionario. Como
siempre la preusa veaccionaria, [cuyo jefe
indisputable fué el recien muerto Katkow],
anduvo aparentemente con més talento y mis
consecuencia: pues siempre ha sido mas ficil
ser reaccionario cabal qne revolucionario con-
sumado, pues esta perfecciin generalmente
se parece tanto & la locura que solo pocos se
atreven & aleanzarla. Apurado por las soliei-
tudes & quienes parecia demasiado todo favor
y por los ataques de enemigos no reconcilia-
dos aun cuya desconfianza 6 mala voluntad
solicitaba més prerdas de las que ya les ha-
bia concedido; Alejandro experimenté la
suerte de todos los gobersnantes que preten-

Alejandro |

dieron aflojar el despotismo, acabando por ser
objeto de odin enconado de ambas partes: el
Emperador més benévolo y beniguo que ja-
més habia ocupado el trono de Zares, fué ob-
jeto del asesinato més atroz y nefario del ni-
hilismo. jQué mucho, que la estirpacién
de todas las innovaciones apareciera comé
remedio tnico?

Pero no sélo habia experimentado Rusia
un ensayo de un cambio interior bajo Ale-
jandro II, sino que también su posicién eu-
ropea habia mudado completamente: Con-
quistado por tercera vez, digimoslo asi, el
reino de Polonia y con las adquisiciones he-
chas en Asia, el Imperio habia alcanzado a-
quella extensién exorbitante que tiene hoy
dia; pero al mismo tiempo los pueblos alema-
nes habian recobrado su independencia nacio-
nal,'formando el Imperio Aleman, teniendo el
génio mas grande del siglo, al frente de sus
negocios.

El Prineipe de Golchakow, despreciando
sobre manera aquél Imperio, intenté dar un
paso adelante hacia la realizacién de los votos
de todos los rusos, la conquista de Constan-
tinopla. C'reyendo poder pasarse sin la ayu-
da de Alemania, habiendo encontrado la de
Francia, este diplomético tuvo la pena de ver
efectuarse la asueiacion de los imperios cen-
trales de Alemania y Austria 4 quienes creia
haber separado para siempre y la de verse
obligado por Inglaterra y Austria & ceder la
mayor parte de sus conquistas en Turquia.
Hasta entonces Rusia, es decir, las clases gu-
bernativas de esta nacién, habian creide que
en el Oriente podian proceder 4 diserecion y

sobre todo que pedian indicar 4 gusto la hora’

paraimplantarlacruz rusa en Constantinopla:
luego supieron que habia incurrido en un
error gravisimo,

stas dos experiencias de la politica in-
terior y exterior sugirieron 4 la administra-
cién de Alejandro IIT este doble fin: restaura-
cién del antiguo poder del Czar en el interior,

'y en cuanto al exterior, reforzamiento de las

fuerzus militares hasta el punto de que nin-
guna nacion europea fuera capaz de contra-
restar la voluntad de Rusia. Con tanta per-
severancia se han logrado estos dos fines, que
toda Europa hoy lo advierte aunque con de-
sagrado. Los resultados de una década de
trabajo esmerado son hoy dia muy notables
y los amenazados no tienen tiempo que per-
der para combatir el peligro. El requisito
indispensable de cada gnerra, las buenas con-
diciones financieras, ya Rusia se las ha sabi-
do proporcionar: el pais que casi siempre es-
taba con dificultades en la hacienda pudo so-
correr al Banco de Inglaterra para aplazar la
crisis financiera en Londres 4 fines del afio
pasado!

Ya queda sentado que la politica neoru-
sa 6 neonicolasica ha conservado una insti-
tucién de Alejandro II, & saber, la libertad
de la prensa aunque muy modificada. Hay
muchos diarios bien dotados que la censura
no molesta, & condicién de que no digan pa-

labra alguna sobre la administracién civil.—
Son 6érgunos que sirven exclusivamente para

el entretenimiento de las clases ricas é ilus-
tradas que actualmente dominan el pais. La
prensa discurre desenfrenada sobre las rela-

ciones exteriores y da al orgullo *ruso dulces.
estimulos con el sentimiento premeditada-
mente aparentado de ser tan poderoso para
no guardar consideraciones algunas al resto
del mundo.. Excluida de estos discurzos
queda sin embargo una cuestién. Aumenta-
dos lo més posible todos los recursos finan-
cieros y comerciales y acabados los arma-
mentos militares del pais jdébese proceder
primero & la conquista de Euaropa, del Sury
de Asia 6 derrotar antes el Imperio Aleman?
La resolucién sobre este punto queda reserva-
da 4 la decisién absoluta del Czar.

Aunque la decisién todavia no es urgen-
te, pues aun queda mucho que hacer para
dar el golpe decisivo con esperanzas de buen
éxito, y el mismo Czar estd exitando, com-
prendiendo que la catistrofe serd de conse-
cuencias trascendentales tanto para la nacion,
oomo para el trono con todo eso la fuerza pro-
motora de la politica rusa, el panstavismo no
estd quieto: su trabajo minero y revoluclona-
rio se ve en todas partes, en Bulgaria, en Ru-
mania y en la misma Turquia. El agente de
la propaganda revolucionaria en Constantino-
pla se hizo notar sobre manera en los tiltimos*
tiempos. No sélo ha logrado invitar 4 los ar-
menics 4 poner & la Sublime Puerta en el di-
lema, 6 autonomia 6 revolucién, sino que ha
persuadido al Patriarca 4 pedir de la Puerta
la rescisién de la institucién de los obispos
biilgaros en Macedonia. Negada esta solicitud,
] Patriarca Dionicio ha renunciadosu puesto,
naturalmente, sélo en apariencia pues sigue
inspirando 4 sus sustitutos & discrecién. Por
consiguiente, estos han ordenado la clausura
de las iglesias griegas, 6 sea la suprecién
del culto segin el rito griego. Esto no es
mfs ni menos que provocacién del pueblo
griego & revolucivnar contra la Puerta. Asi
parece ya que estuviésemos en vispera de una
guerra turco-rusa, pues es imposible que Ru-
sia deje sin socorro & sus feligrines de Tur-
quia.

Mientras tanto lu prensa rusa toca en
tono pacifico. La causa de este cambio es
doble, Rusia esti preparando por tercera
vez la introduccién de una nueva arma de
fuego para su ejéreito. Kl fusil francés de
Lebel, que se adopt6 en lugar del de Berdan,
va & ser sustituido por otro nuevo de inven-
¢ién rusa, cuya construceién, como se en-
tiende, es secreto inadivinable. En tiempos
de tales trastornos no s¢ puede iniciar una
guerra. Pero, apesar de las palabras dulees
como la miel, sigue la trasformacién de las
Provineias contiguas & Austria y Alemania
en un gran campamento guerrero. Ademés
iba & hacer el Czarewitz su viaje por el mun-
do, pasando por el canal de Suez 4 las In-
dias. A causa de las diferencias con la Puer-
ta no pudo embarcarse en Cunstantinopla.
Viajande por Austria tuvo que saludar al
Emperador. La entrevista se efectué el 4
de Noviembre en Viena y la diplomécia rusa
hizo las veces de buen amigo de Austria, la
cual recibi6 al Czarewitz con todos los hono-
res debidos 4 su estado oficial. Politicos so-
fiadores y sin juicio ya habian deducido de
este hecho la posibilidad y hasta la probabili-
dad de ura coalicién franco-rusa-austriaca,
para “romper la hegemonta alemana.” Tales
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fantasias provocaron 4 risa 4 cuantos las
oyeron.

Asf queda aun aplazado el dia que teme
toda Europa. Todavia cree Rusia tener el
poder de determinar ella misma este dia,
aunque la alianza con Francia tropicza con
dificultades cada dia mas visibles, dificulta-
des que el Gobierno francés se empeia en ve-
lar 6 siquiera esconder. Sin embargo, se
ven también seiiales de un mejoramiento.
Julio Ferry, el nico politico francés que tu-
vo valor de iniciar una liga con Alemania,
con oposicién del populacho parisiense de
blusa y chaleco, acaba de entrar en el Sena-
do. El Figaro, perindico que tiene una tirada
diaria de uuos 80,000 ejemplares, dijo franca-
mente que en estos pocos meses de coopera~
ci6n con Alemania, Francia ha ganado in-
mensamente més que en veinte afios de gri-
tos de venganza. Pero estas son sefales ais-
ladas y no es seguro todavia que hasta los
circulos gubernativos de Francia hayan cam-
biado de opinién.

Europa estd en duda perfecta sobre su
porvenir. Lo tinico que se puede asegurar
sin riesgo de ser desmentido, es que la guerra
proxima 6 inevitable serd de dimensiones
nunca conocidas y de consecuencias trascen-
dentales para la cultura y el progreso de los
puebios civilizados,

OcaL.

EL SARGENTO GERARD.
IIL

m.\ noche del 19 de Setiembre de
1870 fué de zozobra y alarma para los pari-
sienses. La noticia de la derrota habia cun-
dido por todo la cindad exaltando sobre ma-
nera los dnimos. Ein algunos lugares hubo es-
cenas violentas. Varios oficiales que acompa-
fados de mujeres de mal vivir reian y bebian
al rededor de las mesillas enfrente de los ca-
fis. fueron insultados por el pueblo, indigna-
do por tan intempestiva alegria. Una casva
estivo 4 punto de ser saqueada porque en

—

escurri6 discretamente y se puso 4 tirar boli-
tas de pan 4 los cisnes de los estanques.

El semblante del joven revelaba profun-
da satisfaccién cuando después de saludar 4
su amada exclamé:

—Ahora si que va de veras chignita—
mafiana haremos una salida seria por el lado
de Villejuif y ajustaremos cuentas con esos
condenados prusianos.

Maria palidecié intensamente.

—Manana. .....7

—Si; pero no tengas cuidado: volveré
sano y salvo como ayer jmil truenos! pues no
fultaba més. ..... ! jerees gue me voy & de-
jar ensartar en la lanza de un uhlano como
si fuera una rana? Volveré, si sefior, volve-
ré y cuando se acabe la guerra me casaré
cou una personita que me quiere un poquitin.
Pero ...jlloras!?

Dos ligrimas se deslizaban silenciosa-
mente por las rosadas mejillas de la nina.

—Emilio, no vayas; qué serd de mi si
[)or desgracia. .. ... joh! no quiero ni pensar-

o. Mi padre estd muy anciano....yo no
tengo mis familia que él. Sime falta él,
st me faltas ti jadénde iré?

El sargento se sintié conmovido.

—No te apenes la dijo; ya que no pue-
do dejar de batirme, procuraré no exponerme,
vivir lgara ti y conservar sana la pelleja.

or la frente del mozo cruzé una mnube
sombria, y por primera vez pensé en las con-
tingencias de })a suerte: la idea de que una
bala pudiera cortar su existencia no se le ha-
bia presentado nunca tan horrible comoen
aquel instante en que veia dilatarse ante sus
0jos un porvenir risuefio, un mundo de fe-
licidades al lado de aquella encantadora nifa.

Para disipar sus ligubres presentimien-
tos la invit6 4 dar un paseo en compaifiia de
su hermana.

Una hora después Emilio se despedia de
Maria para volver al cuartel, y las dos mu-
jeres, subiendo en un simoén, dieron la vuel-
ta por el Observatorio y se detuvieron en la
calle Méchain, 4 la puerta del sefior Liema-
rre

Alli Maria descendio del carruaje y pe-
netr6 lentamente en su casa. Cuando subia
4 la habitacién de su padre recordd la cita
gue Emilio le habia dado para el dia siguien-
te & las doce, en casa de la modista, y enton-
ces al pensar que acaso aquella despeldida
irfa 4 ser para siempre, se detuvo en el des-
cansillo de la cscalera y prorrumpié en amar-

sus balcones aparecian luces sospeclosas que | go llanto.

al decir de los transeintes, eran sefiales pa-

ra comunicarse con los enemigos,

A las diez se cerraron todos los estable-
cimentos, pero las calles continuron llenas
. de gente que andaba azorada é inquieta, pres-
tando oido atente al menor ruido lejano,
dando por seguro un ataque repentino de los

rusianos. Lios prondsticos salieron falli-
os. Al amanecer recobré la ciudad la con-
fianza y su buen humor caracteristico.

Muy temprano circul6 el parte oficial de
la batalla, en el que se leian aquellas céle-
bres palabras que los parisienses convirtieron
en un chiste: “algunos de nuestros soldados
se replegaron con lamentable precipitacién.”
En adelante, para decir que un soldado no
tenia mucho de lo que sobraba al Cid, decian:
“Seria capaz de replegarse con lamentable pre-
cipitacion.”

Emilio Gérard, retenido por el servicio,
no pudo ir 4 la calle Méchain; pero 4 las cua-
tro de la tarde se encaminé al Luxembuﬁo,
y alli, sentada er. un banco, encontré 4 Ma-
ria ocupadz en dar de comer & los gorriones
que confianzudamente venian & pararse en su
mano. La acompainaba la modista, hermana
del sargente, la cual 4 la llegada de éste se

(Continuard.).

-——

Dos sonetos.

A Jenaro Ernesto Herrora,
1.
i QUE SE GANA?

{Para qué el loco afin de amar la gloria?
JPara qué conquistar fama mentida,
si, en el dia fatal de la partida,
La luz se ha de apagar de nuestra historia?

iNo somos mis que lodazal y escoria!
iNi qué ganamos, al perder la vida,
con que evoque la tierra, agradesida,
por momentos no mis, nuestra memoria!

iTodo es una ilusién! Tanto eoloso,
que origen fué de resFIaudor fecundo,
con su gloria inmortal, jqué ha conseguido?

Busque el hombre la dicha en el reposo!
1Qué vale que su nombre llene el mundo,
Si, cuando muere, todo lo La perdido?

IL
{ QUE QUEDA ?

Investiga la mente. . . ... y algo aleanza;
lucha la voluntad .- ... .y algo consigue;
sediento ¢l corazén, solloza y signe,

v sigue tras la voz de la esperanza !

El hombre asi, sobre la tierra, avanza
tras el ideal que su ilusién persigne,
¥ sin poder que su ansiedad mitigue,
un MAS ALLA por descubrir se lanza !

{En vano, en vano se desvela y lloral
Elpedestal que se formd altanero,
cuando él sucumba rodard perdido!

Los migmos seres que entusiasia adora
s6lo le dan, tras el adiés postrero,
un ano de recuerdos. .. ... y el olvido!

GERMAN LEGUIA ¥ MARTINEZ.

)SILVIA.

Novela del seior Pedro 8. Lamas.

I' > ]

L autor de Silvia se queja amargamente
en el prélogo de su novela, de la poca signifi-
cion histérica que se ha dado al general San
Martin, “en parangén con Bolivar”, y de
que los hechos del gran capitin, permanez-
can relativamente en la oscuridad, siquiera
para la mayoria de los habitantes de la A-
mérica Espaiola.

El sefior Lamas “en contacto frecuente
con hombres cultos, literatos, politicos y pe-
riodistas de la América Espaiiola residentes
en Paris,” (*) Presidente de la Sociedad La-
tino Americana ete. ete., ha resuelto, para rec-
tificar errores histéricos y para recordar el rol
brillante de los hijos del Uruguay y del Pla-
ta en la obra santa de la emancipacién, es-
eribir su “novela histérica 4 lo Walter Scott
y & lo Fenimore Cooper.”

Ewmpieza:

“Lia nefasta noche de Cancha Rayada,
no se habia borrado atn del espirita del Ge-
neral San Martin. El esfuerzo de cuatro
afios de insomnios, de preocupaciones, de in-
cesante lucha; la paciente organizacion del
ejército; la travesia audas, gloriosa, de im-
perecedera memoria de la granitica y escar-
pada cordillera. . . ... la enesta de Chacabu-
co, las legiones de O’Higins y de Soler, la
carga impetuosa bajo las érdenes de Zapiola,
de los vencedores de San Lorenzo, el subli-
me Necochea acariciando la vietoria......
I“# todo se perdia, todos esos triunfos, todas
esas conquistas, todas esas glorias caian de
su pedestal para sepultarse como fugaces e-
pisodios sin consecuencia histérica bajo la
fatidica lapida del olvido!”

iY se queja el sefior Lamas! Y recon-
viene 4 la Historia por el imperdonable olvi-
do de las glorias de los héroes argentinos!
Es un ingrato con la historia el sefior La-

(*) Entiéndase que ol prilogo es eserito por el mismo
sefior as.
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mas; ella & pesar de la creencia del autor de
Silvia, guarda en paginas de oro todo lo que
él dice que estd “‘hajo la fatidica lipida del
olvido.”

Sigue el antor hablindonos de una noche
tempestuosa, noche diabélica, apocaliptica
en la que

“4 la claridad del relampago se mezclaba
la claridad de la pélvora; y al estampido del
trueno sucedian las descargas de la artilleria
del brigadier Ordéfiez, que despedazaba el
pecho de los libertadores.”

No hay antecedente de que se hubiera
empenado combate alguno; pero si se com-
prende que en esa noche, las armas argenti-
nas sufrieron un desastre peor que la misma
noche de que el autor nos habla con un es-
panto cerval, sirviéndole esto tltimo de es-
cusa para no referir pormenores ingratos &
su sentimiento patrio y 4 los fines que se
propone perseguir.

Sigamos:

“Noche aciaga entre todas, ague]la de
Cancha Rayada!

“El dia antes, el 19 de Marzo de 1818,
cerca de la ciudad de Talca, al Sud de Chi-
le, distando sus fuerzas de las realistas ape-
nas legua y media, habia dado orden San
Martin para que se iniciase la batalla.

“Balearce al frente de las caballerias,
habia tratado en vano, retando al enemjgo
aue se realizacen los deseos del general en
jefna.

“Osorio y Orddfiez, con conciencia de la
inferioridad de los elementos de que dispo-
nian, evitaron el encuentro ‘leal, franco, deci-
sivo, que les ofrecta San Martin.”

Seguramente al lector le sucederd lo
que & nosotros, que después de la lectura de
los apartes traseritos, quedamos & oscuras
y con una confusién de ideas absoluta, por-
que en veces dice el senor Lamas lo contra-
rio de lo que quiere y debe decir, y en otras
dice las cosas muy confusamente.

1Para quién eran las ventajas si el en-
cuentro se hubiera efectuado, para, Osorio y
Ordéiiez! Entonces nada de extrano tiene
que el general San Martin tuviera constan-
temente noches tan nefastas como la de Can-
cha Bayada. ofreciendo eome ofrecia con
harta eandidez encuentros leales, francos y
decisivos al enemigo. Qué hombre tan bona-
zo era el Protector, segin el sefior Liamas.
Bolivar no era tan bonachén asi, y eso ex-
plicard al senor Lamas por qué su gloria_ha
rayado tan alto.

Ahora, si el efectuado encuentro, las
condiciones de lealtad, de franqueza y de éxi-
to redundaban en provecho de San Martin,
jeomo habian de aceptarlo esos chapetones
que todo serian menos majaderos? Ellos
estaban én lo que estaban, y el sefior Lamas
tiene la candidez de vituperarlos!

“Nunea la vietoria habfa sonreido mds
carifiosa 4 los soldados de la emancipacién!”

Con encuentros leales, francos y deci-
sivos, no comprendemos edmo sonria carifio-
sa la victoria, aunque no nos parece tan
raro que ella sonria cariiiosamente.

“Vino la noche.

“Noche oseura y tormentosa.”

Como aquella de Cancha Rayada? Uy,
qué miedosa noche!

“El vencedor de Chacabuco, sobrecogi-
do por un secreto presentimiento, ya envuelto
por las tinieblas, di6 orden para que los cam-
pamentos de los patriotas modificasen sus
posiciones 4 fin de burlar al enemigo, en caso
de que éste, seguro de ser vencido 4 la luz
del dia, intentase una sorpresa favorecido por
la oscuridad intensa de aquella mnoche tene-
brosa en que la naturaleza parecia haberse
confabulado con los adversarios de la liber-
tad-”

Esto de sobrecogerse un jefe por secre-
tos presentimientos, despierta en el dnimo
del lector la idea de algin sentimiento ver-
gonzoso que, aseguramos no inquieté nunca,
al gran capitin, que fué siempre un valiente,
aunque en la novela se nos presenta como un
Juan Lamas. Todo consiste wn que el autor
tiene un modo muy particular de decir las
cosas, v lleva con frecuencia el dnimo del
lector 4 donde aquel ménos lo piensa y mu-
cho menos lo desea.

“Y el presentimiento se realizd.

“Y los espafioles consiguieron derorga-
nizar y poner en fuga las fuerzas de O’Hig-
gins y de San Martin.”

Sabe mi buen lector que hasta ahora el
sefior de Lamas no ha presentado 4 sus hé-
roes sino como derrotados, maltrechos, y pa-
sando noches cruelisimas, tenebrosas; y sabe
ademés, que no nos ha hablado de un solo
hecho de armas en que haya brillado la gloria
para las huestes argentinas. Seguimos co-
piando sin salvar nada. :

“Fué una noche infausta aquella en
que merced ¢ un ardid de guerra, la incons-
tante diosa de la victoria, cual wil ramera,
cual deidad voluble y caprichosa, dejé de cor-
tejar 4 los que peleaban por la justicia y la

_civilizacion, para acariciar con sus sonrisas,

para iluminar con sus resplandores de pirpu-
ra v de gloria & los que paseaban insolentes
por la tierra americana los pendones de la
inquisicién.”

No sabemos qué lamentar mis en esta
infausta noche, tan infausta como otras, si
Jos picaros ardides de guerra de esos desalmar
dos inquisidores, 6 la inconstancia de esa
diosa—vil ramera—que los acariciaba con
sus sonrisas y los iluminaba con sus resplan-
dores de prirpura. Ah manchegos!

“Tres afios habian trascurrido.

“San Martin se encontraba vencedor y
omnipotente como padre y como libertador
en las riveras del Rimac.

“Hl virey vencido y depuesto sin com-
bate, se habia internado en las sierras, bus-
cando asilo entre las escarpadas brefias de la
agreste serranfa huyendo de las legiones ven-

vidas en la adversa noche de Canche Ra- .

yedi,

‘Veleidades de la fortuna!”

Bl sefior Lamas tiene en muy poco 6
nada los esfuerzos del ejército que comanda-
ba San Martin cuando achaca 4 las veleida-
des de la fortuna el éxito de esa campana;
pero es cierto que de no hacerlo asi, comete-
ria nina inconsecuencia con lo que dijo antes:
que ¢l virey habia sido depuesto sin com-
bate.

;Por qué no mencionard el sefior Lamas
la parte principal que en esta campana tuvo
el ejéreito colombiano?

iPor qué en Lima luce en la principal
plaza la estitua ecuestre del Libertador Bo-
livar?

Veleidades, veleidades de la wil rame-

“Pero la leceién habia sido tremenda.

“San Martin ro olvidaba en medio de
sus triunfos, entre la algazara y la embria-
guez de las huestes que después del desasire
habia condueido 4 la victoria, no olvidaba el
vencedor de Maipt la noche tormentosa en
que rodeado de tinieblas habia asistido 4 la
traicidn, 4 la perfidia del brigadier Ordénez,
JUSTIFICADA empero por las leyes de la gue-
rra.”

Hase visto? Otra vez aquella ncche tan
oseura, tan medrosa al cabo de tres anos!
Cufinto preocupa al sefior Lamas esa noche,
Y no le falta vazén: la derrota que alld en
Cancha Rayade tuvieron las armas argenti-
nas fué para acabar casi con-ellas. Primero
nos hablé el sefior Lamas de ardides de gue-
rra, y ahora dice que fué “‘traiciin, perfidia,
empero justificada por las leyes de la gue-
rra!” El sefior Lamas se sulfura contra el
pobre brigadier Ordéfez, al cabo de méis de
medio siglo, quizd porque no presenté & San
Martin un encuentro decisivo y leal como los
que, éste sabia presentar seglin nuestro ilus-
tre novelero, émulo de Scott y de Cooper.

San Martin no era un conquistador: su
misién era muy distinta: venia & libertar, 4
emancipar, 4 regenerar naciones sometidas
al yugo feréz ¢ implacable de la metrépoli
esponola.

Vendria 4 todo eso que dice el sefior
Lamas, v 4 mis, aunque nosotros no lo sabe-
mos: Jo que si sabemos es que el Protector
del Perti, segiin la novela, no consiguié ha-
cer nada aquende los Andes, como se verd
luego. Y lo podria haber conseguido por
medios pacificos, esto es, con la propaganda
y las buenas razones? Oigamos a Silvia:

“Fl cabildo de Lima habia sido autori-
zado por el libertador para abrir salas capi-
tulares 4 fin de que los vecinos manifestasen
libremente si se adherian 6 no & la independen-
¢ia v 4la revolueion,

“Queria San Martin que el pueblo com-
prendiese que su misién era de paz, de rege-
neracion, de libertad, de orden.

“Deseaba San Martin poner de relieye,
con el fin de impresionar favorablemente & la
poblacién, prdcticamente las doctrinas de la
autonomia, de la independencia y de la liber-
tad, buscaba que se produjese en la imagina-
cién del pueblo el contraste entre el sistema
colonial y el sistema revolucionario.” (7 Risum
tencatis!)

Pues el general San Martiv buscabe que
se produjesen imposibles mds imposibles que
Silvia consiga lo que pretende su desgraciado
autor. Obras son amores...... Bo%irvar no
us6 de esas artes tan metafisicas en la obra
de la emancipacién de un mundo; y por eso,
4 Jespecho del sefior Lamas, el mundo lo
apellida grande y glorivso libertador.

F. F. Noriega.
(Continuard).
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A la Palma
(pESPCES DE 22 ANOS DE AUSENCIA.)

T,

(fomo maga recatada
en su foca de capullo,
de las olas al arrullo,
te contemplo reclinada
en fresca arena;—

como Susana en el bano
bella, esquiva y Eu&arosa;—
date la espuma hervorosa
su blancura, y sén extrano
de amorosa cantilena
en la orilla te adormece.

iOh! Palma esbelta y galana,
con tu garbo de sultana
orgulloga me parece
que te engries;
y dando suelta & las brisas
de pinos tu cabellera,
te cimbreas placentera
con desdefiosas sonrisas
que envidian gnomos y huries. . ..

En tu regazo de amores,
formado de verdes lomas,
arrillanse las palomas
y danse besos las flores
sin desdoro;

y sobre tu erguida frente
el Sol sus primeras tintas,
como un manojo de eintas,
deslie en haz esplendente
de topacio y grana y oro.

Te dan sus trinos las aves
con sus lengiiillas arpadas
en las selvas encantadas
que al aire en efiuvios suaves
prestan olores
de poleo y de tomillo,
y pomas de oro lucientes
rivalizan atrayentes
por su morbidez y brillo
con tus flores.

Yo sé que eantar no puedo
tu hermosura, Palma mia,
v, aunque mucho hiciera, haria
s6lo mi lira un remedo
de tus gracias;

mas, el ansia el pecho mueve,
v 4 las cuardas de mi lira
esta brisa que suspira
arrancar un canto debe:
por mas que estén muy reacias
y mohosas del desuso:
que por algu Dios en ellas
ilusiones y querellas
en mejores dias puso
por millares.

Oye joh! Palma, patria mia,
sus desacordes sonidos,
y tus earmenes floridos
denles gracia ¥y armonia
4 mis cantares.

I1.

Del Atlantico mar bajo las olas
las mayades jugando & ti llegaron,
¢oncha de Venus, y en tu borde & solas
un dia descansaron.

Del hesperio jardin dieron las galas
4 tus hermanas antes, y al mirarte
junto al Ocaso, do sus blancas alas
no habia extendido el arte;

pusiéronse & formar una guirnalda
de rosas sin abrir, que entretejieron
con una cinta de brillante gualda,
y asi te la cifneron. ...

Lleg6 el abril, y las menudas rosas
al beso de Favonio el dureo broche
rompieron, su perfume presurosas
esparciendo en la noche.

Las gotas de rocio & la manana

en su eristal guardaron el aroma,
y el Sol su esencia, en nube muy liviana,
dié de nuevo 4 la loma.

Y el arroyuelo bullidor de plata,
do se miraban 4vidas las floves,
murmurando llevé la esencia grata
en giros por ¢l valle encantadores.

Todo es perfume en ti desde eso dia,
del alto monte al llano,
cual siJove te diera, oh patria mia,
las menudas migajas de ambrosia
que caen de su mano!

II1.

Quien 4 ti llega, si pesares trae,
siente que se aminora su desvelo,
pues el hondo iufinito do tu cielo
el alma lleva 4 Dios, y cuando cae
sobre tus verdes prados la mirada
viene entre gasas de ilusién velada.

Tu ecindad, al Oriente, el primer rayo
del Sol en luz argéntea ilumina,
y al trasponer fu ultima colina,
déndole & tn horizonte de soslayo,
ves alla 4 Tenerife y la Gomera °
que arden de luz en la purpirea hoguera,

Tu Dehesa gentil, tu Miraflores,
tu Mirea y tus dos Brefias y tu Cumbre
compiten en belleza con la lumbre
que en el irig difunde sus colores:
ti eres sin duda, oh Palma, el Eliseo
que sofi6 de los divses el deseo.

Salve, encantada Isla, do se encierra
de mi alma el hechizo mas preciado;
salve, y si el pecho late alborotado
cuando vuelvo 4 pisar tu amada tierra
tras de auseneia tan larga, me perdona,
que el sentimiento mi entusiasmo abona.

Yo no puedo ante ti més que sentirte,
anonadarme en ti, ser una yedra
que, arraigando en log huecos de la piedra,
se abraza 4 tu alto tronco hasta oprimirte,
oh Palma bien amada, y que en tu cima
vive con tu calor y en ti se anima.

Mi nombre eseuro morird en tu ausencia
sin que haya en la memoria quien lo grabe
ni quien mis eantos lea 6 los alabe;
que éispero y duro me hizo la experiencia.
lejos de tu sombrio, en que ora siento
que aun vive para ti mi pensamiento.

Lejos de ti, 4 la muerte y 4 la duda,
4 lo que no es verdad, canté insensato;
y tarde, oh Patria, en mi retorno acato
cudn hurano el espiritu se muda
cuando pierde los bellos ideales
de juventud, y en cambio alienta males,
decepciones, miserias, espejismo
del alma ens mismada y combatida
por las infames luchas de la vida
que libran la ambicién y el egoismo. . ..
Oh Palma, vuelvo en mi; pero es ya tarde:
itiembla en la empresa el corazén cobarde!
;A d6 mis ilusiones se partisron?
id6 estd de inspiracion la h;tma ardiente?
Crepiisenlo sombrio de Oceidente
los hielos de la tarde me trajeron,
y no vi mis alld; fué mi horizonie
la silueta sutil del alto monte.
Aqui vtra vez, contemplo cudl se agranda
el espacio infinito de la idea
(ue nueva luz y nuevos mundos erea,
y janda! le dice Dios, y surge y anda
eternamente al ideal preserito
que cual ella y enal Dios es infinito.

Pues que lo manda Dios, oh patria, sea!
Ti, inspiraciéon me das, y yo te canto:
tu dulee nombre bendecido y santo
mi norma y guia; tu salud, mi idea!
Acaso ast, podré alcanzar un dia
unir mi nombre al tuyo, oh Patria mia!

IV.

Sobre e] océano azul,
espejo de tu belieza,
refratas con gentileza
la blanea toca de tul
de seda, que tu cabeza

un rineén de la plaza
acompafiase & vender periédicos 4 los prusia-
nos; se ganaban treinta pesetas’ por viaje.—
Al pronto Stenne rehusé wmuy indignado; y

entre rubores recata,

y el seno que hincha el amor,
suelto ya el broche de plata,
en el eristal se retrata

tinto también de rubor.

El torso mérbido, y lleno
de deseos y de afin,
las suaves eurvas del seno
copiando en la onda estén;
¥ en tu regazo se van
de amor 4 morir las olas,
murmurando barcarolas
que Anfitrite no escuché,
y por cantarte & ellas solas
el placer les inspiré,

Tu leve pie en el mullido
lecho de movible avena
luee mag blanco y pulido:
como la Venus de Gnido
guardas actitud serena,
elegante y reposada;
v los cogos de la espuma
queriendo lamerte, en suma,
al fulgor de tu mirada
desliense en leve bruma.

* T4 4 la linfa trasparente
prestas eon tu imigen vida,

y & tu encanto sometida

celos de si misma siente;

que, al pintarte en ella, vente
el Sol y el aire y los eielos,

y én sus amantes desvelos
por ser tuyas sélo, a solas,
s6lo en las sombras las olas
vivirfan sin recelos!

Ya oigo el eco que las notas
de mi lira
por doquiera repitiendo
dulee va:
sus cuerdas creia rotas
y me ispira
la ilusién que aun conmoviendo
mi alma esta.
: VL
La visién de la patria idolatrada
sobre el bendito altar del corazdn;
ol himno que del alma enamorada
arraned esa vision:
iPatrial isalve mil veces!
pues, después de cantarte me pareces
objeto de mis alta ingpiracion.
Salve, oh Palma, que el fuego de mi pecho
revive en la ceniza de la edad:
el cuadro de mis versos es estrecho
ara la inmensidad
E{‘el amor que te debo;
pero también es tuyo el estro nuevo
que ha puesto en este canto tu beldad.
Salve, campo de gratos devaneos
que soité en mi riente juventud:
aun guardo en mi panoplia los trofeos
que en rica multitud
a mis afanes diste:
isalve! Palma, por fin, que en mi pusiste
del amor & la patria la virtud!

1890.
Juan F. FERRAZ

K1 chiquillo espia-
***
(Continiia.)

$T2 deja vizeo el ver esto? Pues si quie-

res, te diré dénde puede encontrarse.

Una vez concluida la partida, le llevé 4
le propuso que le
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por primera providencia permaneci6 tres dias
seguidos sin concurrir 4 la partida. [Tres
dias terribles! Ni podia comer, ni lograba
dormir. Veia por la noche multitud de ga-
lochas & los piés de la cama y monedas de
plata 1ouy relucientes que caian una & una
sobre su ?echo. La tentacién era muy po-
derosa. Al enarto dia volvie 4 Chateaun d’
Eau, torné 4 ver el de la blusa azul, se dejé
gedmelr. .. ... .o

Ambos salieron al amanecer de un dia
de nieve: llevaban al hombro sacos de lienzo
y algunos periédicos ocultos en sus blusas.—
Cnando llegaron 4 la puerta de Flandres ra-
gaba el dia apenas. El grandullén cogié 4

tenne de la mano, y acercindose al centi-
nela-un valiente sedentario, que tenfa la na-
riz amoratada y aire de buenazo,-le dijo en
tono lleno de humildad:

—Bondadoso sefior, déjenos Ud. pasar.
Nuestra madre estd enferma, pap4 ha muer-
to. Vamos mi hermanito y yo para ver si
en el campo recogemos algunas patatas.

El mocetén lloraba; Steine, muy aver-
gonzado, bajaba la cabeza. El centinela los
miré durante algunos instantes; lanzé des-
pués una ojeada haecia el camino desierto y
blanco, y después, separdndose un poco, *“A-
ver &l pasiis pronto” les dijo; y cétalos en el
camino de Aubervilliers. JEI zagalén se reia
con toda su alma.

Muy confusamente, como en suefios, el
chiquillo Stenne vefa fibricas transformadas
en.casernas, barricadas solitarias, adornadas
con andrajos mojados, chimeneas altisimas
que, rompiendo la niebla, se elevaban hasta
el cielo, vacias y descantiladas; de trecho en
trecho veiase algiin centinela, oficiales abri-
gados con sus capuchones que miraban hacia
abajo con sus anteojos de campo, y tiendeci-
llas de campafia humedecidas por la nieve
fundida delante de fogatas que comenzaban
4 extinguirse.

El mayor de los dos viajeros conocia los
caminos, y andaba 4 campo-traviesa para
evitar los cuerpos de guardia. Esto no obs-
tante, llegaron, sin que les fuese posible elu-
dirlo, 4 una guardia mayor de franco-tirado-
res. Hallibanse éstos adheridos al fondo de
un foso lleno de agna 4 lo largo del ferroca-
rril de Soissons. Fué en vano que el compa-
fiero de Stenne tornase 4 referir la historia;
no se les franqueé el paso. Entonces, y mien-
tras ambos se lamentaban, de la caseta del
guarda salié un sargento, viejo ya, todo blan-
co y lleno de arrugas, que se parezia 4 Stenne
padre.

—iEa, chicuelos! [les dijo]. No lloréis
tanto; se os dejard ir & buscar vuestras pata-
tas; pero antes ertrad & calentaros un poco. .
o= -Ese tunantuelc tiene trazas de estar he-
ado.

iAh! Stenne tiritaba efectivamente, pero
no de frio; era de miedo y de vergiienza. En
el puesto hallaron & varios soldados agrupa-
dos en rededor de un fuego casi amortiguado;
verdadero fuego de viuda, en cuyas llamas
procuraban calentar pedazos de galleta, cla-
vados en las puntas de las bayonetas. Apar-
téronse para dejar sitio 4 los dos muchachos.
Para matar el gusano, les dieron un poco de
café, Cuando estaban bebiendo lleg6 4 la
puerta un oficial, llamé al sargentu, hablé
con él en voz muy baja, y se alejé precipita-
damente.

—Muchachos [grité el sargento, al en-
trar, lleno de satisfaccién): esta noche fendre-
mos baile. . . .. .Han sorprendido el santo y
sefia de los prusianos. E‘reo que esta vez va-
mos 4 quitarles ese endiablado Bourget.

Estas palabras prod:ljlzron una explosién
de bravos y de risus. Bailaban unos, canta-
ban otros, blandian algunos sus bayonetas—

sables, y aprovechando aquel tumulto los mu-
chachos desaparecieron.

Salvada la trinchera, no se veia mis que
el llano y una larga muralla blanca, aguje-
reada por troneras. i
gleron sus pasos, deteniéndose de cuando en
cuando para fingir que estaban recogiendo
patatas.

El chiquillo Stenne no hacia mas que
decir:

Vamos 4 volvernos...... No vayamos
alld.

adelantando. De repente oyeron el tric-trac
de un fusil que alguien montaba.

—Béjate,—gnté el guia; y al mismo
tiempo se eché ¢l al suelo.

a tumbado en tierra silbs. Otro sil-
bido respondié al suyo sobre la mieve. Los
Jovenes adelantaron arrastrndose. Delante
de la muralla, y 4 flor de tierra aparacieron
dos bigotazos amarillos bajo una gorra mu-
grienta. Kl grandullén salté 4 la trinchera,
y en un segundo se hallé al lado del prusiano.

—I0s mi hermano,~dijo senalando 4 su
compafero.

El pobre Stenne era tan pequefio, que el
prusiano al verle solté la carcajada, y tuvo
que tomarle en brazos para que se hizase
hasta la brecha.

Al otro lado de la muralla habia terra-
plenes extensos, érboles cortados, agujeros
negros, abiertos en la nieve y en cada aguje-
ro la misma gorra mugrienta y los mismos
bigotes amarillos que se reian viendo pasar 4
los muchachos.

En un rincén una casa de jardinero, aca-
samatada con troncos de 4rboles. La planta
baja estaba llena de soldados que jugaban &
los naipes, y que en un fuego hermosisimo
aderezaban la sopa; sentfase el agradable olor
& berza y 4 tocino; jqué diferencia entre aque-
llo y el vivac de los franco-tiradores! Arriba
estaban los oficiales; ofaseles tocar el piano
y destapar el champagne. Cuando los pari-
sienses entraron fueron acogidos con gritos y
vitores de contento. Entregaron sus perié-
dicos y después se les di6 de beber y se les
hizo hablar. Todos aquellos oficiales tenian
aire de vanidosos y malvados; pero el gran-
dullén les divertia con su jerga de arrabal y
su vocabulario de ecarretero. Los oficiales
prusianos se reian, repetian aquellas palabras
después de él; re revoleaban con delicia en
aquel lodo de Paris, que alli ies llevaban.

Stenne deseaba hablar también, probar
que no era una acémila; pero habia algo alli
que le producia embarazo. En frente de él
permanecia, separado de los demds, un pru-
slano més viejo y mis serio que los otros y
éste lela, 6, para ser mas exactos, fingia leer,
%m-que sus ojos estaban clavados en Stenne.

abia en aquella mirada fija ternura y ve-
proches, como si aquel anciano tuviera en su
pais un-hijo de la misma edad que Stenne y
estuviese diciéndose & si mismo:

A. DavpEeT.
(Continuard).

P —

Confiteor.

—Padre mio me confieso
de que amo 4 Luis con pasién
v de que en cierta ocasién
deﬁ que me diera un beso.
—Hija mia jestabas local
—iPadre estaba enamorada,
¥ yo no sé que oleada
de fuego subié a mi boea!
—Dejar darte un beso!

—i
y aun fué mayor mi malicia,

Haeia ia muralla diri- |

El otro se encogia de hombros, y seguia |

pues reeibi su earieia.. ...
—iY qué

—iQue se lo volvi!
—Volvérselo! jMaldieion!
iTe enloquecié Satanas!
—Yo intenté volverme atrés,
mas no quiso el eorazén!
—DMe entristeces, hija mia:
jinfeliz de la mujer
que se olvida del deber
y del corazén se fia?
—Y el deber, enando se quiere,
iNo es adorar con locura
4 quien nos ama y nos jura
que por nosotros se muere!
—iQuién fia de un juramento?
—~Quien de¢ un juramento vive.
—Nina, el hombre lcs eseribe
muchas veces en el viento.
Ay de la que sin maldad
& un hombre falso se entroga!
—Y jedmo iba, estando ciega,
& busecar yo la verdad?
—Mivra, hija mia, ol deber
es una copa de mieles,

que tiene al prineipio hicles
muy amargas al bebor

El mal es eopa de cieno

que el néetar cubre, hija mia:

por los bordes, ambrosia,
¥ por el fondo, veneno.
—iPues asi, Padre, agi es
el amor por que me muero;
dulee, muy dulee, primero,
pero jqué amargo (Laspués!
—La copa del mal apura
la humanidad sin embargo!
—iQnién va & pensar en lo amargo
cuando prueba la dulzura?
—(ruel error!

—iMuy cruel!
iMas se evitaba el error
si la copa del dolor
tuviese en los bordes hiel!

M. J. ALMODOBAR.

ELLOS.

Cuelga tan sélo del ombd, en la loma,
una postrera rafaga de-luz,
y se entreabre el lucero de la tarde,
cual flor de nieve, sobre el campo azul.

La noche baja 4 la hondonada: en ella
rueda el earruaje donde van los dos,
v cuanto mas la oscuridad los cerca
hay en sus almas cluridad mayor.

En vano el dia de la tierra inelina
al horizonte la influmada sien,
cuando el amor, erepisculo divino,
comienza para el alma 4 amanecer,

A log astros que brillun en el eielo
ni una mirada fujitiva dan,
porque asomados 4 sus ojos viven
donde hay estrellas que relucen més.

Se alza una nube en ¢l confin lejano
como presa de sibita inquietud,
4 ella vuela el lucero de la tarde,
abierta el ala de serena luz.

Inflamado relimpago en su seno
salta y la bana en vivido carmin;
el temeroso enjambre de los seres
fija con ansia la mirada alli.

Y ambos sigunen inmdéviles, absortos,
enyolviéndose en mutua claridad:
iqué importan los relimpagos del ciclo
siel alma de ellos irradiondorestal?

Yo, solitario, al borde del camino
los miro, melaneélico, pasar,
y contemplo las nubes y los astros......
porque no tengo sobre el mundo m4s!

RaraeL OBLIGADO.

Tip. Nacional.






