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A UN AMIGO.

[1MITACION].

Del blogue informe que el artista anima,
é golpes de cincel surge la estatua;

el acero se templa al chogue rudo

del fuerte maso en la encendida fragua;
si todo en dura prueba se acrisola

J por qué lamentas que la suerie ingrata
ceserve tan Solo sus rigores ?

Sotoria vesienado la desgracia
o o 2

que asi como el metal se templa d golpes,

con reveses lambién se templa ¢l alma.

G
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MARTA.

i@()m) ¢s bello este extremo de Paris!, di-

jo Marta incorporandose en la victoria,

impaciente de legar al Arco de Triunfo, y como si

con su movimiento nervioso hacia adelante pudie-

ra hacer que los vivos caballos que nos condueian

y echaban, de cuando en cuando el vaho de su a-

liento, redoblaran ¢l andar tan rapido y ritmico que
Nevaban. _

Y, cierto, cémo aparecia de bella y fascinante
la avenida de los Campos Eliseos, al cerrarse aque-
lla tarde de Julio, sonriente y fresca. Llegibamos
a la hora en que principiaba el regreso. El Arco
del Triunfo enviaba 4 la plaza de la Concordia, por
oleadas ininterrumpidas de océano inquieto, innu-
merables y primorosos coches, negros y lucientes,
unos tras otros. La claridad del dia se iba; y los
arboles de la avenida, con sus hojas tupidas y os-
curas, absorbian los pocos rayos de luz que venian
del cielo. En frente, la masa de piedra del Arco,
parecia inmenso muro que pusiera una separacion
entre la tierra y el horizonte por donde el sol se
ponia, Ginica banda luminosa en aquella atmésfera
crepuscular y ya destefiida hacia la torre de  Eiffel,
Santa Genoveva, los bulevares elegantes y ¢l par-
que Monceaux. Pero en el colosal muro gris, lo
vacio del arco se destacaba como una puerta fan-
tdstica, abierta de par en par, y fabricada de un
mosaico de piedras preciosas, en el cual se suce-
dian, con degradaciones que iban del oro encendi-
do hasta la lila suave, todos los colores que reviste
el cielo, al desaparecer un dia de verano, El Ar-
co servia de entrada, no al Bosque de Boulogne,
sino al pais de los suefios ideales, como decfa mi
compahnera.

Después del calor sofocante del mediodia, lo
verde de los drboles, la suavidad de la luz, ¢l mo-
vimiento parejo y voluptuoso de la victoria, y el
aire fresco que nos daba en el rostro, producian u-
na sensacién indecible de bienestar.  Un deseo os-
curo de que se pasara asf siempre la vida, sin lo-
cha, sin el esfuerzo de la accién ni del pensamiento,
sin las congojas ni atin los goces de la pasién; en
una especie de nirvand, de anonadamiento, en que
solo conservdramos conciencia para sentirnos a-
rrastrados por una ola de pereza, de voluptuosida-
des fisicas, de dulces armonfas de la naturaleza y
del arte; un deseo, en fin, de que la vida fuera el
dulce deslizarse de la victoria, en aquella hora, por
el Arco del Triunfo, el lago, la cascada, la avenida
de las acacias, por el bosque de Boulogne, en una
palabra.

Entregados al encanto del momento, guarda-
bamos silencio. Yo, inmdévil, como temeroso de
que se desvaneciera aquella fruicién que me envol-
via y penetraba; ella, con los ojos muy abiertos, pa-
ra no perder ningun detalle; y con la mano izquier-
da en la amplia ala del sombrero, que el viento se
empenaba en arrebatarle, como para poder acari-
ciar més 4 sus anchas su rubia cabeza.

Y habfa, en efecto, motivo para desear acari-
ciarla, Era dificil hallar atin en Parfs, persona mas
seductora. Iba vestida toda de amarillo. Un ca-
pricho y una temendad casi de su sastre.

—Jamas, jamds me vestiré de amarillo, le ha-
bia dicho. Ese color requiere una belleza excep-
cional, y yo no la tengo.

Pero él, encantado de aquel cuerpo de extran-
jera, un manequi de modista en cuanto 4 las for-
mas y de una gracia de parisiense en cuanto d los
movimientos, se encaprichd en no dejar pasar lo
que juzgaba una ocasién preciosa para obtener una
victoria de artista. La verdad es que €l habia te-
nido razén. Aquel vestido le iba &4 Marta & las
mil maravillas. FElla lo sentia ahora; lo vefa 4 las

claras en las miradas de aprobacién que partian de
los cochesque se cruzaban lentamente con el nues-
tro.

Toda ella era una dulce armonia de oro. El
sombrero de paja, de forma caprichosa, como si
hubiera servido de modelo una rara parisita de
nuestra tierra, con grandes plumas de avestruz por
un lade, y por el otro, un ancho lazo de terciopelo,
de ese suave matiz de melocotén dorado por los
calores de Julio;—el fondo del traje, dé una seda
de oro antiguo, avivado un tanto en las mangas,
que se prolongaban por encima de los hombros,
como amorosas y dvidas de llegar hasta las meji-
llasi—el encaje, hecho 4 mano, y que desde la gar-
ganta bajaba por scbre el seno y descendia, en
pliegues, hasta la mitad de la falda, atenuando el
tinte de la seda con su espuma de crema;—los
guantes, de piel de Suecia, del color de las almen-
dras secas, y que le subfan arrugados por el brazo,
—todos estos matices de un solo color se avenfan
a la perfeccién con el tinte de los cabellos, de un
rubio de champagne; con €l brillo de los ojos, a-
marillos como los de los leones; y con el dorado
suavisimo y sano de la piel, en la que se percibian,
vagamente, perdiéndose hacia el cuello, las sinuo-
sidades azules de las venas.

No rompian aquella sinfonfa de amarillo, que
abrazaba todos los tonos dulces de ese color, mas
que dos cosas. Arriba, las fresas de sus labios, que
producian, cuando se desplegaban para dejar ver
dos hileras de dientes, menudos y blancos y de una
igualdad de gemelos, la impresién de un corset ro-
jo que se desabrocha de golpe y exhibe la blancu-
ra resplandeciente del camisén de lino; y abajo, las
zapatillas, lustrosas y negras, que 4 veces avanza-
ban lo bastante en la alfombra del carruaje, para
descubrir las medias, negras también; y ese negro,
bajo los alegres matices del vestido, venia & ser,
diria uno, una indicacién melancélica, un simbolo
triste, de la suerte de quienes cayeron bajo el he-
chizo de aquella nifia de mirada infantil y al pro-
pio tiempo provocante y casi perversa como la de
una cocotte.

Por todas joyas, lucfa un prendedor de oro
deslustrado, en forma de rosa, de pétalos muy a-
biertos con una perla entre los estambres; y un lu-
nar—su mejor joya—en la mejilla derecha, un po-
¢o mis abajo de los labios, en el cual el viento ha-
cia temblar y brillar, 4 la luz poniente, unas cuan-
tas hebras de oro, retorcidas.

Estar junto 4 ella era gozar, como pocas ve-
ces es dado conseguirlo, de la sensacién de la be-
lleza femenina, en ¢l cuadro que le conviene, segin
nuestras ideas modernas y decadentes. Fl encan-
to de su persona se acrecentaba de un modo in-
crefble en medio del lujo de los vestidos y los co-
ches, en aquella avenida tersa y tan limpia, y entre
aquellas grandes masas de arboles.  Aquel rincén
del Bosque, visto 4 esa hora, parecia ser el beso su-
premo que se daban lo exquisito de la ¢ lizacién

y lo que hay de mas ideal en la naturalez. zsto s
un bosque, en una tarde estival, que expir.  ¢Qué
mejor cuadro podria darse & la belleza?

Marta se sentfa en un bafio de bienc ., de
felicidad infinita. Una pareja que dejaba ave-

nida de las acacias y se alejaba por un sendero es-
trecho, en busca, sin duda, de silencio, de soledad,
de sombra espesa, le trajo & la memoria el amor;
un paseo campestre que habia hecho en nuestro
pafs, poco antes de venirse; y en el cual casi habia
aceptado las palabras apasionadas de uno que se
habia ido asi, con ella del brazo, por una calle de
arboles de eafé, justamente en flor, diciéndole las
mismas frases que de seguro escuchaba ahora esa
parisiense, que se perdia, con su compafiero, entre
la espesura de los drboles.

Son tan faciles, sobre todo i ciertas horas, las
confidencias entre gentes del mismo pafs que se
hallan lejos de su patria, que no tardé Marta en
contarme todo su aquel idilio.

Su aceién habfa sido muy mala, me decia.—
Querer 4 un hombre que estaba al casarse con una
amiga intima suya; romper, ella, con sus manos el
bello suenio de su amiga, la amiga ‘de su infancia,
¢so era horrible.

—Y no sdlo lo comprendo ahora,~agregaba,—
sino que lo comprendi desde que al pasar juntos,
inclindndonos & un tiempo, bajo una rama de café,
toda en flor, vi en su mirada el deseo loco de posar
sus labios en mi cuello. Pero, qué quiere U.; no
puedo resistir al placer de sentirme acariciar por
las {m]abras amorosas de ciertos hombres. :Sabe
U. lo que experimento? Me parece que esas pa-

labras me envuelven con esa suavidad de plumon,
con ese perfume de verbena, con ese calor de ni-
do, que siento cuando me echan sobre los hombros,.
en invierno, al salir del teatro, mi sobretodo de pie-
les. Ademis, en esos momentos creo que ¢l hom-
bre es sincero ;loca de mil; y creo, también, que la
entrega de mi corazén es absoluta, para siempre,
como la de un relicario que regalara 4 una amiga,
Bien caro he pagado esos errores.

—Pero si él ama & U. en visperas de casarse,
quiere decir que no amaria mucho 4 su amiga; y
en tal caso mayor mal seria que se hubieran unido
por ¢l matrimonio dos personas desunidas por los
corazones. Mientras que U. y él......

—No nos casaremos.

—No entiendo.  ¢Por qué no se casaran?

—Porque me pasa con €l lo que ya me ha pa-
sado con otros amores. Botones de flores, que
mueren antes de abrirse. Cuando me despedia de
él, en Limdn, crefa que no me seria posible em-
barcarme y dejarlo. Buscaba en mi imaginacién
algin pretexto para quedarme, Cdémo me hubiera
alegrado si & altima hora, un inconveniente cual-
quiera hubiera impedido el viaje de mi familia. Tan
himedo de lagrimas estaba mi panuelo, cuando
desde la baranda de abordo le enviaba mis adio-
ses, que ya no flotaba en el viento. Asimismo sen-
tia mi corazon: pesado, repleto de pena y de ne-
gros presentimientos, con las alas caidas. Pero en
Parfs, siento que mi amor se va; que mi corazén se
aligera y tiene deseos de volar, como el ave que
después del aguacero, seca sus plumas al sol, ¢Por
qué este cambio? No logro explicirmelo.

Y al decir esto brillaban con una claridad ha-
meda sus ojos, y se desplegaban sus labios en una
sonrisa tal vez tierna y apesadumbrada, tal vez a-
legre y maliciosa, quizds ambas cosas juntas, que
0s hacia recordar ¢l aire misterioso, indescifrable
con que os sigue por todas partes, en el saléon cua-
d}'ado del Louvre, la mirada de la Joconde, de Vin-
ci.

Pero si ella no vefa claro en su alma, si era
ficil para otro, saber la causa de sumudanza. Pa-
ris la tenfa en agquel momento esclavizada. Su co-
razén se prestaba gustoso i cuanto fuera como un
araigamiento en aquella vida, asi como se desvia-
ba con repulsién indomable de cuanto la pudiera
algjar de allf. Sus emociones ante aquel Paris de
boato y esplendor, eran las de Margarita ante el
cofrecillo de alhajas, que Mefistéfeles puso en su
armario. Su naturaleza de virgen curiosa y volup-
tuosa vibraba sacudida por todo aquello que la ro-
deaba, como habfa vibrado el alma de Margarita’
cuando vié y se tanteaba coquetamente las joyas
fatales, que tan bella la tornaban adn 4 sus propios
ojos; y si Marta hubiera dicho en voz alta su pen-
samiento, sin duda que habria repetido da queja de
Margarita: (Bien pobres desgraciadas somos! ¢Por
si solas, sin el oro y sus deleites, de qué sirven la
belleza y la frescura de la juventud?

Para Marta, ser fiel 4 esa su naciente pasién
de América era hacer voto de pobreza, era renun-
ciar & sedas, encajes, estadas en Paris, excursiones
en Europa. Mientras que olvidar su capricho de
América era no comprometer su porvenir, era dejar
la puerta abierta al azar, para la realizacién del
suefio de vida elegante y amorosa, que se agita-
ba en su imaginacion inquieta.

Mientras yo pensaba confusamente todo esto,
mi companera se entretenia en ver desfilar los. 1l-
timos coches; y en la viva satisfaccién que animaba
su carn cuando vefa pasar ciertos jévenes apuestos,
que conducian ellos mismos sus magnificos caba-
llos, sin més companero que su groom, muy tieso y
rasurado, de librea, con los brazos sobre el pecho,
y de espaldas contra su amo, se comprendia 4 las
claras cémo habria deseado ser amada por uno de
ellos, llenar con su cuerpo el asiento delantero del
coche, demasiado grande para uno solo; y con
cudnto gusto se habria ido 4 la par de ¢l por aque-
llas avenidas que se obscurecfan, y por todos los
senderos de la vida,

Bien lejos estaba en aquel momento de su
pais; pero su corazén cuanto mas lejos de los amo-
res de su tierra!

Descendiendo del coche, en la graderia del
Gran Hotel, me decfa: ;

—Vivir en Parfs, en una linda casa, rodeada
de drboles y de grandes alfombras de césped, muy
verde y recortado, al uso inglés, en la avenida del
Trocadero, por ejemplo; no volver 4 Costa Rica
sino una vez cada dos afios; hacer de ese viaje una
excursién de péjaro, que se apresura & volver al ni-




COSTA RICA ILUSTRADA.

211

do antes de oscurecer,—apenas lo bastante para
dar un saludo 4 los conocidos y un beso 4 las ami-
gas, joh, qué delicia, oh, qué suefio!

:Lo creis irrealizable?, me pregunté, bajando
los 0jos, como preocupada de la obstinacién de los
guantes en no querer salir; pero, en realidad, ve-
landoles con sus largas pestanas, para ocultar la e-
mocién de anhelo que despertaba en su alma esa
imagen evocada.

—Todo lo contrario,—la respondi,—quien ten-
ga juventud y fortuna no sé cémo pudiera gastar-
las mejor que proporcionandole una aproximacion
aunque lejana 4 la felicidad, que es cuanto se pue-
de obtener aiin aqui en Paris. Usted realizard su
anhelo; y no dudo que, dentro de unos dos & ftres
afos, me contard en su casa de la avenida del Tro-
cadero,.¢dmo se convirtid su sueno en realidad.

—Le escribiré para que sepa el nimero de la
casa y dé con ella, me contestd sonriente y burlo-
na; y me extendia 4 la vez su mano diminuta, que
habia salido por fin del guante, sonrosagda y per-
fumada, como la rosa que rompe ¢l botdn que la a-
prisiona.

RicarDo JIMENEZ.

—

OTELO

(PAGINA DE SHAKESPEARE.)

Yago, que has hecho?
Entre los des abrirse
Un abismo de infamia, y es tu gozo!
Desdémona esta triste
Y el ledn africano esta celoso.

Corren esas dos almas, empujadas
Por tu mano, 4 la noche que horroriza:
La blancura y la sombra enamoradas
Se ahogan en la mueca de tu risa.

Tanteando en las tinieblas, ya has echado
El lazo criminal, y la sospecha
Levanta la cabeza: estd enlutado
El talamo nupcial. La duda acecha.

Ya el dolor 4 Desdémona anonada;
Su alma en un mar de lagrimas se pierde;
Ya Otelo al corazon lleva enroscada
La serpiente que mata cuando muerde.

Los celos van a abrir su negro broche;
Desdémona infeliz! alzé su brazo
e N A L o

Y Otelo, que es la noche,
Ahogé tanta blancura en un abrazo.

VICENTE ACOSTA.
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Galerfa de literatos contemporédneos.

o

ﬁh‘ nuestra patria, con dolor lo con-
fesamos, anda muy de capa caida el buen
gusto en punto de hteratura.

En la poesia lirica, cuando nuestros pai-
sanos estan por los poetas jilgueros, y se
desmayan de placer cuando oyen una tirada
de decimitas musicales de esas en que la so-
noridad de los consonantes disimula la va-
cnidad del cozneepto.

En la poesia dramitica aun predomina
el romanticismo trasnochado, y nuestro pi-
blico se despelleja las manos aplandiendo,
cuando se representa algin drama monstruo-
s0 en que abundan los asesinos, los desafios
y los tisicos.

En la novela (y aqui viene lo gordo) los
amores predilectos de nuestra sociedad son
Péres Eserich, Antonio de Padua y Ferndin-
dez y Gonzdlez.

Téngase presente que nos referimos 4 la
generalidad, no a todos nuestros compratrio-
tas, pues entre ellos hay buen nimero de

persvnas cuyo delicado paladar sabe distin-
guir los raros platos sabrosos entre los mil
msastanciales que nos zirven 4  diario los li-
breros.

Creemos, por congiguiente, muy oportu-
no publicar en nuestra revista una serie de
estudios sobre los principales escritores con-
temporaneos, & fin de que los lectores que
ignoran los principios del arte literario, pue-
dan elegir con més acierto las obras con que
se solazan.

Comenzaremos por los novelistas (por
ser la novela el género que campa en nues-
tro siglo) dando la preferencia 4 los espaio-
les, no porque sean log primeros de Europa,
ues ese puesto corresponde sin disputa 4
}05: franceses, sino por motivo de raza y de
idioma.

Algunos de los estudios son de nuestra
propia cosecha; pero en la mayor parte aun
nos limitaremos 4 reproducir trabajos ajenos,
pues necedad extremada serfa trazar con tos-
ca brocha lo que otros han delineado con
pincel finisimo.

La Redaceion.

Ao
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LA CELEBRE ESCRITORA ESPANOLA

S

Dofia Emilia Pardo Bazén,

~ MILIA Pardo Bazin nacié 4 fines de
1852, en la Coruiia, capital de Galicia. Su
familia, lo mismo por parte de padre que de
madre, es de lag méis i_l)ustres de la antigua
nobleza gallega, y arranca del famoso maris-
cal Pedro Pardo, el turbulento magnate de-
capitado por los Reyes Catolicos. La edu-
cacién de la futura eseritora fuémuy amplia;
sus padres le permitieron entregarse desde
los primeros afios & su desmedida aficién 4 la
lectura, y no estorbaron, antes favorecieron,
su vocacion literaria, que se reveld desde
muy temprano en articulos, versos y ensa-
yos de novela. Hsta vocacién interrumpida
por la existencia de continuos viajes y dis-
tracciones que llevo desde su casamiénto con
don José Quiroga, casamiento verificado
cuando la escritora no contaba més que diez
anios—remanecié al nacer el primer hijo, con
la vida sedentaria ¥ tranquila impuesta por
la lactancia, pues la Pardo Bazin, que es
una madre apasionada, ha eriado & sus tres
hijos con carifio y fortuna, prevaleciéndose
para llenar esta sagrada funcién de la gran
robustez que el cielo le ha concedido. Eiciﬂ,
1877 gand el primer lauro de prosista con el
Estudio crético sobre las obras de Feijoo, y des-
de entonces en el corto espacio de trece afios
ha desplegado asombrosa actividad, no solo
en sus eseritos, sind en su vida, granjedndo-
se la universal reputacién que disfruta es-
cribiendo y publicando mas de veinte tomos
reali.ando otros muchos viajes de estudio y
de arte, que alguno se hizo célebre como el
de la Romerfa Vaticana de 1887. En trece
afios su nombre profundamente desconocido,
ha venido 4 ser quizis el mis repetido, cita-
do, comentado, llevado y traido de la litera-
tura espafiola, y ni en fama ni en venta tie-
ne hoy Emilia Pardo nada que envidiar 4
ninguno de los autores espafioles contempo-
rineos. Hace dos afios la opinién piiblica la
sefialaba para ocupar un sillén en la Acade-
mia Espanola.

La personalidad literaria de la ilustre
escrirora es doble. Novelista y critico 4 la
vez, hay quien se deleite con sus fabulas, &
mejor dicho con sus estudios de la realidad,

y quien saborea y prefiere sus delicadisimos
anales y sus brillantes trabajos de polémica
periédica, sus sabrosas narraciones de viajes
y sus dectas lueubraciones sobre historia 6
filosofia. Hay un libro de Emilia Pardo,
El San Francisco de Asis, que se lee con
igual devoeién que pueden leerse hoy las
obras de Santa Teresa, y la numerosa comu-
nién cat6liaa no eesa de lamentar que la
Pardo Bazén no dedigue su pluma 4 trabajos
del mismo género, en lo que, al deeir de Me-
néndez Pelayo, la insigne gallega compite
ventajosamente con los Montalembert y los
Uzanam.

Si los aatores de reputaciéon mas vivi-
dora son aquellos que traen al pensamiento
de su época y de su patria algo nuevo, la fa-
ma de Emilia Pardo Bazin no moriri nun-
ca, porque ha venovado en Espafa el eriterio
extético, verificando una revolucion en el te-
rreno de lanovela. A este resultado conen-
rrieron sus famosos articulos titulados La
Cuestion Palpitante y sus no menos celebra-
das conferencias del Ateneo de Madrid so-
bre La revolucion y la novela en Rusia.

Las obras de la Pardo Bazén son tan
conocidas que casi huelga dar lista de ellas:
jquién no La leido ademds del San Francisco
y la Cuestion Palpitante, las preciosas novelas
Un viaje de Novios, El Cisne de Vilamorta, La
Tribuna, Los Pazos de Ulloa, La Madre Na-
turaleza, Una Cristiana, Morvina, Insolacion?
$Quién no ha saboreado con golosina les pri-
morosos cuentos de La Dama Joven? jQuién
no admira la critica delicada y sutil de De
mi tierra?

La Pardo Bazén, que no goza de los
fueros de su sexo, pues lo varonil de su in-
genio hace que sea discutida y comentada
como un hombre, tiene émulos y enemigos,
pero supera con mucho al niimero de éstos
el de los admiradores y lectores asiduos, que
desde todos los puntos de Espafia y Améri-
ca le dirigen testimonios de entusiasmo.

Un detalle para completar su biografia.
Haré cosa de medio afio perdi6 la insigne es-
critora & su padre, al cual profesaba entrafia-
ble carifio, y cuya muerte alters su salud y
la alejo algtn tiempo de las tareas literarias.
El fallecimiento del respetable Condede Par-
do Bazin dej6 4 su hija tnica heredera del
titulo nobiliario que aquel sefior posefa. La
eseritora, sin embargo, no lo usa, porque di-
ce sincera y sencillamente: “;Quién va 4
conocerme por condesa?! Yo seré la Pardo
Bazdn toda mi vida.”

EL SARGENTO GERARD.
V.

( Contimia.)
V. n? 25

i

_.a.‘.nﬁ ventajas obtenidas por los france-
ses en la casi victoria de Villejnif hicieron
renacer la esperanza en el dnimo de los pari-
sienses: la cindad, con esa volubilidad que la
caracteriza, recobrd stibitaments el buen hn-
mor, aunque, aleccionada por una dolorosa
experiencia, no celebrd el triunfo ruidosa-
mente, sino con una moderacion digna de
aplanso. Todos los que en el combate ha-
bian perdido algin pariente 6 amigo, se mos-
traban resignados; solo una mujer habia cai-
do presa de un aceidente cnando regresaron
4 la cindad los vencedores de Villejuif. Era
la hija del ex-comerciante en vinos, era Ma-
ria que al preguntar 4 los camaradas de su
amante por el paradero de éste, habia sabido
la horrible noticia. Emilio Gérard, enviado
4 una comisidn la noche antes do la batalla,
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no habia vuelto 4 las filas. Un soldado, a-
postado como centinela en las avanzadas por
el lado de Versalles, habia percibido esa no-
che un tivot - lejano poco después de la par-
tida del Sargeuto.. No cabia duda ninguna:
el intrépido joven habia sido sorprendido por
los prusianos y fusilado en el acto.

Por muchos dias el desgraciado sefior
Lemarre desconti6 de salvar 4 su hija de las
garras de la muerte: acometida de una fiebre
violenta, con el cerebro perturbado por el de-
lirio, pasé Marfa las dos semanas que siguie-
ron & las primeras salidas de los sitiados:
cuando aquella enérgica naturaleza, asiéndo-
se & nn hilo de vida, logré sobreponerse 4 la
enfermedad y vencer definitivamente el peli-
gro, notise un cambio brusco en su cardcter:
su vehemencia de sentimientos se cambié en
una especio de calma indiferente y dulce: su
espiritu, si se permite la frase, se habia pe-
trificado convirtiendo & aquella sensible cria-
tura de otro tiempo en un ser anodino, en un
cuerpo sin vida, Envano el tio Marat pro-
curaba distraerla durante la convalecenecia,
ingenidndose para apartar su imaginacién de
aquel recuerdo persistente, alli estaba la rea
lidad tremenda, el maldecido sitic para des-
hacer & cada instante la obra caritativa del
desgraciado padre. Ruido de cafionazos le-
janos, toques de cornetas y redobles de tam-
bores, desfiles de tropas por los bulevares ve-
cinos, relaciones de periodicos y comentarios
de los amigos visitantes, hé aqui lo que des-
esperaba al senor Lamarre porque adivinaba
que todo eso estaba asesinando asu hija. Pe-
ro jedmo evitarlo?

Habia otra cosa cue preocupaba al tio

Marat casi tanto como la salud de Maria. |

Talvez recordardan los lectores que el sefior
Lemarre, al comenzar la guerra, erva depen-

diente en un almacén establecido en su misma |

calle: pues bien, durante la enfermedad de
Maria, el seficr Lemarre recibié un dia un
aviso de su prinzipal en que le comunicaba
que por su poca asiduidad se veia en el duro
caso de dejarlo cesante. Kl trastorno que
tan duvo golpe produjo en el modus vivend:
del tio Marat no hay para qué decirlo: sin re-
cursos, sin amigos que pudieran proporcio-
narle otra colocacion, sin esperanza de poder
obtener algura & causa del sitio, el sefor Le-
marre veia con angustia edmo sus economias
iban mermando répidamente, devoradas por
la enfermedad de su hija, v pensaba con te-
rror en el dia en que saliera de su gaveta el
dltimo franco.

Por entonces advertiase en la atmosfera de
Paris algo amenazador é indefinible: los pru-
sianos habian logrado encerrar la capital del
mundo civilizado en un anillo de acero, inco-
municindola con el resto del orbe; las noti-
cias que de los departamentos traian lus pa-
lomas correos no eran nada halagueiias; el
bombardeo de la ciudad parecia inminente;
sin embargo, no era la 1mpresién que todo
esto producia en los 4nimos lo que se respi-
raba en al ambiente, sino algo como los si-
niestros presagios de la tempestad proxima 4
desencadenarse, esa fermentacion inquietante
que precede 4 las revoluciones.

En efecto, una formidable asociacion,
debilitada por la mano de hierro del Imperio,
covraba nueva vida bajo el gobierno de la
Defensa Nacional.

Kl sefior Lemarre, en los buenos tiem-
pos de sus aficiones politicas y de sus cam-
pafias republicanas, habia tenmido ocasién de
estudiar esa asociacion y aun de tratar 4 al-
gunos de sus Jefes, esta vez, al observar sus
trabajos, sintié despertarse en él algo como
carifiosa simpatia hacia aquellas sociedades
secretas, cuyo principal objeto era la distri-

bucién equitativa de la riqueza, la guerra al
capital, la comunidad de bienes.

Si ese visible interés del tio Marat era
sugerido por la penuria en que vivia 6 data-
ba de mis antigua fecha, es cosa que no he-
mos podido averiguar; sélo sabemos que &
medida que disminuian sus recursos pecu-
niarios, el ex-comerciante en vinos leia con
mas avidez la Linterna, periédico redactado
por Rochefort, y concurria asiduamente a las
reuniones socialistas de la Maison-Dieu, en
Montrouge, donde tuvo oportunidad de rela-
cionarse con Flourens, Blanqui y Félix Piat,
cabecillas de la Commune.

Maria estaba al tanto de las idas y veni-
das de su padre, no sélo por los rumores de
la vecindad, siné por los calurosos relatos que
él mismo hacia de las sesiores comunistas y
de los discursos pronunciades por Valiés,
Delescluze y Rochefort. jCosa extranal La
joven, & quien no conmovia nada de lo que
4 su alrededor pasaba, jparecia saliv de su
automatismo cuando el sefior Lemarre excla-
maba con ardoroso elocuencia: ““El mundo
estd desequilibrado: los menos viven 4 costa
de los mis, les chupan la sangre como insa-
ciables sangunijuelas; y mientras unos cuan-
tos sefiores holgazanes se regalan en sus pa-
lacios con cuanto pueden apetecer, millones
de intelices trabajadores re mueren de ham-
bre; mientras los generalotes de parada pasan
la vita bona arrellanados en los sillones, los po-
bres soldados, la carne de cafién como ellos
dicen, perecen abandonados miserablemente
en los campos de batalla.”

Llegé por fin un dia en que se agotaron
completamente las economias del sefior Lie-
marre, precisamente cuando era mayor la ca-
restia de viveres, y entonces el pobre viejo
propuso & su hija que se trasladaran 4 otra
casy pequena y barata, donde pudiesen vivir
con el alquiler de la que entonces habitaban.
Maria acepté sin objecién, y pocos dias des-
pués los balecones persistentemente cerrados
revelaban & los transeuntes la traslacién de
sus duefios.

1Qué fué de ellos en el inmenso dédalo
de Paris? Nadie puede decirlo. La casa
permaneci6 cerrada durante todo el sitio sin
que se presentase ningtin inquilino, y la ve-
eindad no volvié 4 ver nunea al tio Marat ni
4 su hija por aquellos sitios,

Cuando comenz6 el bombardeo de la ciu-
dad, entre las numerosas granadas que caye-
ron en las cercanfas del Observatorio, tocéd
una & la casa del tio Marat, hundiendo gran
parte del techo, aungue sin producir afortu-
nadamente ningtn incendio. Tampoco esta
vez parecié nadie por alli, con gran estupe-
facer6n de los veeinos, que no sabian eomo
explicarse la mistericsa desaparicién del se-
fior Lemarre y de Maria,

—=Sin duda se han muerto de hambre,
dijo por fin una vieja.

}Em. hipétesis no era infundada: enténces
valia un ratén cinco francos y un pavo qui-
nientos.

(Continueard).

j:’oa UN BESO.

(SONETO.)

No un soneto, . . .dos,.. .tres,. . .ciento te haria,
si piadosa 4 mi ruego, e€n un exceso
de amor y de ternura,-un sélo beso
me dieras 4 libar jhermosa mia!

Rendido 4 tanta dicha, arrojaria
de este tedio mortal el duro peso,
y mi festiva musa, en su embeleso,
mil eantos para ti me inspiraria.

Hagamos, pues, el cambio. A ti un instante
para cumplir te basta. Ello es sencillo.
Cual la virgen dulcisima del Dante,
quedards, como siempre, bella y casta,
que un beso, un simple beso no désgasta
ni del eoral ni de la peria el brillo,

San Jos€, Abril de 18g1.

Evinio Pacarco.

UN VENTRILOCUO.

(TRADICION)

.

= L General don Antonio Valéro, na-
tural de México, y Jefe del Estado Mayor
de la divisibn que en 1825 sitiaba el Callao,
defendido por urf Brigadier realista don Ra-
mén R-odii, valia por su inteligencia, denue-
do, actividad y previsién, casi tanto como
an ejéreito.

Pertenecia & esa brillante pléyade de
(Generales jovenes que realizaron en la gue-
rra de independencia, hazanas dignas de ser
cantadas por Pindaro y Homero. Valero, ca-
s1 adolescente, milité en Espafia, y fué uno
de los defensores de Zaragoza. Mas tarde,
en México, su patria, Colombia y el Pert,
combatié en favor de la independencia ame-
ricana.

En la época en que lo presentamos, Va-
lero acababa de cumplir treinta y tres anos,
y era el mas perfecto tipo del galan caballe-
resco. Sus compaiieros del ejéreito de Co-
lombia, siguiendo el ejemplo de Bolivar eran
proséicos y libertinos en asunto de amorei-
llos. Valero, como Sucre, era un soldado
espiritual, de finisimos modales, culto de pa-
labras, respetuoso con la mujer. El entra-

| ba en el cuartel, pero el cunartel no entré en

él.

En un salén, Valero eclipsaba 4 todos
sus compafieros de campamento, por la ele-
gancia y aseo de su uniforme, gallardia de
su persona y exquisita amabilidad de su tra-
to. En el campo de batalla, era Valero, co-
mo todos los bravos d= la patria vieja, un
ledn desencadenado. No hacia mds, pero no
hacia menos que cualquiera de sus eamara-
das.

Valero habia sido favorecido por la na-
turaleza con una cualidad, rarisima hoy mis-
mo, y que 4 principios del siglo se considera-
ba como sobrenatural, maravillosa, diabéli-
ca: cualidad de cuya existencia s6lo la gente
muy ilustrada, en el Pert, tenia noticia més
6 menos vaga.

El General Valero era ..VENTRILOOUO.

Son nfinitas las anéedotas de  ventrilo-
cuismo que sobre él cuenta la tradicién. y la
facil plima del General colombiano Lmuis
Capella Toledo, ha escrito una historia de
amor en que Valero hizo noble uso de esa
habilidad 6 disposicién orgénica, para obli-
gar 4 una joven & que no se apartase del ca-
mino del deber. :

A un militar de los tiempos que fueron,
of referir, que en un banquete se propuso
mortificar al General Santa Cruz, pues al
trinchar un camarén, éste le dijo con voz
lastimera.

—iPor amor de Dios, mi General, no
me coma usted, que soy padre de familiay
tengo 4 quien hacer faltal

Sorprendido Santa Cruz, dejé el tren-
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che, maravillado de oir hablar 4 un cama-
ron.

Puede ascgurarse que, hasta entonces
no tenfa < nta Oruz la menor idea del fené-
meno.

(fracias & esa individual y extrafia cna-
lidad, salvése el Geeneral Valero de ser fusi-
lado por Rodil. Refiramos el lance.

1 castellano de Real Felipe tuvo aviso
de que oficiales patriotas, aprovechando la
tiniebla noeturna, se aventuraban dentrar en
el Callao, sin duda para concertarse con al-
gunos descontentos y conspiradores. Rodil
aumento patrullas de rondas, y efectivamen-
te consiguid apresar, en diversas noches, 4
un oficial y dos soldados. Demdés estd afia-
dir que los envid & podrir tierra.

Era una madrugada, y el General Va-
lero, emprendiendo el regreso 4 su campa-
mento de Bellavista, después de haber pasa-
do un par de Lioras en conferencia con uno
de los jefes del castillejo de San  Rafael, iba
& penetrar en una_callejuela. cnando sinti6
por el extremo 'de ella el acompasado paso
de una patrulla.

El audaz patriota estaba irremisible-
mente perdido si seguia avanzando, y retro-
ceder le era también imposible. Entonces
ocultando el cuerpo tras el umbral de una
puerta, apeld & su facultad de ventrilocuno.

Cada soldado oy6 sobre su cabeza, y co-

mo s1 saliera del cafién de un fusil este gri-
to: s

—iViva la patrial  [Mueran los godos!

Los de la ronda, que eran ocho hombres
arrojaron al suclo esos fusiles, & los que se
les habin metido el demonio; fusiles insur-
gentes, que habian tenido la andacia de gri-
tar palabras subversivas, v echaron & corrver
poseidos de terror.

Media hora después, el General Valero
llegaba & su campamento, riendo atn de la
aventura, 4 la vez que dando gracias & Dios,
por haberle hecho ventrilocuo.

RI1cARDO PArMA.

] HéMi ﬁmoa :

CUENTO ALADO.

Para Costa Rica Ilustrada.

‘¥ na tarde, solo y triste, sumido en un
mar de melancélicos pensamientos, halliba-

" e en un escafio de las pintorescas alamedas

del Parque M**. ... un joven, poeta soha-
dor, de alma grande y corazén sensible.

Absorto por completo en sus meditacio-
nes contemplaba con indiferencia la poesia
sublime que & esa hora mostraba la Natura-
leza. Lios altimos arreboles del ereptisculo
se desvanecian entre las brumas, que lenta-
mente, como inmensos crespones fiinebres
cafan sobre la tierra. Venus, desde el fondo
del cielo profundo y azul, emergia su titilan-
te luz. ][_];as ramas de los 4rboles se inclina-
ban y estremecian vagamente al soplo de la
tarde, y alld lejos revolaba el cuervo sinies-
tro.

Era la hora en que las almas enamora-
das dejan volar sus pensamientos en las alas
invisibles del ensuefio.

T

iPor qué estaba tan triste y pensativo
aquel pobre sonador!

Yo os lo divé, y entonces comprenderéis
joh dulees é ingratas jovenes! cudnto amor
puede caber en un corazén de veinte afios.

Sufria el pobre poeta la mds horrible de
las tristezas: la nostalgia infinita de su a-
mor.

—iCémo no he de amarlal, exclamaba
amargamente, si ELLA, en medio de la no-
che en que mi alma natfraga parece hun-
dirse, surge ante mi, casta y luminosa como
una estrella en forma de mujer. Aquellos
labios entreabiertog y pudibundos donde ani-
da el amor y aletea el beso perfumado; aque-
lJos negros ojos de hdmeda pupila; aquel se-
no turgente, que parece amasado e¢n pétalos
de rosas; aquei talle gentil, que ondula como
el cuello de un cispe; aguulla cabeza y tor-
neados brazos que hacen recordar las inmor-
talss creaciones del arte helénico; todo aquel

conjunte de gracia y belleza ha tiempo ha |
prendido en mi alma la fiebre incurable del !

iY no me ama, Dios mio, no me a-

iY serd posible que pueda vivir asi?. ..

Ahugando enfonces un doloroso Suspiro,
continué en su amargo soliloquio.

—iPor qué puso Dios en mi corazén
tanto amor! Por qué no di6 4 todos igunal
ventura, llenando nuestros bolsillos de oro,
4 cuyos resplandores que ciegan y & cuyo
ruido que enloquece, yemos humillarse 4 los
mis fuertes y caer 4 nuestros piés, rendidas
y sonrientes, & las mds peregrinas hermosu-
ras? jPor qué el vil interés, el orgullo, ¢l
egoismo y todas esas impurezas de la vida
se han de interponer en nuestro camino y
echar abajo nuestras justas ambiciones, y
hasta 4 ti, joh dulce Amor!, han de llegar 4
empaiiar la claridad divina de tu lumbre in-
mortal? jMentira, Dios no es justo! Por
qué entonces esa odiosa desigualdad, ese or-
gullo insengato, esn miseria y ese Iujo des-
lumbrador que corrompe y envenena hasta
el corazén de las ninas inocentes?. . . .

En los momentos en que asi exclamaba,
pasaron frente 4 él un rico y viejo comer-
ciante, de cuerpo obeso y barba encanecida,
que del brazo de su mujer,—joven y . boni-
ta,—departia con ella tranquilo y dichoso.

El joven vié pasar 4 la feliz pareja con
una tristeza indecible.,

anor.
ma!

i #"e

Recordando entonces esas venturosas le-
yendas de hadas y magos con que los poe-
tas orientales y deliciosos confeurs contempo-
raneos han llenado de ensuefios adorables la
imaginacién de las nifas, se dijo:

—Si existiesen, en verdad, esas compa-
sivas hadas, yo evocaria alguna y le pediria
tan sélo me prodigase algin don que retor-
nase & mi alma la alegria.

Aun no habia acabado de decir estas
palabras, cuando vi6 ante si, estupefacto y
como preso de urn suefio, una visién encanta-
dora. Era una linda hada que vestida te-
nuemente con un ropaje hecho de girones de
nubes, de perlas de rocio y temblantes rayos
de luna, y agitando amorosamente sus alitas
de mariposa, trasparentes é irisadas, se in-
clinaba hacia él y golpeandole en el hombro
con una varita mégica le decia:

—iOh poeta sofiador! Sé que amas y
sufres y por eso he venido en tu auxilio.
Te lamentas de las injusticias de la tierra, y
dudas hasta de la suprema justicia, y 4 fe
que no tienes razon, jPor qué te quejas? T

osees un tesoro inmenso. Posees el don

ivino de la rima, la musica del verso, po-
sees la inspiracién que eleva y la poesia ine-
fable que hace temblar el pecho de la timida
doncella. Tu alma tiene, pues, dos alas pa-
ra remontarse y escalar el cielo: el amor y
la poesia. jPor qué te guejas?. . ..

—iQuién eres, bella hechicera?, le pre-
gunté lleno de turbacién el poeta.

—jNo me conoces? contestéle. Yo =oy
la ventura alada y sonriente. Soy el suspi-
ro que vuela, el beso adorable, la dulee cari-
cia, la pasién que electriza la sangre en las
venas y engrandece el espiritu: soy el Amor.
S1 joh noble joven! soy el hada del Amor.
Por eso he escuchado tus quejas y he venide
hacia ti. Tu pasién noble y digna te ha
salvado. Conserva, pues, ese amor puroy
divinal. Las alegrias y fruiciones que él
lleva al corazén sélo estian reservadas 4 las
almas grandes, dulzuras que no les serd da-
do experimentar 4 aquellos que, hastiados de
enganosos placeres y hartos de riquezas, vi-
ven tan solo la vida de la materia. Mira
esta verde varita y la diadema de vividas es-
meraldas que fulgura sobre mi frente. Ellas
son el emblema de mi esperanza, que 4 un
tiempo es estrella y escala inwvisible por la
cual se llega 4 ese palacio de los dulces sue-
fios donde el Amor ha fabricado su trono es-
pléndido. Para entrar & él es necesario lle-
var esa luz en el fondo del alma. {Desgra-
ciados, pues, de los que dudan y desesperan
porque tendrin que sucumbir en medio de la
horrible sombral. .. ...

Y desaparecié la hada encantadora, de-
jando en su alma un rayo luminoso que rea-
nimé su espiritu y lo reconeilié con la huma-
nidad, porque ella, el Amor, le habia entre-
abierto ese pedazo de cielo: la Esperanza..

a
La noche de ese dia durmié tranquilo y-
sofi6 venturas inefables. En la mafana -
guiente, al despertar, hallé mis diifano y
azul el cielo, mas fragantes las flores y mis

bella toda la naturaleza.
Pero ella, su adorada, insensible 4 su
amor, ni escuché sus ruegos ni tuvo piedad

| de su infortunio.

Entonces el pobre poeta stlo pensé en
alejarse de su lado é irse lejos, muy lejos,
donde no pudiese eseuchar la_armonia dul-
cisima de su voz ui ver aguellos adormidos:
ojos que le quemaban las entrafias.

}’mtas de partir y no teniendo fuerzas.
para despedirse, le envié una carta en la que
dej6 impresa toda la ternura de su alma,

Dos dias después, cabizbajo y sentado.
en su estudiantil maleta, esperaba en una
estacién de ferrocarril la salida del primer
tren que partia para M.... De pronto alli,
¢n medio de la multitud de viajeros que se
apifiaban prestos 4 marchar, sintiése viva-
mente sacudido por un rapazuelo de cara pi-
caresca, que le entregé un pequeno Dbillete.
Lieyélo al punto con precipitacion, registrose
los bolsillos, entregd al chico lo que en ellos.
hallé y se devolvio loco de alegria.

n medio del naufragio sombrio en que
poco 4 poco se veia hundir, lo que sinti6 al
leer aquellas breves lineas fué algo como un
brazo_salvador que lo conducia 4 la risuefia
playa.

Lo}
* %

Ella lo llamaba y le rogaba no partiese.
Tal era en resumen el contenido de aquella
carta.

La felicidad le abria al fin sus puertas
de oro, y él, radiante, en el colmo de su di-
cha, bendijo 4 Dios que habia encendido el
fuego del amor en toda la Naturaleza y ha-
bia ereado, sobre todas las cosas, la mujer,
arquetipo del mundo y sintesis del universo.

El amor lo habia engrandecido, ahora
lo iba 4 hacer dichoso.

Por demés estd decir, que esa misma
noche acudi6 al llamamiento de su amada,
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que de parte de él hubo mil dulces reproches,
que ella esquivé con esa gracia singular de
que sélo es poseedora la mujer joven y boni-
ta, que comprende bien que es adorada.

Degpués de hablar incesantemente de
todas esas nifierias que forman la suprema
delicia de los que se aman, el joven le contod
la entrevista que habia tenido con el hada,
cuando solo v triste, sumide en un mar de
melaneilicos pensamiéntos se hallaba una tar-
de en uno de los escanos de las pintorescas
alamedas del Parqgue X. .

La joven al oir esta extrafia revelacion
lanz6 al aire su argentina carcajada, y ex-
clamé riendo atin:

—Con que tu, es posible, has llegado &
creer que existan hadas, jhadas en este siglo!
No, amigunito mio. T has tenido un suefio,
has estado enfermo. Los gnomos, hadas y
ninfas, delirios de poetas, s6lo pueden caber
en cabezas como la tuya.

Aunqgue no convencido, acogié el joven
los razonamientos de su amada, porque el
verdadero amor es siempre complaciente, y
mis que todo, porque en la plenitud de la di-
cha es muy facil olvidar los favores recibi-
dos en momentos de adversidad.

Mas cudl seria ln sorpresa de los dicho-
s08 Jovenes cuando vieron, como por ensalmo,
surgir la vision alada, la gentil hechicera,
que acercindoseles, sonriendo les decia:

—iOh jbvenes adorables! Sois pobres
¥ 0% amais, paes, seréis ricos y dichosos, por-
que el Amor, alma del mundo, ha sublimado
vuestros corazonos,

Al decir estas palabras puso en sus ma-
nos un lindo cofrecillo, que poseia el don de
las riquezas inagotables; pero os -castigo,—
coutinué diciendo el hada,—por haber duda-
do de mi. Viviréis felices, mas nunca ten-
dréis la dicha inefable de ver florecer vues-
tro amor.

Y tendid sus alas irisadas de mariposa
y volé6 para siempre el hada encantadora.
Y aquellos tiernos amantes fueron felices;
mas nunca tuvieron el paternal regocijo de
besar las fre~cas mejillas ni de levantar en
vilo al veciennacido con que més tarde sofia-
ran en sus anhelos de esposos.

Eminio PacHECO.

Principio de una historia.
(Para ‘‘Costa Rica llustrada.’,)

XDEA siniestra, terrible, cruzaba por mi mente

una tarde de Enero del afio de mil ochocientos o-
chenta y cinco, hallindome sentado junto 4 la ven-
tana de mi aposento del Everett House, viendo
caer en la calle lentamente la nieve y teniendo en-
tre las manos, cerrado, ¢l dltimo libro de Lord
Beaconfield, titulado Endymien, que hacia pocos
dias habia comenzado 4 leer. .

Mi corazén era presa en esos momentos de
una angustia indecible; una que otra ligrima hu-
medecia mis pupilas 4 intervalos y rodaba que-
méndome las mejillas.  Juzgaba mi situacién de-
sesperante y habfa resuelto ponerla término para
siempre! Aferrado 3 esta idea y decidido a lle-
varla & cabo, consagraba un recuerdo carifoso 4
mi familia, ausente de mi, y repasaba con la ima-
ginacidn, vertijinosamente, la historia corta pero
variadla de mi vida. Dudaba siera un bien 6 un
mallo que mi buen padre, en el exceso de su amor
paterno, me habia hecho al sacarme de la trangui-
lidad de su hogar honrado y puro, para lanzarme,
joven y lleno de pasiones violentas, al torbellino
del mundo, donde tenia que luchar brazo 4 brazo
y donde la victoria se adquiere 4 trueque de dejar

el alma hecha girones y el corazén envejecido!

Pensaba en muchas otras cosas & cual mas lu-
gubre y desesperadora, cuando senti que seapo-
yaba sobre mi hombro una mano enguantada y of
que se me decfa: Holal jno sales hoy? Volvila
cara y me encontré con Carlos, mi amigo predi-
lecto. No, le dije, estoy algo enfermo y quiero
quedarme en casa,

—Bah! y qué tienes? Un poco pilido estds,
es cierto, pero eso es debido 4 la trasnochada. Y
hablando de todo, como te fué anoche con Nelly?
Alcancé & verlos como 4 las doce cuando entraban
ustedes al Brunsaick.

—Maldito Brunswick y maldita Nelly, contes-
té; ese restaurante y esa actriz tienen la culpa de
todo!

—Conque hay historia? pues cuéntala pronto. |

que estoy dispuesto a oirla.

Y sin esperar excitativa, que no nedesitaba ni
acostumbrébamos en virtud de la estrecha y anti-
gua amistad que nos unfa, arrimé 4 mi lado una
butaca, sentdse, se desabrochd el sobretodo, en-
cendié un cigarrillo, cruzd la pierna y esperé la re-
lacién.

Carlos era un hombre verdaderamente feliz-
Hijo de uno de los hombres mdas importantes de
Colombia por su cuna, sus talentos y sus riquezas,
habia sido educado en uno de los mejores colegios
de Europa y vivido siempre en la opulencia. Muy
joven atin fué nombrado adjunto de una Legacién
enfFrancia; luego pasé conigual caricter 4 Italia; y
después ascendido 4 Secretario visitd 4 Inglaterra,
Alemania, Espana y los Estados Unidos. Habla-
ba perfectamente bien el inglés, francés, aleman €
itallano. Tenfa veintinueve afios; era alto, elegan-
te, inteligente y duefio de una fortuna inmensa.
La vida en esos centros de disipacién lo hizo ver-
daderamente filssofo. Tenfa un fondo moral ex-
celente que no logrd pervertir el sinniimero de a-
venturas amorosas que tuvo. Era un Tenorio
moderno; nada lo preocupaba, por nada se exalta-
ba. Su conversacién era chispeante. alegre, pica-
resca; habfa lefdo mucho y la sazonaba con la his-
toria y con la fabula, con la critica y con el sar-
€asmo.

Levantéme de mi asiento y caminando de un
extremo 4 otro de mi cuarto, comencé asi:

—Como ti sabes, Carlos, yo pensaba casarme
con Berthie......

—Niego; tu decias que te ibas 4 casar, pero
de decirlc 4 pensarlo hay una gran diferencia.—
Hoy estd en moda engafar & las muchachas
con ofertas de matrimonio. Es un medio como
cualquier otro y mucho més barato.

—Sea como quieras y no discutamos porque
de lo contrario no cuento nada,

—Pues bien, te obedezco, y me vuelvo todo
orejas.

—Como te decfa, yo pensaba casarme con
Berthie, al menos estaba publicamente comprome-
tido con ella. Mi cardcter, este maldito afin que
me entra 4 veces de correr aventuras me hizo tro-
pezar en dias pasados con Nelly, actriz del teatro
de Daly, Verla, dingirla unos cuantos galanteos,
invitarla 4 cenar, bebernos dos 6 tres botellas
de champagne &. &, todo fué uno. La carne de
teatro, como t sabes, es mala y cara, pero mi va-
nidad se halagaba al verme aceptado por una mu-
jer de esas condiciones. No sé cémo diablos llegd
esta aventura 4 ofdos de mi futura suegra, quien,
tres noches ha, hizo alusién 4 ella de una manera
sutil é indirccta, censurando, sin embargo, la con-
ducta de esos jévenes que olvidan los miramientos
que se merece la sociedad y se entregan 4 una vi-
da libertina. Yo escuché la filipica sin darme por
aludido y hasta critiqué también esos degvarios,
pero 4 la primera coyuntura que se presentd cam-
bié de conversacién. In este estado de cosas re-
cibi ayer una esquela de Nelly en la eual me anun-

ciaba que anoche no representarfa y que deseaba
verme 4 las 7 de la noche, sin falta, en casa de
Selary. Formo mi plan de ataque y pongo ma-
nos 4 lo obra; a lasseis y media me presento don-
de Berthie y afectando un4 fuerte jaqueca la su-
plico que me excuse por esa noche, pues iba 4 a-
costarme inmediatamente. La pobre tragé el an-
zuelo y hasta intentd desistir de presenciar el estre-
no del drama de Sardou, titulade Daniel Roclkat
que se daba esa noche en el Wadison Square. A
las siete llego 4 casa de Sofary, donde me espera-
ba Nelly, ordeno una buena comida y me entrego
con ella 4 gozar dela vida y de los placeres que
ésta proporciona. Comimos, bebimos, nos hici-
mos mil protestas de amor eterno y qué se yo
cuantas otras cosas, y terminamos A las doce.
Una vez en la calle'y entusiasmados por los vapo-
res de esos vinos ardientes y en momentos en que
pasiébamos por el Brunswick se le antojé a Nelly
tomar unos helados. Entramos, ella flamante y
yo con aires de conquistador, cuando 4 los pocos
pasos del salén miro sentados en una mesa 4 Ber-
thie, 4°la madre y al padre. Describirte lo que
por mi pasé esimposible.  Un rayo, el mundo en-
tero que hubiera caido 4 mis pies no me hubiera
producido el efecto terrible que esa presencia me
produjo. La sangre seme held, los pies trastabi-
llaren, los ojos se me quedaron abiertos y el alma
se me salié del cuerpo. Hice, sin embargo, un es-
fuerzo supremo y afectando no haberlas visto tomé
asiento en una mesa lejana. Lo demis te lo ex-
plicard esta carta qne he recibido hoy 4 las ocho
de la manana, cuando aun estaba en la cama.

Carlos tomé la carta que yo le tendfa y leyd
en inglés estas pocas palabras: “Senor, todo queda
concluido entre nosotros.—Berthie”.

—iDiantres! exclamé mi amigo, brava estaba
la chica cuando escribié esto. Y ti, qué has con-
testado? qué piensas hacer? .

—Aun no he contestado nada, ni sé todavia
lo que haré. Estoy avergonzado y triste al mismo
tiempo. Yo quiero @ Berthie con toda mi alma;
ella es la forma corporea, tangible; de mis ilusiones

y de mis esperanzas. Creo dificil que pueda 2-
rrancar de mi corazén este amor que he acaricia-
do por tanto tiempo y que me ha hecho tan feliz,
Siento que me faltan fuerzas paro renunciar 4 esta
dicha que yo suponia bendecida y enviada por el
cielo. Estov desesperado y resuelto a4 matarme!

—Pues buena cosa vas 4 hacer! Matarte?—
Y esto por una mujer, porque una chiquilla te ha
dado calabazas! Bah hombre! no seas barbaro,
que millones de mujeres hay en el mundo y mu-
chos drboles de calabazas de donde podemos a-
rrancar las que queramos para darlas 4 nuestro
turno. El caso después de todo no es grave como
imaginas. Si Berthie te quiere olvidard pronto
ese pequeno incidente necesario, inseparable de to-
da vida de hombre soltero. La moral moderna no
se escandaliza por cosas tan pequenas. La socie-
dad en su aspiracién al progreso, no sélo disculpa
esos devaneos sino que aplaude 4 sus autores. El
escindalo estd hoy a la orden del dia; el mas cé-
lebre es aquel qus mas se burla de la sociedad y de
sus leyes. Y bien examinado, dime, qué crimen
has cometido? ¢Eres ti asceta, por ventura? ¢Ha-
cer ¢l amor a una mujer alegre, pasar en su com-
pania cuatro 6 seis horas, beber con ella unas co-
pas de champagne, vendar por un momento a esa
esttipida de la virtud para bromear un rato con el
placer, es acaso un delito? Crees ti que en los
tiempos que corren puede satisfacerse un hombre
civilizado con un amor platénico, fifo, imbécil?
Oh né! Hoy desde que nacemos palpamos la rea-
lidad y comprendemos que es preciso para mante-
ner el equilibrio’ de la vida, recrear 4 la par la car-
ne y €l espiritul  Las muchachas de esta época no
admiran el herofsmo de Lucrecia, la mujer de Co-
latino, ni la castidad de José, €l hijo de Jacob; ce-
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lebran, por el contrario, las explendideces de los
amores de Salomdn y la pasién ardiente de la mu-
jer de Putifar. Se anda de prisa, y por consiguien-
te se tropieza & menudo. Algunos caen, es cierto,
pero si logran levantarse cinicamente la sociedad
los aplaude. Lo que te ha pasado anoche no pue-
de tener consecuencia alguna deplorable para tf;
despreoctipate, pues. Dos medios tienes para a-
placar la célerade Berthie: & escribirle una carta
carinosa declardndote enlpable, ofreciéndo el pro-
posito de enmienda ¢ invocando en nombre del
amor que se profesan perdén absoluto; 6 no contes™
tarle nada y mostrarte desdenoso con ella; ambos
son estupendos! Yo preferiria el Gltimo porque
mi experiencia me ha ensefiado que las mujeres se

" engrien cuando se las suplica y se las implora en
casos como el presente.

—Toda regla, Carlos, tiene sus excepciones.
Tus teorfas sobre el amor y las mujeres no sirven
ni pueden aplicarse en esta ocasién. Berthie no es
una de esas jévenes vulgares, sin dignidad y calcu-
ladamente enganadoras, con quienes tropezamos
*frecuentemente. Dotada de una sencibilidad es-
quisita, estoy seguro que mi accién de anoche la
ha herido profundamente y la ha hecho derramar
lagrimas abundantes.

—Sf, tal vez ha llorado, pero no imagines si-
quiera que haya sido por el temor de perderte.
Habr4 llorado de célera, porque se ha creido pues-
ta en ridiculo, por despecho, porque supone que
Nelly se ha burlado de ella, en fin, por cualquier
otra cosa. A las mujeres—y de esto te persuadi-
ris mas tarde cuando hallas corrido mas mundo—
les importa poco perder un amante siempre que
sean ellas las que lo despiden, pero se ponen fu-
riosas cuando son ellas las despedidas. ‘Tienen
pasiones mds violentas que nosotros y todo lo
perdonan menos una ofensa que hiera suvanidad.
En los quince afios que tengo de mundo no he
encontrado una sola que sea sorda 4 la lisonja ni
indiferente al desprecio. Son semejantes 4 esos
gatos de Angola que nos buscan si los rechazamos
y se arquean y sensualizan si les pasamos la mano
suavemente por el espinazo,

—Tus palabras, Carlos, me estin haciendo
dafio; yo no tengo tu temperamento y no quiero
derribar el hermoso palacio de bellisimas quimeras
que ha forjado mi fantasia, y donde me refugio
cuando la realidad de la vida quiere tocarme el
alma.

—Lo comprendo; estas oyendo el Génesis
moderno y te sientes aturdido, sin embargo, mis
palabras de hoy te salvarin mafiana. Siempre es
doloroso ver al deseo convertirse en sticubo. Poco
4 poco se ird disipando esa nube de ideales que
hoy te ciega, y no estd lejano el dia en que apeles
4 este microscopio que la experiencia me ha sumi-
nistrado, para conocer y explicarte el organismo
social y evitarte el sufrimiento. Pero...... entre
paréntesis: qué hora es?

Carlos saco el reloj, vié la muestra y dijo:
las dos! A la puerta del hotel estd mi coche; quie-
res acompanarme? Después de una noche y un
dia tan tempestuosos el airellibre debe de hacerte
bien. Vamos; el lago del Parque Central estd
congelado y hay una infinidad de muchachas pati-
nando. Patinaremos un poco, luego vendremos 4
comer ¢ irémos 4 la épera, que esta noche canta
la Patti.

Yo me sentia el corazén oprimido y la cabe-
za ofuscada. Dirigime cual autémata, al armario
donde guardaba mis vestidos y tomando el sobre-
todo me lo puse. Terminaba ya de abotonarme
los guantes y de estar listo para acompanar & Car-
los, cuando éste se levanté y me dijo:

—VYo era como ti, pero el mundo me ha he-
cho adquirir esta filosofia que me sirve de coraza,
Otro dia te referiré el suceso que mds ha influide
enmi conversion; yo lo titulo Historia de un braza-

I
Hoy no quiero contar historias tristes, estoy
Vamonos.

lete.
de humor para divertirme.

Abril de 1891.
Joaguin Pablo Vélez.

LOS COLOMBIANOS

no van al cielo.
(Er*Fiscon.)

%AN Pedro estaba de magnifico humor, y cémo
no habia de estarlo, si era la vispera de su santo,
y su ilustre Paternidad acostumbraba echar canas
al aire el dia de su natalicio? Desde la antevis-
pera desarruga el entrecejo, cuelga ias laves y se
dispone 4 conceder cuantas gracias le pidan, las
las cuales son innimeras.

En esos dias se suspende toda comunicacién
con la tierra: las almas que de aci van en obligada
peregrinacion, tienen que aguantarse tres mortales
dias sin derecho a réplica. El Pater no es poca
cosa alld en el cielo, y en diciendo con su voz
muy gruesa; nadie entral ne valen ni rogativas.

En uno de esos dias ¢l Angel de la Misericor-
dia se llegd 4 San Pedro y le dijo con tono resuel-
to: Vengo 4 pedirle 4 su Paternidad una gracia
que repara una injusticia.

—¢Quién habla de injusticia en el cielo? ;tq,
Misericordia?

—Yo, su Paternidad,

—Pues dilas con cuarenta mil de 4 caballo! y
seran ,reparadas en el acto, voto 4 mil bombas,
¢injusticia aqui?

—Las injusticias vienen de su Paternidad.—
Todos los afos por estos dias se suspende la comu-
nicacién con la tierra y las almas que vienen tie-
nen que esperarse i la puerta, al agua y al sol,
mezcladas las buenas con las malas y sufriendo
mucho, desde que no hay comodidad ninguna, ni
siquiera un banquito al lado de afuera,

—¢Y qué quieres td ahora? gque rompa mj
consigna? no que nd, mio care. Hoy, ni mafiana,
ni pasado, hay puertas para nadie, estis? Pide
otra cosa.

—Resentido me deja su Paternidad para pe-
dir, dijo el Angel haciendo un puchero. Yo no
pido que se las deje entrar en el cielo, pues nos
darian trabajo y grande 4 la hora de la pesadera,

sino que las deje guarecerse en el g 1 salén in-
mediato.

—Siempre te sales con la tuya, ho 1bre. Mi-
ra, déjalas entrar, pero sélo 4 la port. v Anda
con cuidado, porque hay almas tan pic as que se

le cuelan & uno por entre los dedos.

—No esperabu otra cosa de la generosidad de
su Paternidad y...... -

—Déjate de lisonjas, boqui-rubio, y no me
vengas con fullerfas. Toma las llaves, caramelo
de la humanidad. Pero oye: gqué clase de gente
es esa que esta al lado de atrds? Céscaras con la
bulla que tienen.

—>Son todos hijos de la ilustre Colombia, gen-
te que goza de grande nombradfa en todo el ve-
cindario.

—iColombianos! guay con la gentecita. Son
en verdad unos ciudadanos muy apegados 4 sus
fueros; pero acd para inter nos, sibete, amigo Mi-
sericordia, que ella es una gente asaz revoltosa;
por un guitame alld esas pajas, forman un’tegje ma
neje aquf mismo, que hay que acudir & los grandes
recursos para ponerlos en orden y evitar hasta de-
rramamiento de sangre en el cielo. Protestan por
todo y de todo, y cosa es de morirse de hidrofobia
al oirlos hablar de sus soberanias, y de sus dere
chos, y de sus libertades; son los tales unos bolo.
nios, y hay que andarse con cautela. Aquf tene-
mos & Mosquera y & Arboleda, ¢sabes como hay

que tenerlos? en cuanto se ven no se andan en
chiquitas. Mira, chicuelo, no seria mejor dejarlos
hoy de la parte de afuera? Dame las llaves, gue-
Foa aviERAR & o e

—Por la misericordia divina, mire su Paterni-

—Dale que dale. Pues bien, dbrelés, abreles
y déjalos pasar y mucho cuidadito; cierra con do-
ble vuelta todas las puertas que comunican con el
interior, ¢eh? Estos colombianos, dijo San Pedro,
asf que se hubo despedido al Angel de Misericor-
dia, se me estan haciendo cargantes; son unos lo-
cos de atar; no esti muy lejano el dia que provo-
quen aqui un conflicto y nos boten del cielo abajo.
Sin embargo, son gente de sus calzones y les ten-
go algiin carifito. Oleé! Misericordia, jdales un
traguito de lo afiejo en mi nombre!

—Vamos, queridos, dijo dirigiéndose 4 todoslos
que le hacfan la corte, no hay que dejar caer el es-
piritu, animacién, animacién. Manana echamos
el cielo abajo! Cascaras! que bulla tan condenada
tienen esos benditos que acaban de entrar, voto 4
mil bombas! Hui! si parece que hubiese habido
chamusquina alld en Colombia: cuinta gente, pues
en bonita nos ha metido este Misericordia con su
compasion.

—Con efecto, el Angel de la Misericordia no
habia esperado otra orden; y llave en mano, se fué
4 la puerta y frac/ trac! la abrid, y abrir y preci-
pitarse dentro mds de cien almas, sin pedir permi-
$0 y sin miramientos, todo fué uno.

—Este es un atentado contra el derecho de
las masas el tenerlas aguardando como sibditos en
la puerta! gritaba uno; es una iniquidad! gritaba
otro; protesto en nombre de los derechos sacro-
santos del pueblo! decfan mis alld; las garantias
individuales se han vulnerado, gritaba el de més
acd; viva la libertad! viva el derecho, abajo los ti-
ranos atin en el cielo, abajo! abajo! muera! Y to-
dos gritaban y todas protestaban y era aquello una
hatahola.

—Vamos, por Dios y todos los santos, sefio-
res, calma; no estin en Colombia sino en el cielo,

—El derecho sacrosanto del pueblo, dijo uno
encarindosele al angel, es uno en todas partes y
no puede ser pisoteodo por nadie. La santa cau-
sa de la libertad es fuerte y ay! del tirano que se
atreva contra ella,

—~Qué libertad, ni qué pan tostado, quietos,
6 los hago arrojar 4 todos de la parte afuera.

—¢Arrojarnos?  Muchachos, comitentes, 4 -
las armas! jAbajo los tiranos! gritaron unos (ue
tenfan cara de militar. :

—Todavia nd, compatriotas, articulé un ora-
dor. Constituyamonos en Asamblea permanente,
y legislemos para el cielo.

—Si, legislemos! Legislemos! !

El dngel de la Misericordia asustado ante el
cardcter que tomaban las cosas, se dirigié al pues-
to de guardias en solicitud de auxilies. En el ca-
mino se encuentra cen San Pedro, que al verlo pé-
lido y asustado, le dijo: {Qué es eso, Misericordia!
Jqué traes? ;Qué demonios de burla es esa?

—Sefior San Pedro, perddn, yo no conocia 4
fondo esa gente. ;Qué gente, Jesis, qué gente!

—VYa te lo decia yo. Como mi sanfo no se
acabe hoy con follisca? Esto es ya mucho traba-
jar, voy 4 pedir se me releve del cargo. Vamos
alla, vamos alld, 4 ver de meter en orden esa gen-
te. Ola, amigo San Ignacio, triaete ahi unos guar-
dias por si fuere preciso apelar & un argumento
convincente. San Pedro y toda y toda su comiti-
va se dirigi6 4 la porteria, la que estaba convertida
en un congreso de los nuestros. Hacian wso de lx
palabra cuatro oradores ¢ la vez. El Presidente
agitaba la aldaba de la puerta, que servia de cam-
panilla. La darra gritaba y éra aquello un in-
fierno,

—Silencio, almas benditas, grité San Pedro,
asi que hubo llegado, jsilencio!
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—¢Quién manda hacer silencio? dijo el que
hacfa de Presidente: aqui no manda nadie sino yo
y yo, que soy ¢l Presidente de esta ilustrada Cor-
poracion.

—Déjate de presidencias, hijo, dijo San Pe-
dro, aqui no hay nada de esas sandeces. ;Estas?

—Que si estoy? Yo soy el elegido por los
votos de mis conciudadanos. Queda aprobada la
mocién sobre Derechos invulnerables de las almas
en el cielo, en tercer debate.

—Ravos y centellas, diio San Pedro ya amos-
tazado; pues con buenas se nos vienen estos ato-
londrados. (Habrdse visto! orden, senores, que
aqui no hay repiblica, ni congresos, ni asambleas,
ni pueblo, ni nada aqui no manda més que Dios
en su trono y yo en la puerta.

—~Ciudadano Presidente, articulé una de las
almas , el ciudadano San Pedro no tiene derecho
4 la palabra, pues no es diputado.

-—iEsas tenemos! malditos, esas tenemos! ve-
nirme a quitar mis tradicionales poderes, voto 4
una‘bombal

—Pide la palabra para una protesta, di-
jo otro. !

— La tiene el muy honorable diputade.

—~Ciudadano Presidente: en nombre de la
diosa libertad protesto una y mil veces de las pa-
labras que acaba de pronunciar el ciudadano San
Pedro, que no estan de acuerdo con la democra-
cia, hija del pueblo, madre de los libres, estrella
matutina de los patriotas, purisima fuente en don-
«de se alimentan los principios liberales.
Otro interrumpiendo. Los conservadores

‘también.
Otro. N, los conservadores son picaros!
Otro. Picaros son los liberales!

El Presidente. Al orden, ciudadanos, esta-
"mos en un cuerpo colegiado y......

—Qué colegiados ni qué pandorgas, hidepe-
rros, revolucionarios de Satands, rugié San Pedro,

—~Ciudadano Presidente, agregé el mismo,
pido se arroje de aquf al ciudadano San Pedro,
‘vor haber faltado 4 las conveniencias parlamenta-
wias y 4 mis inmunidades como miembro de esta
- respétable Corporacién,

Aqui fué Troya. San Pedro perdié los estri-
bos y dié orden 4 San Ignacio para que los echa-
ra 4 lanzazos. [Viva el derecho! gritaban unos;
jviva la libertad de asociacién! vociferaban otros,
arriba ciudadanos! 4 los armas, compatriotas! chi-
llaban por todas partes. Soné un tiro. San Igna-
cio meneaba la espada que era un gusto; la cosa
tomaba proporciones alarmantes. San Ignacio pi-
dié refuerzos; perdia terreno.

Rayos, centellas, Ignacio, mételes duro, grité
“San Pedro, entrando & bordonazo cerrado. Fue-
ra! fuera! condenados! gritaba.

Asf las cosas apareci6 un enyiado del Padre

Eterno. -
—Sefior San Pedro, dijo, el Padre Eterno
manda se suspenda toda celebracion desde el mo-
mento que su Paternidad se ha extralimitado y ha
dado lugar 4 que se hayan notado sintomas de se-
«licién en lo interior.

—¢De manera que no celebro mi santo?

—Es orden terminante.

—Ira de Dios! ¢ Quiénes son los sediciosos?

—T.0s colombianos. Con motivo de haber

calgin imprudente dado un muera 4 la libertad,
Santander y Mosquera han cireulado una procla-
ma y se han formado corrillos.

—Ah! follones, revollosos | ¢se creen que es-
tin en Colombia?
aquf no me entra uno mds, :

Agobiades por el nimere, los patriotisinos co-

! lombianos habfan tenido que abandonar el terreno.

- La porteria estaba limpia.
—Sabes, amigo Perucho, que estos colombia-

Yo no celebro mi santo, pero.

nos son valientes, no me han dado poco que ha-
Ccer.

—-Son unos demonios.
aqui no entran més.
ca distraccion,

A fe de Pedro que
Venirme & privar de mi tni-

Cuenta un medium que desde ese dia 4 cuan-
tos llegan de la tierra les preguntan de dénde vie-
nen, y al nue dicede Colombia; no pasa ni aunque
vaya confesado por el Papa,

A dénde irdn?

‘A NATALIA.

} isaste y me enamoré
Con una pasién tan loca

De tu eshelto y fino talle,
Que por hallarme en la calle
Callé.

Mas cese el silencio ya,
Que si mi amor adivinas,
Dirds al verme la cara:
“Ese ...no es bueno ni aun para

Para”

Pero es condicién que yo,
Debo dar en tu albo pecho
Del primer amor el tono:
Porque ser amado el nono. . ..

No, né!

Sé mansa y no rabiard
Tu boea cual rabian otras;
Mujer rechazo altanera;
Mi mujer, de blanda cera

Serd.

También quiero que 4 la vez
Cortes la ropa y no griten
Aumentando mis desastres
Las tijeras de los sastres
Zas, tres!

Hubo amante que viajé
Buscando una dama cumplida
Sol que apagase su duelo:
Llegé Himeneo, nubla el cielo

Y helo.

Jamis en suefios sofié
Clon eriticastra 6 serrana,
Aquélla, tonta se engrie,
BHsta escribe en vez de pie,

Pie.

No en brazos de la poesia
Duermas tii mi bien inquieta,
No vaya & llamarte Amalia,
Buriona, en vez de Nataha

Talia.

Y bueno que sepas es,
Que aun envidio 4 los Cornelios:
N6 en lances de amor te envedes
Ni por precio 4 Nicomedes
Me dés.
Mas ya que un Dios alecanzo
Tendiendo el arco, mi pecho
Con el amoroso clavo
Que para hacerme tu esclavo
Clavé:
Siempre tuyo firmaré
A fuer de rendido amante,
Déseme 6 n6 de amante e1 pase
Y céseme 6 no me case,
- EREP A
Por poder.

Eyrio DeLcaApo.

A MI MADRE.

EN SUS DIAS.

i

Voy la pluma & tomar, que en mi contento,

A e¢llo siento que impelido soy;

Y he de hacerte, aunque humilde, en este dia,
Una poesia,

Pues felices tus anos cumples hoy.

1L

Y al dirigirme al cielo bondadoso,

Que el don precioso de salud te dio,

Le pediré tambicén, madre querida,
Que en esta vida,

Tengas la dicha que deseo yo.

I11.

Quisiera poseer rico tesoro

De plata, de oro y de especial valor,

Para acercarme a ti con una ofrenda,
Oue fuera prenda,

De mi respeto, gratitud y amor.

V.

Pero soy pobre porque tu eres pobre,
Y aungue me sobra anhelo y ambicion,
Ofrecerte no puedo yo otra cosa,
Grande, valiosa,
Que lo que ti has formado: el corazén.

V.

Agui lo tienes: en abrazo estrecho,

Junto a tu pecho ahora latira,

Y de gozo indecible estremecido,
Cada latido,

i Oh madre mia ! para ti sera!

Carros A. IMENDIA

NOTAS.

&

EN la dltima quincena han muerto los F

estimables caballeros don Proeopio Cas-— )

tro, don Leopoldo Montealegre y dan: '_

Cirilo Reyes. : i

Damos # sus respectivas familias nnes-

tro sincero pésame.

LA oficina de *“Costa Rica Hustrada
se ha trasladado & la calle n® 21, Sur, es
na opuesta & la Tipogratia de “ El Hem]3 :

TENEMOS noticia de que dentro d
poco se colocara en el Parque Central e
magnifico monumento conmemorativo de la
(tuerra Nacional, ejecutado en Paris. Se-
gin nos aseguran personas que lo vieron en
aquella ciudad, es de notable mérito artistieo
y constituird uno de los principales adornos
de nuestra capital. '

A LAS personas que pogean datos jn
resantes acerca de la campafia del 56—57
de los HJrincipales hombres que en ella
raron, les agradeceriamos mucho se sirvier
remitirlos 4 esta Redaccion.

Trrocraria NACtoNATL.





