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LA POESIA.

[POR RICARDO PALMA]J.

S avle del demonio 6 brujeria
esto de escribiy versos 2 — le decia
no sé si d Calderén ¢ Garcilaso

u mos0 mds sin jugo que el bagazo.

Fnséneme, maestro, a hacer siquiera
Una oda chapucera.
— FE5 preciso no estar en sus cabales

parva que un hombre aspive @ sev poeta ;

pero, en fin, ¢s sencilla la receta .
Jorme usted lineas de medida 1guales
¥ luego en fila las coloca juntas
poniendo consonantes en las puntas.

2 Y enelmedio? ;Enelmedio? jEsees elcuento)
300
Hay que poner talento.
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UN ARGUMENTO PARA UN DRAMA,
POR

"\ ~ HF
Francisgo Coppée.

{ Traductde para**Costa Rica Ilustrada” por
C. Gagini. )

—

*

@?ONVERS:‘BASE entre hombres
en el fumadero, después de la comida.

El judio Pereira, director de teatros
tan conocido por sus marméreos cuellos pos-
tizos y sus corbatas ostentosas, estaba senta-
do delante de la chimenea con ur vasito de
curazao en la mano.

“Lia anéedota, decia, la anécdota es el
todo. Una pieza no es buena & menos que
el argumento pueda referirse en cinco minu-
tos.

(Cuando un autor viene 4 hablarme de
una comedia 4 la hora de almuerzo, le atajo
muy pranto: “;Puede Ud. contarme el a-
sunto antes que yo acabe de tomarme este
huevo pasado por agua?” 8i no puede es se-
fial de que la pieza no vale nada.”

% Pereira apuré el vaso de curazao.

“Yo no soy autor dramatico, dijo el
enorme Mauricio, agregado 4 la embajada,
desde el fondo del ancho sillon en que se ha-
llaba sepultado: no obstante, si quieres, Pe-
reira, te contaré una anécdota de la que, en
mi opinién, podria sacar partido uno del ofi-
cio.

Pero el tiempo empleado en comerse
un huevo es demasiado corto.

Te concedo ana tortilla, repuso el ju-
dio soltando una carcajada . ... Mas los ar-
gumentos ideados por la gente de alta socie--

dad, .o\ Tengo desconfianza, como dice
ol Guillotinado por persuacion . . . .En fin, vea-
mos.

—iSi? pues la historia circulaba por
todos los salones vieneses en la época en que
yo me encontraba por alli. Habia entonces
en Viena un médico de mucha fama para las
enfermedades del curazon; se llamaba —cam-
bio los nombres, naturalmente, porque la co-
sa es trigica—se llamaba el doctor Arnold.
Contaba apenas cuarenta afios y tena ya u-
na magnifica clientela, Era hombre gallar-
do, muy elegante, de facciones regulares y
patillas rubias, el tipo austriaco en una pala-
bra. .. .pero con un par de ojos 4 la america-
na, azules y frios como el acero, y que daban
en qué pensar. Una familia rusa residente
en Viena —denominémosla si gustdis, los
Skebeloff— llamé en consulta al doctor para
que viese 4 la nifia de la casa, en quien eﬁ s
pecialista reconoci6 desde el primer examen
un prineipio de aneurisma.

Mucho debi6 de turbarle eso de ans-
caltar y percutir 4 la seiiorita Marfa. . .. {Fi-
guraos! aplicar el oido al pecho de una pre-
ciosa morena de diez y nueve afios y llamar
4 su corazén como diciendo: jse puede entrar?

—Mauvicio, interrumpi6 el dueiio de

casa, nada de chistes de sainete. Nos habéis
ofrecido un drama.

—Y lo tendréis, perded cuidado. . ..
Aunque admitidos en la buena sociedad, a-
quellos Skebeloff eran algo sospechosos. Vi-
vian en la fonda.—Skebeloff padre ostentaba
sobre el forrado gabén multitud de presillas
y galonaduras. Gastaba mucho boato, y los
diamantes de la mamad pasaban por falsos.

Esto y dos hijas casaderas, demasia-
do hermosas para ser unas santas. . . .En fin,
gente egluivoca. Pero el doctor se habfa e-
namorado ciegamente: pidi6 la mano de la se-
fiorita Maria, fué aceptado y al cabo de tres
meses se casé con ella; mientras la familia
Skebeloff, subitamente disgustada de Viena,
Eartié en busca de nuevas mesas de huéspe-

es. L esposa del doctor fran doctorin, co-
mo dicen por alld, fué de agrado de la socie-
dad vienesa. Los recién casados eran muy
interesantes. El doctor amaba en su Ma-
ria 4 su mujer y 4 su enferma; a un tiempo
la adoraba y la prodigaba sus cuidados. Es-
te idilio encantaba & los alemanes sentimen-
tales. Ya la sefiora Arnold, cuya salud se
iba restableciendo 4 ojos vistos, se dejaba ver
& menudo en las reuniones y aun valsaba de
cuando en cuando. . . ...

—iA pesar de su enfermedad del cora-
zén?

—8Si.—La joven parecia tan comple-
tamente curada, que su marido, como mé-
dico, la permitia una vuelta de vals; aunque
creo que, como celoso, sela hubiera prohibi-
do de buena gana. Porque el wpuesto capi-
t4an Blasewitz—un Apolo con uniforme blan-
co—era siempre el primero que inscribia su
nombre en el programa de baile de In sefiora
Arnold y la estrechaba muy tiernamente con-
tra los entorchados de su uniforme. La vie-
ja fabula de Marte y de Venus se hallaba u-
na vez més .- .. ..

—DBueno, dijo Pereira. Tenemcs ya
la exposicién v los monigotes bien situados.
Enredemos. ahora, como se dice en caléde
bastidores, enredemos!

—Alléd voy. Un dia el doctor encon-
tré un paquete de cartas... ...

—iQué manoseado esté eso del paque-
te de cartas!

—Eres insoportable, Pereira. Pon
aqui la peripecia que te dé la gana; pero en
mi anéedota fué un paquete de cartas.

—Que dan al marido la certeza de sn
deshonra, jno es asi?

—Justamente.

—Y que lo hacen concebir proyectos
de venganza?

iHola! jcon que conoves la historia,
Pereira? Pues entonces cuéntala ti.

No, amigo mio: estoy brujuleando |

para servirme siempre de términos del ofi-
cio—estoy brujuleando y nada més. Luego
el marido se vengd......

—Por medio de uno de esos crimenes |

que quedan siempre ignorados.

—j Entonces como se ha sabido?

Porque el doctor habls.  Si, el mismo
culpado cediendo més tarde 4 la irresistible,
i la fatal necesidad de confidencias que exis-
te en todos les hombres y que hace de la con-
fesion catélica una de las instituciones més

—Al grano, Mauricio, al grano!

—No diré ni una palabra més, refun-
fuiié6 muy incomodado el joven.

—No hay por qué amoscarse, repuso
el insolentén de Pereira: nosotros te evita-
mos el trabajo de concluir las frases. Este
es el verdadero estilo del teatro. Vé, si no,
4 Seribe y Sardou: todo en didlogo, en pun-
tos suspensivos. Me mato repitiéndolo dia-

- vaestro amante.” La pobre Maria se puso

riamente 4 los autores jovenes: Nada de es-
tilo, sobre todo! mada de literatura! Hay
R}ezas que han fracasado por un adjetive.
Nadie sabe todo el mal que puede cansar u-
na metéfora. Asf los roménticos. . ..

—Y Ud., Pereira, interrumpié el anfi-
tribn mirando al judio sccarronamente al
tlia.vés de su monéeulo jeudndo dejard de ha-
blar? '

—Tiene Ud. razén. Nos decia Mau-
ricio que el marido. . . ...

—- Imaginé una venganza terrible,

ermitida solamente 4 un hombre de su pro-
Fesién. Maria no estaba completamente cu-
rada—y el especialista lo sabia bien—de a-
quella enfermedad del corazén, que é habia
combatido por espacio de dos afos con tan a-
morosa solicitud. Se propuse entonces desa-
rrollar nuevamente la dolencia. Disimulan-
do la cblera, se limito 4 gnardar ante su es-
rosa la actitud de un marido inguieto y rece-
0so, despertando asi ¢l temor y la angustia’
en el alma de la adiltera. Por las cartas
sorprendidas sabia la pasién insensata que
embargaba & los dos amantes, y estaba segn-
ro de que ambos buscarian ocasiones de ha-
blarse, arrostrando todos los peligros. EL
Magquiavelo doméstico sacé partido de tan fi-
rante situacién. Desde aquel dia un poder
misterioso interpuso toda suerte de leves obs-
taculos entre Maria y el sefior de Blazewitz,
aunque sin separarlos del todo: ese poder in-
visible hacfa fallar las citas, interrumpia su
correspondencia, turbaba y emponzonaba sus
amores; y en esa vida llena de vivas y dolo-
rosas emociones, la salud de la sefiora Arnold
se alter6 de nuevo muy profundamente. EL
doctor estaba mat&ngo 4 su mujer con la
misma seguridad y precigién con que la -3
curado poco antes. A la hora de loce terror
gue da & la circulacién ana actividad mérbi-

a, el habil médico hacia suceder largos dias
de tristeza que congestionan el corazon rete-
niendo en ¢l la sangre.

Después sin transicién aparentaba no
tener ya celos, y fingia conmoverse hasta ver-
ter lagrimas por los padecimientos de su es-
fmsn.-—Pero,_ iqué te pasa, mi ﬂobre Maria?
a decia. Mi diagnostico se halla desorienta-

do. Tienes todas las trazas de una persona
que se estd muriendo de disgusto. o eres
Y observando con diabélica

feliz conmigo?”
vo]uptuosidgad los progresos del mal, crucifi-
caba 4 la vietima coniipﬁcrim desesperacién.

Al cabo de seis meses los sincopes
fueron mas frecuentes, las palpitaciones mds
ripidas: los mds inquietantes sintomas del a-
neurisma habian reaparecido. jHola! Perei-
ra, ya no me interrumpes! '

—iY bien? Si.. _es el segundo ae-

to el nudo de la pieza. I
Pero el desenlace. . . .el desenlace . ..

. —iEl desenlace pedido! grit’, Mauri-
¢1o con el tono de un mozo de café qiie sirve
un plato: helo aqui! Una tarde el doctor en-
trd en su casa como una tempestad: “‘Sefio-
ra, lo 8¢ todo. El sefior de Blazewitz es

pilida como un lienzo y las violetas de la’

muerte aparecieron en sus labios *Matad-
me”l dijo.  Esto era cabalmente lo que ¢l de-
seaba,

*No levantaré la mano sobre una mu‘-»!
jer, repuso Arnold. Vuestro complice ha
pagado por los dos. Vengo de batirme con
el sefior Blazewitz. . . _jle he muerto!” 3

Maria cayé sobre ia alfombra como
herida de un rayo. Pero el doctor mentiaz
jamés se habria atrevido ni 4 tocar el mosta-
cho del gallardo capitdin, que pasaba por el
primer (i:elistn de Viena. ;

Arrodillése el doctor al lado de su
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mujer tendida por tierra y la tomé una ma-
no. El pulso latia atin, estaba viva.
Entonces el verdugo lareanimo & fuer-
za de cuidados.
“Vais & poneros un traje de baile y
todos vuestros diamantes—ordené él— y 4
acompafiarme al baile de la embajada de
- Franeia, al que estamos invitados.”
—jJamds. .. nunca podria!
—Id 4 vestiros y partamos en segunida.
Para mi duelo con el sefior de Blazewitz bus-
qué de pretexto una disputa de juego. Pero
vos estdis comprometida. s mdispensable
aue esta noche os vean 4 mi lado en la reu-
nién; de lo contrario, se crecrd que me he
batido por causa vuestra y quedaria deshon-
rado. jVestios, yo lo quiero!” Era preciso
ne la desventurada obedeciese, jC6mo re-
sistiv al humbre 4 quien habia ultrajado tan
cruelmente? Aderezise, pues, jqué agonia!
y su marido la arrastré al baile de la emba-
jada. Alli quebrantada,* se dejé caer, mis
i')ien que se sentd, sobre un sillén de la sala
de recibo, donde 4 cada minnto gritaba el u-
gier los nombres de los que iban llegando.
_ﬁdoctor, vestido de gala, magnifico, con to-
das sus condecoraciones, se mantenia en pié
detras del sillén de su esposa. Stbitamente
eché una mirada 4 la antecdmara, é inclinése
después como para deslizar una galanteria en
ol oido de su mujer: ““El dolor no te ha ma-
tado atn, miserable!—Todavia n6, por des-
gracia, murmurd la vietima.—Pues enton-
¢es mira, aniadio ¢l sefialando hacia la puerta,
y muere de alegria.” ]
' En aquel mismo instante el ugier a-
nunciaba con voz sonora: “‘{El capitéin barén
de Blazewitz! El apuesto oficial entr6 con
Ja sonrisa en los labios, y al punto, como de
costumbre, buseé con la mirada &4 Maria.
Esta acababa de levantarse del asiento, rigi-
da, como empujada por un resorte, livida 4
r de los afeites, espantosa! Lie miré con
ojos extraviados, llevése la mano 4 la gar-
ganta y cayé pesadamenle sobre el estrado. . .
muerta, bien muerta esta vez!

El escéndalo fué horroroso. El doctor
se ech6 dando gritos sobre el cuerpo de su es-
posa; y la desesperacion del sefior de Blaze-
~ witz habria promovido otro escéndalo, si un
amigo no le hubiese sacado de la sala. To-
dos los convidados se escavulleron: los laca-
yos devoraron la cena, y la embajadora tuvo
una desazén mayuscula porque habia hecho
fabricar expresamente para el cotillén cabe-
zas grotescas de las que esperaba notable su-
ceso.”

Mauricio dejo de hablary hubo un mo-
mento de silencio.

Los oyentes casi se habian extremeci-
do, y Pereira mismo tuvo el tacto de no de-
¢ir ninguna pesada tonteria.

a duefia de casa aparecié en aquel
womento, levantando la cortina de tapiceria
del fumadero:

—; Y bien, sefiores, habéis . conclaido
de fumar vuestros cigarros! Las sefioras os
reclamas. '

Al pasar 4 la sala Pereira cogié del
brazo &4 Mauricio.

—4Y qué fué del doctor? _

Ya te dije que en un dia de impru-
dencia se habia casi vanagloriado de su eri-
men, crimen que por su naturaleza especial
esti exento de todo castigo. Pero ya le era
dificil permanecer en Viena.  Actualmente
so encuentra en Varsovia, donde tiene nume-

rosa clientela y donde contintia repitiendo 4

los enfernios de su especialidad: “Ante todo
ninguna emocién; eso es lo prineipal, ningu-
na emoeion.”

Pero, jqué piensas de mi argumento
para un drama?
.. —Imposible, querido. Todos los fo-
lletinistas dirdr que era imitacién de la Julia
de Octavio Feuillet.

TUS OJOS.

—_—

(£n el album de Joaguinita.)

Bella, gentil, inocente,
con unos ojos divinos,
cuad los ojos peregrinos
de las magas del Oriente!

Ojos negros, decidores,
que hacen pensar esas cosas,
que deben en sus gmores,
sonar los lirios y rosas.

Mas te diré en conclusién
aunque te cause sonrojos,
que si son bellos tus ojos
lo es alin mds tu corazon.

1891. EmiLio PacHEco.
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MASCARA DE HIERRO Y LATUDE.

pie ha logrado averiguar con exacti-

titud quién fué la Mdsaara de hierro. Descarta-
das las infinitas invenciones novelescas (entre las
cuales descuellan las de Alejandro Dumas), que
ha inspirado tan extrafio problema, lo cierto es
que los historiadores se pierdenen conjeturas, sin
ver ni rastro de luz que les aproxime al esclareci-
miento de la verdad. Resulta innegable que exis-
tié un prisionero transferido de la isla de Santa

cia, en que le revelase Luis XV, en otras materias
tan complaciente, el nombre de la méscara de hie-
110, el rey se enojo, adopté un continente regio y
respondib con energia: Nome lo preguntes, es
secreto de Estado. Mas adelante, bajo un nuevo
rey, Luis XVI, otra mujer amada, Marfa Antonie-
ta, quiso & su vez profundizar el enigma, pero su
esposo guardd la misma reserva, asegurando que
ignoraba todo lo relativo al trigico prisionero.

Mas, ya no era la reina sola: era toda
Francia la que se sentia enferma de curiosidad, la
que queria alzar la méiscara fiinebre. Al caer en
manos del pueblola Bastilla, el primer secreto que
quisieron arrebatar 4 sus entraias fué el del enmas-
carado: el libro donde se registraba la entrada de
los presos fué llevado en triunfo & la Municipali-
dad y abierto solemnemente; pero al buscar el fo-
lio & que correspondia el ingreso de la miscara de
hierro, los revolucionarios pudieron convencerse
de que tomada, arrasada, vencida la Bastilla, no
entregaba 4 nadie la clave de su misterio méis hon-
do. {La pégina correspondiente al ingreso de la
miscara habio sido arrancada y sustituida por o-
tra cuya letra indicaba procedencia recientisima!

Es mucho que en presencia de tantas pre-
cauciones, trasmitidas secularmente y comunica-
das 4 una dinastia entera; en vista de tan impene-
trable misterio y de tan romdnticos indicios, los
historiadores mas enemigos de rendir tributo & la
leyenda y de aceptar el elemento novelesco, no se
atrevan 4 tratar de personaje fantastico 4 la mas-
cara de hierro ni puedan encontrar pruebas que
desvanezcan la suposicion, ruinosa para la legiti-
midad de los Borbones, de que aquel prisionero
era un hermano mayor de Luis XIV, el verdadero
Rey de Francia.

*
* *

Latude, el otro prisionero célebre de la Bas-
tilla, es lo contrario de la méscara de hierro; si la
detencién de éste podia relacionarse cop algin
misterio tan grave qué comprometiese para siem-
pre lo porvenir J la dignidad de la corona, la pri-
sién del pobre diablo de hijo natural, que entré en

Margarita 4 la Bastilla, y cuya seguridad impor-
taba tanto, que hasta se pensé en crear para &l u-
una mazmorra especial; prisionero que al tener que
ser visto de alguien, cubria su rostro con un anti-
faz de terciopelo negro que afianzaba un barbo-
quejo de metal. Con esta méscara comfa cuando
habfa de hacerlo & presencia de gente; con esta
miscara puesta recibfa al médico ensendndole el
cuerpo y la lengua, pero jamés el rostro. EI Al
caide de la fortaleza, que al dirigirse al prisionero
lo hacia con la cabeza descubierta y dando sefales
del respeto més profundo, tenia siempre 4 su lado
un par de pistolas cargadas, destinadas & levan-
tarle la tapa de los sesos, si por espacio de un se-
gundo dejaba caer la miscaranegra. En medio
de las terribles medidas adoptadas para asegurarse
de que nadie veria ni conoceria al cautivo, se te-
nian con él miramientos y consideraciones no tri-
butados & ninguno otro; guarnecian suropa blanca
encajes riquisimos, servianse 4 su mesa manjares
exquisitos, y la vajilla en que comia era de maciza
plata. Un dia, en la isla de Santa Margarita, la
méscara escribid su nombre en un plato de esta va-
jilla, con la punta de un cuchillo agudo, y arrojé
el plato por la ventana en direcciéon de una barca
que vi6 amarrada en la margen, no lejos del casti-
llo. Recogidle el pescador que tripulaba la barca,
y lo llevé en seguida al Alcaide. “Sabes leer?”
fué lo primero que le pregunté éste; y después de
hohwr wdapiinde & conamienta de ape na sabfa,
le despidié diciendo: “Da gracias 4 Dios por no
saber leer.”

Trasladado 4 la Bastilla el prisionero, en-
mascarado siempre, languidecié alli catorce afios
hasta que un dia, sintiéndose indispuesto al acabar
de ofr misa, fallecié 4 Jas pocas horas “sin enfer-
medad casi”, dice un cronista de la época. Ente-
rrado secretamente y bajo nombre supuesto, al

unto se hizo una hoguera con todo cuanto le ha-
gia pertenecido: ropa, muebles, cama, y sin dila-
ci6n, fueron arrancada la cal y levantados,los bal-
dosines de su calabozo, 4 fin de evitar que en al-
glin escondrijo hubiese dejado el muerto un papel
revelador, un indicio que pudiera servir para el
conocimiento de su verdadera personalidad y de
su historia. Ocurrfa esto en el reinado de Luis
XIV. Pasados muchos afos, como se obstinase la
Pompadour, aquella favorita omnipotente que fué
durante un largo periodo verdadera Reina de Fran-

e alahnzos antes de Ins swinficince anos para sa-
lir 4 los sesenta, no obedecian & ningtn alto interés
del Estado, & ningtin delito contra la seguridad
piiblica: Latude no era reo sino de haberle causa-
do unos minutos de susto a la Pompadour con u-
na calaverada de muchacho; calaverada que si en
vez de recaer en la Pompadur, burguesa apocada
y miedosa, hubiese recaido en alguna altiva prince-
sa de la sangre, le habria valido 4 Latude, en lu-
gar de eterno encierro, las simpatias y el favor que
buscaba.

Sobre la vida interesantisima y dramatica
de Latude podria escribirse un libro titulado (4 i-
mitacién de cierta novela de Valera) imconvenientes
de pasarse de listo.  En efecto, el largo martirio de
Latude, sus treinta y cinco afios de cautiverio (es-
tremece escribirlo), se originaron de haber aguzado
mis de lo preciso el ingenio, y de haber tentado a
la suerte con golpes atrevidos, de esos que si salen
bien redondean la fortuna de un hombre, pero que
torcidos por el mal sino, le hunde para siempre en
la adversidad. Oscuro, ingenioso, deseoso de
crearse una brillante posicién consiguiendo el fa-
vor de la querida del rey, ocurridsele 4 Latude u-
na idea osada: enviar & Pompadour cierta cajita
explosible, pero inofensiva, una especie de juguete,
y al mismo tiempo dar aviso de que se tramaba un
complot contra la marquesa, y encargar (ue abrie-
3 oo precanaidn wiln oante le fuese remitido.
Espiado por la policia después de la advertencia,
tenido en concepto de peligroso conspirador, el
travieso mozo fué arrojado & la Bastilla, de alli &
Vincennes. Latude no sélo tenia ingenio, sino
resolucién y energia: desde Viucennes empezo su
lucha contra la adversidad, evadiéndose por prime-
ra vez con tanta audacia como fortuna.

Pero ¢l mismo exceso de su arrojo y agu-
deza volvié & perderle; no escarmentado creyd to-
davia que la Pompadour era mujer superior, y tu-
vo el rasgo audaz'de escribirla confesando su fuga
y revelando su escondrijo y pidiendo absolucién.
La mezquina favorita le hizo coger y sepultar de
nuevo en la Bastilla, desde donde realizo Latude
aquella célebre segunda evasion que ha dejado me-
moria en los fastos de las prisiones de Estado. Le-
yendo la descripcion de su calabozo, apenas se
concibe que pueda sofarse en salir de él; y, sin
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embargo, Latude y otro infeliz compafiero de en-
cierro, victima también del enojo de la favorita,
llevaron 4 cabo su evasién después de haber em-
pleado dos afios en los preparativos.

-
. %

Asombra la fuerza de voluntad que desplie-
ga el hombre cuando se trata de conservar 6 recu-
perar el mas precioso don del cielo: la dulce liber-
tad. Limando las rejas de una chimenea; ascen-
diendo por su angosto tubo; colgados 4 doscien-
tos diez pies de altura sobre un foso lleno de agna
helada y cenagosa; pendientes de una débil cuerda
fabricada con sus ropas: extenuados ya de fatiga;
teniendo que romper un murallén enorme, los dos
cautivos se vieron libres.

Libertad ilusoria. Pocos dias tardaron en
echarles mano los corchetes, y Latude se vio se-
pultado otra vez en un calabozo subterrineo, don-
de, no sabiendo qué hacer, se entretuvo en do-
mesticar ratas, y, privado de papel y tinta, en es-
eribir sobre unas tabletas de miga de pan, con su
propia sangre. [Horrendo suplicio el de aquel hom-
bre activo, emprendedor, fogoso, reducido 4 seme-
jante existencial Y, sin embargo, no se volvid de-
mente como su infeliz colega de evasién: salié 4
flote, hasta cuando para mayor refinamiento de
tortura, le encerraron en la casa de locos y le die-
ron, como & Job, un estercolero por cama, dejin-
dole allf que literalmente aullase de hambre. La-
tude debia poseer complexién de acero.

Una mujer habia perdido a! desdichado La-
tudle; pero otra, con la fuerza de su compasidn, lo-
aro al cabo salvarle, Madama Legros, tenderilla
parisiense, encontré por casualidad, caido en el
suelo, un escrito en que Latude referia sus mise-
rias; y como si la Providencia le hubiese revelado
stibitamente que tenfa una alta misién que cumplir,
la valerosa hembra se dedicd, sin darse punto de
reposo, & obtener la libertad de. aquel hombre
que, después de tan horribles trabajos, aun crefa
en la piedad.

Tres anos pasé madame Legros implorando
4 todos los poderosos, luego al rey, por fin 4 la rei-
na Marfa Antonieta, en quien aquel llamamiento &
la misericordia encontr eco inmediato. A los se-
senta anos, con el pelo como la nieve, sahd Latu-
de de la prisién en que habia entrado en la flor de
su mocedad; y antes de morir pudo ver algo que
debié de parecerle el acto mis esplendoroso de la
justicia divina: pudo ver cémo no quedaba piedra
sobre piedra de aquella Bastilla cuyos muros aho-
garon sus desesperados gemidos.

Hablando de la heroina de la compasién,
madame Legros, dice el historiador Michelet:
“Ella tuvo la gloria de derribar moralmente la Bas-
tilla. Fué la débil mane de una pobre mujer la
que en realidad arrasé la altiva fortaleza: aquella
mano chiquita fué la que arrancé los fuertes silla-
res y las macizas rejas de hierto y derrocé los ne-
gros torreones.”

Emiria Parpo Bazin.

-t I e

A la senorita Angela V.

En tu divina mirada

con dulces rayos fulgura

la luz suavisima y pura

de la aurora nacarada:

tu tez blanca y sonrosada

a las flores da sonrojos,

y al verte sienten enojos
envidiosas las estrellas,

pues comprenden que son ellas .
menos bellas que tus ojos.

En tu boca virginal

las Gracias tienen su nido,
de perlas entretejido

y finisimo coral;

no hay encanto celestial
comparable 4 tu sonrisa,
que leve como la brisa,

apenas llega a tus labios
teme inferirles agravios
y se detiene indecisa.

¢ Quién viéndote no ambiciona
morirse por ti de amores
abrasado en los ardores

que tu mirada ocasiona?

Darfa un rey su corona

por ti, rendido y cortés,

y hasta Dios, con ser quien es,
si cual nosotros amara,

el cetro eterno abdicara

para ponerlo 4 tus pies,

Mas no es sélo la belleza

lo que al mirarte enamora
ni la gracia seductora

de tan rara gentileza:

es la aureola de pureza

que resplandece en tu frente,
es el candor inocente

de tu alma sensible y pura,
es la infinita dulzura

de tu mirar esplendente,

Por eso hoy mi corazon,
olvidando su quebranto,

te dedica un pobre canto

de entusiasta admiracion;

mas cantar tu perfeccién .
no puede la lira mia,

que nadie pmtar podria
belleza que al cielo excede,
como nadie pintar puede

la brillante luz del dia.

X.
-

L& BOMBA.

$0anﬂxnmns por el sitio de Paris,
cuando cerraban sus maletas para mar-

charse, se quedaron con la esperanza de que
el sitio no duraria ni ocho dias, M. Dutailly,
rico fabricante de productos quimicos; su es-
posa, una excelente mujer, y su hija, una jo-
ven encantadora.

Mme. Dutailly, que no creia que las co-
| sas se arreglaran tan pronto, se ocupé en el
aprovisionamiento de su casa, donde reunié
tal cantidad de viveres, que aunque ¢l sitio
hubiera durado tres meses mas, no hubieran
conocido la escasez. Completé su obra ins-
talando en el patio una vaqueria, un gallinero
1 y hasta unos cuantos cerdos que, tres meses
| despuds, valian tanto oro como pesaban.

Desde el mes de Octubre los hombres la

bendecian: yo el primero, que siecmpre tenia
un cubierto en su mesa el jueves y el domin-
go y que alli encontraba con qué resacirme
| de las privaciones de toda la semana.
[ ¢Cémo no extasiarse en aquellos dias de
i hambre, 4 la vista de una tortilla' 6 de un pe-
dazo de gruyere, rociados con excelente vino
que no tenia ningiin parentesco con los pro-
ductos quimicos de la casa?
No era yo solo convidado 4 aquella me-
sa hospitalaria; otro tenfa su cubierto al lado
del mio, el joven Anatolio Brichant, depen-
diente principal de la fibrica, y futuro yerno
de Dutailly. Este valiente muchacho, melin-
colico, endeble, algo timido, estaba muy ena-
morado de la hija de su principal, Mlle. Ger-
trudis, que no parecia insensible 4 este amor,
y sin que hubiera ninguna formalidad ni pala-
bra cambiada, la candidatura de Brichant era
cosa convenida entre todos.

Por desgracia, la guerra retrasaba
contecimiento. Brichant, cabo en los movi
del Sena y alojado en ¢l cuartel de Saint-I
nis, cumplia su deber de soldado concienzu-
damente, como lo hacia todo, pero sin
siasmo, y dando al diablo el sitio que reta
ba su felicidad y una herida en el brazo
lo incomodaba bastante.

La presencia de un nuevo convidad
no 4 complicar la situacién; una noche, al
trar en el comedor, encontré mi sitio ocup
por un personaje desconocido, ancho de b
bros, muy animado, muy fanfarrén. Llevaba
galones de capitin sobre un uniforme de ¢
pricho, salido del guardaropa de algiin f
tro, y calzaba botas enormes con grandes
puelas.

—Monsieur Robillard, me dijo Dutail
capitan de los Enfants perdus de Con:

No habia yo comido la sopa cuando
habia acabado, y segiin la prisa que se dal
era de temer que comiera selo; Mme. D
lly me dijo que 4 la tardecita, yendo por @
bulevar Poissonniére did una caida muj
grosa, y que aquel sefior, que pasaba po
la llevo 4 la farmacia mas proxima y lu
acompafid 4 su casa. Y por reconoci
le invité 4 comer,

Esta explicacién me dejo tranquilo,
esperaba que el capitin de pega no voly
mas,

Aquella noche nos conté mil accion
guerra en que siempre habia sido el héroe,
que por €l no se habian perdido; y no fué
peor ¢l tener que aguantar su charla
noche, sino que se las arreglé de tal su
que no volvio a faltar a la hora de comer,

El dia de afio nuevo Dutailly nos recibid
loco de alegria, pues habia noticias de qu
un encuentro de las tropas los franceses
bian batido i los alemanes.

—Querida sefiora Dutailly, dijo el ¢
tan, es preciso que yo le dé & V, una so
sa como aguinaldo.

Esto me sugirio la idea de preparar o
y ver ¢l modo de descartarnos de aquel fan
rrén que no dejaba 4 Mlle. Gertrudis ni 4 so
ni a sombra, por lo que ¢l pobre Anatoli
tenia un momento de tranquilidad.

Llegada la noche de los aguinaldos, 2
tolio trajo un conejo que no sé ¢émo pu
procurarse; en cuanto al capitin, present
Mlle. Dutailly un cucurucho de marrons g
¢i’s colocado en un casco alemin.

—Querida sefiora, dijo sonriendo, hub
ra querido ofreceros en este casco la cabeza
del propietario

—;Como!, dijo Mlle. Dutailly llena de a
miracidn ¢lo ha matado V?

—Si, para ofrecer 4 V. esta caja dedul
ces, hermosa sefiora, cosa que no esta al al-
cance de todo el mundo, "

Dispenso 4 mis lectores el relato d
aventura; ya comprenderin que el héroe
perdond detalle, por lo que nos aburrié b
tante con tanto embuste, aunque no a las
floras, que estaban asombradas de tanto va.
lor. .

—También yo tengo preparada mi sor-
presa, dije, y aunque no puede rivalizar |
la.del capitan, espero que sea del gusto
Vds. Solamente que aun no la han traido, y
creo que debemos comer sin esperarla, .

La comida fué alegre, y ya estibamos
tomando el café cuando un criado entré a de-
cir que un artillero acababa de colocar mi re.
galo en el salon. _ .

Pasamos al salén y el objeto estabe so-
bre una mesa, en un papel azul.

—¢Oué pedra ser eso?, dijo la sefiora.

—Pues eso es una bomba.

—¢Una bomba? 1

—Dutailly me ha dicho muchas veces su
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deseo de ver ina bomba, pero una verdadera,
que labicra servide, y 4 instancias mias, mi
amigo Rolando, comandante de bateria, me
ha enviado ésta que viene de la meseta de
Avron, donde se olvidé estallar al caer.

Y sin dejar hablar me puse a desenvol-
verlo y la bomba aparecié negra, siniestra,
amenazadora.

—iCaramba! dijo Dutailly, me admira;
voy 4 mandar hacer con ella un reloj para mi
gabinete,

—Pero, dijo Mme. Dutailly inquieta, {si
no ha estallado!

—Oh! tranquilicese V. ;Yo le encargué
que no me la mandara hasta que estuviera
desarmada y vacial Por lo demas, aqui veo
su carta. Y

Abri una carta que venia al lado del pro-
yectil, y la lei en voz alta; pero al primer ren-

glon mi cara debié expresar sorpresa, des-
pués inquietud, porque todos gritaron:

—¢Qué tiene V., ?

—iDios ‘miol. . 2 _yo. .. _F iscuchen uste-
des.

Y let:

“Querido amigo: te mando la bomba
que me encargaste, sélo que ha sido imposi-
ble encontrar un artillero que supiera desar-
marla; mandala al armero del pasaje de la
Opera, que lo hara muy bien. Pero te en-
cargo mucha precaucién; ni el menor choque
ni rozarla; porque hay mucho peligro de que
estalle. . _.

Todos me interrumpieron con gritos de
espanto.

—Quitad eso, decia Mme. Dutailly. .

iEspantoso! (Esa bomba en mi salén!
—iDios mio! dije yo alargando la ma-
no....
—iNo'le toque V.. ..

—;Calma! ;Tranquilicense Vds.! El ar-
tillero que la ha traido se la volvera a llevar.

—Pero, sefior, dijo el criado temblando
en el umbral de la puerta, jsi el artillero se ha
marchado!. . ..

Nuevas exclamaciones.

— Entonces, dije, jyo la cojeré!

—iTe lo prohibo! dijo vivamente Dutai-
lly; jtd no tienes fuerza para llevar eso hasta
el pasaje de la Opera, y la dejards caer en el
camino, ¢ en la escalera ¢ en la antesala!

Mme. Dutailly se estrechaba contra mi.

—iNo! jV.nol. ... iEs demasiatlo peli-
groso! jUsted no!

—Esto, dijo Dutailly, es para un solda-
do. un soldado robusto; afertunadamente a-
qui estd el‘capltan

—eYo? dijo el cap1tan

—5i1, querido; V, es fuerte como un tur-

weo y juega con las balas y las bombas como
un colegial con las bolas de billar. :
+  —Pero, dijo el capitin, que palidecio li-
geramente, es que un. .. jDiablo!. . _. ¢No se
podria dejar hasta mafana?

—c:Manana? dijo Mme. Dutailly, ¢para
que yo no pueda pegar los ojos en toda la no-
che?

Aqui Anatolio tom6 la palabra y dijo:

—Yo ser¢ el que lleve la bomba.

Dutailly le detuvo.

—:Esta V. loco, querido? jConvalecien-
te ain y con el brazo vendadol....¢Quiere
V. hacer saltar la casa?

—Efectivamante, eso me corresponde de
derecho, pero iré a buscar un coche, porque a
pie podria resbalar, y eso seria muy peligro-
50,

—Vaya V. pronto, dijo Dutailly, no a-
lentaré hasta que V. vuelva.

—Corro, querida sefiora.

% diciendo esto cogid su kepis y su capa

y gano la escalera.
Yo volvi al salon, donde todos estaban

consternados. Mme. Dutailly vacilaba entre
la gana de huir y el deseo de vigilar la bom-
ba.

Pasé algiin tiempo y Mme. Dutailly di-
jo: ‘
—iDios mio, cuanto se hace esperar!

Yo le dije alegremente:
—No le espere Vd., sefiora, porque no
volvera.

—¢Que no volvera?

—No, sefiora, porque ese capitdn es un
farsante y yo me complazco en haber des-
montado las baterias de ese fanfarrén, 4 favor
de esta mdquina de guerra,

Y tomando un album de una mesa, di
un golpe violento en la bomba, que estallé en
mil pedazos. . . _de chocolate! (Era de cho-
colate! Y sembrd la alfombra de una metra-
lla de bombones!

Una carcajada saludo esta explosion, v
puedo decir este dedenlace, porque tres meses
después, Anatolio se casaba con Gertrudis.

Y del capitan, no hubo noticias.

VICTORIANO SARDOU,

RIMAS.

La luz en el espacio resplandece,
en ¢l alma del hombre la esperanza,
en la mente del joven ilusiones,
en el fendo de mi alma tu mirada.

El magnate riquezas 4 montones,
su cetro el rey, su canto el trovador;
todos tienen mil dones que ofrecerte,
¥ yO....s6lo mi amor,

Puedes odiarme, si: siempre la suerte
fue adversa para mi;

pero hacer que te olvide joh! eso nunca
lo podras conseguir.

““Cuando vuelva 4 su origen esa fuente
6 pueda su corriente detener

comprenderé yo entonces que es posible
dejarte de querer.”

Asi hablaste una tarde, y sin embargo,

poco tiempo después

la fuente proseguia inalterable
iy eras ta la infiel!

Un dia ante el altar, ¢l amoroso
acento de tu labie, *‘dulce espaso”
a un hombre apellido;
ilo recuerdo muy bien! y el venturoso
amante no era yo.

Despuds al encontrarnos ante el mundo
pides que oculte mi dolor profundao
y ahogue la pasion,
porque ese afecto, como lodo inmundo,
mancharia tu honor;

quieres, ateando mi egoismo,

que mire con respeto el hondo abismo
abierto entre los dos,

¢ imponga con estlipido estoicismo
silencio al corazon.

Exiges que destierre ¢l pecho mio,
en nombre del deber, hasta el sombrio
recuerdo de tu amor;
mil veces lo he intentado, pero impio
se niega el corazon.

AMER.

MARIA TINOCO SINIBALDL,

Miradla!  Es la Beatrice sofiada por el Dante,

la flor de la campifia mds bella y mds gentil;

!a gque ama el mar que ruge cual simoun que pujante
se lleva entre sus alas las flores del pensil.

Miradla! Es por sus ojos lo tértola que amante
prefudia sus cantares: es tarde de un abril;

su rostro es de una Venus, su talle es deslumbrante
cual el de diosa bella de helénien huril.

Su acento es la armonia mds dulce: su mirada
despierta al alma virgen, su boca perfumada
es dulee como el néetar de la temblante flor.
;Oh rie dulee alondra del alma, plafiideral

Thi tienes en tus ojos Ia hermosa primavera

v en tualma de los astros rosados el fulgor!

JESUS T. COLINDRES.

DOLORES VALENZUELA.

’ﬁcl trapico brillante la iz en su mirada
se ve cuando se ostenta magnifica y gentil:
es aurea mariposa que vuela enamorada
v bebe los destellos del sol rojo de Abril,
iCudl tiembla entre sus labios 14 nota dulce, alada,
v cimo sus cabellos los besa aura sutil!
iPrincesa de los ojos brillantes; ti, encerrada
cual suefias en tu torre soberbia de marfil |

11t pasas y las almas te siguen v te adoran,

las dulees esperanzas de luz tus suefios doran,

v Hevos algo hermoso que al poeta hace cantar;
(Feliz quien de tus labios la miel del heso libe. .
Feliz quien por tu ojos ¢on ilusiones vive.. ..
quien llegue 4 la princesa cautiva 4 despertar!

JEsUs T. COLINDRES.

@&ﬂ)\ﬂ NHNW\K :

s bella entre las bellas la primera,

de casto pecho en que el amor rebosa;

es sol que en los espacios reverbera
soberana su lumbre magestuosa.

Es por sus,ojos mingreliana hermosa

de esas que matan al mirar siquiera,

por su belleza sin igual. _ . .1a diosa

que en la alta cumbre del Olimpo impera!

Tiene esa maga que el amor provoca,
llenando €l alma de insondable anhelo,
hecha de fuego y de coral la boca;
despliega al verla el corazén su vuelo
y en ansia eterna indescriptible y loca,
deja la tierra y se remonta al cielo!

Jests T. CoLINDRES.

Gratitud & una memoria.

Ferrocarril al Atlintico.
Ferrocarril 4 todo trance.
Ferrocarril aun a través de
lo imposible.

T. GUuARDIA.

[‘%STAS palabras pronunciaba el General
Guardia en uno de sus discursos con motivo de u-
na solemnidad nacional.

Y sus palabras se han cumplido y la locomo-
tora, despues de veinte afios de sacrificios, después
de haber puesto un cadaver al lado de cada dur-
miente, ha venido a San José el mismo dia que su
silvato se ha dejado ofr en las selvas virgenes de la
comarca del Limén.

Oro y vidas se han amontonado, energias y
esfuerzos sobrehumanos se han agotado, lagrimas
y desenganios se han cosechado; pero todo ha sido
pospuesto, todo ha sido vencido para ver el ferro-
carril concluido.

Costa Rica, aislada del mundo, hacfa podero-
s0s impulsos por entrar de lleno en el concierto u-
niversal de civilizacién y adelanto en que estaban
comprendidas todos las naciones que figuran en e]
rol del progreso humano; pero uno de los obstacu-
los, al parecer inamovibles era entre otros el de no
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tener vias que la comunicaran con el Océano.
Existia la conocida carretera & Puntarenas, la cual
remediaba en parte la urgente necesidad que habfa;
pero esto no era suficiente para nuestro movimien-
to comercial.  Hombres importantes de la patria
habian pensado en la via al Atlintico, pero nadie
encarno la idea de tal modo y con tanta entereza
como ¢l General don Tomas Guardia; nadie arbi-
tro recursos sacandolos casi de la nada, ni concibid
planes al parecer utdpicos, como aquel notable dic-
tador: su régimen arbitrario, su severidad con sus
opositores, su voluntad férrea imponiéndose & pesar
de la razén y de la ley muchas veces, no obedecio
més que & una ilusion entonces, hoy una realidad:
el Ferrocarril al Atlantico.

Faltaba un brazo fuerte, faltaba una energia
indomable como la del General Guardia y apare-
<ié entre otros Minor Cooper Keith que tomé so-
bre sus robustos hombres el enormisimo peso de la
gran empresa.

Desde entonces los nombres de Guardia y
Keith han venido intimamente ligados & la obra
del ferrocarril.

Imjustos andariamos si no mencioniramos, ha-
ciendo justicia al mérito, los nombres de Bemardo
Soto y Préspero Fernindez, que contribuyeron po-
derosamente 4 dar todo el auxilio necesario 4 esa
colosal empresa.

Hoy tenemos ya en la capital de Costa Rica
el tren del Limén que nos traerd en sus carros in-
migracidn, industria, comercio, adelanto y civiliza-
cién, en dos palabras,

Hoy, aquellos lugares inexplorados en donde
apenas penetraba vacilante y temeroso el pié del
explorador, debido 4 las fieras y 4 las ‘reptiles, hoy
decimos, 4 esos lugares se penetra con entera con-
fianza, puesto que el silvato de la locomotora ha
ahuyentado con su sonoro pitazo todas aquellas bes-
tias dafinas,

Hoy aquellas selvas y bosques frondosos y a-
bundantes en materias primas, enriquecidos con los
tesoros de una naturaleza virgen, pueden ser explo-
tados por el agricultor y el empresario y ofrecer al
mundo entero productos de exuberante vegeta-
CLOT.

Hoy, colocados al habla con el mundo anti-
guo por el nombre, pero novisimo siempre por las
conguistas de su ingenio y su saber, podemos go-
zar de cerca, muy de cerca, de todos los placeres
que da al espiritu y & la materia cuanto de pan in-
telectual se produce y cuanto de lujo y comodidad
puede regalar los sentidos.

Abril—18g1.

EMANUEL.

EL REPORTER.

ARTICULO DEDICADO A MIS QUERIDOS COLEGAS
Javier Vavenzuera (h). v Ma-
+  NUEL VALLADARES R.
, .

;%IN intentarlo me he puesto, no en un casws
belli, pero si en una seria dificultad al escribir casi
inconscientemente la palabra Keporter, que aqui, 4
pesar de nuestros diarios y del gran incremento de
nuestras cualro ¢ cinco publicaciones, aun no se ¢o-
noce., El reporter no es el simple recogedor de no-
ticias. Tampoco el graciose gacetillero: si eso fuera,
afirmaria que los tenemos y excelentes.  El repor-
ter, y mas ain, ¢l americano, es algo como el i
nito indefinible, sus tareas son mas altas y mdés di-
ficiles de concretar.

Sin embargo, procuraré dar una idea: todos

-conocen lo quie es un sancudo, del que no logra-
mos librarnos y que no causa tanto dafio con su
-agudo piguete, como con la estridente muisica que

posee. Pues bien: en determinadas ocasiones, éste
es el reporter. No tiene sexo, porque lo son sefo-
ritas, muchas veces hermosas, pero siempre simpé-
ticas, 6 viejos de blanca barba y ojos de lince.
Tampoco tiene edad, por lo visto: asi es que pue-
de decirse, como en la Gramitica Castellana, que
el reporter es comiin de dos 6 epiceno, y alguna vez
ambigue. ‘Tiene si, un caricter que lo distingue:
el reporter tiene en las piernas mds agilidad que un
tren expreso. Apenas se ha percibido la primera
campanada de alarma de una estacién de bombe-
ros, sé ve 4 un individuo de finisimo olfato, levan-
tando al cielo las narices; se arma de larga tira de
ordinario papel y extrae de los profundos bolsillos
una serie incontable de lapices de afilada punta, y
espera con ansia describir el sitio del siniestro. To-
ma un #ofecito mesurado; pero apenas distingue 4
lo lejos el humo, corre con suma velocidad, y su-
dando como si saliera de la parte caliente de los
que llaman higiénicos, pero ingoportables banos ru-
s0s, se abre paso & pufietazos, si es posible, entre la
apinada multitud, y sigue con mirada observadora
hasta los menores detalles del incendio, Quizd el
fuego va invadiendo el 7% piso de un palacio: 4 du-
ras penas los bomberos penetran en medio de las
llamas, valiéndose de escaleras apropiadas y usan-
do los altas ventanas, entonces vereis al reporter
animdndose 4 verificar también ascension tan peli-
grosa; y si hubiere colegas, presenciaréis los actos
de herofsmo dignos de mejor causa y que recuer-
dan 4 Sagundo y 4 Numancia, al ver que, sin te-
mor 4 las llamas, se arriesga & penetrar en ¢l can-
dente horno. No es sélo por ser el primero en co-
municar la noticia, sino que es.necesario precisar
los detalles mis minuciosos del suceso. Si ya fuere
imposible permanecer viendo de cerca los estragos
del fuego, veréis al reporter un momento triste, por-
que no pudo apreciar lo que avanzaba el fuego en
cada corriente de aire, ni medir el largo del tltimo
madero que consumfa. Pronto se consuela: & las
pocas horas el periédico trae el desgraciado a-
contecimiento, y no s6lo sabréis cémo principi6 el
incendio, por qué causa, etc., sin0 que CONOCETES
la historia de sus moradores, ¢l origen de sus ha-
beres, la historia del edificio, €l retrato del portero;
y hasta el vestido de la house-Keeper en el tiempo
de la catéstrofe. Conoceréis también la colocacién
del mobiliario, 1a adquisicién de cada trasto y el
estado de mayor 6 menor ruina en que (uedaron
después del hecho.

Imposible, me parece oiros decir, que en tan
poco tiempo se hayan acumulado tantos datos! Sin
embargo, no hay que revocarlo 4 duda: si el re-
porter no pudo conocerlo todo, lo suple fcon su i-
maginacion, y si #ecesifa, porque es cuestién de ne-
cesidad, llenar una resma con la descripcion de un
suceso tal vez pueril ¢ insignificante, la llena con
inducciones y deducciones. y no se pira en pelillos
hasta obtener que no quede el menor espacio en
las inmensas columnas de su periédico.

Hasta aqui el reporter es una figura grata y
simpética, porque se sabe por él cuanto ocurras
pero imaginaos que el senador Mr. Woodman a-
frapa un colico de padre y muy seftor mio. Se bus-
ca con precipitacion al médico y al notario, pero
antes que ellos aparece el reporter. y se cuela conio
Pedro por su casa, y principia 4 contar de arriba
abajo 19s peldanos de la escalera, con el mismo
agrado que si contara los dellars que tiene en su
sétano el acreditado Banco Internacional 6 los te-
soros de determinados miembros de nuestra socie-
dad. ¢Qué importa, diréis vosotros, que un indi-
viduo se entrometa en la casa en momentos de a-
fliccién y que permanezca examinando la solidez
de las paredes? Pero no, no se contenta con tan
poco: de zopetén se coloca cerca, muy cerca del
enfermo, para no perder uno solo de jos angustio-
sos quejidos que lanza; y si fuere una afeccién &

los pulmones 6 & los rifiones, €l reporter no tiene

i menos examinar con la escrupulosidad de un fa-
cultativo los productos mal sanos que arrojan esos
organos. Si el paciente amenaza con tener la hu-
morada de pasar al otro darrie, el reporter se mue-
ve de su trinchera: recorre con investigadora mi-
rada todas las prendas de la habitacion, y alli vela
con su lapiz sienfre empuiiado. Aquella familia
notable no da un paso, no hace el menor movi-
miento, sin ser vista por ¢l reporter. Al dia si-
guiente veréis que el honorable sefior fallecié & ta-
les horas, tantos minutos y tantos segundos; y lds-
tima haber desperdiciado los terceros! de la mafia-

,na; que su cama era de caoba de superior calidad,

y que su sefora lo atendia con solicitud digna de
merecido elogio, etc, etc., Dios os libre si pudo
hacer un csiudio anatdmice del cadiver! Entonces
sabréis que el respetable difunto tenia la pierna
derecha mds delgada que la izquierda, y un abul-
tamiento anormal en el bazo. “Qué calamidad ses
el reporter!” os escucho decir. Efectivamente: pa-
ra Nosotros, que no permitimos que se traspase el
umbral de nuestras modestas habitaciones sin pre-
via autorizacién, y de que no gustamos de que se
publiquen los actos de nuestra vida {ntima y pri-
vada, serfa una desgracia habérselas con este ser
tan raro, y tan paciente como Job.

Os parecera que todo se evita en los pafses
en que la prensa tiene sus reporters, no siendo per-
sonaje, y que no buscari humildes condiciones,
iQué error! Acaso el chapulin 6 el sompopo, sélo
se alimentan de las plantas del acomodado agri-
cultor y desprecian las del pobre campesino? Pues
asi es el reporter: lo que necesita son novedades
y noticias para llevarlas en triunfo 4 la redaccion-
No le importa la fuente: se aprehende 4 un famo-
so criminal y se le conduce 4 una prision adecua_
da mientras se sigue el proceso. Acude el repor-
ter, suplica y Aasta llora, si no se le encierra con
el reo, 6 no se le permite, al menos, permanecer
en la puerta como centinela de wvista. Observa el
tltimo de sus gestos, y quedaré glorioso si puede
referiv cudntas horas duerme del lado derecho, y
cudntas del izquierdo. Pobre reo! Ya tiene para
divertirse: las escenas de familia, gue muchas ve-
ces requicren la soledad, son siempre en presencia
del reporter, que no suefia en dejar su puesto aun-
que se desplome el techo: alli sigue el curso [de la
causa, y si el delincuente va a ser ejecutado, ma-
yor es la vigilancia del reporter. Al ser conduci-
do al lugar donde expiard sus delitos, el reporter
va contando los pasos que da, las arrugas del pan-
talén, las dimensiones de la cuerda que lo ahorca-
rd, y las variaciones de la fisonomia del criminal-
(Los reporters de San Francisco de California, segiin
me refirié un ilustrado amigo mio, son especialis-
tas en este ramo). Hasta esto influye en que la es-
tadistica criminal, cada dia marque disminucién
en los hechos punibles; porque, més que los jueces
debe molestar al reo tener una garrapafa constan-
temente prendida, y que no s6lo le chupa /a san-
gre sino que vive de sus ademanes y de sus cos-
tumbres,

{Imposible poder vivir en calma! afirmardn al-
gunos.

¢Por qué no? Todo es cuestidn de costum-
bres: e! americano sabe que la polilla del reporter es
inevitable y no le extraia ya su presencia, siempre
que ocurra algo extraordinario en su morada. Ade-
mds, ya lo he indicado, sélo asi se explican las tres
ediciones al dia de periédicos de 16 piginas., Es
una necesidad, pues, el reporter. Pero aun falta.
Llegiis 4 un hotel importante, y después de ins-
cribiros en el libro de la oficina, aspecificando nem-
bre, profesion y procedencia, os encaminais al cuar-
to que os tocd, para descansar del movimiento de
aquellas locomotoras gigantes 6 del malestar sufri-
do 4 bordo de la tnica linea de vapores: degyla
“Pacific Mail”. Apenas habéis cerrado la puerta y
aun no habéis echado una mirada de simpatia al
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blanco y eémodo lecho que os espera, cuando ofs
dos importunos gelpecitos en la puerta. Malhumo-
rado echdis el guidn vive! y solo os contesta un
prolongado Sir. ... (Quién tendra la maldita idea
de buscarme si yo no conozco 4 nadie? No im-
porta, al fin abris la puerta y se os presenta el el
doy, es decir, un asistente que os alarga una bri-
lHante bandeja en la que zada un papelito rectan-
gular. Toméis el papel y veis en letras gordas un
nombre: Mr. Thomas Fly. Oh! Mr. Thomas, Mr
Thomas,.--.-Mr. Fly.... .. Pero quién es este
gringo? Si yo aqui me creia tan conocido como
en Chinal Vuelve el examen. Mr. Thomas......
Pues, senor, este individuo serd muy conocido en
su casa; pero yo s6lo recuerdo haber visto en
Ollendorf algo andlogo. Sino sabéis lo que es un

_reporter, os devanaréis 1os sesos uniendo recuer-

dos y concluiréis por declarar que jamds en vues-
tro pais os habéis visto con bipedo de nombre tan
particular. No os canséis: ni lo habéis sonado, pe-
ro ya os servira de ‘pesadilla. El tampoco sabe
quién sois; y por eso desea sujetaros 4 su insopor-
table interrogatorio. “Pues no lo recibo!” “Que
se largue con la musica 4 otra parte]” Yo os com-
padezco de corazén! El reporter se va impasible,
pero vuelve 4 la atalaya, porque no es tan facil
quitarselo de encima; y cual el lego del convento,
teneis vuestra meosca que os sigue con la mirada
desde la oficina, y espera con calma el momento
de atraparos. ;Qué gafos ni que 'ocho cuartos! El
reporter es el cazador de més acierto.

Al fin os vencéis, y qué remedio? “Que diga
el caballero que me estd acatarrando, qué desea?
ordensis al doméstico. Contestard flematicamente
que espera una entrevista, 6 lo que es lo mismo un
suplicio como ¢l de Tintalo. Un exdmen no sélo
de conciencia, que eso pasaria si la teneis tranqui-
la, sino de usos y costumbres y hasta de calzado.
Os aconsejo que lo recibais, porque de otra suerte
os perseguird en el teatro, en el paseo, y si no os
dais por vencido, en los lugares o le roi va seul,
como dirfa algin francés.

Llega la entrevista; os saluda como si hubie-
ran sido companeros de estudios y s¢ nota la cu-
riosidad con que os pasa revista de pies 4 ca-
beza.

(Continuard ).

PRINCIPIO DE UNA HISTORIA,

POR

Joaquin Pablo Vélez.

AUNQUE no estoy de muy
buen humor que digamos, se me ha
metido entre ceja y ceja hacer algo asi
como una critica de la pieza literaria
cuyo nombre queda apuntado arriba.

Es el caso que miamigo Vélez
estaba sentado junto 4 la ventana de su
aposento en un boarding house de Nueva
York, lanzando suspiros que parecian
truenos y echando tamanas lagrimas de
sus tiernos ojos. Daba ganas de llorar
ver {i Vélez todo cariacontecido y rosti-
tuerto, decidido como estaba 4 tirarse
sobre un colehdén para acabar su misérri-
ma existencia.

Pero cuando llegaba al colmo de
la desesperacién hé aqui que se presen-
ta su amigo Carlos, mozo comm’ il faut,
antigno botarate, que después de mil
diabluras por esos mundos de Dios, se
ha metido filésofo, como quien no dice

nada, de lo cual parece deducir Vélez
que la #losoriz se adquiere llevando vi-
da disipada y alegre.

Carlos le da una palmada en las
espaldas & Véles y le hace salir de sus
casillas: afirma que Vélez dice lo que
no piensa y piensa lo que no dice: le
pregunta después‘la causa que le tiene
a mal traer y Vélez, conmovido, le cuen-
ta sus cuitas.

Estas se reducian 4 que Vélez
tenfa amorfos con una mentada Berthie,
4 la cual habfa dado palabra de casorio.
Pero ¢l muy inconstante, como quien
no dice nada, se eramora al mismo
tiempo de una bailarina 6 actriz y anda
con ella de ceca en meca bebiendo café
que es un gusto. Una noche lo pilla la
novia con la que le hacia competencia,
se enoja, como es natural, y le manda
una carta en que 4 secas le dice que se
vaya a paseo.

Aqui los apuros de Vélez y la a-
fliccién de marras quehace que casi se lo
lleve el diantre, cuando se presents el
amigo a salvarlo.

Carlos le convence de que es bo-
berfa resentirse por unas calabazas que
le suenen.

Le aconseja, y aqui estd lo gor-
do, que de un pale de calabazas apee al-
gunas y se las dé a la chica de sus
pensamientos. (Vélez cree que las ca-
labazas, producidas por una planta ras-
trera, son las mismas jicaras que da un
arbol.)

Al cabo convencen 4 Vélez las

poderosas razones de Carrucho; se enju-

ga las ldgrimas que escaldaban sus me-
jillas, se pone el saco y la gorra y se e-
cha por las calles de New York a refri-
gerarse la mollera, y Berthie. ... se a-
cabd.

Esperamos saber ¢/ fin del prin-
¢zpio de una historia para seguir noso-
tros nuestra critica.

Nicoya, Mayo 4 de 18g1.

SISEBUTO.

BIBLIOGRAFIA,

En esta redaccion se han recibido las obras si-
guientes:

— Bnsesianza primera de la lectura, por el Dr.
Littmann, profesor de pedagogia en ¢l Liceo de
Costa-Rica.

Esta obrita contiene acertadas indicaciones so-
bre ¢l método fonético, que facilita en gran manera
la ensefianza de la lectura, indicaciones que a.no
dudarlo seran utilisimas para los maestros de nues-
tras escuelas primarias. Comprende dos libros: el
del alumno y el del maestro. Ambos opusculos se
venden 4 precios reducidisimos.

La flora de Coste-Rica, porel Dr. Polakows-
ky, traduccién de Don Manuel Carazo P. y notas
de Don H. Pittier. El estudio del .. Polakows-
ky, brillante como todo lo que sale de su docta

pluma, ha contribuido poderosamente 4 atraer la

atencion del mundo cientifico hacia nuestro territo-

rio. Las notas del Sr. Pittier son oportunas y eru-,

ditas, pues contienen no sélo ampliaciones, sino

también enmiendas de varias inexactitudes que a- |
parecen en el oripinal. debidas 4 lu antigiiedad de |

éste y demostradas por descubrimientos y estudios
posteriores al del Dr, Polakowsky.

Entre nosotros se han mirado siempre con ver-
gonzosa indiferencia las investigaciones cientificas
acerca del suelo natal, tan interesantes por muchos
aspectos para los sabios; el dia en que nuestros
compatriotas se dediquen activamente 4 dichos es-
tudios, el nombre del doctor Polakewsky figurara
en lugar preeminente al lado del de muchos ex-
tranjeros distinguidos & quienes debe Costa Rica
gratitud eterna.,

— A prntamientos sobre la provincia de Guana-
caste, por Franco. Montero B. FEl Sr. Montero B.,
autor de una Geografia de Costa Rica, ha dado u-
na prueba mas de su capacidad y conocimientos
con la publicacién de la obrita cuyo ftitulo motiva
estas lineas. Acaso falten en ella ciertos datos de
tanta 6 mds importancia que los puramente geo-
graficos, v. gr.: algunos apuntamientos sobre la ar-
queologia, geologia, meteorologia de aquella re-
gidn, etnografia y costumbres desu poblacién, etc.
pero de todos modos el estudio del Sr. Montero
merece caluroso aplauso por su ejecucion, por sus
fines, y porque quizd despertard en algunos de sus
compatriotas el deseo de imitarle.

—Apuntamientos sobre el clima y geografia de
Costa Rica, pos H. Pittier. Tl actual director del
Observatorio, ademas de llenar cumplidamente sus
obligaciones como tal, es explorador infatigable y
ha recorrido palmo 4 palmo regiones hasta hoy po-
co visitadas, acerca e las cuales estd preparando
interesantes trabajos. La botinica y la entomolo-
gia le deben asimismo algunos descubrimientos. La
obrita que mencionamos mas arriba contiene las ob-
servaciones meteorologicas practicadas en el ano
de 1889.

 —TDraduecion del curse de derecho criminal por
el prof. Carrara, por Octavio!Béeche y Alberto Ga-
llegos. Al decir de las personas entendidas en la
materia, esta obra serda muy provechosa para los es-
tudiantes de derecho.

—Algo mds sobre pedantismo liferario y verda-
des politicas, por S. Michelena (Paris, 18go). Ha-
ce algiin tiempo publicé el fildlogo venezolono D.
Baldomero Rivodé un libro intitulado Diccionario
consultor & Memorandum del Escribiente, contra el
cual publicé el Sr. Michelena, también venezolano,
un folleto con el titulo de Adantismo literarie v
verdades politicas (Paris, 1889). Habiendo dado &
la estampa hace poco el Sr. Riyodd otra obra, Fe-
ces nnevas en la kengua castellana, €l Sr, Michelena
le sale ahora de nuevo al encuentro con el folleto
qque ha tenido la bondad de remitirnos. Desde lue-
go lamentamos que el sefior Michelena mezcle la
cuestion literaria con la politica; pero no podemos
menos de reconocer que la critica es mesurada, e-
rudita y sobre todo justa. Los dos libros del Sr.
Rivodd contienen numerosos yerros (ue merecen
ser castigados con més dureza. Sélo en una cosa
no anduvo muy atinado el Sr. Michelena: en la de-
fensa que hace de la Real Academia Espanola.

— Reminiscencias de wn vigje por los Estados
Unidos de América, por Javier A. Arroyo (Guate-
mala, 1891).

Nos abstenemos de manifeslar nuestra opinién
sobre esta preciosa coleccidn de articulos, porque
nuestros lectores podran apreciarlos mejor pasando
los ojos por el que reproducimos en el presente ni-
mero.

NOTAS.

De La Revista Popular de Nueua York toma-
mos lo siguiente, que se refiere al primer tomo de la
Lira COSTARRICENSE:

LIRA COSTARRICENSE.
No sabemos 4 quien dar las graeias por un li-
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bro elegantemente impreso en la Tipografia Na-
cional de San José de Costa Rica, en el que el se-
fior don Méaximo Fernindez ha reunido las com-
posiciones de los principales poetas de la Repu-
blica.

La obrita, agradable en conjunto, tiene de to-
do un poco. Hay en ella algunas composiciones
que son verdaderamente poéticas y otras que ha-
cen incurrir al senor Ferndndez en una gran res-
ponsabilidad ante el tribunal del ptblico amante
de las letras, por haberlas dado 4 la estampa.

Il estilo es generalmente algo desalinado, de-
jando ver claramente que los autores de las dife-
rentes composiciones, 6 no se han ocupado de pu-
lirlas, 6 no anaden 4 su inspiracion el suficiente
acopio de escogidas frases que tanto abundan en
nuestro sonoro idioma. Pero el mismo sefior Fer-
nandez dice en €l prologo:

“Me propuse dar a conocer algunos trabajos
de los que con mds 6 menos felices disposiciones
han rendido culto & las musas en esta parte de
Centro América.”

El senor José Maria Alfaro, cuyas produccio-
nes son las primeras en el libro que hemos recibi-
do, es un poeta de bastante inspiracién, si bien no
muy correcto,  Los siguientes versos creemos ha-
rfan honor 4 poetas de més talla:

i Ansiar lo que no se alcanza
Después que he sufrido tanto
Y haber regado con llanto
Las flores de mi esperanza!

Y mirar cémo se van

Del alma las ilusiones

Que vuelan 4 otras regiones
Y que nunca volverin;

Vivir sin que los placeres
Me ofrezean halagadores
Ni el perfume de las flores
Ni el amor de las mujeres;

Conocer con afliccién
Que si mi pecho suspira
No es que la mente delira,
Es que sufre el corazon.

Pero no debemos reproducir aqui la compo-
sicion “A una amiga de m1 madre” y sentimos que
la escasez de espacio nos impida reproducir siquie-
ra algunas estrofas de la viril composicion “Al 15
de Setiembre.”

Juan Diego Bratn,segin su bidgrafo, era abo-
gado y sdlo 4 ratos pulsaba la lira. Su composi-
cién “A Marfa Teresa” que es considerada la me-
jor, tiene bastante mérito aunque se nota en algu-
nas estrofas el desalifo de que hablamos al princi-
pic. Vayan como prueba los siguientes versos:

¢Recordaras entonce, hermosa mia
Al pobre desterrado de tu amor?
s Empapard una lagrima Marfa,
Tu rostro encantador?

No creemos que la palabra “empapard” sea
poética aparte de que es diffeil que una lagrima de
tamano natural empape todo un rostro. Pero la
composicién tiene indisputable mérito.

Las producciones de R. Venancio Calderdn
no tienen interés especial. Las mejores de ellas
siguen la rutina establecida desde tiempo inmemo-
rial tanto en la forma como en el fondo.

Otro tanto podemos decir del senor Jenaro
Cardona. En cuanto al senor Rafael Carranza. ..
El biégrafo nos dice que sus composiciones de
més mérito son las de actualidad y esas no apare-
cen en el libro. Los sefores Graciliano Chaverri
y Aquileo J. Echeverria no son poetas ni creemos
tengan pretensiones de serlo.

El sefor Justo A. Facio es secretario de Go-
‘bierno por profesion y poeta por aficién. Creemos
que tiene mis dotes para el primer cargo.

El sefior Luis R. Flores, que es el dltimo en
el libro, es en nuestra opinién mejor poeta que nin-
guno de los anteriores, exceptuando 4 José Maria
Alfaro y quizd 4 Juan Diego Bratn.

Damos las gracias por el obsequio del libro.

LAUDABLE y digno de encomio es el
“proposito que tienen los sefiores don Esteban Guar-

diola, don Manuel 8. Lépez y don Presentacién
Quesada, de la Repablica de Honduras, dz formar
con el titulo de Glorias Pafrias, una obra que
comprenda las producciones més notables de los
hondurenos que se hayan distinguido en el campo
delas letras; hacer preceder & esas producciones un
estudio sobre las mismas y la biograffa de sus au-
tores; escribir la vida de los hombres pablicos que
hayan sobresalido en la historia de Honduras por
la influencia que ejercieran en los destinos de esa
nacion, y hacer, por via de apéndice, un trabajo
que comprenda las producciones de los literatos,
prosistas y poetas contemporaneos precedido tam-
bién de estudios sobre ellos y de ligeros datos a-
cerca de lo vida de sus autores.

Felicitamos a los sefiores citados por la con-
cepeidn de tan hermoso proyecto, y nos promete-
mos que €l se rediizara para ‘honra {e 'la patra
centro americana.

BOCETOS se titula un cuadernito que he-
mos recibido de la Reptblica de Guatemala y el
cual contiene varias hermosas composiciones poé-
ticas del senor don Jesis T. Colindres.

Espontaneidad, sentimiento, rica savia ju-
venil, inspiracién, se observa cm esos versos dedi-
cados casi todos 4 distinguidas v preciosas damas
guatemaltecas. Forman esas poesfas un elegante
ramillete de delicadas vy vistosisimas flores, cuyo
perfume llega hasta nosotros en las alas del canto
del senor Colindres.

Costa. Rica [lustrada engalana sus co-
lumnas con algunas de esas composiciones, y en-
via aplauso caluroso al autor de ellas.

EN NUESTRO nimero anterior apare-
ci6 firmada—por error del cajista—la compo-
sicion poética A NATALIA, por Emilio Delga-
do, debiendo ser Camilo Delgado, distinguido
literato colombiano, 4 quien presentamos
nuestras excusas por este trastrueque de mon-
bres.

EN ZLa Sitwacion de Colén, correspondiente al
15 de Abril dltimo, encontramos el suelto que re-
producimos al pie de estas lineas y el cual nos sa-
tisface por ser dedicado 4 un compatriota nuestro
y dar una idea de la benévola y carifiosa acogida
que tienen los hijos de Costa Rica en la vecina re-
puablica de Colombia,

“Saludamos cordialmente & nuestro distin-
guido amigo don Préspero Calderdn, quien se ha-
lla entre nosotros de paso para Europa. Calderén
es Administrador de £/ Zmparcial, la hoja diaria
que traduce el pensamiento de Gavidia, el afama-
mado y gallardo eseritor salvadorefo, y ha fundado
ademds, 4 costa de enormes esfuerzos; el mejor pe-
riddico de los que se publican en la vecina Repii-
blic: Costa Rica flustrada. Nuestro huésped es
muy joven todavia y su patria lo cuenta ya con
orgullo en el nimero de sus buenos hijos fundando
en él robustas esperanzas. Calderdn es artista, y
como tal, ha luchado brazo & brazo con la fortuna
que se ha empenado en negarle riquezas, dindole,
en cambio, crecida racidn del pan que alimenta los
espiritus escogidus y superiores.

Costa Rica fustrada ganard con este viaje
que su Director emprende, llevado del notable
propésito de levantarla & la altura de sus congéne-
res de Ultramar.

Feliz viaje y pronto regreso deseamos 4 es-
te apreciable amigo.”

PEDIMOS indulgencia i nuestros amables
suserifores por el retrazo con que aparece el pre-
sente nimero de este periédico; motivos comple-
tamente agenos 4 nuestra voluntad, nos han 1m-
pedido darlo 4 luz eon la debida regularidad. Pa-
ra lo sucesivo, pues, ofrecemos mas puntualidad.

SOLAZANDO 4 esta culta sociedad estd
la Compania de Zarzuela del sefior don Emilio Fa-
jardo y Varona,

La Mascota, £l Juramento, El Awmillo de
Hierro y La Maring han sido ya puestas en esce-
na y recibidas por el ptiblico con aplauso. El tea-
tro ha estado pleno en todas las representaciones
y el éxito aleanzado en todas ellas ha sido esplén-
dido. Y no podia ser de otra manera, cuando ¢l
personal que compone dicha cnmpaffa es tan es-

cogido y apto. Rosa Ruiz, Jesis Quinones,’ Ma-
ria Murillo, Reyves Retana, Gonzélez, Dominguez,
Lameda, Diaz, Lépez, etc., ete, han interpretado
con bastante discrecién y talento sus papeles res-
pectivos. La orquesta dirigida por el sefor Unda
y los coros satisfacen completamente, y la pareja
Zillioli y Martinez hace las delicias de los aficiona-
dos al jaleo. 8

En nuestros préximos numeros dedicare-
mos mas espacio 4 las revistas del teatro.

EL GRAN GALEOTO.

Margot esta en el baledn
con medio euerpo hacia fuera;
vo de pie sobre la acera
dandole conversacion.
—iQué me quieres, hija mia?
—Irme contigo.
—No puedes;
te mando que en casa quedes;
las ninas salen de dia.
—De noche no?
—No.
—iPor qué?
—Porqueno . .. .. ya lo sabris;
—Pero tu ja dénde vas!
—Al teatro y al café.
—iAl teatro! Jy es bonita
la comedial
—Mucho, si. ...
—Entonces lévame alli.
Voy & bajar. ...
— Margarita!
—Y al café, cuindo te vas!
—DMuy tarde, 4 la media noche.
—DBien, puesiremos en coche;
asi 81 me llevaris.
—De noche no puedes ir
ni al teatro ni al eafé . . . .
—;Espantan?
—No
—Pues jpor qué!
—Porque no puedes salir,
—Pero di jpor qué no puedo?
—Esta oscura la ciudad.
—Dices que & la oseuridad
nunea se le tiene miedo,
—Traeré dulees al volver.
—Todos serin para mi?
—Todos.
—Pero todos!?
—5i!
—;De veras?
—Todog, mujer.
—Asi me quedo contenta.
—Bien, pues, entra, que hace frio......
—Te vag!
—DMe voy angel mio. ®
—Mis dulees . . . .
—Calla, avarienta.
—iQué dices?
—Nada, tesoro:
que ya me voy; nada escucho.
—iMe quieras?
—iTe quiero mucho!
&yt me quieres!
—iTe adoro!
Soy obediente,
—Por eso
vives ya tan eonsentida.
Un besgo., 1.
—Toda mi vida
te mando e¢on ese beso.
Pasaban & 1a sazén
varias gentes por la acera
y al oir de tal manera
cortar la conversacion,
nos juzgan pechos de lava
que iaten de amor én pos.
v dicen: jvaya! son dos
que estén pelando la pava.

JUAN DE D1og Prza.
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