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Unas violetas para mi sembraste

y ya que estan en flor;

como nos separamos me olvidaste

y otro es el poseedor!

II.

¢Quién diria al mirar nuestros amores

que fueras tan infiel?

{Que para mi sembraras esas flores

y fueran para él!

Mdaxinmo Soto Hall.
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i sargento Gérard.

(Conclusion.)
V.

¢Queé habia sido entretanto del intrépido
sargento sorprendido por una avanzada pru-
siana la noche del 22 de Setiembre? Herido,
aunque no mortalmente, de un bayonetazo
en el pecho, habria sido rematado sin com-
pasion ajno haber intervenido un . oficial que,
admirado de su arrojo, le hizo conducir 4 las
ambulancias.

No bien se hallé en estado de soportar
las fatigas de un viaje, fué enviado 4 Alema-
nia con otros prisioneros, donde le senala-
ron por resideneia la ciudad de Francfort.

Alli fué recibiendo sucesivamente Emi-
lio las noticias de la guerra, la heroica defen-
sa de Paris, las salidas infructuosas, la forma-
cion del ejército en las provincias, en una pa-
labra, las mil peripecias que alternativamente
animaban 6 desalentaban a sus desgraciados
compatriotas. Pero entre tantas calamida-
des, un sentimiento egoista de muy diversa
indole ocupaba casi por completo su corazon:
-el recuerdo de su amada, de Maria, que ex-
puesta 4 los horrores de un sitio encarnizado,
no tenia mas apoyo que el de un anciano en-
fermo y sin recursos; de Maria qun sin duda
alguna le crefa muerto, y 4 quien acaso no
volveria & ver nunca.

iCon qué profunda emocion escuchaba
de sus compaiieros de infortunio las aventu-
ras de los globos correos que casi diariamen-
te salian de Paris jAy! bien sabia que entre
aquellas cartas no habia ninguna para él.

En uno de los iltimos dias de Enero de
de 1871 conversaba Emillo con otros prisio-
neros en una esquina de la ciudad, cuando de
improviso se oy6 un rumer lejano que a poco
se convirtio en inmensos clamores. No era
posible equivocarse sobre la naturaleza de
aquella desusada algazara: los que se oian no
eran gritos de dolor ni imprecaciones, sino
exclamaciones de extraordinerio jubilo. (Qué
habia sucedido para que los flemdticos habi-
tantes de Francfort dieran tales muestras de
entusiasmo?

Un grupo de estudiantes que paso can-
tando y con una bandera desplegada, puso a
Emilio y 4 sus amigos al corriente delo que
pasaba. Lo que oyeron les held la sangre en
las venas y les dejé mudos de estupor. Pa-
ris habia capitulado!

VII.

Ikmilio Gérard volvié 4 su patria 4 fines
del mes de Abril. Un remordimiento, sin
embargo, le amargaba la alegria del regreso.
Al saber en las calles de Francfort la capitu-
lacion de Parfs, entre aquellos franceses
prisioneros que escuchaban llorando la noti-
cia, €l la habia acogido casi con jubilo, aun-
que un momento después se avergonzo del
impulso expontaneo de su alma, porque con ¢l
egoismo absoluto de los enamorados solo ha-
bia visto en aquel infausto acontecimiento la
terminacion de su cautiverio y la vuelta al la-
do de Maria.

Grande fué su decepcién cuando al lle-

gar 4 Francia supo que se hallaba encendida
la guerra civil entre los comunistas, que se
habian aduefiado de Paris, y el Gobierno le-
gal refugiado en Versalles, Uu decreto de
este dltimo le obligd 4 ingresar en las filas
del ejército que a las 6rdenes de Mac-Mahon
debia poner sitio 4 .a capital.

De buena gana hubiera querido Emilio
penetrar solo en Paris para buscar a Maria,
pero la vigilancia ejercida por los federales
hacia imposible semejante tentativa. Hubo,
pues, de resignarse a aguardar pacientemente
la victoria definitiva de los versalleses, la cual
no podia tardar, gracias al rigor con que el
Mariscal Mac-Mahon estrechaba el cerco.

En efecto, en pocos dias cayeron en po-
der de las sitiadores las fortificaciones exte-
riores de la ciudad; y por fin, el 21 de Mayo
entraba en Paris por la puerta de Saint Cloud
el cuerpo del ejército del General Douai.

Sabidas son las sangrientas peripecias
que precedieron al desenlace del drama, los
' combates homéricos en las barricadas, el en-
carnizamiento de los vencedores y la horrible
venganza de los comunistas que redujeron 4
cenizas muchos de los principales monumen-
tos de la ciudad.

Por una rara coincidencia, la divisidn 4
que pertenecia Emilio debia operar por el la-
do del Observatorlo, hacia el cementerio de
Montparnasse donde se habian fortificado soli-
damente los federales, y pasé por la calle
Mechain, hacia cuya mitad estaba la casa del
sefior Lemarre.

Imposible es describir la emocion con
que el sargento desfilo delante de aquellos
balcones en los que tantas veces habia visto
la gentil ﬁgura de Maria, y que ahora cerra-
dos daban 4 la fachada el aspecto de un ros-
tro sin vida. Uno de los vecinos que se aso-
maban 4 las puertas para ver los pantalones
encarnados, le enterd de la misteriosa desapa-
ricion del tio Marat y de su hija. La noticia
no podia ser mas desconsoladora ¢Cémo en-
contrar 2 Maria en el inmenso dédalo de Pa-
ris?

VIII.

En medio de la calle y apoyada en el ce-
menterio de Montparnasse, se alzaba amena-
zadora la barricada, sobre cuya cresta res-
plandecian las bacas de las ametralladoras y
los cafiones de los fusiles como brillantes es-
camas de una serpiente gigantesca. El cho-
que fué espantoso: los federales combatian
con la energia de la Jesesperacion; los versa-
lleses rabiosos y resueltos 4 no dar cuartel y
pensar que toda aquella sangre era francesa,
v que el enemigo comun, el invasor detesta-
do se hallaba atn a las puertas ds Paris, con-
templando con horror aquella vergonzosa lu-
cha fratricida!

Cuando las balas de caiion hubieron abier-
to brecha suficiente en la barricada, la colum-
na de asalto se lanz¢ impetuosamente contra
ella y la tomé después de una viva resisten-
cia, Entonces comenzo una serie de comba-
tes parciales, luchas cuerpo 4 cuerpo, al arma

blanca, & pistoletazos; los versalleses fusila-
| ban inmediatameute a los prisioneros, sin dis-
tincién de edad, categoria ni sexo (pues ha-
bia también mujeres entre los insurrectos.)

Emilic Gérard, arrastrado por el oleaje
de los combatientes, vio de pronto al traves
del humo de la pdlvera y 4 pocos pasos de
distancia una escena singular. El Capitan de
su compaiifa, un joven rubio y de elevada es-
tura, acababa de matar de una estocada 4 un
federal que le acosaba & bayonetazos; pero
en aquel instante una mujer desgrefada y
cubierta de harapos le dispar6 4 boca de ja-

rro un tiro de revélver, y se preparaba 4 ha-
cer fuego nuevamente sobre el oficial herido,
cuando Emilio se puso de un salto al lado de
su jefe y levantd el fusil para aplastarla. Pe-
ro en el momento en que la mujer furiosa se-
revolvia contra €l dispuesta 4 hacer fuego,
ambos se quedaron petrificados, lanzando a la
vez un grito de horror. jAquella mujer des-
grenada y harapienta era Maria! Entonces
comprendié Emilio todo lo que habia pasado:
el comunista muerto por el oficial y que ya-
cia ensangrentado 4 sus piés, no era otro que
el sefior Lemarre. La hija acababa de ven-
gar al padre.

,Matala, matala! grité el jefe herido y
préximo a caer, dlrlgu.ndose al sargento: éste
por toda contestacién arrojo el fusil y se preci-
pito en los brazos de su amada, con grande
estupefaccion de los soldados que habian acu-
dido al socorrro del oficial.

jFusiladla! 6rdend éste 4 sus subalter-
nos.

—iPerddn para ella! exclamé Emilio Gé-
rard con voz entrecortada por los sollozos:
j es mi prometida! perdonadla, Capitan! Pe-
ro ya el oficial rubio no escuchaba: habia
caido sin vida en brazos de sus compaiieros.
Los versalleses se lanzaron furiosos sobre
Maria para ejecutar la sentencia; més el sar-
gento corrié como un leon 4 salvarla. Re-
chazado violentamente por sus camaradas,
perdida ya toda esperanzay oyendo las con-
movedoras palabras con que suamada se des-
pedia de €l, una inspiracién sibita cruzé por
la mente del desgraciado sargento, y ponién-
dose al lado de la joven dijo 4 los soldados,

jDeteneos! yo también soy comunistal
fusiladnos juntos'

Maria quiso protestar, pero Emilio le pa-
s6 el brazo izquierdo por el cuello, tapandole
la boca, mientras que arrancandose con la
mano derecha las insignias de sargento, gri-
taba con toda la fuerza de sus pulmones:

iViva la Commune! abajo ese bandido
de Mr. Thiers! i

Los versalleses se echaron rapidamente el
fusil 4 la cara, y dos segundos después el es-
truendo de las descargas apagé el rumor del
beso en que se fundieron aquellas dos almas
enamoradas al volar 4 las misteriosas regio-
nes de la eternidad.

gl ﬁiﬁ@'e
(De Guy Maupasant).

( Para *Costa Rica Tustrada® ).

~BESPUES de haber jurado durante mucho
tiempo que no se casaria jamas, Jacobo Bour-
dellére habia eambiado repentinamente de mo-
do de pensar. Este cambio se verificé un ve-
rano, en los bafios de mar.

Una manana, como estuviera distraido,
absorto, contemplando & las mujeres que sa-
salian del agua, un pié¢ pequeiito le habia lla-
mado la atencion por su gracia y donosura.

Jacobo levanté la mirada y entonces to-
da la figura corporal de la duefio del diminu-
to pi€ lo sedujo por completo. Su graciosa
cabeza de cabellos de dngel salia de un paiio
de franela blanca, abrochado con cierta pica-
resca malicia, )

Presentado después a la familia, muy
presto se encontro loco de amor. Cuando
percibia de lejos 4 Berta Lannis,-que tal era
el nombre de la beldad,- en la ancha playa de
amarilla arena, temblaba, y se le erizaba el
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cabello. Cerca de ella se volvia mudo, inca-
paz de dirigirla una palabra, mucho menos de
<omunicarla sus ardientes pensamientos; era
presa de palpitaciones de corazén; los oidos
le zumbaban terriblemente y sus ideas se con-
fundian. Era esto un verdadero amor ?

El no lo sabia, no podia explicarlo, pero
en todo caso estaba decidido 4 hacer 4 aque-
lla nifia su esposa.

El jéven gozaba de mala reputacion, mo-
tivo por el cual los padres de Berta dudaron
algun tiempo para darle la mano de su hija.

Se decia que Jacobo tenia relaciones anti-
guas € ilicitas con una mujer joven y bella;
que existia entre ellos un fuerte lazo, una de
esas cadenas que se creen a veces rotas pero
cuyos anillos estan siempre soldados.

Ademis, durante algunos periodos mas 6
menos largos, se impresionaba de las mujeres

que podia atraer 4 sus labios.

Tomd entonces el partido de separarse |

de la mujer con quien habia vivido largo tiem-
po; un amigo arreglaba la pension y le asegu-
6 la existencia,

Jacobo pagaba pero no queria ni oir ha-
blar de ella, pretendiendo en lo sucesivo has-
ta ignorar su nombre. La mujer le escribia
cartas que €l no las abria. Cada semana re-
conocia la letra incorrecta de la abandonada,
y cada semana una cdlera suya se despertaba
mas contra ella, bruscamente despedazaba el
sobre y ¢l papel y los arrojaba al suelo sin ha-
ber leido una linea, una sola linea, sabiendo
de antemano las quejas y reproches conteni-
«dos dentro.

Como los padres de Berta no dieran eré-
dito a la nueva conducta de Jacobo, le some-
tieron a prueba durante ¢l trascurso del invier-
no, accediendo, ya convencidos, hasta en la
primavera, en que estuvieron de acuerdo en
darle la mano de la nina.

El enlace matrimonial tuvo lugar en Pa-
ris, en uno de los primeros dias de Mayo.

Se acordo que los jévenes esposos no hi-
cieran el tan vulgar viaje de novios, y que des-
pués de un pequefio baile,-entre los parientes
y amigos mas cercanos,- que se prolongaria
hasta las once, 4 fin de no eternizar las fati-
gas de ese largo dia de ceremonias, los novios
deberian pasar la primera noche conyugal en
casa de la familia: partirian solos al dia si-
guiente por la manana 4 la playa tan querida 4
sus corazones, en donde se habian conocido
y amado,

La noche tendia sus oscuras alas; se bai-
laba en el gran salén.

Los dos enamorados, para dar expansion
a sus ardientes corazones se habian retirado
a un boudoir japonés, adornado con sedas res-
plandecientes, apenas iluminado, esa noche,
por los débiles rayos de una gran linterna de
color, suspendida en ¢l cielo raso, semejando
un enorme huevo,

La noche llena de perfumes dé primavera
estaba tibia y en calma.

« Una ventana entreabierta dejaba pene-
trar de cuando en cuando brisas suaves, cari-
cias de aire que rozaban sus rostros deliciosa-
mente.

No se decian nada; ¢l amor es timido a
veces. De cuando en cuando se estrechaban
las manos fuertemente; con €sto se contenta-
ban.

Ella permanecia con mirada vaga; inquie-
ta por ese gran cambio de su vida, pero son-
riente, confusa, dispuesta 4 llorar, con frecuen-
cia tambicn & desfallecer de contento.  Creia
igualmente que el mundo con ella habia cam-
biado.

Estaba inquieta sin saber por qué y sen-
tia todo su cuerpo, toda su alma, su sér, en
fin, impregnado de un indefinible y delicioso
desfallecimiento.

El la miraba obstinadamente y sonreia
con una sonrisa fija. Queria hablarla y sus pa-
labras se ahogaban al salir. De cuando en
cuando murmuraba: “Berta!” y cada vez al-
zaba ella los ojos y le miraba con una mirada
llena de dulcisima ternura; sus ojos se encon-
traban un segundo, entonces la mirada de ella
fascinaba la mirada de su esposo y se estre-
eciaflios. . .

Estaban solos, pero 4 veces una pareja
de danzantes se acercaba 4 ellos mirdndolos
furtivamente, como queriendo ser testigos dis-
cretos y confidentes de un misterio.

Una puerta se abrié instantineamente,
un criado entra llevando sobre una bandeja
una carta que un comisionado acababa de
traer. Jacobo toma aquel papel, temblando
y lleno de vago terror, el terror misterioso de
inesperadas desgracias,

Mira largo tiempo el sobre, cuya escritu-
ra no conoce, se resiste 4 abrirla, no quiere
leerla, no desea saber nada; tiene gana mads
bien de meterla en el bolsillo y decirse: “Has-
ta manana. ... manara estaré lejos de aqui,
poco me importa!”. Pero en una esquina del
sobre, dos palabras con caracteres grandes:
MUY URGENTE, lo detienen y horrorizan. El
pregunta 4 Berta: me permite usted amiga mia?
Rompe la cubierta lacrada y lee. Lee y pa-
lidece horriblemente; recorre el papel de un
golpe y se queda estdtico, absorto. . .. Cuan-
do levanta la cabeza se ve su faz demudada.
“Mi querida Berta”, dice “es. .. ... es de mi
mejor amigo, & quien sorprende una grande,
una inmensa desgracia. Tiene necesidad de
mi presencia inmediatamente, ahora mismo. .
para un asunto de vida 6 muerte. ¢Me per-
mite usted ausentarme por veinte minutos?
Vuelvo en seguida”.

Berta, temblante y azorada murmura:
“Vaya usted, amigo mio, no siendo todavia
suficientemente su esposa para pretender inte-
rrogarlo, para exigir me diga lo que pasa. Ja-
cobo desaparecio. La pobre nifia quedd so-
la, oyendo bailar en el salén vecino.

El habia tomado un sombrero, el prime-
ro que encontré, un sobretodo cualquiera, y
descendido la escalera & grandes pasos. Al
sultar 4 la calle se detuvo debajo de un me-
chero de gas que estaba suspendido en el ves-
tibulo y leyd de nuevo al carta.

He aqui su contenido:
“Senor:

“Una muchacha Rabet, vuestra antigua
mujer, acaba de dar d luz un nifio que ella dice
es vuestro. La madre va & morir é implora
una visita. Me tomo la libertad de escribiros
y preguntaros si podéis conceder esa iltima
entrevista 4 esta mujer que parece ser muy
desgraciada y digna de piedad.

Vuestro servidor,
DR, BONNARD”.

Cuando Jacobo penetrd en la habitacién
de la enferma, ésta agonizaba ya. No la re-
conocié por el momento.

El médico y dos enfermeras la asistian.
Rodando por tierra se veian cubos llenos de
hielo y ropas ensangrentadas. El agua rega-
da inundaba el pavimento; dos velas ardian
sobre un mueble; detrds la cama en donde ya-
cia la moribunda; en una pequefia cuna de
mimbres el nifio lloraba, y, 4 cada uno de sus
gritos, la pobre madre, torturada se extreme-
cia y temblaba de frio debajo de las heladas
compresas.

Este inesperado alumbramiento la hacia
perder su sangre y por consiguiente su exis-

tencia. A pesar del hielo, 4 pesar de los soli-
citos cuidados, su vida se iba; la invencible
hemorragia continuaba y precipitaba su ulti-
ma hora.

Pobre mujer ! Reconocié a Jacobo, quiso
levantar sus brazos y le faltaron fuerzas, tal e-
ra la debildad de ellos; sobre sus mejillas livi-
das las lagrimas empezaron a correr a to-
rrentes.

El, abatido, de rodillas junto 4 la cama, la
estrechaba y besaba con ardor un mano que
estaba colgando; después, poco 4 poco se a-
proximaba, de cerca, muy de cerca del desar-
mado rostro, que a su contacto se extremecia.
Una de las enfermeras, delante, con una vela
en la mano, les alumbraba. Elmédico se ha-
bia retirado y contemplaba aquel tristisimo
cuadro desde el fondo del cuarto,

Rabet, con voz extensa y anhelante mur-
murd: “Yo voy a morir, mi querido amigo;
prométeme quedarte & mi lado hasta el fin.
Oh! no me dejes ahora, no me abandones en
el iltimo momento!”. L

Al concluir de pronunciar estas amargas
palabras, Jacobo la besé en la frente, en los
cabellos ensangrentados.

“Esta tranquila, me quedaré”, pronuncio
élL

Un poco calmada la enferma por las pa-
labras de Jacobo, la dijo: “Trae al nifio, que
yo vea que ti le amas”.

Jacobo se fué, lo trajo y lo puso suave-
mente en la cama, en medio de ellos, y el chi-
quillo cesé de llorar,

Jacobo permanecio en silencio, estre-
chando entre las suyas una mano temblorosa
y helada por el frio de la muerte. Contrastes
de la vida!l! Hacia pocos instantes que el jo-
ven habia estrechado otra mano que tembla-
ba y se extremecia al contacto de la vida del

A cada instante, Jacobo miraba con di-
simulo el reloj ¥ veia que la aguja marcaba
media noche, algo mas, las doce y media, des-
pués la una, después las dos.

El médico se habia retirado; las dos asis-
tentes, luego que hubieron rondado algun
tiempo 4 pasos lentos por la alcoba, se habian
dormido sobre unas sillas.

El nifio dormia y la infeliz madre, con los
ojos cerrados, parecia reposar también,

En ese momento, la débil luz del dia
penetraba por entre las cruzadas cortinas. La
mujer tendié los brazos con un movimiento
tan brusco que pudo haber Iecho rodar por
tierra a su hijo.

Un ronquido tristisimo salié de su gar-
ganta; después permanecié reclinada sobre el
espaldar de la cama; estaba inmdvil, muerta. .

Las enfermeras declararon que aquella
desgraciada habia pasado a mejor vida.

Jacobo miré por la dltima vez 4 la mujer
que tanto habia amado. El reloj marcaba las
cuatro de la manana.  Salié desesperado, ol-
vidando el abrigo, en traje de boda y con el
nino en los brazos.

#F ¥

Después que se hubo separado de ella, su
joven esposa habia esperado con bastante cal-
ma en su pequeilito doudoir japonés. Mas
tarde, viendo que no regresaba habia entrado
en el salén con un aire indiferente y tranquilo,
pero en realidad inquicta horriblemente.

Su madre, al verla sola, le habia pregun-
tado: ¢“donde esta tu esposo?”’. Berta con-
testd diciendo que estaba en su cuarto, que
vendria pronto.

A eso de la una, como todos la fastidia-
ron con sus preguntas, la pobre nifia se ima-
ginaba la malhadada carta y el semblante
trasfigurado de su esposo, y temia una des-
gracia para ella.
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Como es natural esperdé todavia. Los
invitados se habian marchado. Sélo algunos
parientes se habian quedado.

A las dos se habia acostado la novia agi-
tada y sollozante.

Su madre y dos tias sentadas al rededor
de la cama la veian llorar, mudas y desola-
das.

El padre habia ido 4 casa del comisario
de policia en busca de noticias.

A las cinco, un ruido ligero se oyé en los
corredores. Una puerta se abrié y fué cerra-
da suavemente. Después, en medio del silen-
cio de aquella casa, se escuché un débil grito
semejante 4 un maullido de gato.

Todas las mujeres, de un salto se pusie-
ron de pié, y Berta, la primera, se lanzé al
suelo, 4 pesar de su madre y de sus tias, en-
vuelta tan solo de su camisa de dormir.

Jacobo, de pié, en ¢l centro de la alcoba,
livido y vacilante, tenia un nifio en sus brazos.

Las cuatro mujeres lo miraban asombra-
das; pero Berta, sabitamente atemorizada, con
¢l corazon crispado por la angustia corrié ha-
cia €l y le pregunté: ¢“*Qué hay? decidme,
cqué hay?”,

El joven, que tenia el aspecto de un loco
respondic: “Es._____ BRI ke que tengo un
nifio y que la madre acaba de morir. ... ""; al
propio tiempo que presentaba en sus manos
el chico que chillaba. ... ..

Berta, sin replicar una palabra, tomé el
nifio, lo inundé de besos y lo estreché contra
su pecho; después, mirando 4 su esposo con
los ojos llenos de lagrimas, prorrumpio : de-
cis que la madre ha muerto?

Jacobo respondié: “Si, en este momen-
, €n mis brazos. __ ... yo habia roto
las relaciones con ella después del verano. . ..
No sabia nada, el médico es quien me ha lla-
mado. .. ... "

Berta murmurc: “Pues bien, nosotros e-
ducaremos 4 este pequedito”.

Paris, Junio de 18g1.

P. CALDERON.

Sombras.

Ha poco soié contigo:
iQu¢ noche horrible .qué noche!
—Mucha gente, luego un coche
vi que de un templo al portal
se detuvo, y de ¢l bajaron
dos novios; ella esplendente
mostrando ufana en la frente
una corona nupcial.

A la iglesia penetraron,
iCuanta dama hermosa habial.....
El sacerdote vestia
casulla de albo ‘tisa.

Del joven sintiendo envidia,
clavé en ella la mirada,
iDios mio, la desposada.....
la desposada eras ta!

Te vi, y huydé mi conciencia,
que 4 un tiempo sentien el pecho,
celos, piedad y despecho.
cQue fué de miz No losé....
Aun recuerdo que en la angustia

En ese instante del suefio
Horande me desperte.

Aun despierto fiera duda
mi corazén embargaba,
mas ya apacible brillaba
en mis ventanas el sol.

Al punto corri 4 buscarte,
joh mi luz, mi amor, mi duefio!
y al verte, de su hondo sueno
desperto mi corazon!

X“&

San José.—18g1.

Rimas.
1.

Me cuentas, nina del alma,
que vistes entredormida,
que yo exanime y sin vida
te daba mi ultimo adios;
y a4 fe que no te enganaste:
tu sueno horrible es muy cierto,
pues, como vivir, si muerto
me tienes ya el corazon?. .

11

Me rifies sin piedad, y en tus enojos
de incrédulo me tratas y de ateo,
¥ es que ignoras tal vez, que cuando veo
tu faz angelical y oigo tu voz,
al punto cae de hinojos
piadosa mi alma bendiciendo a Dios!
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Como dices joh mi amada!
que dudas de mi carino,
como me tratas de nino,
jingratal sin compasion,
hacia mi ven un instante,
tu sien reclina en mi pecho,
y entonce en llanto deshecho
oirds 4 mi corazon.

Ewmirio PacHeco,
San José.—189g1.

Historia de un corazon.
(A mi amigo Francisco Rucavado.)

Como una flor vino al mundo
Y como una flor murio.

DANTE.
(Continua. )

Pero volvamos al baile. Es que el recuer-
do de la bella Italia me hace hablar de este
modo.

De mi sé decir que pocas veces en mi vi-
da habré gozado tanto como en aquel cumplea-
nos, y que ese recuerdo lo conservaré carifio-
samente en mi memoria mientras viva. Solo
Julia estaba triste, con esa tristeza que inspi-
ra el femor de unos celos, aunque sean infun-
dados. Yo comprendi en el acto que 4 ella le
habian caido, como lluvia de plomo en el cora-

| zom, las palabras que yo dije de una linda ve-

cina mia que se paseaba coquetamente del bra-
zo de un caballero, extendiendo de vez en
cuando, cual la cola de un pavo real, su aba-
nico de finisimas plumas rosadas y azul ultra-
marino.
Y las palabras que dije no podian ser mds
sencillas:
Luce morena la sal que se eria
En los jardines de la Andalueia;
pero Julia se puso celosa, frenética, implaca-
ble, como toda mujer que siente la cosquilla
del amor en el corazin. Sabe Dios eudnto me
cost6 disiparle esos temores, esos celos ahoga-~
dores y quemantes, que cual la pdlida y ras-
trera envidia le estaban retorciendo el cora-
ZO11.
No, Julia, le repetia 4 cada instante, a-

cuérdese Ud. del poeta que dijo:

Celosa ti, mi bien?...Tu amiga es bella,

El lujo la hermosea y la engalana,

Su pupila es de fiilgida centella;

iPero la Iuz que un fosforo destella

causa celos al sol de la manana?
Julia me volvié 4 ver entonces con unos ojos
dulees é indefinidos, que yo le contesté con una
lijera sonrisa y seguimos como antes, alegres y
satisfechos, bogando nuestras almas en pleno
océano del ensueno.

Luego la invité que pasdramos & uno de
los corredores, como en busca de mis expan-
sion, y nada mds oportuno que aquel lugar pa-
ra que mi pasién estallara, “cual mar movido
en su profundo lecho.”

—Julia, la dije—ya que estamos solos y
que nadie nos oye, quiero hacer 4 Ud. la
revelacion de un pensamiento, que con migico
fulgor se ha anidado carinosamente en mi me-
moria y presentarle la imagen de una mujer
que por mucho tiempo he llevado gravada en
lo mas intimo de mi corazon. _ . .

Julia al oir estas palabras se estremeci6,
me dirigié una mirada intensa y pura, en la
cual lef todo un poema de amor, y en seguida
empezb & jugar, como haciéndose la distraida,
con los bucles de su rica cabellera de ébano.

—Pues bien, Julia—contintie abrasado
ya por el fuego de la pasién,—yo no puedo vi-
vir asi, Ud. lo sabe; yo la veo & Ud. 4 todas
horas, la sigo 4 todas partes, la llamo en mi
congoja, porque es misola dicha. mi dnico pen-
samiento! Yo no vivo en mi, sino en Ud. que
me ha absorbido completamente. Ud. lleva dos
almas, tiene dos alientos. Si, Julia, luz 6 som-
bras, dia tropical 6 noche tenebrosa, la vida 6
la muerte; quiero que me lleve al palacio de
los mégicos ensuenos, 6 me arroje al recinto
donde moran las divinidades infernales; que me
deje en mi hogar tranquilo al dulee calor de mi
familia, 6 solo en el mundo, junto al sepulero,
escuchando el llamamiento ligubre y tremen-
do de la eternidad!. . ..

Julia no hallé que hacer con esta catarata
hirviente de mi pecho, y eunal otra Desdémona
que el menor de sus propios movimientos la
ruborizaba, se plegé como la flor de la tarde y
4 su gsemblante asomé sibita, encarnada rosa.

En su congoja parecia suplicarle al cielo
que la sacara de la situacién en que yo la ha-
bia colocado; pero ese cambio que experimen-
t6 no era de asombro ni de temor al verse a-
mada por un hombre—porque bien lo salna—
sino de satisfaccion y de orgullo al ver que ha-
bia conseguido un triunfo sobre mi que siem-
pre habia permanecido impasible ante los a-
tractivos de las mujeres.

Luego bajo la vista y una sonrisa apenas
perceptible se dibujé eu sus labios.

—Sufre, Julia? ladije con acento que reve-
laba profunda conmocién, ;Tan desagradable
es para Ud. mi presencia?

~ Pero ella fria, inmévil como la estatua, no
me contesté una palabra. . Parecia embebe-
cida en no sé qué amoroso y oculto pensamien- -
to y de su pecho no of méds que un suspiro. . _ .

Mientras tanto el baile, la misica, las pa-
labras ardientes, el crugir de la seda y el su-
rah, la orgia de perfumes y de luz, segnian a-
lla en el salim con més calor que antes, con
mis loca algazara.

—Un vals, un vals, decian unos; jviva el
buen humor! decian otros. Parecia aquello un
baile de las Willis.

Y yo solo, pensativo, absorto en ella, oia
todo y callaba.

El sol préximo 4 despedirse, teiia el cie-"
lo de piirpura y oro, y la noche con su tristeza
infinita nos hacia los primeros saludos, mien-
tras més tarde asomaba su ecara risuena la lu-
na despidiendo tibia luz de plata.

—Por fin, Julia, qué tiene? la interrogué
ansioso, con gran inquietud. ;Qué me contes-
ta, por Dios?

—Qué le contesto?-me dijo entonces sn-
mamente agitada,-jqué quiere que le diga
cuando Ud. muy bien lo sabe?. _ _.

—Pero qué sé yo, Julial Yo nada sé,le
respondi aturdido, loco, viendo florecer el ér-
bol de mi esperanza.

—Demasiado lo sabe que si. . ..y sin em-
bargo me lo preguntal. . . .

Y su cabeza adorable, se incliné lingui-
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damente como al peso de una reflexién profun-
da, 6 como ocultando los primeros arreboles del
pudor. '

Infinita tristeza 6 alegria inefable, algo
extrafio senti en mi corazon con esas palabras.
Vi que el dngel de la inocencia habia plegado
las alas para no volar mds y que su corazén
habia sido herido por la terrible flecha del ni-
no ceguezuelo y maligno. Yamno era el bo-
tém, sino la rosa. Ya no era el cielo sin nu-
bes, puro como mérmol de Paros, sino la alon-
dra triste que entona el himno de la manana y
acecha el nido del turpial.

- —Julia, es Ud. un 4ngel y yo un necio,—
fué lo Gnico que le contesté, y le estreché con-
tra mi pecho, su blanca, tibia y perfumada
mano.

En estos dulcisimos cologquios estaban nues-
tros corazones, en esta: espiritnal comunion
nuestras almas, cuando nos sorprendié una de
las senioritas mis alegres y fogosas que hay en
San José, capaz de plantarle una fresa al luce-
vo del alba.

Por qué no pasan al salon! nos dijo con
una sonrisa picaresca. Tan tristes y retirados
que estdn. ...

La luna, cual limpara de alabastro, se
mecia en el firmamento y nos banaba de fren-
te con su luz argentada y apacible.

—Como estd la luna tan clara y la noche
tan fresca,—le contesté yo—por eso estamos
aqui.

—Entonces hacen bien,-dijo ella,-no quie-
ro interrumpirlos; contintien gozando de las ca-
ricias de. _ . la noche y de la luna, y en se-
guida se retird sonriéndose con aquella sonrisa
que solo ella tiene.

Luego, en efecto, pasamos al salén y  to-
mamos parte en unas cuadrillas,

Yo habria deseado que en aquella reunién
nunea nos sorprendiera el dia, que el universo
se quedara & oscuras; pero la felicidad nunca
es completa, trae sus espinas y punzan cuando
menos se piensa.

En esos momentos se present el herma-
no de Julia y le dijo que ya era hora de reti-
rarse y que se acordara, ademas, que su ma-
mé habia quedado un poco indispuesta.

Julia se apené mucho al acordarse de la
indisposicion de su madre y momentos después,
abandonibamos aquel nido de gracias y de a-
mores, donde habiamos gozado dichas sin fin,
los primeros y altimos deliquios de celestial
amor.

De camino le decia que nunca,—aunque
viviera cien aios, nunca se me olvidaria aque-
lla noche venturosa. Ella por su parte me o-
frecio lo mismo, jurindome que su amor vivi-
ria mientras tuviera corazon para sentir.

Ab! qué noche, qué baile, qué luz, qué
perfumes, qué ramillete de flores frescas y pri-
maverales habia allil  Jovenes, amad! que asi
es menos triste la vida!  Capullos en flor, bai-
lad, que asi es como saludan los dngeles 4
Dios.

Ya en la puerta de su casa, 4 la hora de
la despedida, senti algo extraiio en todo mi sér,
mezela confusa de fuego y hielo, como si aque-
lla despedida fuera la dltima que le daba. Y
es que tanta dicha es imposible que se anide
en un corazon joven, empezando 4 vivir. El
corazon avisa muchas veces cuando 4 uno le
va 4 suceder algo.

—Cudndo vuelve? me dijo ella, como o~
cultandose tras de la puerta.

—No 8¢ cuando—le contesté con el cora-
zon oprimido.—Como tengo que hacer tanto
ahora. . ..

‘—Pero un ratito de noche!

—Talvez. . . .

—Lo aguardo el domingo?

—Veremos -le dije,~y sali repitiéndole - el
saludo.

Pasaron los dias y en vano Julia me es-
perd toda la vida. Yo no volvi nunca 4 su ca-
sa.—jPorqué? ;Qué motivos tenia para reti-
rarme de su lado! Qué barrera insuperable se
oponia entre los dos?

—Ah! es triste y sencillo el motivo. Mi
corazon me lo avisé. Nada hay completo en
la vida; tras el dia viene la noche, como jugan-
do 4 las escondidas. EI placer viene siempre
del dolor acompanado.

Una tarde paseando con un amigo en el
Parque Central, récibi una carta en la cual me
decian que los padres de Julia contrariaban sus
inclinaciones, amenazindola con arrojarla de la
casa si fomentaba una pasién que no convenia
de ningnna manera y haciéndome apareeer an-
te los ojos de ella como un hombre audaz y
PErverso, que queria reirme tnicamente de su
inocencia, sin tener la menor intencién formal
ni abrigar en mi corazén ningin sentimiento
de carino; y que ademds, en el Teatro, habia
estado Julia contenta y espansiva, contestando
con la mayor coqueteria del mundo 4 los ga-
lanteos y requiebros de varios jovenes que la
rodeaban, pero que sobre todo se distinguia

con uno que le prodigaba muchas finezas y su- |

bia en todos los entreactos 4 ponerse 4 su dis-
posicion.

Luego que conclui de leer la carta, bus-
qué la firma y oh cielos!, era la de un amigo
4 quien yo queria mucho.

Ah! yo senti en mi corazén el frio de la
hoja aguda de un punal y vi que el horizonte
de mi dicha se habia oscurecido; y aunque no
diera crédito 4 esa carta, siempre me inclinaba
& creer algo, porque era de un amigo y esto
sembraba en mi alma la duda y el malestar.

—Si serd cierto, Dios mio—me pregun-
taba 4 cada instante. :

—No puede ser—decia otras veces.

Francisco comprendié en el acto que a-
quella carta debia tener algo bueno o terrible
para mi, y con cierto disimulo, sin mostrar nin-
gln interés, me pregunté por la causa de a-
quella palidez. '

Yo le ensené entonces, por Gnica  contes-
tacion, aquella carta maldita que empezaba 4
deshojar tan temprano el drbol de mi corazén.

Entonces mi amigo Rucavado, joven en
quien concurren excelentes enalidades, me hi-
zo algunas reflexiones sobre el particular, di-
ciéndome que eso era envidia ¢ despecho y
que todo el que se valia de estos medios, pu-
diendo hacerlo personalmente como buen ami-
20, no era para él una persona decente; y que
en caso de que fuera cierto no debia extranar-
me nada porque en todos los amores intercedia
un tercero, asomaba su rostro siniestro y feo
Galeoto, el mundo ernel y miserable (que se
complace muchas veces en torturar Yy separar
almas jovenes nacidas silo para el bien y para
amarse. ]

Yo oi con gusto las palabras de wi amigo
porque ademés de ser convincentes, venian
mareadas con el sello de la sinceridad.

Yo también he sufrido, me dijo- y si me
prestas atencion te contaré la historia de mi
primer amor, la historia de la iniea mujer que
yo he querido.

—3i, cuéntamela, le respondi lleno de cu-
riosidad, pero sin dejar un detalle ni una coma,
de la primer sonrisa hasta el dltimo adiés!

Nos sentamos en una de las bane:s del
parque y Francisco di6 principio 4 su hi toria.
historia larga y triste por cierto, y ¢nand  con-
cluyd le dije sumamente extranado: jta  ma-
las son las mujeres?. . . _entonces tienes razin
de ser asi. . .Y en seguida me acordé del fin
tragico que han tenido tantos amantes.

Luego que me dej6 solo mi buen amigo,
callado y pensativo, sin proferir una palabra,
me dirigi & mi cuarto y al tomar la pluma pa-
ra consignar en mi Diario Intimo la escena de

aquella tarde, una nube sombria pas6 ante mis
oios, cai como en una especie de marasmo y
vi pasar en adorable tropel 4 todos los amantes
de la antigiiedad, 4 aquellos célebres amantes
que hicieron del amor una segunda religion.
Pero lo que mis me conmovi6 de todo, lo que
me trajo una ligrima 4 los ojos, fué la triste
historia de los amantes de Verona, aquella Ju-
lieta y aquel Romeo, tan desgraciados que nun-
ca vieron levantarse ante su vista la dicha en
todo su esplendor y solo en la tumba hallaron
descanso y felicidad, desenlazando asi ese dra-
ma de amor y de heroismo, de ligrimas y su-
blimidad!

Entonces comprendi que la impotencia
embargaba mi alma y que la pluma era inca-
paz de pintar lo que ella sentia.

Después que me pasd aquella descompo-
sicibn extrana, me levanté sumamente apere-
zado de mi escritorio y sali 4 la puerta 4 re-
frescar mi frente con la brisa erepuscular.

iQué hermoso panorama ofrecia la tarde
al caer! Un velo de topacio se extendia en el
cielo. Las auras arométicas se paseaban amo-
rosamente por las calles, como en busea de un
choque con la frente de alguna hermosa. Tl
sol escondia, tras el confin de las montanas, su
espléndida cabellera de fuego. Las nubes del
oriente tomaban un color opaline v empezaban
i descender en forma de espirales. Ya todo
declinaba, todo languidecia. La capital pave-
cia arroparse en una inmensa sdbana negra.
No hay hora mas triste que la del crepfiseulo,
cuando el angel de la oracion saluda 4 las al-
mas creyentes y la luz de algunas estrellas co-
mienza 4 luchar con las brumas de la noche.
Como que hay cierta analogia con el dltimo
suspiro de un moribundo. . _ !

—Tarde apacible y pura, llena de encan-
tos inefables,-no vuelvas nunca 4 mi memoria,-
exclamé con gran desconsuelo en el alma y me
oculté tras de la puerta.

Me acosté triste, rendido de tanto luchur
y otro dia me levanté con la aurora, y experi-
menté algo como un presentimiento de pesares
que debia sufrir despnés. Y cierto, no hay
mejor profeta que el cordzin.

En la tarde de ese mismo dia recibi una
esquela perfumada, en cuyo sobre no solo se
advertia, por los perfiles de la letra, que esta-
ba escrito por la mano amorosa de una mujer,
sino que al otro lado llevaba, como por unico.
sello, una mancha, quizd una ligrima de aque-
llos ojos de gacela.

Yo tomé aquella esquela con mano tré-
mula, con el corazin violento y la abri:

“Dos semanas sin verte, ingrato,-me de-
cia. ;Tienes algo que sentir de mi?  Dimelo
por Diog, que tu silencio me mata, me tiene
siempre sin sosiego.  Si he cometido alguna
falta contigo, no me la ocultes, que estoy lista 4
pedirte perdén; pero si no he cometido ningu-
na, si yo no he hecho nada jpor qué te refiras
de mi lado cuando yo mds te quiero, cuando
vivo de ti, de tnaliento, de tus ojos, de ese a-
mor que siempre he creido sincero! Si es cier-
to que todavia me tienes algin carifio, te su-
plico que pases mas tarde, como ¢ la oracion,
por la casa de Margarita donde te aguardo en
la ventana peinada como te gusta y con el tra-
je azul que me conociste. Si vieras, tengo
que contarte tantas cosas. . . _No tardes. . .. __

JuLia.”

Yo aparté la vista de aquella esquela y
no quise entender el terrible sentido de esas
palabras. Tenian para mi mds veneno que la
vision de una horrible pesadilla.

Luego como distraido, la volvi 4 leer, le
di uno, dos, tres, muchos besos, ardientes to-
dos como la pasién que sentia y una légrima
que se desprendié de mis ojos vino & comple-
tar aquel manilogo mudo y terrible de mi co-
razom.
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En seguida guardé con carino aquella
prenda adorada y no tuve resolucién para ir &
la cita que me daba la mujer amada.

Entonces corri al escritorio, saqué papel
con intencién de contestarle.. .. _. pero nada;
la pluma vacilaba en mi mano, mi cerebro se
oscureci6 y el fantasma de los celos se presen-
t6 4 mi vista més horrible que el suplicio de
Prometeo y tan fatal como la musa trigica de
Racine.

Comprendi que en aquella tarde se cerra-
ba para siempre el libro de mi corazén!. . . _

0k

Después de las escenas que acabo de re-
ferir, Julia cay6 enferma, victima de una tris-
te y penosa enfermedad del pecho; y de no-
che, cuando creia conciliarse con Morfeo, cuan-
do creia tener siquiera una hora de felicidad,
le daban ciertos accesos de tos seca y violenta
que dejaba en su panuelo blanco y fino, algu-
nas ligeras manchas de sangre.

La muerte es rdpida en su obra de des-
truccién, ha dicho un escritor; y yo agrego: y
més cuando encuentra juventud, gentileza y
lozania, no cesa nn instante de hi.ncar su dien-
te vencnoso hasta no apagar el altimo aliento
de mma existencia primaveral; y asi el boton
que parecia destinado 4 lucir entre las flores
mil que adornan el pensil josetino, pronto se
marchité y bes6 la tierra, sin haber recibido
siquiera las primeras caricias de la brisa gemi-
dora ni los primeros secretos del c¢éfiro enamo-
rado.

Era imposible que un corazon herido en
lo mas mtimo, lastimado con el recuerdo del a-
yer venturoso, resistiera 4 tales sufrimientos.

La rosa se ostenta altiva y orgullosa en el
jardin como reina de las flores; si se corta 6 se
deshoja, se marchita y muere. La magnolia
imperial se yergue eshelta y graciosa, elevan-
do su copa al cielo, mientras no la bese el si-
moun arrasante, 6 no la acaricie el cierzo a-
brumador. Numea es igual el canto que ento-
na la paloma en jaula de oro, al que suelta el
pdjaro en la montana, alegre y retozén como
una alborada de mayo.

Asi Julia, 4 los pocos meses estaba tisica.
Cuando falta el amor, falta todo. El drbol no
vive sin la savia que le da la vida. Ya Julia
no era la nina de los ojos negros y decidores,
de las mejillas rosadas, de la frente fresca co-
mo la primavera de los trépicos, la nifia labo-
riosa que se sentaba 4 coser al lado de su ma-
dre en las tardes de invierno, la que recitaba
-con fanta gracia las tiernas composiciones de
Peza, su poeta fav orito, la que se desvivia por
el baile, por la misica, por las flores, por todo

-aquello gue hace la vida amable y feliz.

Aquella naturaleza tan fogosa y llena de
vida en otro tiempo, ya no era mds que una
sombra, triste pretexto donde residia apenas un
soplo de la fuerza vital.

Y aunque estaba muy bien asistida y te-
nia 4 su lado log mp]m es médicos, tomprundm
bien que la ciencia era impotente para devol-
verle la vida 4 un cadéver.

Veamos la iltima pagina que escribié en
su album intimo y que ha llegado 4 mis manos
por una de esas casualidades grandes de la vida.

Dice asi:
H8an José, &. Jueves 20

“Hoy he amanecido triste y con ganas de
llorar. Las noches que paso son terribles, sin
dormir nada y siento que por momentos me lle-
ga la muerte. En vano mi madre me consue-
da y me hace reflexiones; me dice que hay un
Dios en el cielo que premia las almas buenas
rgue han sobrellevado con resignacién y man-
sedumbre todos los sufrimientos y amarguras
de esta vida. Yo no hago més que bajar la

vista y con voz triste, pero serena, le digo que
ya todo se acabd para mi en el mundo.

Ah! qué triste es abandonar la vida cuan-
do apenas se empieza a vivir! Ayer paso por
mi casa el sepulturero y senti en el alma una
afliccion muy grande, lo que nunca he senti-
do. La cara de ese viejo horrible la veo por
todas partes. ... ..

Luego seguia una letra mas pequena y
borrosa, como humedecida por las ldgrimas,
que yo no pude entender.

El dltimo renglon decia solo esto:

“Si mi agonia se prolonga y él no viene,
mi dnico refugio serd la eternidad.”

Mientras esta plegaria de amor eseribia
Julia en su 4lbum intimo, mientras esta senti-
da pégina se le escapaba de su corazin enfer-
mo, ya proximo 4 espirar, un amigo de cuyo
nombre no quiero acordarme, le acabé de a-
brir su tumba, diciéndole que yo me iba de
San José para una de las Republicas vecinas,
huyendo de ella porque no me dejaba vivir si-
guiéndome 4 todas partes y que en vano yo la
despreciaba donde quiera que se m~ presen-
taba. Pero no lo culpemos tampoco. El in-
feliz estaba enamorado de ella.

Esa calumnia tan infame, postré més 4 la
inocente martir, y poco & poeo, como quien
deshoja una flor, se fueron desprendiendo de
su corazom todas sus ilusiones, todo el bordado
de fantasias que habia tejido su pensamiento
loco en las horas més felices de su vida.

—Pobre paloma! tan joven y ya herida
al tender por vez primera su vuelo por las re-
giones celestes del amor.

Julia a(eptﬁ esa su sentencia de muerte y
Dsperﬂ.b.t con lomgntl,u[m la hora fatal. Poco
4 poco su espiritn fué languideciendo de tal
manera, (ue ya sus 0jos no tenian .uiuella luz
brillante, aquel imén irresistible al través de
los cuales vi tantas veces ¢l paraiso prometi-
do.

Quince dias después supe que Julia que-
ria tomar los hédbitos religiosos; pero la vida
del claustro no se amoldaba & su naturaleza
sensible y delicada. Encerrar una alma im-
presionable y enferma entre las paredes de un
convento, era matarse moralmente para Dios y
para los hombres. Dios no acepta un sacrifi-
¢io que no sea sincero y mis cuando lo hacen
rival de unos amores.

Un dia por la manana mandé & avisar &
la familia la Madre Superiora que Julia seguia
muy mal y que en vano todas las hermanas la
exhortaban al amor de Dios y 4 la resigna-
cion,

Pero ya era imposible todo esfuerzo; la
lucha era de sigua] la vida y la muerte se ha-
bian retado y tenian que batirse; y la infeliz
Julia viendo que su postrer momento habia lle-
gado, que ya estaba con un pu- en el primer
escalén de la eternidad, le dijo 4 su madre que
estaba diario 4 la orilla de su lecho, que le re-
zara antes de entregar su alma & I)l(l\

La buena sefiora, al ver que la lll}d de su
corazon pronto la abandonaba para siempre,
Hord como solo saben llorar las madres, con e-
se dolor intenso v agudo que hace pedazos el
corazon.

El médico de cabecera
pasaran 4 su casa, y otro dia
su hogar querido, rodeada de
BUS Ll].ll'lgilﬁ.

—Doctor, mi hija por Dios! le dijo la ma-
dre en un arranque de locura; si mi sangre es
preciso, yo la doy toda; pero que no se mue-

aconsejo que la
estaba Julia en
su familia y de

—Ya es tarde, sefora-contestd el Galeno
con un acento de profunda conviecion. Mi
misién ha terminado; ahora solo Dios, y sena-
16 haecia arriba con el dedo.

Y en verdad, ya era tarde.
expresion de su semblante algo

Habia en la
de la tristeza

infinita de Niobe y no sé qué iris de melaneo-
lia en sus ojos ya hundidos, pero que miraban
todavia con amor la vida, Luego sus labios
murmuraron una palabra que nadie pudo en-

tender. Era talvez el dltimo adids que le da-
oS ) A e £ e M LI N 0 VIO e G R o
Silenciol . . . _ .. un fngel va 4 morir. Dios

de bondad, recibela en su seno. . ..

De pronto se deslizé de sus manos una
Virgen de los Dolores que habia pedido mo-
mentos antes, begé un Corazon de Jesis, su
rostro palidecié mas y mds, sus ojos se cerrra-
ron y va sin alientos, dobld su cabeza. _ . .y ex-
])lr’u.

Una hora después, la luna besaba con su
luz suave y pura el cadiver de la  virgen ten-
dido sobre el lecho, mientras su madre se reti-
raba riéndose de la alcoba. No la culpemos,
La infeliz estaba loca.

Julia habia dejado de existir.

Aquel dia cumplia veinte afios.

“Clomo una flor vino al mundo,
Y como una flor muri6”.

IV.

Es imposible pintar aquella noche de luto
y de tristeza. *“Hay dolores tan immensa-
mente grandes que no caben en el alna ni
puede prestarles forma la imaginacitn. Son
escenas de llanto que se comprenden, pero no
se explican!  Son como lo inﬁnitn, (ue no tie-
nen limites, y como lo infinito, incomparables!”

Ah{ I rosa habfa doblado su_tall al pri-
mer soplo del invierno; el astro habia perdido
su luz cuando apenas empezaba 4 destellar.

Nada mds triste que una joven que se
muere, nada mds doloroso que ver unz frente
blanca y pura como el rocio helada por la
mano de la muerte. Pobre eriatural amaste
como Julieta y sin embargo no fuiste 4 juntar-
te con tu Romeo alld en el cielo.. . . .

Otro dia como 4 las cinco de la  tarde sa-
lia el cortejo fanebre de su casa, encabezando
de las cintas blancas y soberbias de su ataund,
dos amigas intimas de ella que aun viven; y
cuando aquella triste procesion llegé 4 la man-
sifm del silencio, 4 la ciudad de  los muertos,
un joven poeta amigo mio, pronuncié una sen-
tida elegia 4 su memoria. Cudnto se lo agra-
deci.

Poco tiempo despucs,—y el que quiera
convencerse de esto que vaya al Cementerio,—
aparecié en la lipida de su tumba en letras
pequenas y doradas el signiente epitafio:

“Ouien creyera en los hombres.”

Pero cubramos mejor con un velo ese ena-
dro y dejemos que Julia se pierda para siem-
pre en las tinieblas del no sér. ...

0

Ahora vengan todos los que tengan cora-
zon y lloren conmigo los infortunios de una
mujer que no tuyo otro delito que amar & un
hombre.

las ldgrimas sirven de algin consuelo,
yo he derramado muchas en esta vida.

Si el sufrimiento piuiﬁ a el alma en el
erisol del martirio, Dios mio, tiilo sabes, yo he
apurado hasta hasta las heees el cdliz amargo
del dolor.

Tuve conocimiento imtimo de la .Lgnnl.t ¥
muerte de Julia, y sin embargo no fui & verla,
i despedirme de ella por la altima. vez.

Pero no me culpen.  Dios 6 Satands
detuvieron,

Y hoy, “solo en el mundo, eon el alma a-
nochecida,” llevo una vida triste, apartado de
tados,

“Y aungue enmedio de los hombres viva

e
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Por un desierto caminando voy.”

Si alguna vez me véis sonreir, no credis
nunca en mi sonrisa. Asi sonreia Charlet en
el patibulo en presencia de su verdugo. Y rio
porque no puedo llorar.

Si 4 mi frente asoma un rayo de felicidad,
tampoco crefis en ella; la fclicid};ld no existe,
es ave c‘ue canta pero no se sabe donde.

Ah! la dicha no estd en la tierra. Bien
lo dijo el poeta. Triste es envejecer tan tem-
prano, sin ilusiones, sin fe, sin un rayo del a-
mor perdido. Nuevo Atlas condenado i lle-
var sobre mis hombros todo el peso de mis pe-
nas y amarguras.

Y es que aquel epitafio, triste como un so-
llozo de Becquer y mudo como el dolor, estd
como pidiendo venganza & perdin ante el tvi-
bunal de los cielos!

Ah! qué triste, qué horrible es llevar una
tumba en el alma,. . ... ...

ALserTo Ropricuez.

San José.—Costa Rica.

LA SENORA de ROSABLANCA-

&

—5i, amigo mio;—exclamo la sefora de
Rosablanca, cerrando su abanico violenta-
mente;—desearia que me ocurriera algo ex-
traordinario, algo que rebasara los limites de
lo vulgar que me rodea por todas partes, Me
fastidia soberanamente esta existencia mond-
tona. ...En el bosque hay un recodo que
veo todes los dias, antes de comer, y en el
cual hay siempre un caballero. que me salu-
da de un modo tan cortés como insoporta-
ble... .. .jDaria cualquier cosa por no ver al
caballero, ni pasear por el recodo del bosque!
Todos los bailes a que asisto son iguales, To-
das las comidas 4 que me invitan son idénti-
cas, tanto en lo que se refiere 4 los gestos y
conversaciones de los invitados, como en lo
que atafie 4 los platos que componen el meni.
Nuestros cocineros son como nuestros poe-
tas: les falta imaginacién; de lo que resulta
que los estémagos mas delicados acaban por
estar hambrientos de sopa de coles. Tocan-
te al amor, estoy convencida de que en todas
partes es lo mismo. Las mujeres que cam-
bian de amantes, se toman un trabajo inutil.
No hay otra variedad que la de decir “Enri-
que,” en vez de “Carlos” 6 “Avelino.”” Yo
soy amada, puesto que no soy fea. .. ... Pues
bien: a todos los que me adoran se les ocurre
la idea de enviarme ramilletes, que unas ve-
ces son de rosas 6 gardenias y otras de. ...
gardenias 6 rosas. Y todoslos ramilletes sa-
len de casa de la misma florista y ostentan e¢n
su envoltura la misma estampilla de lacre
azul. Parece que todas las pasiones que ins-
piro estan sujetas 4 un' régimen inalterable,
como el que se usa en los presidios y en los
cuarteles. .;jOh! me desespera tanta monoto-
nia. ...

Hizo la hermosa rubia una pequefia pau-
sa, acortd Ja distancia que la separaba de su
visitante y prosiguid:

—El deseo de salir de este circulo de
vulgaridades en que vivo, 11e hace 4 veces
pensar hasta en el crimen. . .. Producir en la
multitud un movimiento de asombro, de es-
tupefaccion, es mi suefio dorado, suefio que
acaricio muchas noches, mientras finjo escu-
char desde mi palco de la Opera, el duo de
Los Hugonotes 6 el aria final de Norma, y
mientras que desde todos los dmbitos de la
sala, me saludan los hombres y me critican

despiadadamente las mujeres. .. ... Todo es-
to que digo le parecera a usted una coleccion
de extravagancias ¢no es verdad? Pues bien:
seré¢ todo lo extravagante que usted quiera y
le proporcionaré un motivo mds para que me
aplique ese calificativo. Fijese usted bien en
lo que voy & decirle ahora. . .. .. Yo que tan-
to he hecho sufrir 4 los galanteadores de mis
fama; yo, que me he mostrado insensible, en
muchas ocasiones, 4 las mas ardientes sipli-
cas y a las promesas mas halagadoras, no po-
dria negar un sentimiento de gratitud eterna
al hombre que, por cualquier rasgo de inge-
nio, llegara 4 crear 4 mi alrededor una atmds-
fera de curiosidad y me hiciera objeto de la
admiracion de la muchedumbre. ___._. .. .

—:Aunque ese hombre fuera yor—pre-
guntd timidamente el sefior de Cerigne.

—S5i ese hombre fuera usted—replicé la
sefiora de Rosablanca—mi agradecimiento
serfa... ... ilimitado.

Y después de pronunciar estas frases,
envolvié 4 su interlocutor en una mirada en-
loquecedora.

08

Dos meses mas tarde, era objeto de to-
das las conversaciones el robo cometido en
una de las principales joyerias de Paris; robo
atrevidisimo, pero que nada tenia de origi-
o | U ) Un hombre, que rompe con el pu-
fio ¢l eristal de un escaparate, que se apodera
de la alhaja de mas precio, que huye después
y que es alcanzado por la policia. . .. Pero
habia corrido la voz de que el procesado iba
& manifestar el motivo ue le obligd 4 come-
ter el robo, y deciase también que este moti-
vo era una pasion violentisima inspirada por
una hermosa dama de la sociedad elegante.

La historia de aquel amor desgraciado,
cuyo epilogo iba 4 ser uua condena de los
tribunales de justicia, se referia en voz baja y
daba lugar & comentarios animadisimos. . _ .

El ladrén era un joven tapicero que tra-
bajando en casa de la sefiora de R. ..., sin-
tio por esta distinguida sefiora una de esas
pasiones volcanicas que hacen perder la razon,
y que son tanto mds terribles y avasallado-
ras, cuanto mayor es la distancia que separa
al adorador y 4 la mujer adorada con deliran-
te frenesi.  El primero veiase obligado & aho-
gar aquel amor ardiente y 4 contentarse con
mirar desde lejos al objeto de sus ansias. Mu-
do, pilido, temblando de emocién, poseido de
abrasadora fiebre, seguia 4 su idolo por calles
y paseos; y después de algunas horas ¢ de
algunos minutos de felicidad contemplativa,
regresaba 4 su zaquizami, borracho de sensa-
ciones, sediento de caricias apasionadas. . ..

Cierta noche, en que la sefora de R ..
iba escoltada como de costumbre, por su hu-
milde adorador, ocurrié una cosa que fué ori-
gen del robo cometido por aquel pobre dia-
blo. La hermosisima dama se detuvo ante
el escaparate de una joyeria y fijando sus
ojos en un collar de perlas que llamaba po-
derosamente la atencidn de los transeuntes,
exclamd, dirigiéndose 4@ una de las amigas
que la iban acompanando:

—;Qu¢ alhaja tan magnifica! Seria fe-
liz si la poseyera...... Pero no puede ser. .
Cuesta mucho dinero.

El pobre diablo oy6 estas frases, dichas
con acento de tristeza, y a la idea de apode-
rarse de la joven le dominé de tal modo, que
no comid ni durmio hasta realizarla.

Tal era la historia que se referia en voz
baja y que daba lugar 4 comentarios animadi-
simos. . .. El vulgar ladronzuelo convirtiose
en una especie de héroe y algunos periddicos
ilustrados publicaron su retrato y su biografia.
En realidad no era guapo, ni mucho menos,

perod lagente le di por afirmar quetenia cier-
to parecido con un famoso tenor. . . . En cuan-
to a la dama por la cual se cometié el robo, no
hay que decir que, durante algun tiempo, fué
la mas admirada, la mas envidiada, la mas cé-
lebre de las mujeres.

El dia en que se celebréd la vista de la
causa, la sociedad elegante invadié la sala de
Justicia. Un murmullo de curiosidad reso-
né en el amplio salén al anunciarse la entrada
de la sefiora de Rosablanca que iba 4 decla-
rar como testigo. La hermosa rubia, vestida
con elegante sencillez, contesto con naturali-
dad a las preguntas que se le hicieron.

No recordaba haber visto al procesado.
pero si las frases pronunciadas por ella ante
el escaparate de la joyeria. . . .{Cudnto sentia
haberlas dicho! Mas, ¢quién iba & figurar-
se?. . ..jPobre hombre!. . . Confiaba en que el
jurado seria indulgente con aquel infeliz. _ _ .

Al decir esto fijé en el reo una compa-
siva mirada y salié de alli con paso reposado,
para prolongar todo lo posible las muestras
de admiracién que le prodigaba el priblico.

IT1.

—¢Estd usted satisfecha de mi mentira?
—pregunté aquella noche el sefior de Cerig-
ni, estrechando la mano de la que idolatraba
y dejando asomar & sus ojos una humilde pe-
ticion de recompensa;

—Si;—respondié ella sonriéndose.—No
carece usted de ingenio para romper la mo-
notonia de mi vida con farsas de éxito segu-
ro....Pero creo que ha faltado un detalle. .
un detalle que hubiera dado al proceso mucha
mads sensacién de la que ha tenido.

—Usted dirdi—exclamé el impaciente
adorador.

—No hubiera estado de mas—dijo la
sefiora de Rosablanca con acento tranquilo
—que ese infeliz, al cometer el robo, hubiese
asesinado al duefio del establecimiento.

CATULo MENDEZ.

NOCHES DE TEATRO.

{3

@ONFESEMOS ingennamente que nues-
tro pablico pasaba las del viejo verde, sin nin-
guna distraeeidén, sin algo que gudiera alegrar
los espiritus tan decaidos, sonando talvez con la
musa retozona del porvenir, apiticos y frios de-
bido al estancamiento en que hemos vivido; pe-
ro hoy afortunadamente despertamos un poco
de ese letargo abrumador y nos entregamos con
placer & contemplar ¢sas fiestas gloriosas del arte,
como ha dicho Cafiete- y que nuestros corazones
reciban la savia que necesitibamos para prose-

1r con mis calor en nuestras tareas ordinarias

e la vida.

Y quien ha sido ese bendito 6 mago, 6 co-
mo quieran llamarlo, que asi nos hace gozar eon
especticulos que remontan el alma 4 otras re-
giones? Pues es el senior Palou & quien ya co-
nociamos de antemano por los rumores favora-
bles de la prensa caraquena, habanera y de ofras
poblaciones,

Y nos dijimos: veremos qué tal es la com-
paiia. Efectivamente, pronto se puso en escena
“La Tempestad” obra muy conocida de nosotros,
y & decir verdad no correspondié la compania &
as esperanzas que el pablieo tenia cifradas en
ella, aunque & fuer de eaballeros y eronistas im-
parciales debemos confesar que las sefioras Ruiz
v Cuevillas se lucieron de lo lindo haciendo los

apeles de Angela y Roberto y & quienes el pu-
Elico colmé con nna salva de aplansos en cada
salida 4 la escena.

Nosotros viendo ese Roberto, nos deciamos
por lo bajo, quién pudiera ser Angela !

Palou estuvo feliz en el viejo Simén y sdlo
le aconsejamos se fije un poco mis en ciertos
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detalles de su importante papel, lo mismo que
en el “Anillo de gliem” ﬁz Ermitano Ramon;
pero luego se adivina & primer ojo que es artis-
ta de mérito y que se posesiona bien de sus pa-
peles. No podemos exigir mejor un Pascual en
“‘Suenos de Oro.” Su voz fuerte y agradable,
su apostura varonil y sobre todo las entradas en
escena y su declamacién, denuncian bien pron-
to al hombre de teatro.

Aqui se tiene generalmente la creencia de
que Abella es fle lo mejor que hemos oido; pero
seamos francos siquiera una vez: confesemos
«que Palou, no es Abella, sino Palou y "con esto
queda dicho todo.  Abella ya no es el baritono
de antes, segiin hemos oido decir, su voz ha per-
dide mucho, pues estd afénica y hoy mis bien
nos atrevemos 4 ereer que es un buen bajo y no
un baritono, La voz es como una flor, hay que
cultivarla para que no muera,

El tenor senor Rivas tiene buena presencia
v su voz es dulee y agradable, pero todavia le
falta arte y escuela, mis calor en sus ademanes,
‘mas viveza en la expresion, y que tenga & veces
si es posible, esos arranques de pasién amorosa,
«que tanto gustan 6 esa indignacién de célera su-
prema cuando se ve acusado por un erimen que
no ha cometido.

Lo migmo notamos en “El Anillo de Hie-
rro”  Bien ge comprende que el sefior Rivas es
muevo on las tablas y por eso lo diseulpamos.
Con perseverancia y entusiasmo puede llegar 4
SEr gran cosa.

El tenor eémico también lo conoeiamos de
antemano y no estuvo en la representacién de
“La Tempestad” eomo noslo habiamos ﬁ%'ura.dn,
chispeante, vivaz, lleno de gracia y sal; pero
después ha confirmado nuestra primera creencia
en otras obras que ha desempenado. Hizo el Ti-
burdén en “El Anillo de Hierro™ como pocos he-
mos visto; si era aquello de chuparse los dedos
Jjunto con su simpatica companera la graciosa y
monisima Ledia.

Maximino Fernindez es otro que bien baila
Vaya un hombre y su gracia, Quien no lo haya
visto en “Suefios de Oro” haciendo de Tio Ro-
que y luego de Doctor, no sabe Jo que es bueno.
Ya lo veremos mas adelante.

Dicen que Valentin Gonzilez es digno com-
anero de Fernindez, si no mejor en algunas o-
ras (ue pronto se pondrdn en escena.

La Sra. Ruiz es astro que ilumina la escena

v al rededor del enal givan, como Saturno, sus
satélites, con excepeion de la Cuevillas que tam-
bién es estrella en el cielo esplendoroso del ar-
te.

Francamente, hemos oido tiples huenasg, pe-
w0 como la Sra. Ruiz pocas.

—No sé por qué desde el primer dia arrastra
tras de si esa sehora una corriente inmensa de
simpatias,—nos dijo un amigo la otra noche en
el teatro.

—DPues la respuesta es muy sencilla le con-
#estamos, y es que la Sra. Ruiz es andaluza, de
'la historica y poética Sevilla, la tierra clisica de
la gracia y las manolas, y ademis de ser do ese
vergel de Espana, reune & su belleza singular.
un aire distingnido en todos sus gestos y movi-
mientos. No hay nada en ella de exagerado, to-
do natural como si sintiera realmente lo que es-
td desempenando.

Y nhora, aungue se nos trate de exagera-

* dos, parciales 6 inconsecuentes, tenemos que con
Fasar una verdad, y es que la Sva. Amparo Cue-
villas es de lo bueno lo mejor. No sé de donde
es ella, en qué tierra vié la luz primera, pero
suponemos que debe ser espanola por la gracia
y donaire que sabe dar 4 todos sus movimien-
tos, francesa por la elegancia y apostura con que
e presenta i la escena; y de no ser de ninguna
e estas dos partes, la Amparo Cuevillas debe
sgepdle mi tierra. | Son tan guapas mis paisa-
MaR..- -

Y perdonen la modestia.

No hemos visto “Las Hijas del Zebedeo',
pero nos aseguran que es una pieza de primer
orden, saturada de sal y chistes picarescos,

Hubiéramos querido asistiv a esa obra, pe-
ro circunstancias extranas de nnestra voluntad
nos impidieron ir al teatro esa noche,

Lo que si francamente nos ducle y no per-

- denamos jamis, es no haber visto el “Gorro Fri-

gio” donde la figura culminante de la zarzuelita

- es un periodista asedirado por todo el mundo,

 ______________ _

cuentas aqui, cargos alld, desafios por un lado,
acusaciones por otro.

Ay! siempre que no vemos una obra de es-
tas, nos }iarece que hemos perdido algo asi co-
mo una ilusién, como una esperanza que halaga-
ra nuestro corazén. Y es que el géuero espanol
nos subyuga sobremanera apesar de qne no des-
coiocemos las bellezas y la sal dfica del teatro
francés,

Quisiéramos en verdad ver a la senora Cue-
villas en una de esas piezas ligeras como Mas-
cota, Boeaceio 1 otras donde rebosan el ingenio,
los primores del bien decir, 6 en una de esas
obritas pequenas y graciosas como el “Luecero
del Alba” para oirla cantar eon la zandunga de
la manola:

Yo naci en un sotillo

De Sierra Morena,

Donde erece el tomillo

Cou la yerbabuena.
0l¢, salero ! acompéname ninia con el pandero.
Y es que la Cuevillag posee un secreto que po-
cas lo tienen, el secreto de la varita magiea de
la juventudj' de la gracia, como dijo una vez
mi amigo Odin de la Carmen Fernindez.

Y sin embargo su géners no es el bufo,es el
serio. Creemos que en la épera quedaria mejor
donde realmente %m trabajago y se luce eon su
simpitica voz de soprano, 6 en el género dramé-
fico como en “El Gran Galeoto, de Echegaray,
Deudas de la Honra, de Nunez de Arce 6 la tra-
gedia Talia de Racine.

Pero eontentémonos con tenerla en nuestro
pequedio Teatro haciendo las delicias del pabh-
co,

En “Suenos de Oro” representando el papel
de gran duquesa, no era la Cuevillas, era Cleo-
patra con su nave y sus remos de oro al encuen-
tro de Marco Antonio.

Quien no la admire en el dltimo concertan-
te de “La Tempestad” haciendo el papel de Ro-
berto, es porque es pesimists 6 uo qniere reco-
nocer el mérito,

En fin, la Sra. Cuevillas es artista de prime-
ranota, y su voz es & veces flanta encantada, que
gime y llora, suplica y maldice, y otras es el
bon jour con que las aves y las flores saludan 4
la aurora.

Yu seguiremos paso & paso los trabajos de
la Compania y le meteremos escalpelo & Lobos
Marinos, Traviata, Jugar con Fuego, Mavina y
ofras.

JUVENAL,

NOTAS.

La Compaiiia de zarzuela Pulou se estreno
el jueves 25 del corriente, en presencia de un
pt'f{ﬂicn escogido y numeroso.  La obra puesta
en cscena fué La Tempestad.

La mayor parte de los actores demostraron
ser verdaderos artistas hasta en los menores de-
talles. Sdlo el tenor, seiior Rivas, estuvo bas-
tante frio, sobre todo en la dltima escena del
tercer acto, que no dejé buena impresion en
los espectadores. Por lo que toca al canto,
desde luego concedemos el primer lugar a la
senora Cuevillas, cuya magnifica voz de con-
tralto, clara, argentina y extensa, es quizd la
mejor de su género qne hemos oido en nuestro
teatro. La tiple,senora Ruiz, el tenor Rivas,
¢l baritono Palou y el tenor cémico, senor
Gutiérrez, poseen voces en extremo agradables
v bien cultivadas. Los coros estuvieron bri-
Hantes.

En una palabra, la compaiia ha sido del
gusto del piblico,

TENEMOS especial placer en saludar 4 la
senorita Marcelina Gonzdlez y 4 su hermano
Manuel que hace algunos dias se hallan entre

nosotros.

Muy conveniente seria cambiar los cielos
rasos de manta del teatro y sustituirlos por
otros de madera, porque los primeros perjudi-
can grandemente la propagacion del sonido,
segin las leyes mds elementales de acistica,
“(‘antar en este teatro, nos decia en noches
pasadas un extranjero, es lo mismo que cantar
debajo de una frazada.”

Ex EL Mercapo.—Un ratero de doce
anos extrajo un portamonedas del bolsillo de
una sefiora, y al hacerlo, observi que en el
fondo del bolsillo quedaba un billete de diez
pesos. La seiora, que advirtio el hurto, eorrio
detras del muchacho pidiéndole el portamone-
das; pero el raterillo, con una sangre fria asom-
brosa comenzo 4 voces & pedir aunxilio, y no
bien acudié un agente de policia le dijo sena-
lando 4 la senora: “Esa mujer me quité un
billete de diez pesos; registrela y verd.” La
senora, desconcertada por el descaro del chico,
no pudo proferir palabra; el polizonte la obligo
4 mostrar lo que llevaba en el bolsillo, y en
vista del billete, cuerpo del delito para el poli-
zonte, la senora fué conducida 4 la preveneidn,
mientras que el precoz émulo de Caco se es-
cabullia entre el gentio.

1Y luego dicen que no estamos adelantan-
dos!

—=Se ve con frecuencia que los niios en-
ferman y mueren sin que los médicos mas hd-
biles puedan comprender la causa. Esta cau-
sa es muy generalmente los besos dados 4
aquellas inocentes eriaturas.  Las enfermeda-
des se trasmiten muy ficilmente & los niios
de este modo; por tanto, las personas en-
cargadas de cuidarlos deben tener mucho es-
mero y evitar que los besen las personas que
4 ellos se acercan.

No Ay nada mds pudoroso que los japo-
neses.  En el teatro japonés estd prohibida la
aparicion en la escena de dos personas de dis-
tinto sexo a un mismo tiampo. Una escena
amorosa se representa alli del modo siguiente:
EwL (solo en el escenario).  Pues bien amada
Lip=Yy-Fau Pan-Lu, puesto que es forzoso
que diga la causa de mis penas:, Yo. . .. te
amo! (sale por la puerta de la derecha).  Evnva
(entra por la puerta de la izquierda )—Yo tam-
bién, querido Tsen—Kaspi-Té-To-Pecry, te
amo! (se va).—EL (vuclve d presentarse). Ah!
gracias, gracias. | Si te pido alguna cosa me
la concedes? Responde francamente. (desapare-
ce)—EvLLa (despuds de estar segura que o

Uhay nadie en el eseenario).  Si, te lo prometo.

(se retira)—Euv (lega hasta junto al consueta)
iMe rchusaras una prueba de amor? ;Un
abrazo! ;Un beso! (sale corriends)—EvLLa
(llega hasta wuna silla, la abraza y deposita en el
espaldar un casto beso )—Aqui o tienes! aqui
lo tienes! (se escapa) Ev (entrando con pre-
cipitacion ).  Oh! adorada mia! (abre los brazos
y estrecha en ellos. . _ . la silla; Tuego recoge con
ansiedad el beso depositado en ol espaldar).  La
emocion del piblico llega 4 su eolino; todos,
grande y pequenos, s¢ deshacen en lanto.

Hay muchos puntos de contacto entre
nuestra raza indigena y la japonesa, v es tal
la semejanza, que nos atrevemos 4 creer que
scan una misma. El elemento indigena entra
casi por mitad en la formacion de la raza que
pm:l:llu estas regiones; y hage por_tanto, entre
nosotros mucho de ese recato qd: caracteriza
a los japoneses, Seria de desearse que se die-
ra un decreto en que se reglamentaran las 18-
presentaciones teatrales del mismo modo que
en el Japon.
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