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;Qué te acongoja, mientras que sube
del horizonte del mar la nube,
negro capuz!
Tendrdn por ella frescura el lirio,
pureza el aire, verdura el suelo,
matiz la luz.
No tiembles. Deja que el viento amague
y el trueno asorde y el rayo estrague
campo y ciudad!
Tales rigores no han de ser vanos:
ilos pueblos hacen con rojas manos
la libertad!

Sanvapor Diaz Mirox,
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“@usta gica %Insttaha.”

UNDADO nuestro periddico du-

rante la Administracién de don
Bernardo Soto, dejé de publicarse por
algin tiempo 4 consecuencia de dificul-
tades insuperables, hasta que, gracias a
los esfuerzos de su fundador, don Proés-
pero Calderén, aparecié nuevamente en
Julio del ano pasado. Ningin obstacu-
lo serio ha interrumpido su publicacién
en esta segunda época, exceptuando el
el retardo con que ha salido algunas ve-
ces, por el recargo de trabajo en la Ti-
pografia Nacional. La falta de graba-
dos, objeto de reclamaciones por parte
de los suscriptores, ha sido remediada
con el viaje del senor Calderén 4 Euro-
pa; las ilustraciones vendrdn en adelante
con toda regularidad, (1) y esperamos que
interesardn al piblico porque casi todas
ellas representan asuntos nacionales.—
Otro inconveniente menos facil de ob-
viar es la desidia de nuestros literatos,
que s6lo muy de tarde en tarde nos fa-
vorecen con sus producciones. ‘“Costa
Rica Ilustrada” tiene siempre sus colum-
nas 4 disposicion de los aficionados 4 las
bellas letras, y aspira 4 ser el campo
donde se ejercite nuestra juventud y en-
saye los esfuerzos de su inteligencia.—
Por lo tanto admitiremos cualquier tra-
bajo literario, por modesto que sea, siem-
pre que no invada regiones extranas al
arte. De nuevo solicitamos la coopera-
cién de todos los que fueron colaborado-
res asiduos de este periddico, y que aho-
ra por motivos inexplicables dejan oxi-
dar la pluma que en otro tiempo consti-
tufa la delicia del piblico.
¢ Serdn acaso las divergencias poli-
ticas, como nos asegurd un amigo nues-
tro, la causa de su retraimiento? Si a-
si es, por desgracia, la razén alegada
nos parece una niferfa imperdonable.
El que el Gobierno conceda la impresion
gratis de este periddico en la Tipografia
Nacional, no arguye que nuestra publi-
cacién sea un 6rgano gubernativo, pues-
to que es una revista meramente litera-
ria que ninguna ingerencia puede ni de-
be tener en la politica. Bajo la Admi-
nistracién Soto se imprimfa “Costa Rica
[lustrada” en iguales condiciones, y sin
embargo escribian en ella muchos ene-
migos de aquel Gobierno, sin juzgar por
eso menoscabada su dignidad.  “Nuestro
periédico se redacta con entera indepen-
dencia y recibe toda clase de articulos
literarios, vengan de quien vinieren, con
tal que merezcan ser leidos del piblico.
Aspira solamente, como dijimos a-
rriba, 4 contribuir aunque de modo hu-

{1\ —Cominzardn 4 publicarse con el préximo nimero.

milde 4 despertar y favorecer la aficién
4 las letras, tan descuidadas entre nos-
otros, y 4 tener 4 nuestros compatriotas
al tanto del movimiento artistico de o-
tras naciones. Un periédico que se pro-
pone tal objeto debe ser sostenido por
cuantos deseen el progreso de la patria
y cuantos pueden ilustrarla con sus es-
critos literarios 6 cientificos.

SOBRE LINGUISTICA.

A Ml DISTINGWIDO AMIGO

don Garlos Gaginiz

¥ A que U., con notable y desusado
interés por las cosas de la etiografia € histo-
ria de Costa Rica, ha publi ado en CosTA
Rica TLUSTRADA. un interes ntisimo trabajo
titulado modestamente Fnsayo lingiiistico, en
que con muy justas observaciones acerca de
errores y descuidos ajenos, da alguna luz en
materia de waluatlismos 6 wmejicanismos en
el castellano que aqui hablamos corrientemen-
te, y puesto que invita a la formacién de una
sociedad para estos interesantes asuntos, yo
que con poca suerte inici¢ ese pensamiento
en 1887 y que desde hace seis afios estoy
elaborando una obrita titulada Mejicanismos

" costarricenses, para cuya confeccién he tenido

que estudiar el nainat! y cuanto he podi-
do haber 4 la mano con referencia 4 ese re-
quisimo idioma, me permito dirigirle algu-
nas observaciones a este objeto relativas, en
que procurard ser brevisimo, para no cansar 4
U. ni a los escogidos lectores de su ilustrada
Revista,

Pasaré por alto sus alusiones a los
Apuntamientos lexicogrdficos del Dr. don
Bernardo Augusto Thiel, que cuando escri-
bic aquella obrita parece que desconocia mu-
cho del castellano y no se habia tomado el
trabajo de investigar el origen de centenares
de palabras mejicanas que, 6 no explica en
absoluto, ¢ pretende relacionarlas con los idio-
mas indigenas de Costa Rica 6 las refiere el
nahuatl sin suficiente esclarecimiento.

U. le toma abra, drguenas (que €l pro-
nunciando d la alemana escribe argenas), cha-
rramasca, conversion por metatesis de c/a-
marasca, que nuestra Academia de la lengua
propone como derivada del gallego, y la cli-
sica ¢kirimia que la misma docta corporacion
hace venir de gupiyyror que es como quien
dice geringuilla; pero al senor Thiel le pare-
cieron indigenas ¢ por lo menos las pone co-
mo tales por estar adoptadas por aquellos lu-
gares,—lo que es cierto,—copacrel por com-
padre 6 amigo; Aus/tia—=Dboniga, basura; clol,
chur, choro—chorro, cascada; circa—cerca;
escoban=—escoba; espefio—espejo; carvati—ga-
rabato; feara 6 icara=jicara; varvucriifi=bar-

boquejo; peina—peine, y otras ciento que no-

son mds que corruptelas del castellano. Y en
cuanto a palabras a todas luces oriundas de
Méjico por €l Mangue 6 lengua de Nicoya, el
sefior Thiel ha querido analizar, por ejemplo,
lewaca, como compuesto de fu—casa y hac—=
piedra, cuando esa palabra es el verbal Jucac-
gui=seco, disecado en nahuatl, y asi respecto
a las demas que no ha entendido,

Viniendo a4 nuestro asunto y después del
preambulo que me parecié indispensable, voy

a tocar algunas de las palabras de origen na-
huatl que U. cita y 4 décir luego algo respec-
to de otras y de lo que debiera en mi con-
cepto hacerse para llegar al exclarecimiento
de este importantisimo asunto lingiiistico.

I

Canurta.—Esta palabra, nombre de una
punta al Sur de Limodn, que también se ha lla-
mado Acakuita, no es dicciéon derivada de
qualkitl, ni ésta es palabra mejicana asi escrita;
arbol 6 madera, que tanto da, es en nahuatl
guaui?! 6 en derivacion 4 veces guahuitl y
quaunkitl, de donde no es forma conexiva gua,
que es verbo y significa comer, y también
raiz y tema constructo de gquaitl—cabeza,
punta, extremidad, A ser, pues, nahuatl el
origen de ese nombre, derivaria de guait/ con
la terminal #//a, que equivaled ver & espiar y
significaria algo asi como “punta espia,” y
analizandola con la inicial @, por at/—agua,
“punta de donde se vigila el agua, el mar"
Mas yo pienso, por mids que aquella explica-
cién sea plausible, que Ca/uita es la palabra
caunitla—tiempo ¢ temporal (con la terminal
tla), lo cual se explicaria mejor ain con la
forma Acahuita, que daria “tiempo de agua,”
como aqui se dice vulgarmente, 6 temporal
simplemente.

CoMAL.—No hay tal comat/ en mejica-
no, sino comalli, origen de la palabra que tie-
ne ya adoptada la Academia, la cual dicien-
do que es “disco de barro. . . .para cocer las
tortillas de maiz,” no trae luego fortilla en
esta acepcion de Zazcalli, tazcal 6 pan meji-
cano. El comalli es una derivacion de la
misma raiz que comit/—olla.

CuaJINIQUIL.—Repito que no hay tal
gua—arbol. Esa palabra estd compuesta asi:
guawnitl—arbol, rini—caer y quilit/—brote 1
hoja. Iste nombre describe la “planta 4
quien constantemente se le caen las hojas.”

CuavoTE.—Estavoz es la mejicana guau/-
yotl=lena, palo, vara, dejuco. '

CHALCHIHUITE.—Esta palabra significa
esmeralda en bruto, perla. No hay tal o/ki-
Ahuwitl; lo que si se encuentra en nahuatl es
xrinitl—=turquesa, que también significa asio.
La escritura correcta es chalchinitl, y en for-
ma constructa chalchink, y significa en gene-
ral cosa preciosa; acaso de chalia—estrenar y
china—=suceder, verificarse. Es palabra de
analisis muy dificil. Figuradamente signifi-
caba protector, virgen. Como se dice en
Costa Rica, “‘estar en perla,” se dice en na-
huatl respecto de una mujer oc chalchiniti—
todavia en perla, doncella.

CHAYOTE, es en nahuatl chayot! y cha-
yotli.

CHICASQUIL, compuesto de chicastic—
fuerte, viejo, y guilit! hoja 6 quelite.

CHILTOTE no es compuesto clichiliic,
sino de chilli—chile, pimienta y fofot/—pija-
ro; chiltototl 6 chiltoto—pajaro de color de
chile y que gusta de los chiles.

CHULUTECA ¢ CHOLUTECA, lo mismo
que chorotega, su degeneracion, se hallan por
chololtecatl, plural chololteca, habitantes de Clo-
lollan, estado del Anakuae, cap. del mismo
nombre,—hoy Cholula,—al O. de Chal-
¢o, notable por el gran templo dedicado 4
Quetzalroat!, cuyas ruinas existen todavia.
Esta voz sale de clholoa=huir, ausentarse, de
donde c/olo=el que huye, 6 es puesto en fu-
on

GUITITE, 6 mejor HUITITE, es palabra
mejicana, pero cuya verdadera formacion ig-
noro. Pudiera ser compuesta de wer—gran-
de y ftitit/—=mes de la fiesta de flamacoarl?
Es lo cierto que titit/ se expresa simbdlica-
mente por tres pedazos de lesZa atados con una
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‘cuerda de la cual tira fuertemente una ma-
no. -

CHURRISTATE no es palabra oriunda del
nahuatl, & lo que creo; & menos que no sea
compuesta de chollinia=saltar un arroyo, €
{statl—sal, 6 itztin—refrescarse.

AGUIZOTE 6 mas bien AHUIZOTE, es sin
duda el mejicane akuitzotl—animal fantdsti-
co, espanto. También pudiera ser aknivotl—
sauce, por lo triste de este arbol. El primer
nombre lo lleydé un famoso rey mejicano de
tragica historia.

JALACATE, es xalacatl, de xalli—arcna,y
acatl—cana.

JICOTE, es xicotli—abeja grande, de x7-
coa—estar colérico, bravo. Y a propésito de
esta palabrita voy 4 permitirme rectificar
aqui al Doctor Frantzius. Este sabio en su
nota 76 4 la relacion del Licenciado Palacio,
contenida en el 1er. tomo de los Documentos
para la Historia de Costa Rica, compilados
por el Lic. don Ledn Ferndndez, 4 proposito
de este parrafo “los parientes del novio da-
ban dé presentes a la novia jicoles, ete.,” di-
ce: “La palabra jicoles del texto es probable-
mente un errory debe leerse jicotes.” El Li-
cenciado Fernandez habiendo leido también
_jicoles en un documento del siglo XVII, exis-
tente en los archivos de la Real Audiencia
de Guatemala, sostiene el texto, pero agrega
que. confiesa no recordar la significacién de la
palabra jicoles. Pues bien xcolli significa en
nahuatl “vestido, talle, chaqueta de tela tefi-
da que usaban los ministros de los idolos” y
por extensién corpino, 6 justillo. Queda
asi aclarado este punto y no hay tales jicotes
regalados 4 las novias, ni en aquéllos ni en
¢éstos tiempos.

MASTATE es efectivamente de maxtlat/—
calzones o bragas, derivado de maxactli 6 ma-
ratl—pierna, que a su vez lo es de maxaliui
—bifurcarse.

PATASTE es patlacktic, cosa que se ex-
tiende como paste, usado en Nicaragua y en
Nicoya, patstic=muelle, mullido, de patsoa—
prensar, estrujar, mullir 6 suavizar con los de-
dos.

P1z0OTE, de pitzoti—puerco, derivado p:-
tsa=soplar y compuesto de pia=rechazar y
de Zsotl=sudor. _

POCHOTE, de packotl 6 puchoti—bom-
bax ceiba, de pockena—quemarse, humear.
Las raices de este arbol se empleaban como
febrifugo.

TAPATE, por #apat/=ricimus commu-
nis, acaso de tapoa=abrir, etc.?

TEMPISQUE, nombre de un arbol y de
un rio. En nahuatl se escribiria tempirgui,
de tentli=labio, orilla y pirgui—sacerdote,
guardidan. El rio podria ser como quien dice
el “guarda-costa,” segin corre en la penin-
sula de Nicoya; el arbol, por la dureza de su
madera, de fempivea=mellar un filo, quiebra-
hacha?

TINAMASTE, de fenamastli—triple sopor-
te de la olla, formado de tres piedras redon-
das: es una derivaeion de fewamiti—=muro,
compuesto ‘derivado de #e#/=piedra y nami-
gui=estar cerca, vecino, aproximarse: como
quien dice “piedras cercanas.” Mal augurio
era para los soldados el poner los pies sobre
los tenamastes, y tres jemelos 6 hermanos me-
llizos se llamaban #namastin, plural de #ina-
masitii.

"Z;xc.a\'rE, es sacatl 6 gacatl=yerba, paja,
acaso compuesto de ga=—solamente y acatl—
cafa, puesto que no tiene hojas.

Quedan asi explicadas las palabras que
figuran en el excelente articulo del sefior Ga-
gini, y vames 4 otra cosa.

1l

Hay en nuestro lenguaje comiin una por-
cién de palabras que nos vinieron, ya por las
colonias penitenciarias y comerciales que /fas-
ta agui (eso significa la palabra Nicoya) pene-
travon (Nicaragua, 4 mi juicio, es también pa-
labra del na/uatl, formada de nican=aqui y
calaguia=penetrar), enviadas por los empe-
radores jmejicanos, una de las cuales fué la
Mangue del Guanacaste y otra la de Mejica-
nos de Talamanca; ya por los espafioles mis-
mos que venian de Méjico trayendo una mul-
titud de voces castellanizadas que no solamen-
te han quedado en todo Centro América, si-
no que llegaron y permanecen hasta en los
pucblos mas meridionales de nuestra raza.

Nombres de lugares, de rios, de animales
y plantas, de objetos comunes y verbos muy
significativos nos vienen de esa fuente, y en
la obrita que tengo al terminar y 4 que antes
me referi constan los mds que he podido co-
leccionar de nuestra habla vulgar y corriente,
y muchos especialisimos del Guanacaste.

Lo que quiero hacer notar en este apar-
te es que muchas de esas voces las atribuyen
algunos autores y hasta la misma doctisima
Academia de la lengua espafola 4 otros ori-
genes.

Sean ejemplo de las dltimas las palabra

| sacate, que el diccionario académico hace ve-

nir de Filipinas, de donde quizds la pudimos
introducir los espanoles, pero después de ser
llevada alla por mejicanos que fueron traspor-
tados como colonos por mnosotros mismos,
de donde resulté que alli quedaron, ademds
de aquélla, otras como petate (petlatl), petaca
(petlacalli), etc.; la voz jicara, que dice el
mismo léxicon que es drabe y que no es otra
que la xicalli del nahuatl; pazote, que dice sim-
plemente voz americana, y que es en nahuatl
epatsotl (epati-+ttsotl=yerba de zorrillo); y asi
muchas mads, de'que en mis Mejicanismos tra-
to por extenso.

De lo demas, sea ilustracion, el caso del
apreciable gramatico costarricense don Al-
berto Brenes C., que atribuye a c/kingo paren-
tesco con c¢/ico, cuando aquella palabra es
evidentemente fzinco—=desnudo de medio a-
bajo y pequeiio en nahuatl, No sé si el mis-
mo 1 otros quieren que la palabra chillarse,
en el sentido de ruborizarse, sea una corrup-
tela espafola; pero yo sostengo que eso no es
mas que un mejicanismo: enchilarse, es decir,
presentar en la cara el efecto que produce el
comer chkiles.

Creen muchos que la voz machote, como
modelo 6 ejemplo es castellana, siendo asf
que es el mejicano mackiot!, cuya composi-
cién preciosa dice ‘“‘camino para aprender”
(machia=aprender y ot/l=camino.)

Asi hay voces atribuidas por corporacio-
nes doctas y por respetables eseritores 4 ori-
genes abstrusos, cuando sélo con recurrir al
nakuarl las hallaremos integras 6 poco dife-
rentes de como aqui, y en otras repiiblicas
hispano-americanas, y aun en Espaia, se usan
a diario.

Citaré unas cuantas.

La palabra (con perdén sea dicho) cockino,
que la Academia saca del Céltico (?) HVVCH,
y francamente s¢ le parece tanto como un
huevo 4 una castaia, e¢s ni masni menos que
cochini, como quien dice dormildn de cocki
—dormir. En Costa Rica se emplea interjec-
tivamente coc/iZ para alejar 6 espantar al cer-
do y e/itno para llamarlo,

En algin léxico he visto también que
sagudnr es cambio 6 cosa asi de asacdn, agua-
dor; y la palabra no es otra que #saguani, como
quien dice cerradura ¢ atajador, de fzaqua—
impedir, cerrar el paso.

También es cierto que el nahuatl tiene
curiosisimas semejanzas con muchos idiomas
antiguos y modernos, y hay quien haya visto
analogia grande entre su Ze0#/=Dios, en cons-
truccidn zeo, y feosgriego; entre alastic=res-
baladizo y el téenico eldstico, 4 todas luces
helénico, y hasta la palabra A#ldntico, se pue-
de analizar asi en nahuatl: @ de a#/=agua,
tlan=abundante, # por ititiI=faz y ¢, co—en,
és decir “en la faz de las aguas abundantes”.

Y con palabras castellanas se parecen
sin duda: agfengui—enteco, aatilia—estirarse,
aawia—=alegria, acacani—azacan, ametscalli
=almeja, etc., ete. de que hay muchos cente-
nares de ejemplos.

Asi he encontrado 4 cada paso semejan-
zas con palabras hebreas, arabes, latinas, ale-
manas, inglesas, etc., fendmeno propio de len-
guas de aglutinacién € interpolacion.

Pero basta respecto 4 este punto, y voy
d terminar.

111

Tengo la idea de que sélo podria llegar-
se 4 algo de provecho en punto 4 estudios re-
lacionados con la lingiiistica, mediante una
decidida proteccion de parte del Estado; pues
las vigilias mas ingratas son las que en cstas
disquisiciones se pasan, desprovistas de todo
interés privado y tendentes siempre tan sdlo
al esclarecimiento de la historia patria.

Mi pensamiento es, pues, que solamente
podremos llegar a desentrafiar lo relativo a
lenguas ¢ idiotismos de Costa Rica, cuando el
Gobierno proteja especialmente esos estudios.

En otra ocasion escribiré algo mds de
esto.

Juan F. FERRAZ.

(De Fraxcisco COPPEE).

"‘Saﬁj) S muy dulee ser amado, pero es me-
@%% nester amar para forjarse la ilusion
de la dicha; y esta verdad la sabe
mejor que nadie el eelebre musico Miguel Paz,
el finico autor de valses cuyo nombre podria
citarse después del de Chopin. Si son eono-
cidas algunas de sus conquistas amorosas, 1o
debe atribuirse 4 indiscrecién de su parte, pues
el delicado artista es el menos fatuo de los
hombres, sino 4 la publicidad que han tenido
4 pesar suyo; y aun asi, las mis lisonjeras pa-
ra ¢l son un secreto para todos. Cuando el
rubio esclavo de ojos negros se sienta al piano
y desenguanta con lentitud sus hermosas ma-
nos pélidas, le miran las mujeres con el cora-
zim palpitente y vecwerdan la histovia. de a-
quella linda muchacha rusa que, desdeinada
cortesmente por ¢€l, se suicidd en Niza, cu-
briéndose las narices y la boca con algodin
empapado en cloroformo; para ellas es induda-
ble que la cifra del panuelo de batista con que
se enjugaslas manos el compusitor antes de
preludiar, ha sido bordado con cabellos de u-
na Alteza.

Miguel Paz rehusé los dos millones de
dote de la joven rusa, de la misma manera que
alld en el Norte desprecid el real adulterio con
que le brindaban. Hizo ambas cosas sin mé-
rito alguno, simplemente porque no amaba.
Pero jqué de veces ha cedido ese hombre de
imaginacion voluptuosa y melancilical {4 cudn-
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tas mujeres ha abandonado su vida! Rara vez,

por vanidad, muy 4 menudo por capricho del

deseo, casi siempre por sorpresa, por enterne-

cimiento. _ . . jay! jamds por verdadero amor.

Sin embargo, si: estuvo realmente ena-
morado en otro tiempo, hace muchos anos,
cnando daba lecciones 4 domicilio é iba 4 pie,
chapoteando por el lodo de Paris, cuando des-
empenaba, por la tarde, la plaza de timbalero
en el Ambiga.

jAmor triste y horrible! Por una actriz
de segundo orden, por una mujer perdida!l con
todas las vergiienzay y disgustos del favor
compartido, con los celos impotentes y rabio-
sos del amante pobre, 4 quien en horas de in-
dulgencia arrojaba la comedianta, cual si le
diera 4 roer un hueso, esta frase que le crueci-
ficaba:

— Y qué pueden importarte esas cosas,
si s6lo 4 ti te amol

 Por fin logré romper la cadena
de varios anos de esclavitud, en el momento
en que la gloria le sonreia y en que su Vals
de las Sirenas arrastraba i la vez, con su rit-
mo vertiginoso, 4 las senoras vestidas de cor-
te, en el estrado encerado de Clompiégne, y 4
las modistillas con trajes de pereal, en el en-
tarimado polvoriento del Eliseo-Montmartre.
De entonces aca ha llegado 4 ser el famoso
Miguel Paz; ha recorrido 4 Europa dando
conciertos, y ha vuelto trayendo mezclados
en el fondo de su maleta billetes amorosos en
todas las lenguas y condecoraciones de todos
los paises.

Como chupé en su juventud amarga. y
fortificante leche 4 los pechos de esa nodriza
excelente que se llama Pobreza, continta sien-
do hombre sencillo y sin necedad. Jamés usa
las insignias de sus ordenes; y cunando relec
sus antiguas cartas de amor y repasa con el
recuerdo todas las relaciones de un ano 6 de
un dia que han consumido su vida, se acuerda
i menudo, con arrepentimiento que le llena

de rubor, de las noches de invierno en que,

después de la funcitn, €l, pobre misico de tea-
tro, corria 4 apostarse en la calle baja, cerca
de la entrada de los artistas, 4 esperar, de pies
en el lodo, 4 aquella mujer que las mds veces
se iba del brazo de otro hombre, y 4 quien él
amaba 4 pesar de todo, hasta dar la vida por
ella.

“Solo el que ama es dichoso,” se dice en-
tonces Miguel, presa del fastidio insoportable
del libertino sentimental, sintiendo ascender
& sus ojus nua ligrima que no brota, la ligri-
ma rara '\_'1 dﬂ]l'lrusa de _ll]!‘i tﬂmperamentns ner-
vinsos,

-
&

En semejante estade de dnimo se encon- |

traba Miguel Paz el ano pasado cuando el mal
tiempo le obligé 4 dejar los batios de mar y 4
refugiarse-en Paris, en el Paris desierto del
mes de hcptmmhw Un dia que segin cos-
tumbre vagaba sin rumbo, permgmendo una
melodia rebelde, le duperto de su ensimisma-
miento el marcial acorde de una orquesta de
instrumentos de viento, y advirti6 que la ca-
sualidad le habia llevado hasta el Luxembur-
go, cerca de la fuente de Médicis, donde la
banda militar da en estio, 4 las einco de la tar-
de, conciertos al aive libre.

La brutal charanga habia ahuy rentado sus
Cnsuenos.

Se dirigio al terrado cercano, y alli de
codos en la balaustrada se puso & contemplar
el viejo palacio italiann, el estanque en donde
se deslizaban dos cisnes, los paseantes que cir-
culaban por las callejuelas cubiertas de eésped,
el harmoso cielo abigarrado y con tintas rosa-
das de otono; en SLgluda vio de improviso 4
dos pasos dr- distancia & una joven que senta-

después

da en una silla de paja le estaba mirando con
singular ateneion,

Era una delicada y encantadora rubia, de
cabello algo rajizo, con ojos dorados y precio-
sa nariz recta, de ventanillas sensuales. (Qué
aspecto tan discreto y decente el de su inta-
chable vestido, sombrero y corpino de tercio-
pelo azul, y falda de tela inglesa & cuadros!
Y cudnta gracia en el ademén del brazo, algo
delgado, con guante de Suecia hasta el codo,
y de la mano posada sobre el puno de porce-
lana de la sombrilla!

A la primera mirada de Miguel la seno-
rita se sonroj6 avergonzada de su curiosidad
sorprendida. Pero el miisico tenfa ya el som-
brero en la mano. :

—Habré tenido el placer de ver 4 Ud.
antes, aenur]ta y tendré la desgracia de mno
reconocerla ahnr‘a’.’

Ella se puso como la grana y murmurd
llena de confusién y bajando los ojos.

—No, caballero, Ud. no me conoce.
yo quien le conoce 4 Ud.

Miguel se sent6 4 su lado y entraron en
conversacion, Ella le habia visto hacia tres
meses, una s6la vez en el concierto de Colon-
ne, el dia en que él mismo dirigi6 su Zanda
de Orquesta. Miguel lisonjeado acercéd mds la
silla.  jCémo! no le habia visto més que una
vez y no le habia olvidado! jQuién era glla,
pues? jOh! no era nada extraordinario: se
llamaba Lucia, habitaba muy cerca de alli, en
la calle de Gay-Lussac, con una hermana viu-
da, hermana mayor que habia sido siempre
persona formal y 4 quien habia confiado la e-
ducacion ‘““de su pequenuelo.” ;Un hijo? era
entonces casada? Nuevo rubor. No, no era
casada; y las confidencias fueron cada vez mds
intimas.

Todavia seguia viendo “al padre de su
pequenuelo,” pero £6lo de cuando en cnando y
como simple amigo. No siempre habia sido
juiciosa, pero ya era asunto concluido: iba 4
cumplir veinticuatro afos, era por consiguien-
te vieja, y preferia vivir tranquila al lado de
su hermana, manteniéndose de sus escasas ren-
tas y trabajando un poco,—porque ambas eran
modistas;—vonia algunas veces al Luxembur-
go & oir la misica militar hasta que’ llegaba
la hora de ir por su hijito que estaba en el co-
legio de externos de la calle RO} -er-Collard.

Hablaba asi con sencilla y casi infantil con-
fianza, con voz dulce y apagada, los ojos ba-
jos y dibujando circulos en la arena con la
punta de la sombrilla.

Sov
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Miguel la escuchaba sonriendo, asombra-
do de interesarse por historia tan insignifican-
te, y experimentaba compasiva tristeza al no-
tar la marchitez de las sienes de la joven, en
cuya delicada piel de rubia habia dejado el
estio algunas manchas purptreas.

jPor qué hombre tan afortunado en amo-
res como Miguel Paz se detuvo en tan vulgar
aventura?! Por la inconsecuencia del prodigo
que viniendo de derrochar una fortuna se ba-
ja para alzar un alfiler. Volyi6 al dia siguien-
te y al otro al Luxemburgo, hablé de nueve
con Lucia: ella le confest que en el eoncierto
de Colonne ¢l le habia gustado; pero gustado
de verasl; y que cuando le vié la otra vez a-

codado en la balaustrada, le mird fijamente aun-
que trastornada por la emncum, con esperanza
de que él la hablase.

La novela asi comenzada llegéo muy pron-
to & la pdgina donde se hallan tres lineas de
puntos suspensivos que hacen caer en volup-
tuosa languidez 4 los colegiales que la leen 4
escondidas. Mas donde el desdenoso y estra-
gado Miguel creia encontrar apenas un vano
capricho, gusté de un placer que le sorprendié
por lo inesperado.  {Era tan bueno ese amor
que ¢l tenia que aceptar (nicamente, ese amor

gin coqueteriasy sin venta, ese amor-pueblo,
sencillo como un instinto!

Viviendo Miguel con su madre y Lucia
con su hermana, las primeras intimidades de-
bieron tener por teatro un horrible cuarto de
fonda, entristecido por la cacba y el damasco
granate, con lecho abarquillado, y en la pared
un cromo de estilo caballeresco, que represen-
ba 4 un guerrero armado de punta en blanco
y en actitud de grabar con la daga un nombre
de mujer en la corteza de una haya.

No obstante, en este prosaico asilo, Mi-
guel, 4 pesar de sus treinta y cinco anos y de
SUS NUIErosas campanas galantes, habia sen-
tido palpitar su corazon;—ah! cudnto tiempo
haecia que no le acontecia igual cosal—aguar-
dando la hora de la llegada de Lucia, con los
ojos fijos en la péndola, donde un Galileo de zine
bronceado senalaba con el dedo un mapamundi.
jQué agradables almuerzos habian tenido, sen-
tados juntos en el divin de resortes enervados,
y qué dulce minuto & los postres, enando arro-
jadas las servilletas sobre el mantel, se estre-
chaba Lucia timidamente contra el hombro de
su amante, y tomando delicadamente la mano
del artista, 4 quien consideraba como un ser
superior, como un semidiés que no debe tocar-
se sin precauciin, la llevaba 4 los labios cu-
briéndola de besos ripidos, leves y casi respe-
tuosos!

Miguel Paz se habia entregado 4 este a-
mor que le cosquilleaba en los rincones mds
secretos del corazon.

En los momentos més inesperados pensa-
ba en Lucia con harta frecuencia, y recordaba
de sabito un verdadera palabra de amor que
ella le habia dicho: “Dame las citas con bas-
tante anticipaciém para tener tiempo de gozar
pensando en ellas.” Con la boca entreabierta
por involuntaria §onrisa de felicidad, sofiaba
Miguel con la preciosa nariz recta de su que-
rida y sobre todo con su manera ardorosa de
apretar los dientes cuando abrazaudolc con to-

~dns sus fuerzas le decia, como &4 un gatito, con
aquella voz baja y apasionada.

—; Mining mio!

—iDios mio! exclamé él un dia sibita-
mente jllegaré talvez 4 amarla? acaso la amo
ya! %

iAy! no quiso oir entonces una voz secre-
ta, voz irdnica que protestaba por lo baja.

El cielo de Octubre era puro: un mes ha-
bia trascurrido del mismo modo desde que co-
nocio 4 Lueia, y €l, el favorito de las mujeres,
con quien habian sonado princesas, resolvio
dar una fiesta de amor 4 la pobre muchacha y
pasar con ella un dia entero en el campo.

#*
&

Era preciso partir muy de madrugada
para llegar 4 hora de almuerzo 4 la aldea, que
sitnada en los linderos de un bosque, al Norte
de Paris, se encuentra rodeada pintorescamen-
te de florestas y de estanques. Pero Miguel
hallé &4 Lucia, que habia llegado antes que é
4 la estacion, ya de pie cerca de la portezuela
y con el saco de viaje & los pies, siempre con
su airecillo formal y razonable. Fueron solos
en el vagon, ideliciosos besos! sdlos también
en ¢l 6mnibus que lleva la correspondencia del
camino de hierro y que los condujo al paso por
un camino bordado de perales. Y Lucia, pa-

risiense embriagada por el aire vivificante,

reia de jabilo y gritaba: “jHard buen tiem-.
pol” al ver dlslparse la bruma dorada de Ia
manana y surgir 4 lo lejos en la campina los
campanarios, simbolos de candorosa dicha.

Al cabo de una Hora el carruaje rebota-
ba sobre el empedrado de la aldea, siguiendo
4 lo largo de la pared de un parque por enci-
ma de la cual se desbordaban masas profundas
de verdura,
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Vieron entonces pasar rdpidamente por |
la portezuela un blanco hecho de paja pa-
para tirar con flechas, luego una fuente del si-
glo pasado, vermiculada y con su respectivo
distico latino. Luego se detuvo el Gmmibus:
habian llegado.

Entraron en la posada que formaba el 4n-
gulo de mna calleja y servia ademds de estan-
co de tabaco; dejaron mantas y sacos sobre el
decrépito billar, y 4 continuacion, para no per-
der ni una hora de la_espléndida mafana, al-
morzaron en el fondo del jardin bajo un empa-
rrado de duleamara color de sangre, en la que
un rayo de sol doraba la tela de una gorda a-
rana de otono. “;Servidnos en seguida, no
importa qué! una tortilla y vino blanco, de ese
vino ue es indispensable beber al gol.”

Lucia, con bigotes de crema de queso,
miraba 4 Miguel con ojos resplandecientes de
placer y le decia: “jQué buena idea tuviste,
minino mio!, cudnto te quiero!”

iEn marcha! rumbo al bosque. Es me-
nester darse prisa porque en Octubre sobre-
viene muy presto la noche.

Camman ya por una senda himeda y
sombria bajo los drholes, pisando hojas podri-
das; pero sobre sus cabezas los rayos de luz
se filtran al través de las ramas y por los cla-
ros se percibe el azul del cielo.

{Crud, crua! y luego gran ruido de alas:
Es una bandada de cuervos que huyen espan-
tados. De tiempo er tiempo resuena lejos,
muy lejos, el disparo de un cazador. La pa-
risiense va aspirando con deleite las emana-
ciones del bosque. “;Mira, todavia brezos ro-
sados!” y se pone de hinojos para espigar las
florecillas, mientras que Miguel, con el som-
brero en el cogote, decapita con el baston los
enormes hongos, de verde venenoso, al pie de
las encinas. - El & veces se queda rezagado
para ver 4 la joven corretear regotijada. [Qué
airosa y mona va con su vestidito oscuro! jcon
qué gracia caminal qué talle el suyo, comparable
al de una diosa del Primaticcio! De improviso
se detiene 4 la orilla del camino y se vuelve
para llamar 4 su companiero. ““;Mira avella-
nas!”; y estd tan hechicera cuando se agacha
para cogerlas, que él llega corriendo; la enlaza
con sus brazos y la besa en la nuca entre los
ricillos de oro.  “;Ah, minine! me has asusta-
do.”

Asi anduvieron todo el dia, bajando por
los caminos hondos donde el eco reproducia
stis risas, animéndose con la voz para escalar
los senderos de cabras en las rocas, en donde
el pie resbala sobre las agujas de pino, y que-
déndose de repente silenciosos bajo la solem-
nidad de los majestuosos arbolados; y euando
¢l se detenia 4 la vista de un panorama, ella
se apoyaba en su brazo linguidamente y como
embriagada.

La tarde les sorprendio cerca del estanque
grande. Lucia se sentd sobre un olmo derri-
bado, y Miguel, tendido 4 sus pies sobre el
césped, reclini la cabeza en las rodillas de su
amiga que, habiéndose descalzado un guante,
le acariciaba los cabellos.

La hora es deliciosa. Ni una brisa ni u-
na nube. El lento sol desciende por un cielo
gque parece de leche, que tuviera color azul, y el
apacible estanque, como espejo de acero, re-
fleja los altos drboles mméviles. Miguel se
siente inundado de infinita ternura; imagina
que ya todo su pasado no existe y que su vi-
da entera se reduce 4 ése venturoso minuto; la
naturaleza le ha rejuvenecido un instante el
gastado corazon que como rosa tardia pugna
por abrirse; deposita en el puio de Lucia un
prolongado y tierno beso, y pronuncia por pri-
mera vez la palabra que en su noble horror 4
la mentira no ha proferido después de tantos
anos:

Pero en ese preciso momento el sol des-
aparece por la parte opuesta del estanque, de-
trds de la negra linea de abetos, y todo 4 la
vez, el agua, el cielo, los drboles y el corazén
de aquel hombre jay! todo 4 un tiempo se en-
fria de sibito. Lucfa, que se estaba mirando
en los ojos de su amante, ve pasar por ellos el
soplo glacial; y con la necesidad de verdad de
los ingenuos y la calmosa resignacion de los
humildes, le responde con su voeecita baja y
como quebrantada:

—No, minino mio, th no me quieres; soy
Yo la que te amo. .. Lucia adora siempre a
Miguel. . . _que se deja querer.

Pero si la segunda parte en tono menor del mo-
tivo de su dltimo vals expresa un sentimiento de
dolor desesperado, es porque el misico tradujo
en esas pocas notas las melancolicas palabras que
pronuncid la joven al borde del estanque, des-
pués de puesto el sol; hé aqui también por qué
ese vals, que no puede escucharse sin que las
légrimas asomen 4 los ojos, se llama: La Tar-
DE pE OTONO.

C. GAgGINT.

1:& herencig del l_gnd,

CANTO INTIMO,

Hijo de un noble trovador cristiano
y de una artista de oriental paleta,
la gloria de Virgilio y del Ticiano
fué la ilusion de mi nifez inquieta.
El sol del bello ideal, desde temprano
alzarse vi, con ambicion secreta;
y de mi edén perdido en los verjeles
jugaba con la lira y los pinceles.

En la fugaz edad de la inocencia,
cuando la voz materna me adormia,
‘después de bendecir la Omnipotencia,
4 la dudosa claridad del dia:

El dngel protector de mi existencia
pulsando un arpa de oro aparecia;
y con rostro purisimo y risueno

de pie velaba mi tranquilo suefo.

iYo era felizl. .. . Amaba de los-Cielos
la solitaria vespertina estrella,
cuaftdo en la tarde, tras de opacos velos
su faz asoma rutilante y bella;
del astro del amor, en mis anhelos
seguia la confusa y blanca huella,
hasta que se perdia 4 la distancia
como los castos suenos de la infancia.

Naci poeta.—Ley de mi destino
fué cantar cual las aves 4 la aurora;
v de la vida oscuro peregrino
lagrimas derramar con el que Hora.,
Pobre heredero de aquel don que divino,
celeste fiebre m existir devora;
y al destello del sol 6 de la luna
canto los versos que aprendi en la cuna.

Desde el albor de mis primeros afos
brindé 4 las Musas mi filial ofrenda;
y mifio ain, tras magicos enganos
entré del mundo en la fatal contienda.
Del destino los rudos desenganos
me profanaron de mi fe la_prenda;
pura jSenor! como la luz del dia
vive desde la infancia en la almamial. . ..

1Y alli se albergara, mientras aliente
mi corazon al soplo de la vida,
y el Sér Supremo que en la luz se siente
tenga su mano de mi mano asida;
mientras abrigue una ilusion mi mente
y & mi alma el dardo del amor divica;
mientras sus alas bata el pensamiento
v exhale su perfume el sentimiento!. ...

:Quién no lleva en ¢l fondo de su alma
un recuerde de amor 0 de tristeza?
iQuién del martirio no alcanzo la palma
ya viviese entre flores 6 maleza?

;0Quién de la noche en la solemne calma

—Te amo!

de Dios no ha bendecido la grandeza?

¢Quién no ha execrado la maldad 6 el crimen?
{Quién [Senor! no consuela 4 los que gimen?

Cuando en la escena trigica del mundo
veo el pilido rostro de un mendigo,
y oigo su acento humilde y gemebundo.
bajo ajeno dintel, pidiendo abrigo;
levintase de mi alma en lo profundo
la palabra de Dios jque yo bendigol.
y como eco de incgnita tristeza
que socorra, me dice, a la pobreza.

iObezco, Senor! Yo sé que un dia
alld en tu suspirada bienandanza,
juzgaras con piedad la vida mia
en tu infalible y eternal balanza.
Recordaras, que con tu voz por guia
Llevé al desventurado una esperanza;
v ajeno de este mundo al egoismo,

vi en el pobre, la imagen de mi mismo.

iEsa es mi poesial. . . .Desde nino.
la caridad jSenor! era mi anhelo;
la primera expresion de mi carifio,
y de mis ansias virginal consuelo, = .
de la indigencia el triste desalifio
flotaba cual vision en mi desvelo;
y mi estrofa més bella siempre ha sido
Ia limosna que he dado al desvalido!- - - -

{Ah! después en mis noches solitarias
en oracion doblando las rodillas,
al Cielo he dirigido mis plegarias
bajo el influjo de mi fe, sencillas;
y con intimas voces funerarias
he rogado por todos los que humillas,,
joh miseria fatal y desastrosa
desde la cuna hasta la helada fosal. ...

iY 4 laluz de mi insomne pensamiento,.
‘en mi clara conciencia sumergido,
la.flor de mi piadoso sentimiento,
y hasta el aroma para el pobre cuido!
Al ver su desnudez y abatimiento
de mis prendas con él, he dividido;
tus mandatos (Senor! mi alma interpreta:
iLa piedad es la musa del poetal....

Bendita sea la fraterna mano
que con dddivas calma la honda pena,
‘del pordiosero, desvalido anciano
que solloza al rigor de su faena!
iBendito sea el corazdn cristiano
que de piadosas ldgrimas se llena;
y en medio del festin, en copa de oro,
vierte por 1os que sufren triste lloro!. ...

{Oh, hermosa Caridad!. .. . A tus altares
deja que llegue con tranquila planta;
desde mi aurora suspiré en tus lares
entre los brazos de mi madre santa.

Bardo después, te consagré cantares
con infantil y trémula garganta:

y hoy del laud con la paterna herencia
que custodies te ruego mi existenciale ...

Y de manana en el incierto dia,
cuando la tierra envuelva mis cabellos,
y 4 la luz que mi espiritu encendia
haya muerto entre pdlidos destellos;
entonces, no te olvides jmadre mia!
de los instantes de mi infancia bellos,
y en mi tumba no grabes inscripciones:—
La lira y ¢l pincel son mis blasones!....

TEOBALDO ELIAS CORPANCHO.

Lima, Enero 1o de 1879.

e

Amor! Dolor- - - - dos palabras que se pa~
recen en la forma y que son igunales en el fondo.

Amar es saffir. - - -

Quien ama, llora, y llorar de amor es acer~
carse al cielo, Sufrir por la mujer que se ama
es el tormento wés grato al corazén.

El mejor medio de adorar 4 Dios es aman~
do 4 una mujer- - - - - -
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Quién pone en tela de juicic que el amor
ennoblece, purifica y eleva los sentimientos del
hombre?

Por eso amo yo!

Dudais de que los sufrimientos que el amor
produce, son los verdaderos placeres; — pues
sois unos ingensatos, dignos de lastima, porque
careceis de sensibilidad,

Vuestra perspectiva- - - - El Hospital. Pen-
sad en la mujer, consagrad 4 ella todas vues-
tras actividades, y sereis felices-

X

El Gltimo invento del primer

inventor del siglo

@L problema de cuya solucién se han ocu-
pado centenares de hombres de ciencia sin
resultado tangible, ha sido resuelto por esa maravi-
lla del siglo XIX, el mago de Menlo Park, Tomés
Alva Edison.

El dltimo aparato que ha salido del laborato-
rio del célebre electricista tiene un nombre hasta
ahora desconocido; se llama el kinetégrafo. Ese
nombre hoy extrafio como lo fueron en su tiempo
los de Telégrafo, Teléfono y Fondgrafo, serd den-
tro de poco tan familiar como aquéllos.

El Kinetografo, cuya figura aparece hoy en
las columnas de la REvista PopuLar, es simple-
mente una combinacién del fonégrafo y la cémara
fotogrifica, y su objeto es la reproduccion simulti-
nea del sonido y el movimiento.

Con este aparato una épera cantada en Nueva
York podra ofrse 4 veinte millas de distancia con
las figuras que en ella tomen parte, reproducidas
en un lienzo con todos sus gestos y movimientos,—
La melédica voz de la tiple y su sentimental expre-
sién seran tan fielmente reproducidas, como el can-
to y gestos del tenor cémico.

Mr. Edison ha estado trabajando en esta in-
vencién tres afios. Muchas veces ha abandonado
su lecho 4 la media noche para poner en prictica
una nueva idea y en muchas de ellas sus esfuerzos
resultaron indtiles. Pero los fracasos no intimidan
4 hombres como Edison, que continué trabajando
hasta conseguir sus deseos. La base de su inven-
to es firme y sélo falta perfeccionar los detalles.

Para conseguir el resultado final era necesario
tomar una serie de fotografias instantineas que se
sucediesen con suma rapidez, de manera que los in-
tervalos entre las diferentes impresiones no fuesen
perceptibles, y que ¢l efecto fuese el de un retrato
continuo,

Bajo el impulso de un motor eléctrico, la ca-
mara tomard cuarenta y seis impresiones por se-
gundo.  Asi, pues, las impresiones serdn tomadas
tan rapidamente, que la serie de movimientos se
convertird en uno continuado por un considerable
espacio de tiempo. Las impresiones se marcan en
un rollo de papel de gelatina sujeto 4 un eje que
pasa por encima de una lente fotogrifica.

Dice Mr. Edison describiendo su aparato:

“La miquina te pone en movimiento, dbrese,
detiénese, toma una fotografia, ciérrase, muévese,
dbrese, detiénese, toma otra fotografia, y asi suce-
sivamente repetird sus actos & razén de cuarenta y
seis impresiones por segundo.” Este procedimien-
to puede continuarse por treinta minutos sin inte-
rrupeion, y de este modo se tomaran 2,76¢ fotogra-
fias cada minuto, y 82,800 cada media hora,

El mismo Edison ha dicho al hablar del efec-
to de la nueva maquina: “Supdngase que se quiere
reproducir una épera.  Colocaré mi mfiquina en
una mesa frente al escenario. El fondgrafo reco-
gerd la misica mientras que el kinetdgrafo tomard
la impresién de los movimientos de las personas
que se encuentran en el escenario, 4 razén de cua-
renta y seis impresiones por segundo, Esto equi-

valdra 4 una impresién continua de todo lo que
pase en el escenario. Luego se desarrollarin las

\,',ﬁ

laminas fotogréficas, se colocarin otra vez en la
méquina y la lente fotografica serd sustituida por
otra objetiva. La parte reproductiva del fondgra-
fo serd entonces ajustada y por medio de una fuer-
te luz la escena podri reproducirse en tamano na-
tural en una cortina blanca frente 4 un auditorio &
muchas millas de distancia. La méiquina es de
hecho un ojo mecinico,”

El gran electricista escribié hace algin tiem-
po un articulo sobre fotografia del movimiento y
muchos periédicos le ridiculizaron sin compasién.
Desde entonces Edison ha trabajado sin cesar, y si
bien su méquina no estd adn perfecta, ¢l mismo nos
asegura que estard lista para exhibirse en la Expo-
sicion de Chicago.

Ya pueden reproducirse nuestras palabras y
nuestros movimientos. . sSerd posible la reproduc-
cién del pensamiento? Si lo fuese, cuintes idolos
caerian y cudntas buenas almas serian levantadas !

(De La Revista Popular de New-York.)

NOCHES DE T

@ecﬂa Augusto Vacquerie, el notable periodis-
ta francés, que sélo tres cosas habfa buenas

en el mundo: las mujeres, las flores y la poesfa.

La mujer es alma de la sociedad y sacerdotisa
del hogar, la flor el embeleso del corazén y simbo-
lo de la esperanza y la poesia la miisica del alma.

—Miente—le dijo Alberto Wolfe desde las co-
lumnas del Figaro,—la gloria se cifra en una trini-
dad encantadora ante la cual todos debemos incli-
narnos reverentes:

En una copa de vino del Rhin, en un tabaco
de Turquia y en una buena épera 6 zarzuela.

Y nosotros viendo esta diferencia de opinio-
nes, nos acorddbamos de Cormenin y Armando
Carrel, esos polemistas formidables franceses sobre
cuestiones de arte y filosofia.

—Wolfe tiene razén—nos dijimos en lo que
oca al teatro, que en cuanto al rojo plrpura del
Rhin y al tabaco de Turqufa ni somos aficionados.
ni entendemos nada de eso.

El teatro sf! Nosotros consideramos ¢l san-
tuario de Talia como la escuela de las costumbres
sociales, de la vida real, donde vemos desfilar & la
humanidad desempefiando mas 6 menos un papel
importante, corrigiendo nuestros vicios, haciendo
brillar la verdad como fanal esplendoroso en no-
che tenebrosa, como también poniendo el crimen
en el Sinaf de su grandeza, los celos ahogadores y
quemantes encarnados en Otelo, las pequefneces
del corazén y los sentimientos sanguinarios per-
sonificados en Nerdn y todo aquello que trae som-
bras sobre ¢l cielo limpido de la conciencia.

Alguien ha dicho que el teatro no solo levanta
el alma y ennoblece el corazin, sino que nos lleva
también al abismo de la corrupcion, por cuan-
to en esta colectividad de bichos humanos
hay de todo, como en la viha del Sefor, bueno
y malo, el sufrimiento que purifica el almay el
crimen que la cubre de luto y de tristeza.

Ah! no. El autor al escribir uia obra no se
propone otra cosa (ue COTTERIT, expurgar lo til
de lo venenoso, sobreponerse 4 las tradiciones de
un pueblo, & los autos y misterios de que esté pla-
gado el teatro, llevar a ¢l asuntos histdricos, de-
ducir las consecuencias de un amor puro y contra-
riado, presentar una cadena hermosa de hechos
notables, predicar la verdad en todas sus manifes-
taciones, enzalzar la virtud y censurar el vicio, ala-
bar lo bueno y censurar siempre todo lo malo, asi
como también llevar 4 la escena la calumnia y la
mentira—esas larvas asquerosas del corazén,—co-
mo armas de que se valen los miserables para sa-
ciar sus deseos de venganza; en fin, el autor se
propone cambiar la faz de un pueblo, y cual ex-
perto piloto, darle nuevo rumbo 4 la literatura, 4
la ciencia 6 al arte.

Ah! era muy triste para nosotros, pobres so-
nadores,—lejos de los grandes centros, sin otro re-
curso talvez que los periédicos, percibir apenas el
murmullo, el ruido ténue, el eco dormido de la
victoria espléndida que alcanza un libro escrito
por pluma sabia 6 una de esas obras, que como la
zarzuela, la dpera y el drama, deleitan el corazén
y moralizan las costumbres. Pero hoy por fortu-
na podemos asistir, aunque en miniatura—4a con-

templar esas fiestas del arte y del talento en nues-
tro pequeno teatro y disipar un poco las brumas
que caian sobre nuestra pesada ¢ insipida exis-
tencia.

319 Del repertorio de obras que ya ha puesto en
escena la compania Palou, ninguna nos ha gustado
tanto como “La Traviata” y “Chateaux Margaux”,
piezas en que abundan bellezas de primer orden y
una masica ya triste y apasionada y otras veces h-
gera y retozona como alborada de mayo,

Pero ocupémonos de *‘La Traviata” aunque
sea”d grandes rasgos 'y con perddn de los Zoilos,
tanto por ser una obra de mérito como por haber
dejado en nuestro dnimo una impresién dolorosa,
un recuerdo triste.

La mésica es de ese octogenario prodigioso
que se llama Verdi y arreglada a la escena espano-
la por Salvador Carreras, con el titulo de Violeta.

Violeta, que no es otra que la simpética artis-
ta Carmen Ruiz, se presenta en escena convidan-
do 4 sus companieros 4 la contradanza, 4 la fiesta
alegre y bulliciosa porque la vida es corta y hay
que gozarla,

Luego aparece Alfredo, ¢l apuesto muchacho
seiior Rivas, y un jay de mi! se escapa del tierno
corazén de la gentil Violeta.

Todos inquieren la causa de esa exclamacién
y ella con ese disimulo propio de las mujeres res-
ponde que nada. . .. el cansancio talvez; pero lue-
go se entabla entre los dos amantes esos dialogos
galantes y apasionados como de quienes ya sien-
ten la cosquilla del amor en ¢l corazén; en seguida
Violeta, al fin mujer.... le dice contestando 4

| una negacién de Alfredo que se queja de no haber

en el mundo quien se acuerde de ¢l ni quien le ha-
ga palpitar el corazén:

—¢Es posible 4 vuestra edad
Desconocer el amor?

Ni ¢cémo podeis en calma
Vivir sin tal sentimiento?

Amor del alma es sustento.

¢De qué ha vivido vuestra alma?

Estas palabras escurecen la razén de Alfredo
y le jura que la ama miés que el ciego 4 la luz, que
el hijo & su madre, que el pijaro & su nido y des-
pués de mil ternezas y requiebros, embelesado en
su pasién, Violeta obedeciendo talvez & una fuerza
extrana, 4 un sentimiento que no se explica llega &
decirle & su amante que es imposible amarle.

—Olvidadme Alfredo,
O sed mi mas fiel amigo
Mi hermano, mi compafero.

Alfredo.—Esta bién !

Violeta.—Os vais.

Alfredo.— Si, parto muy lejos
Pues ser feliz no es posible.

Violeta,—Mi amistad toda os ofrezco.

Alfredo.—Gracias Violeta. Mainana
Abandonaré este suelo.
Para no volver.

Adids senora.

Violeta.— (aparte) Qué dice!
Oh! pira siempre le pierdo
Aguardad!......

Alfredo.— Adios!

Violeta.— Acaso
Mis adelante......

Alfredo.— No puedo!

Violeta—(Estoy vencida) Quedaos!

Alfredo.—Ah! Violeta os agradezca

. No partiré.

Violeta.— Viene gente.

Tomad esta flor, Alfredo.

Alfredo.—Una flor vuestra! Oh delicia!

Violeta—Cuando se agoste. .. ... Silencio !

Después vienen esos detalles entre Flora, Gas-
tén y Violeta, que en realidad no excitan mucho
mterés, hasta tanto Alfredo no se despide de Viole-
ta diciéndole que es feliz:

Violeta queda sola y exclama con profundo
abatimiento:

—¢Por qué abraza mi razon
El pensamiento oprimido,
Y al recordar su pasidn

El eco de su sonido
Penetra en su corazén?

Pobre paloma! tan temprano empieza 4 sen-
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tir el dardo agudo del tormento, & probar sus la-
bios la primer gota de acibar en €l ciliz hermoso
de sus ilusiones.

Pero esperemos, Hortensia es amiga de ella
y procura endulzarle su hastfo con ofrecerle la vi-
da de la corte; pero Violeta rechaza con dureza la
oferta de su amiga y le dice:

—(Cillate ! que me estremezco
Al pensar que llegue un dfa
En que el asqueroso cieno
De ese centro cortesano

Me salpicara de nuevo.

Hortensia desconcertada le dice adids; pero
después anade:

Violeta—Hortensia, aquello fué un sueno,
Que bendigo al contemplar
La dicha en que me despierto.

Violeta queda sola y con la angustia del cora-
zén oprimido dice:

Este retiro, esta calma

A Hortensia causan horror.
Qué poco sabe de amor
Quien no lo lleva en el alma.

Y en realidad, que responda 4 este grito del
corazén Isabel de Segura al acordarse de su Mar-
silla ausente, que diga Torcuato Tasso lo que sen-
tfa en negro y oscuro calabezo al dedicar un pen-
samiento 4 su candida Leonor, Dante en su deses-
peracién dolorosa mirando alld arriba creyendo en-
contrar en el azul céncavo de los cielos la imagen
adorada de su Beatriz, Julieta besando 4 Romeo,
¢l divino Sanzio contemplando 4 Fornarina para
pintar su Galatea; y en fin todos aquelios amantes
que han hecho del amor una segunda religién.

Feliz aquel mil veces que no ha sentido la
prifnera espina del dolor en su corazén!....

Pero sigamos 4 Violeta y Alfredo en sus deli-
quios de celestial amor.

En la escena 6% del segundo acto pide Viole-
ta 4 Ja Virgen Santa que la mira desde el cielo que
le dé fuerza para el sacrificio de su amor.,

Va 4 escribir y la pluma se resiste.

Ah, no; no puedo!

Y mi promesa? Y sus ligrimas?
Valor ! (escribe) “Alfredo: un secreto
terrible rompe los lazos

de nuestro carino. .El cielo

nos separa, y ya en la vida

a vernos no volveremos.

No me acuses. Yo te amaba.
Perohoy. oo

Alfredo conmovido, desorientado con esta de-
cepcion no halla que hacer y sélo pronuncia el nom-
bre de su amada. Violeta le dice que lo crefa ausente
v el galan enamorado le contesta que se ha vuelto 4
mostrarle una carta de su padre que vendra 4 ver-
1o dentro de un momento; pero Alfredo sorprende
en ella algo que queria ocultar y le pregunta con
cierta malicia:

—Mas. ... tu escribias.

Violeta.—

Alfredo.—Violeta !

Violeta—Qué! Tendras celos?

No escribia

Alfredo.—¢N6?

Violeta.—Lefa.

En realidad, Violeta lefa una carta de Flora
en la que la invitaba para un baile el sibado pro-
Ximo.

Alfredo muestra curiosidad y Violeta le ense-
na el papel y le dice que mientras aguarda 4 su
padre ella sale por el jardin para ir al pueblo 4 go-
zar del aire puro del campo que tanto alivia su
pecho. !

Alfredo se desespera y promete hacerla feliz;
pero Violeta le contesta que ya es tarde. Pobre
Alfredo. ... una pena fatal destroza tu pecho, una
sombra hay en el cielo de tu dicha, un presenti-
miento embarga tu alma, Abandonaste a tu pa-

dre, 4 tn hermana por seguir 4 una mujer.
go dicen que las violetas no tienen espinas!.. ..

Pero-veamos cual es la mano primorosa que
cultiva ese jardin.

El criado le entrega una carta que harecibido
hace un momento de manos de Violeta antes de
subir al coche.

Alfredo.—Para mi? Tiemblo! ;Qué es esto?

Vete! Para qué me escribe?

Qué horrible presentimiento !

Qué es esto que por mi pasa?
“Alfredo (leyendo) Alfredo un secreto
Terrible rompe los lazos

De nuestro carifio.” j Cielos !!

Me abandona jinfame! ingrata !

En ese instante Germont se presenta y corre
en su auxilio. Es su padre.

Ah! que triste es alimentar una esperanza pa-
ra verla luego deshacerse como la nube, como la
sombra! [ Quién pudo comprender el corazén de
la mujer.. .. ¢

En el acto 3 Alfredo y Violeta sostie-
nen esa lucha encarnizada del corazén, entre la
voz del destino que se opone 4 su felicidad y el
amor profundo que le profesa esa cindida mujer,
4 su amante, rosa que pronto doblard su tallo y
besard la madre comtn. Alfredo tiene también
celos de su amada porque sospecha algo del Ba-
rép 4 quien aborrece € inquiere ¢ Violeta si le ama.

Violeta.—No puedo; matas !

Alfredo.—La iltima vez lo reclamo.

Violeta.—No puedo !

Alfredo.— Por qué’

Violeta.— Forigue?. . .
Alfredo.—Amas al Barén?

Violeta.— Noséls ...
Alfredo.—No finjas més.

Violeta.— Pues si; le amo.

Alfredo.—Oh ! caballeros, aqui!
Violeta.—Piedad, Alfredo cruel !
Alfredo.—Huirds?

Violeta,.— No puedo.
Alfredo.— Ay de ti!

Yo haré que apures la hiel

Del veneno que hay en mi!
Silencio. . . . respetemos el dolor de un hom-

bre que imaginé lleno de flores el camino que de-
bia recorrer. Es imposible contemplar con sereni-
dad ese inmenso pabellén de raso azul bordado de
diamantes que llamamos cielo, cuando en nuestra
alma ruge la tempestad y en nuestro espiritu se
agita la idea de la venganza, cuando el cuadro que
vefamos ayer limpio y didfano cual cristal de Bo-
hemia, se torna hoy en sombrio, mudo como el do-
lory triste como un sollozo de Becquer; cuando el
corazén se desborda es porque esté lleno de hiel;
cuando nos volvemos descrefdos, es porque asf lo
ha querido la mujer:

En estos casos bien podemos exclamar con el
poeta.

Mujer! Dulee caricia de un instante !
Mujer ! Hermosa ligrima del cielo
Mujer! Rayo de luz del Parafso

Mujer! Copa de hiel de borde almibarado

Del cielo dngel maldito y desterrado
Serpiente del Edén.
Ay ! del que ffa en la mujer que adora
Y tras la sonrisa de su amor se embriaga
Que ha de correr tras una sombra vaga
Huyendo sin cesar.

Pero callemos mejor y dejemos que Violeta
cumpla su destino, obedeciendo su sino, su estre-
lla 6 lo que el cielo quiera.

Vedmosla en su lecho de agonia, con los ojos
ya hundidos, rodeados por circulos violados y lu-
chando con su dolor, porque un amor puro y con-
trariado es el gran voledn de los espiritus.

—Oh! qué horrible sufrimiento !
Un dia tras otro dia,

Pasa veloz, y con ellos

Se va acabando mi vida.

Solo Hortensia, su companera carifiosa, vela
junto 4 ella y procura distraerla y consolarla di-
ciéndole que pronto volverd 4 la vida, a disfrutar
de las alegrias del mundo. FEl Doctor, un verda-
dero Galeno que cumple su misién, hace lo mismo

que Hortensia, la excita al amor de Diosy 4 la

resignacién y le dice que pronto restableceri con
el tratamiento que tiene.

Pero ya es imposible todo esfuerzo; la lucha
es desigual entre la vida y la muerte. ;Quién pu-
do devolverle la vida 4 un cadaver?.... El Doc-
tor bien lo comprende y asf se lo dice 4 Hortensia:

—La tisis va poco a poco
Asegurando 4 su victima,
Y acaso rogueis & Dios
Por ella esta noche misma.

Hay veces que el corazén humano no se en-
gana, es profeta en sus presentimientos. Violeta
ve que nada valen los cuidados de la familia
y de la ciencia para curarla porque el mal no es
del cuerpo, sino del alma. Su fiel amiga insiste
de nuevo en quitarle aquella idea aterradora de la
muerte, mientras se oye 4 lo lejos el carnaval, Pa-
rfs con sus alegrfas, con su loca algazara. Nada
hay completo en el mundo, Entre la humanidad
que rfe y la humanidad muerta, estd la humanidad
que sufre, :

Copiemos para concluir La Traviata las dlti-
mas escenas que sin duda son de las mejores de la
obra.

Violeta estd sola. Se oyen las armonias de
una misica triste.

Violeta.—(Leyendo) Habéis cumplido la pa-

labra. Se verificé el desafio. El
Barén fué herido, pero ya se halla
mejor. Alfredo estd en el extran-
jero: yo mismo le he manifestado
vuestro sacrificio; el volveri para
pediros perdén: Yo también iré.
Curaos. Sois digna de mejor por-
venir.—JorRGE GERMONT.

(La musica calla.)
Es tarde, muy tarde si;
Un buen porvenir le anhelo!
Mis no en la tierra, en el cielo
Podré encontrarle, ay de mf{!

En la escena 6" se presentan Hortensia, Al-
fredo, Germont y Violeta que estd ya moribunda.

Germont.—Violeta, hija querida !
Violeta.—Oh! gracias padre y sefor,
Que cuando acaba mi vida
Serd mi pena menor
Al daros mi despedida. 4
Germont.—Hijo mio !
Alfredo.— i Padre!
Germont.— Aqgni!
Vierte tu lanto profundo.
Violeta,—Feliz es mi muerte, si;
Porque tengo junto & mf

Cae el telon y notas graves y lentas fueron se-
guidas de otras agudas y de cadencias ligeras; pa-
recia aquello como un suefio, como la modulacién
de un recuerdo. El piano gimié luego y surgié
de ¢l una plegaria llena de lagrimas y sublimidad.

Habia algo de solemne en aquella escena: la
fiebre de la inspiracién coronaba con su aureola de
fuego la frente de Violeta y los movimientos sordos
que hacia; decfan claramente & nuestros ofdos que
eran el De Profundis de la martir, su himno de a-
gonia, su eterna despedida.

Los ojos de Violeta se entornaron, su rostro
palidecié mas y mas y crefmos ofr un adiés muy
debil que se confundié con la dltima nota doliente
y lastimera de su plegaria de amor.

Por demas esta decir que todos los artistas
trabajaron esa noche como nunca, especialmente
las sefioras Ruiz y Vera, y los sefiores Rivas, Pa-
lou, & quienes felicitamos sinceramente por ese
triunfo.

I1.

Ahora volvamos la hoja y veamos lo que hay
en ella.

Chateaux Margaux se llama el lindo juguete
comico lirico que en estas noches puso en escena
la compania Palou, piececita que 4decir verdad ha
gustado mucho, no tanto por su letra y su misica,
alegre, ligera, con todas las condimentosdel puche-
ro espafiol, sino por haberla desempefiado la sefio-
ra Cuevillas, que es correcta, intachable en esta o-
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bra como en algunas otras. Desde que esta artis-
ta se presenta en escena, todos los &nimos quedan
suspensos al ofr su voz y ver la naturalidad de sus
ademanes.  Chateaux Margaux parece escrito
para ella expresamente, y es de ver cuando toma
la botella del liquido delicioso y dice:

Es este Burdeos
un vino hasta alli
No sé por qué siento
ganas de refr.
Es particular.
Es particular
Estos muebles me parece
Que se mueven 4 compés.

Y luego rie que es un contento; carcajada tré-
‘mula, nerviosa, como no hemos oido nunca; y que
‘aunresuena en nuestros oidos. Diceun escritor que
‘Carlota Patti, hemana de la célebre diva, era una
maravilla del arte; hacia de su voz lo que queria.
Cantaba una cancién “ E]1 Reldmpago ”, que es una
carcajada. Todos, todos refan al oirla; su risa se co-
municaba como por encanto. Asi la Cuevillas en su
Chateaux Margaux, comunica surisa y rie uno aun
sin querer. Y todo esto lo debe 4 la naturaleza de
su voz y'a su talento como artista. En el teatro
sostiene gloriosamente la concurrencia y se hace
aplaudir cuantas veces quiere ; y si asi se muestra
en la comediay en la Zarzuela, debe ser brillante
en el drama, y en la tragedia adelantaria mucho
-bajo una benévola direccién.

Pero oigamosla con su gracia:

'No sé qué siento aquf
que el alma se encendid.
No hay vino para mi
' .como el Chateaux Margaux.

Chispea sin cesar
“ alegre y juguetdn;
Parece que es del vals
“la dulce invitacién.

g Quiero bailar
* quierq reir,
De la botella
~Voy 4 dar fin,

Y efectivamente, desde ‘el lunetario se oye la
alegria con que hajan aquellos gorgaritos del famo-
SO Vino.

Nosotros creemos también con la distinguida
“artista que no hay vino tan alegre y rétozén como
‘el Chateaux Margaux cuando asi la puso 4 ella, y
al campechano José que como buen gallego debe
tragar bastante para senhtir algo asi como un mareo.

Veimoslo templindose para el canto como él
dice:

Ay ! Ay !
“Serrana,
* que ya no te quiero mas
porque no me da la gana.
Ay! Ay!
Yo vi lo que nadie vié
ven el barno de Triana;
wiun gitanillo moreno
4820 con una gitana.

Y entona su cancién que desternilla de risa,
Y luego pasanda de lo flamenco 4 un aire de
gallegada exclama:

‘En cuanto junte

mil pesetifias,

compro en la tierra
cuatro vaquinas.

Compro una burra

-y una muller,

¥ cun esos animales
.que mas puedu apetecer?

“Canta tn seguida su cancién gailega y pasan-
«lo con la Gltima neta 4 una sevillana dice:

Luego otra sangre
pronto me chilla .
y ole con ole!

Viva Sevilla !
Viva la gracia,
viva la sal

y los gallegos
de calid !

Pero lo que més nos pone fuera de quicio es
aquella entrevista de Angelita con el Barén v Lau-
ra, que lo hacen divinamente Maximino Fernin-
dez y la sefiora Gallardo, y cuando la manola pide
la guitarra porque tiene gusto especial por lo fla-
menco; y con sus flores blancas en la cabeza y su
mantén de Manila comienza esas coplillas:

—~Que 4 mi me ahogan las penas
Y es la hiel del desengano
la que corre por mis venas.

Pero el guitarrista, el chulo de Lépez, quiere
ir 4 la par de su seniora y le contesta :

Una jembra es mi regalo,
y como vuelva el marido
me rompe el alma de un palo.

Y luego Angelita embebecida en su canto, a-
plaudida por todos continta :

Sevilla de mis amores;
Giralda de mi alegrfa;
Guadalquivir de mi alma,
quién se sentira en tu orilla.

Y siguen esas coplillas sandungueras que re-
cuerdan siempre 4 la riente Espafa, la tierra del
tango, el bolero y la guitarra, principalmente 4 Se-
villa la vispera de San Juan, donde majas y mano-
los, curros y pacas, le meten & uno hasta por los
ojos las flores, los buiiuelos y otras baratijas en la
plaza de San Fernando y calle de Las Sierpes.

Si, viva la gracia, viva la sal, viva la tierra de
Andalucfa, cuando Angelita brinda de su vino pa-
ra concluir:

Del vino que yo bebi
Os ofrezco desde agui
—Os gusta el Chateaux Margaux?
Pues nada; lo sirvo yo

Con que me llamen asf.

Y pide una palmada, la cual el piblico no le
da una, sino muchas en justa retribucién de sus mé-
ritos artisticos.

Ah! nosotros no nos cansaremos de pedir
Chateaux Margaux; pero aguardemos mejor, ya
que hemos visto “La Bruja”, * Bocaccio™ y
otras en que brilla la sefora Cuevillas como estre-
lla luminosa en el cielo del arte.

Guardemos la pluma y hagamos la revista de
las otras obras que se han dado. '

JuveENaL.

MISCELANEA.

Un millongrio encargé 4 mn pintor pari-
siense una serie de cuadros que representaran
los trajes mnacionales de todos los pueblos.—
Después de haber recibido algunos que le
agradaron mucho, el artista le levo uno en que
se vela un hombre en camisa, con una pieza
de tela debajo del brazo y unas tijeras en la
mano.  “;Qué quiere decir ésto? preguntd
agombrado el opulento parroquiano: hoy de-
bias haberme traido el vestido nacional de los
franceses."—*Es el que tenéis delante, res-
pondio. el pintor: sélo que como los franceses
cambian de moda cada dia, he dado 4 mi
‘modelo una pieza de pano y unas tijeras para
que ¢l se haga el traje 4 su gusto cada vez que
se le ocurra.”

.

La senora Dudevant (Jorge Sand) desea-
ba visitar el convento de la Trappe, donde no
se admitian visitas femeninas. Para lograrlo
imaginé disfrazarse de hombre. Confundida
en un grupo numeroso contaba con pasar in-
advertida, cuando el padre guardifn la recono-
cié y la detuvo diciéndola:

—Caballero, lo siento mucho, pero aqui
no entran los mujeres.”

Un joven timido, deseando - entablar con-
versacion con una senorita que estaba sentada
delante de €l en un jardin pablico, aprovecho
el momento en que un insecto se posaba en la
espalda de la joven para decirla:

—Nenorita, detrisde usted andaun animal.

—Ya lo veo, respondié ella volviendose
con una sonrisa maliciosa.

UN naunfrago inglés, después de haber
errado largo tiempo al través de islas desiertas
6 habitadas por salvajes, llegb al cabo 4 una
tierra donde el primer objeto que se ofrecié 4
su vista fué una horea con su correspondiente
racimo. “jGracias 4 Dios! exclamé regocijado
el hijo de Albién: héme por fin en un pais civi-
lizado.”

NOTAS.

EL 14 de Julio celebré la colonia
francesa, en el salén del Gran Hotel, el
aniversario de la toma de la Bastilla.
Esa fecha memorable debiera celebrar-
se como fiesta nacional en todas las Re-
ptblicas, en todos los pueblos que han
conquistado sus derechos y suprimidg
para siempre las testas coronadas, por-
que la toma de la Bastilla simboliza el
triunfo de la libertad sobre el despotis-
mo, el fin de la lucha que encarnala his-
toria de la humanidad entera. Al recor-
dar el 14 de Julio, hacemos votos por la
prosperidad de la Repiblica Francesa.

Dentro de pocos dias se efectuard el
enlace de nuestro buen amigo don J§E
MABIA PORRAS, Oficial Mayor de la Im-
prenta Nacional, con la virtuosa y sim-
patica senorita SABRIELA BANZAYEZ, de la
provincia de Alajuela.

Hacemos fervientes votos porquesiem-
pre la felicidad sonria en el nuevo hogar.

Tengo especial placer en recomendar al
favor publico la interesante revista mensual
que con el titulo de “América’” se publica en
New York.

Contiene articulos sobre artes, literatura
y ciencias:fscrltos por las mejores plumas de
Hispano América y grabados que pueden
competir con las mejores de Alemania. A
las personas de buen gusto, v amantes de las
letras, recomiendo esta publicacién que hace
honor 4 la casa empresaria yv 4 los Estados
Unidos.

Su valor es de $ 3-00 oro por afio.

Para demds pormenores entenderse con
el tinico agente en esta Repuiblica,

. Francisco CALDERON h.

Oficina de “Costa Rica Ilustrada”
e 21 Sur, N? 195, '

[

Tipografia Nzacional.






