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A Julia

Quieres darme la gloria & que anhelante

Siemipre aspiré mi ardiente corazon’
Ese wrisueiio porveniv brillante
Que en mis felices suesos, delivanie

Mil y mil veces he forjado yo?

En esta noche palida y tan fria,

T 1 com sonrisas me darias ccnsitelo;
Abre tu boca pues que el alma mia,
Llena de encantos, llena de alegria,

Verd de par en par abierio el cielo.

CoNDE D'ARTOUX.
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INSTRUCCION PUBLICA.

En dias pasados publiqué en “El Heraldo”
unas notas relativas 4 la segunda ensenanza,
con ¢l objeto de provpear una diseusion que me
permitiera exponer con mayor extensién y elari-
dad los puntos que alli toco someramente. Co-
mo creo que asunto de tanta ftrascendencia me-
rece ser dilucidado, confio en que las personas
competentes lo haran en breve por medio de la
prensa, con el interés que inspira todo lo que ata-
nie al progreso de la patria. Hasta ahora no he
recibido més que dos promesas de eontestacion:
una de “El Partido Constitucional” y otra de “El
Cometa,” antes que salgan 4 luz las contestacio-
nes ofrecidas, voy & tratar aqui de otra cuestion
pedagdgica que omiti por deseuido en mi primer
artieulejo.

Me refioro al Conseso SUPERIOR DE INs-
TRUCCION POBLICA.

Si la cenfralizacién origina graves males en
todos los ramos de Grobierno, ninguno se resien-
te mas de su perniciosa influencia que la Ins-
fruceién Pablica.

Entre nosotros el Ministro 1o es todo, abgo-
lutamente todo: él organiza los establecimientos
de educacién, nombra y cambia los profesores &
su antojo, elige las libros de texto, impone los
programag, formuly las leyes y disposiciones re-
glamentarias: en una palabra, no ({eju nada 4 la
iniciativa de los cuerpos docentes que vienen &
quedar reducidos & la mas completa pasividad.
No quiero enumerar los perjuicios que resultan
de semejante absorcién; sélo recordaré uno, el

ayor de todos: la instabilidad v corta vida de
los establecimientos y métodos de ensenanza,

Nunca me cansaré de repetirlo: la opinién
de muchos hombres es siempre mas acertada
que la de uno solo, por sabio que sea, Si cuan-
do se trata de organizar la Instrueeién Pablica

.se pidiese consejo 4 los maestros, si cada inno-
vacién, cada reforma se sujetase al estudio es-
crupuloso de una Junta de profesores idéneos,
los yerros no serfan tan frecuentes y las crea-
ciones descansarian sobre bases mis sélidas y
estahles.

Por lo tanto, soy de parecer que el Gobier-
no deberia nombrar cuanto antes un Consejo
Superior que juzgue maduramente las resolu-
ciones que se tomen en materia de Instruceién
Pablica.  Mus, 4 mi juicio, para que ese Conse-

Jo surta log efectos deseados, se requieren dos -

condiciones indispensables:

1% que esté compuesto de maestros y no de
personas que por su profesién no tengan que ver
nada con la ensenanza;

2% que sea numeroso, para aumentar las
probabﬂi?lad@s de buen éxito.

0. GaagNr,

Be la Ciencia.

(A mi distinguido maestro don Carlos Gaging).

Para “Costa Rica Ilustrada”.

o 1.

A lopo término general, como la propia deno-
minacion lo indica, recibe varias aplicaciones;--de-
bemos comenzar, por consiguiente, por determinar
en qué concepto vamos a tratar del que nos sirve
de tema:

Un gran patriarca de la humanidad divide en
tres los enemigos con que el hombre, por su pro-
pia naturaleza, esrd destinado 4 luchar en su vida ;
enemigos Jue & la vez constituven para €l traso

tantas necesidades indeclinables: la Religién-, la
Sociedad y la Naturaleza. La lucha contra la su-
persticién y las preocupaciones sociales es sombria,
como el aspecto de una selva en una noche de lu-
na. La lid con la naturaleza estitinica y sublime.
La naturaleza, es decir el gran misterio, de un la-
do; el pensamiento, que es un punto, de otro: el
atomo batiéndose por enseniorearse del universo:
tal es esta lucha. :

En ella cuenta el hombre con una facultad so-
berana: la generalizacién, Sin esta funcidn inte-

lectual nos hallariamos siempre al comienzo de

nuestros conocimientos: no habria marcha posible.
En virtud de ella, como en circulos concéntricos,
va el hombre sucesivamente ensanchando sus co-
necimientos y aspira 4 llegar al tltimo que los en-
cierre 4 todos, que es el gran principio que llama-
mos Dios. Por la generalizacién reunimos los con-
ceptos particulares de los ebjetos en conceptos més
y mas genernles. jCémo se forman estos nuevos
conceptos?, por un método muy sencillo: observa-
mos y comparamos las comprensiones particulares
de los térmmos, tomamos los caracteres comunes,
rechazamos los que son peculiares 4 cada uno y
con los primeros formamos la nueva idea general.
Tal es el procedimiento de la generalizacién. Por
este medio nos vamos remontando de los indivi-
duos 4 las especies, de las especies 4 los gencros,
de los geuneros & las clases, ete.

De este modo clasificamos nuestros conoci-
mientos, y construye el hombre las ciencias parti-
culares, qué marcan los triunfos de aquél sobre la
naturaleza.

Si de los conceptos de las ciencias particula-
res partimos, por medio de la generalizacion, for-
maremos un concepto general que los comprende-
rd 4 todos; una idea universal que, sin ser la de
ninguna ciencia particular, expresard, sin embargo,
las de todas: & este concepto universal lo llama-
mos de un modo absoluto /z Ciencia.

La méxima generalizacion de las ciencias par-
ticulares: tal es nuestro tema.

Por Ciencia se denomina a veces el saber ab-
soluto y universal, inaccesible al hombre. Héce-
sela también sinénima de Filosofia; pero hechas
las anteriores observaciones, no podrd confundirse
con lo primero, lo que serfa una vana presuncion,
ni con la segunda, que no es sino una parte de e-
lla.

La Ciencia, t1l como aquf la examinamos, es
una idea universal formada del epitome de las
comprensiones de las ciencias particulares.

Formado su conecepto, tratemos de definirla.

1L

Como de toda idea universal, es muy dificil
sentar una definicién perfecta de la Ciencia.  El
cumplimiento de las leyes de toda buena defini-
cién se hace tanto mds embarazosa cuanto mayor
¢s la comprensién del término definido.  De ahf
la imposibidad de definir perfectamente un término
individual, puesto que la extension y la compren-
sion de los términos estan en razén inversa: a ex-
tension uno, comprension infinita. Y en la infini-
dad de caracteres de una idea, es preciso elegir los
que le son esenciales y peculiares, para que la de-
fidicién llene su objeto. La variedad de criterios
en esta eleccién, los distintos puntes de vista des-
de los cuales se pueden examinar las cuestiones y
las pasiones de escuela, dan por resultado la diver-
sidad de definiciones de una misma idea. Y asi,
muchas son las que se han dado de la Ciencia.

Veamos algunas:

“Ciencia, dicen unos, s una serie de verdades
sistemdticamente unidas y cilazadas d la luz de un
Principio.

Esta definicién es, en mi concepto, antes que
vaga, inexacta: la ciencia asi definida no existe.
Mis bien que el concepto de la ciencia humana
tal como es, expresa su idea tal como debia ser: es
la definicién de la ciencia ideal. Si esa definicidn
fuera verdadera, la Ciencia y el Arte estarfan regi-
das por la misma ley de desenvolvimiento : habria
ensanche masno progreso. Pero eslo triste de nues-
tra suerte el tener que volver sobre lo andado, re-
hacer y contrahacer simpre lo hecho. ;No es una
presuncion humana imperdonable suponer que se
ha dado siempre con la verdad? Admitir esta de-
finicién es sancionar la infabilidad de la razén, lo
cual es un dogmatismo, como otro cualquiera.

Para otros, ciencia “son conocimienios ordenados

segin sus analogias y mutua dependencia”; 6 en 0-
tros términos, *‘e/saber coordenads”.

Hay varias clases y fuentes diversas de cono-
cimientos: los que se reciben sin examen y sin
més garantia de su veracidad que la autoridad de
otro, sea este otro una persona ¢ una explicacién
cualquiera sobrenatural: son conocimientos dog-
méticos; y los que se adquieren por un examen
profundo de los hechos: son conocimientos raciona-
les.  No basta. pues, decir que la ciencia “son o-
naocimicntos coordenados”; es preciso expresar de
cuiles hace caudal la Ciencia; hay que determinar
el camino que sigue para adquirirlos, etc. De lo
contrario la confusién es inevitable: ¢l dogma, que
es la antitesis de la ciencia, es también una serie
de conocimientos,ordenados 4 su modo, pero orde-
nados. Los dos polos opuestos, ciencia y dogma,
se hallaran, pues, comprendidos en la misma defi-
nicién. La peor de todas serd la que haga esta
confusion.

Veamos los conceptos esenciales de la Cien-
cia que deben entrar en su definicién hasta aqui,

La ciencia, racional y analitica, aspira 4 que
todas sus conclusiones formen “un sistema de ver-
dades; pero esta fuera del alcance humano el con-
seguirlo de un modo absoluto; y aun siendo facti-
ble, casi pudiera negarse la posibilidad de’ com-
prender cuindo se ha conseguido. El escepticis-
mo, negando 4 la inteligencia humana un criterio
invariable ¢ infalible sobre la verdad cientifica, la
obliga 4 replegarse en su propia esencia y 4 buscar
un punto de apoyo para Ja gran palanca motora
del mundo indefinido de la Ciencia. Cree hallar
este primer principio, y de ahi emprende su mar-
cha magistral y orgullosa,considerindose ya duena
de la logica gterna. A este primer principio, base
de la Ciencia, es al que se refiere la primera de las
definiciones que hemos apuntado, 4 la luz del cual
dice que se enlazan las verdades cientfficas. Sin
embargo es nuestra herencia la debilidad; la razén,
en su marcha, tropieza y cae contifiamente. Si
vislumbra la ldgica inflexible de la naturaleza, co-
mo el Sonador entrevé su genio en el fondo de la
noche, no debe tener la vanidad de creerse en po-
sesion de ella: la experiencia atestigua su falibilidad
eterna; y ain muy dichosa si la historia no lleva
la duda sobre todas sus conclusiones.

Hay, sin embargo, en toda ciencia verdades
fundamentales y evidentes, que expresan leyes fi-
jas & invariables de la naturaleza; la duda con ellas
nada puede: tienen la forma esquemética de la ver-
dad y i ellas se adhiere la razén invariable y fatal-
mente. Dudar de ellas es completamente imposi--
ble: antes serfa preciso dudar de todo, hasta de
nuestra propia existencia. Los acciomas, como lo’
sublime, se imponen universalmente.  El ideal de
la ciencia es que todas sus conclusiones tengan es-
ta fuerza, pero como todo ideal, sélo 4 medias lo
consigue. '

La verdad es lo absoluto, lo invariable, lo e-
terno en el tiempo y el espacio: cuando se llega 4
ella no hay que volver atrds: ¢ para qué? Sila
ciencia fuera un sistema de verdades, tendria siem-
pre la vista hacia adelante: nunca verfa para atras:
serfa una falanje impenetrable, una graderfa de
granito con que se escalarfa el cielo: mas esto no
es para ella sino su eterna aspiracién. Bienaven-
turado el hombre si siempre su razén marchara
dasl.

¢ Hemos de concluir de lo dicho que ninguna
conclusién cientifica merece fe de verdadera? Ng,
ya insinuamos antes que hay principios ciertos y
verdaderos sobre toda ley humana: ;pero lo son
todos asf ?  Conclusiones hay que no tienen de
verdaderas mis que la apariencia: ¢Cudl esla cau-
sa de las grandes discusiones, de las cuestiones
grandes que dividen 4 la totalidad de sabios de to-
do el mundo y de todos los tiempos como en dos
falanjes opuestas? Cada una las resuelve 4 suma-
nera; en uno y otro lado estd la razén luchando; la
verdad es una y cada contendiente se cree en po-
sesion de ella,

N6, es imposible dar siempre y directamente
con la verdad. La ciencia ha descubierto un ca-
mino para llegar 4 ella, que es el método. Lo apli-
ca, y al fin de su carrera aparece gananciosa con
la pepita de oro en la mano. Pero...... sila na
turaleza tiene un yo, un algo asf como alma mens-
truosa que dirige el combate contra el hombre,
j cuantas veces se reird triunfante de esa pueril sa-
tisfaceién cientifica! La experiencia hace des-
confiar de esos triunfos. Sin embargo, la ciencia,
con toda buena fe y la confianza basada en su pro-
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cedimiento y en su marcha, guarda su conclusién
como verdadera. Mas bien asi como una manza-
na sazona y excitante se pudre, & poco andar, en
la frutera, por si solos se destruyen esos principios
y son sustitufdos por otras qne parecen acercarse
més y més 4 la verdad.

~ Sin embargo, todas estas conclusiones toma-
das primero por verdaderas y que vienen 4 resultar
tan sblo cierfas para nosotros, tienen cabida en la
ciencia: luego, ¢ serd ésta una serie de verdades ?
He aquf, pues, el defecto de las definiciones ante-
riores: la ciencia no solamente se compone de co-
nocimientos werdaderos y cierfos, sino también de
conocimientos que son tan solo cierfos.  La adqui-
sicién racional es lo que da & los conocimientos el
carfcter de cientificos,

Por lo demas, todo estd en el deslinde de los
términos certeza y verdad.

Entre una y otra dice el P. Balmes que * hay
relaciones intimas; pero son cosas muy diferentes.
La verdad es la conformidad del entendimiento
con la cosa. La certeza es un firme ascenso 4 una
verdad real & aparente”.

“L.a certeza, continda, no es la verdad; pero
necesitamos al menos la ilusion de la verdad.  Zo-
demos estar cierfos de una cosa falsa ; mas no lo es-
tarfamos, si no la creyésemos verdadera”,

Veamos si hay una definicién que comprenda
todos estos conceptos.

Aunque es imposible separar el estudio de un
objeto tal como este es en si del concepto
que de €l se forma el sujeto que conoce, se puede,
por fuerza de abstraccidn, separar lo uno de lo o-
tro. El toque de una buena defuncién estd en ex-
presar el concepto subjetivo, al concepto objetivo
¥ la relacién entre los dos.  Si comenzamos por ¢l
segundo, hemos de notar que en lo que estin de a-
cuerdo todas las definiciones y lo que el sentido
comiin nos ensena es (ue la eiencia es, no una se-
rie de verdades, sino de conocimientos enlazados
entre sf, de fhanera que formen un todo arménico,
es decir, que formen un sfsfema. Dejando 4 un
lado la consideracién de que todo conocimiento
supone dos elementos indispensables, el objeto y
el sujeto, podemos decir que esta concatenacién
necesaria es una condicién formal y objetiva de la
Ciencia.

Si atendemos al grado de asentimiento que
han de merecernos los conocimientos para que

“sean conceptuados de cientificos. han de ser, en
todo caso, cierfos. Como estos ademis pueden
ser verdaderos, haremos la distincién del saber
cientifico en conocimieptos cierfos y verdaderos y
conocimientos sencillamente ciersos.

Si en el terreno de la ciencia se admite la dis-
tincién de la verdad en verdad real y verdad apa-
rente, €l deslinde anterior me parece que no tendra
lugar; pero como la ciencia aspira eternamente 4 la
verdad absoluta, me parece necesario hacerlo.

G. Tiberghien parece expresar los conceptos
que dejamos apuntados en la definicién que for-
mula: “Ciencia es un sistema de conocimicntos
verdaderos y ciertos”. Pero como €l entiende por
sertesa “la verdad reconocida como lal segin exa-
men, & sea, la conciencia que tenemos de la verdad”,
me parece que en el fondo viene 4 expresar lo mis-
mo que las anteriores definiciones. Ademas, y di-
cho sea de paso, creo que, si la cerfeza siempre
“es la verdad reconocida como tal seghn examen”,
en la definicion anterior incurre en una repeticién
innecesaria, puesto que era suficiente con la insi-
nuacion de que se trataba de un sistema de cono-
cimientos ¢ferfos simplemente.

Pero né; no es ese de M. Tiberghien el ver-
dadero contepto de la cerfesq: Ya apuntamos el
que de ella tiene el P. Balmes, que es el que co-

~ munmente se tiene por verdadero y el que acepta
nuestra razén.

Como aclaracion 4 su definicion agrega G. -
berghien que “los caracteres del conocimiento cien-
tifico son la verdad y la certidumbre”. No hay
mis diferencia, por consiguiente, entre esta defini-
cién y las anteriores, que la explicacién que trae
ésta y falta 4 aquéllas de que la verdad de todos
los principios cientificos ha de ser cierfo, es decir,
“reconocida como tal segiin examen”. Por consi-
guiente, aun queda en pi€ la objecién que dejo a-
puntada contra las definiciones dadas de la Cien-
cia. Si bien es cierto que los principios en que se
anuncian las leyes invariables de la materia é de
la naturaleza, tienen el caricter y son reconocidas
como una verdad absoluta, también lo es que no
siempre se consigue penetrar bién en la esencia de

los cuerpos y enunciamos juicios falsos que nos-
otros conceptuamos de verdaderos. ¢No seria ridi-
culo en la etencia que sentando un principio como
absoluto y universal, viniera el tiempo 4 sacarla
mentirosa y 4 probar que su apotegma era transi-
toria? Veamos un ejemplo:

Primitivamente explicaba la Ciencia el fen6-
meno de la combustién por la existencia del gas
deflogfstico en los cuerpos : después se vié que era
ésta una explicacién insuficiente y en 1773, con
Lavoisier, pasando el codo 4 lo anterior, pretendié-
se haber llegado 4 la verdad. Lavoisier la definfa y
explicaba diciendo que era la “combinacién de un
cuerpo combustible con el oxfgeno”.

¢Era esta la verdad absoluta? La ciencia asf
lo crefa. Sin embargo, posteriormente se ha ob-
servado quesin necesidad de oxigeno se puede e-
fectuar la combustién, por ejemplo, calentando un
poco la mezcla de azufre en polvo con limadura
de cobre.

La ciencia ha borrado, pues, el principio de
Lavoisier y lo ha sustituido por la explicacién de
que la tal combustién no es sino /z combinasion de
cuerpos distintos con desprendimiento de luz y de ca-
lor.  ;Podra decirse que esta es la dltima explica-
cion de este fendmeno? Quizé esté destinada, co-
mo las otras, al olvido: mientras tanto, la ciencia
estudin, Qué confianza podri tener ésta de que
la conclusién 4 que ha llegado es la definitiva, es
decir, que es la verdad ? El Mefodo, contestan, es
el que da esa seguridad. Y qué es el Mitode?
Por tal entiende Descartes, “las reglas ciertas y
faciles que, seguidas rigurosamente, impedirin se
suponga nunca lo que es falso y harin que, sin
consumir sus fuerzar infitilmente y aumentando
gradualmente su ciencia, el espiritu se eleve al co-
nocimiento de lo gue es capas de conocer”.

Para Condillac, el método que lleva inflexible-
mente 4 la verdad, consiste simplemente en dejar
obrar & la naturaleza ¢ imitar exactamente su pro-
cedimiento en todas nuestras investigaciones. No
siendo ¥ las reglas ciertas y faciles"”, & que se re-
fiere la 1* definicién, otra cosa que las leyes de
nuestras facultades intelectuales, dicen en el fondo
las dos definiciones la misma cosa.  El tal método
tomado por la ciencia por criterio de la verdad,
viene & ser cclocado por la experiencia en la cate-
goria de las utopfas.

Para justificar 4 la ciencia el que tome por
criterio de la verdad el método de sus investiga-
ciones, fuera preciso seguir “rigurosaments”, las re-
glas précticas que expresan las leyes de nuestra in-
teligencia. ¢Mas siempre es esto posible? La
experiencia y nuestra debilidad protestan uninimes
contra esta afirmacién.

Nadie niega que €l camino marcado por &/
método conduce 4 la verdad infaliblemente; sélo si
hay que dudar de la posibilidad de seguirlo inva-
riablemente. Esto es lo que da 4 entender el mis-

mo Condillac al insinuar que “podemos incurrir
q 1

en equivocaciones, porque se hallan en nuestro ca-
mino; pero este camino es el de la verdad”.

Por consiguiente, es preciso que desaparezcan
antes esos tropiezos, para que ¢l [Eureka! de la
ciencia sea inamovible € invariable, como la ver-
dad,

Pero mientras existan esos obsticulos irreme-
diables, mientras padezcamos equivocaciones sin
caer en la cuenta de ello; mientras que dirigiéndonos
al error esperemos llegar a la verdad, habremos de
resignarnos 4 la duda. La duda!: tal es el lema
de la ciencia. Si se quiere conclufr de aquf que
proclamo el Escepticismo, distingamos: Hay un
escepticismo absoluto, el pirroniano, que comporta
4 nuestro espiritu la sombra negra y el caos: niega
en absoluto toda existencia. La razén, en los a-
postoles de esta doctrina, ha desarrollado fuerza
tal, se ha desenvuelto de un modo tan monstruoso,
que se ha superpuesto 4 la naturaleza y al instinto,
Es una teoria tan negativa, que asf propia se des-
truye, como una serpiente rabiosa que se fuera de-
vorando por la cola. .

Hay otro escepticismo racional, que profesa 4
la verdad amor tan hondo, que tras ella anda e-
ternamente, en todas partes la busca y por eso to-
do lo examina. Este es el escepticismo cientffico,

el escepticismo racional, fuente de todo progreso.

Para marchar, para andar, preciso es comenzar por
la duda. Todo mortal, por su propia condicién,
estd en el deber de profesar esta doctrina, que es
la manifestacién del discernimiento.  El desgreia-
do en quien la duda no forma parte de su esencia,

es un blasfemo: estd perpetuamente protestando

contra el Creador, por haberle endiosado con la
luz de la razén.

De todo lo que dejamos expuesto podemos
deducir y formular la definicién completa de la
Ciencia:

Apuntamos como coudicién objetiva de dicha
definicién el enlace sistematico de los conocimien-
tos y sélo nos restaba expresar el grado de asenti-
miento que éstos debfan merecernos. Hemos visto
c6mo es imposible 4 la razon el ir soltando de ver-
dad en verdad continuamente y enlazar unas con
otras para formar la cadena de la ciencia, bien co-
mo el joyero va engarzando impasiblemente cuen-
ta tras cuenta para hacer un collar. Esmenos va-
nidoso y més en armonfa con puestra fabilidad a-
puntar como caricter esencial del conocimiento
cientifico, no de un modo obsoluto la verdad, sino
la certesa.  ‘Todo principio que tenga acceso en la
ciencia ha de ser forzosamente cierfo, es decir, ad-
ﬂuirido analftica y racionalmente; puede ser verda-

ero 6 no, pero esto no obsta para que seéa concep-
tuado de cientifico. Tan es asf, que las verdades
| adquiridas sin exdmen y por mero instinto, no tie-
ne lugar en el cenfculo augusto de la ciencia.Si de-
finimos ésta, pues, diciendo que es wun sistema de
conocimientos cierfos, expresaremos todo y nada
mis que lo definido.

A esta definicién llegamos, conducidos por la
simple observacion; es la que nos parece més sim-
-ple y, 414 par, la mis exacta.

(Continuard).

Julio de 189g1.
RaMON ZELAYA.

SONEXNDO.

SoME NOCHE te sofiaba, vida mia,

@-‘i-af Estaba sdlo y triste en mi aposento,
Escribia, .. .no s¢ qué; mas era alge

De ternura, de amor, de sentimiento,
Porque pensaba en ti. Quizf buscaba

La palabra mas fiel para decirte

La infinita pasidn con que te amaba.

De pronto, silenciosa,
Una figura blanca y vaporosa
A mi lado llegd. . . .Senti en mi cuello
Posarse dnleemente
Un brazo carifioso, v por mi frente
Resbalar una trenza de cabello.
Senti sobre mis labios
El puro soplo de un aliento blando,
Aleé mis ojos y encontré los tuyos
(Que me estaban, dulcisimos, mirando.
Pero estaban tan cerca que sentia
En yo no sé qué plicido desmayo,
Que en la luz inefable de su rayo
Entraba toda tu alma hasta In mia,

Después, largo, snave
Y rumoroso apenas, en mi frente
Un beso melancélico imprimiste,
Y con dulee sonrisa de tristeza
Resbalando tu mano en mi cabeza
En voz baja, muy bajr, me dijiste:
—"“Me eseribes y estis triste
Por que me erees ausente, pobre amigo;
Pero gno sabes ya que eternamente
Aunque lejos esté, vivo contigo?"”

Y al despertar de tan hermoso suefio
Senti en mi corazdn plicida calma;
Y me dije: es verdad. ... jeternamente! ...
¢Cémo puede jamds estar ausente
La que vive inmortal dentro del alma?

Manwuel W Flores.

AMOR.

Para COSTA RICA ILUSTRADA,

Ya puede desatar su furia impia
El destino que vige mi existencin,
Y pueden marme noche y dia

el mundo la maldad y la inclemencia,
Que ol alma cuando se halla sosegadn
Por el amor de una mujer virtuosa
Desafia la suerte despiadada
Y se burla, sonrients ¥ venturosa
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De lu fortuna adversa y malhadada,

El amor verdadero retornado
Es el brazo que salva del abismo,
Es el fingel que Dios ha destinado
A librarnos del mal y del einismo.
Para el amor los grandes sacrificios
%e eonvierten en dichas y en venturas;
_\;l desﬁt:lr;t del ahlns. inn;dundna vieios

engendra en su lu s PuTRs.
El amor es la pmebag;ilpitnnbg
De la existencin de algo sobrehumano;
Un alma que ama con fervor constante
Penetra del Eterno el hondo areano;
Para el amor, ln adversidad y el duelo,
Son barreras que salva con sus alas......
Deja atris lns maldades de este suelo
Y se remonta i lns etéreas salas.
El amor es humilde y transijente,
Y perdona con gusto las bajezas,
Porque como Dios mismoe, es consecuente,
Y como él, considera lus flaquezas,
8in el amor ne existirin ¢l hombre,
Pues sin gu influencin al bien perecerin,
Y la virtud seria sélo un nombre,
Y sin virtud, la luz se extinguiria,

ue alumbra de los seres lu conciencia

todo lo que es noble y verdadero,
Y que alienta las artes y la ciencia
Lamzaria su esfuerzo postrimero.

ErRXESTO SCHROEDER.
1701

RODOPISA.

3 INORAH siempre fué una mujer
pura y virginal. En. sus labios
carmineos y perfumados, en don-
de aleteaban los besos, habia todo el fuego de la
poesia oriental y en sus ojos alegres y decidores,
se revelaba una alma grande y hermosa, capaz
de cualguier sacrificio.

Sus mejillas robaron 4 la rosa su color y en
su frente fresca y pura, morada de risuenos é
inmutables pensamientos, se habia condensado
la primavera de los trépicos. Ella misma no se
explicaba cémo era. A veces concebia ensue-
fios de oro y rosa y lloraba con la eandida palo-
ma la cautividad de su nido; y otras se confun-
dian en su cerebro irritado todas las armonias
de los cielos confundidas con las tempestades
del oeéano.

Si bailaba, la palmera americana se retoreia
de envidia al ver aquel talle esbelto y gracioso,
flexible como un junco de Viena; si estaba quie-
ta, la estatua griega admiraba sus perfiles y sus
lineas. Cuando se sentaba al piano, el éngel de
la armonia temblaba bajo sus manos y sus gor-
goritos en una misica de Chopin eran los del
mirlo saltando de rama en rama al saludar la
aurora,

Un dia la dije: Tengo un tesoro para ti, mi
linda Zulamita.

Y ella inelinando la eabeza, como queriendo
ocultar los primerog arreboles del pudor,—yo
tengo otro para ti, me contesto.

Desde entonces mi alma boga en pleno océa-
no del ensueio y sufro también la enfermedad
que llevaba Garein en el cerebro, segin el cuen-
to azul de Rubén Dario.

Zulamita ven! le decia 4 menudo, ninguno
te quiere como yo, tengo cuentos #arabes y mo-
riscos que contarte y leyendas divertidas de la
historica y poética Granada. )

Ven 4 mi hogar humilde y sencillo, formado
con lus pajas que me ftrajo tu linda avecita cuan-
do le diste libertad de tu jaula de oro.

Es el tiempo del ensnesio y del amor, de las
flores en la campina y de los murmurios en el
ramal umbrio,

Aqui junto & mi hogar esté la alondra triste
que entona himnos & la aurora y acecha el nido
del turpial. Aqui la reja de los amantes enamo-
rados, el puente que cruzibamos juntos para ir &

— — — B

ver en el estanque los cisnes y las dnades en sus
coloquios amorosos, la estrella tibia de la tarde
que besaba tu frente alabastrina cuando asoma-
bas por entre las enredaderas de aquella casita
de baleén llena de recuerdos y humedecida por
tantas ligrimas.

Aprestrate, hermosa lagrima del cielo, no
temas al beso del simoun arrasante ni 4 la cari-
cia del cierzo abrumador.

Ven, dulee sollozo de mi alma, nota triste y
doliente del yarabi, ven & mi hogar humilde y
sencillo formado con las pajas que me trajo tu
linda avecita cuando le diste libertad de tu jaula
de oro.

No tardes: mira que en el bosque los péja-
T08 ya no cantan y se mueren de fristeza, ni cé-
firo rendido y carifioso besa 4 las flores ni les
cuenta sus secretos.

Aprestrate, mi linda Zulamita, antes que la
noche nos haga sus primeros saludos y la luz de
algunas estrellas comience & luchar con las bru-
mas del erepasculo.

Tengo un cuento para ti, euento azul y di-
vertido, en que una mujer llamada Rodopisa os-
tent6 sobre su frente una corona salpicada de fi-
nisima pedreria y se banaba en aguas y perfu-
meg olorosos que le traian de la Persia sus fieles
servidores. ... pero ven, si vienes te lo cuento
tu corazém recibird un bano de alegria.

Si, ven mi linda Zulamita; y t, Rodopisa, ven
& inspirame tu cuento para contarlo mejor & mi
amada; ven y dime e¢dmo fué que el rey se ena-
moré de tu lindo zapatito enando envuelto en
hermosa nube, que semejaba amplio manto de
levisima dorada gasa, llegé & su regia morada;
cémo fué que te vi6 en una tarde primaveral,
cuando el cielo lucia todos sus colores y las bri-
sas se paseaban amorosamente por las calles co-
mo en busca de un choque con la frente de algn-
na hermosa,

Apresturate, no hay brumas ni celos 4 mi la
do; enéntame tu historia, que mafiana cunando
amanezea el dia, talvez no oiré tu voz de angel
y tengas que asistir & los funerales de un cora-
zom!. . ..

EscarLiGceEro.

PRISION.

A mi amigo Alberto Rodrvigues.

Que cante quicres amigo,
Que temple yo mi laid,
Cuando E&' r.t‘ciir]t‘a un abrigo
A la paz del ataad?

Hoy que pensativo y triste

No siento amor ni pasion,

Cuando angustiado se viste
De luto mi corazén?

Mas si lo quieres, la historia
Escucha de mi penar,

Y gudrdala en la memoria
Porque asi la has de contar:

Cuando en las noches yo siento
Retirado ¢n mi prisién

Mi amargura y mi tormento,
Oigo el murmullo del viento
Que repite: ““Concepeion.™

Entonces, amo la vida,
%uiem entonces libertad,
ecobro la paz perdida,
Siento el alma conmovida.

Y todo es felicidad.
Cuando Ia noche se asoma far
Con su ligubre capuz,

Me arrulla 4 mi una paloma,

Y de ella mi mente toma,

Su inspiracién y su luz.

T1 no sabes quien es ella,
Quien alivia el corazén?

Ay! amigo, esa es mi estrella,
La encantadora, la bella,

La sublime Concepcion.

Dile amigo que suspiro

Sin ilusion, sin amor,

Que frenético deliro
Cuando encerrado me miro
En la mansion del dolor.

Y dile que cuando escucho
De las aves el trinar,

Con mi misma mente lucho
Y he llorado mucho, mucho
De mi sueno al despertar,

Y dilel. oo callar prefiero

Y entregarme 4 mi dolor,

Que el acento lastimero,

No se oye del prisionero

Ni hay quien le ofrezca su amor,

CONDE D’ARTOUX.

EN EL TEARO.

A MERCEDITAS.

g&,\ qH' yo no sé lo que siento cada

2N\ 7)vez que te veo en el templo de
Talia. A veces me pareces una deidad bajo
la figura humana. Haces muy bien en vestir
de ese color. Azul es el cielo de Ttalia, azul
el Mediterrdneo, el mar histérico, en cuyas
orillas se han inspirado tantos poetas, azul
también es la pupila de casta y pudorosa vir-
gen, como los cuentos de Rubén Dario, el
poeta galante y enamorado.

La Eva de Milton era rubia como Ceres
y llevaba un cordén azul pendiente de su cin-
tura esbelta y graciosa. Las Magdalenas de
Leonardo de Vinci las pintan muchas veces
con tdnica azul. ¢Qué de extrano, pues, que
td, nifia gentil, lleves ese color y tengas la
mirada asi, cuando con tu carita bien se pue-
de remendar un pedazo de cielo?  Ah! mi al-
ma triste, anochecida, vuelve hoy 4 la vida, 4
las armonias que ofrece el nifio ceguezuelo y
maligno en sus fiestas alegres y bulliciosas. |

Amo el pasado por que fué la fecha her-
mosa en que te conoci, amo el presente por
que vives tu y me aliento con la luz de tus
ojos, y amo el porvenir por que él me augu-
ra promesas de bendito amor, de lisonjeras
esperanzas, de anhelos nunca satisfechos.

Bien me acuerdo del aio que corriay y
sobre todo, de aquella tarde placida y serena,
como desmayo de rosa en el jardin. Ti es-
tabas 4 mi lado. Silenciosa te vi sonreir y de
tus labios of aquella promesa sagrada, que sin
cesar repite mi amante corazon.

Yo perdi la calma y loco de pasién, ena-
morado de tu hechizo, no sé lo que senti, mi
alma fu€ presa de un frio glacial, de un soplo
abrasador, de algo asi como mezcla extrafia
de fuego y hielo. Desde entonces te amo con
fe sagrada, con amor puro y celestial y creo
ibendita creencia! que tii me llevaras al parai-
so de mi dicha tantas veces sofiado, al pala-
cio de mis magicos ensueiios, al concierto ala-
do y voluptuoso de flores, aves y aromas; y
entonces tendré un cielo azul recamado de es-
trellas, y no seré ya mi tumba; mis dias se
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revestiran de piirpura y oro y el horizonte de
‘mi dicha lo veré claro y risuefio como aquella
tarde venturosa en que te conoci. Si, mi nifia
.gentil, conserva carifiosamente en tu memoria
aquel recuerdo feliz.

Amar es vivir. Y el que no ama, no me-
rece ser tenido en el gran concierto del mun-
do como un sér racional.

Amame por piedad!. . ..

ANGEL Prrov.

A Maria,

Te forman una aureola
belleza é inocenecia,
feecundu inteligencia
irradineion te da;
te adorna de las musas
la celestinl g
tu nombre de MARTA
glorificado esta.

Las silfides en coro
cerniéndose en tu euna,
quisieran una & una
onaslﬁ'ha de una flor:
te dié nna su sonrisa,

ue s brisa embalsamads;
:cle did otra su mirada
que es chispn del amor.

San José, 14 de Julio de 1891,
RaAMON ZELAYA.

L:adrong,

O te lo puedo negar:”

eres sumamente hermosa;
mas yo te quiero probar
que no te debes mostrar
por cosa tal, orgullosa,

Otro si: que ese dechado
de gracias que tu persona
atesora, lo has robado:
luego que lo haya probado
te voy & decir: “ladrona”.

No importa que tus enojos
por hoy provoque un coplero;
yo s¢ que después, de hinojos,
€l te dird entre sonrojos:
“Bella ladrona, te quiero”, -

Propuesta asf la cuestién
ya no puedes esquivarla:
hazte la firme intencién
de contestar en razon,

y vamos & examinarla.

Contesta: la lumbre bella
que en tus dos pupilas arde
triste como una querella,

no la robaste 4 la estrella
e la oracién de la tarde?

Ese azul fosforescente
de tus ojos, soberano,
ﬁno es el azul trasparente

el cielo resplandeciente
de una tarde de verano?

Esa blancura encantada
gue luce tu faz serena
fme ¢no ha sido robada
y vilmente defraudada
4 la pélida azucena?

Tus cabellos. . . .un tesoro
de belleza sin segundo;
no lo ignoras, ni lo ignoro:
son un haz de rayos de oro
robado al sol moribundo.

Ese labio encantador
‘de tu boca perfumada
¢no robé con el color
también aroma 4 la flor
sencilla de la granada?

Ese cuello tornéado,
tu seno que apena asoma
palpitante y agitado,
dime ¢no lo has robado
ala cz.u'dida paloma?

Ese piesecito breve
que mil delirios engendra,
Jquién a decir no se atreve

que es un pedazo de nieve
modelado en una almendra ?

En suma, todo conspira
d probar que nada es tuyo.
Aquf tienes por qué admira
verte vanidosa; mira:
no le hagas caso al orgullo.

Piensa en el pobre coplero
que al criticar tu persona,
también te dice sincero:
“Rébame, que yo te quiero,
hermosisima ladrona!”

J. CaLpErON v Puca.

ATJ AN,

(LEYENDA)

L.

@ uevo Cain, Atjdn matd 4 su hermang,
Y, al sacudir la sangre de su hermano,
Su mano en una piedra se posd,
Y en ella, al producir leve chasquido,
Atjin crey6 escuchar hondo gemido
Que la piedra lanzé,

it

Atjin corrié por valles y por sierras,
Busco un asilo alld en lejanas tierras
Y un asilo no hallé;
Y cuando miis penso que se alejaba,
Su pavoroso crimen le arrastraba
Donde 4 su herinano hirié en el corazén.

11J.

Llegé por fin: donde pasé su mano
Manchada con 1a sangre de su hermano,
Un cérdeno murciélago encontré:

Su horrible imagen se clavé en su mente,
Y, temblando hasta dar diente con diente,
Cayd cadaver 4 la luz del sol.

Iv.

Al erguirse las sombras sofiolientas,
Rodeaban 4 Atjdn aves hambrientas
Sin querer acercarse por temor
A un ¢spectro que alli permanecia
Custodiando el cadaver del que un dia
Fué hermano de su sangre y de su amor.

V.

El espectro, con voz dspera y hueca,
Dijo, al hacer una espantosa mueca,
Al circulo de cuervos:—*“Os le doy
Con tal de que me déis 4 miel derecho
De poseer lo que en su inmdvil pecho

alléis: el corazén!”. ...

Vi

Comenzaron los cuervos sin tardanza
Su oficio destructor, con la esperanza
IDe muy pronto saciar su hambre feroz;
Mas todos tristemente se alejaron
De Atjan, cuando en el pecho le encontraron
Negro guijarro en vez del corazén.

—— —
VIL

Sabed-—dijo el murciélago, que estaba
Sobre la pena y estitico miraba
Aquel cuadro sombrio,—que hay un Dios
Que, al corazén del hombre que asesina,
El rayo dé su célera fulmina
Y le trueca en guijarro el corazon!
A aquél que, como Atjan, mataa su hermano,
Le han de buscar ¢l corazén en vano
Los hombres y las bestias!. .. .;Hay un Dios
ue al corazon del hombre que asesina,
El rayo de su célera fulmina
Y le trueca en guijarro el corazén!!!

Micuer PrAcipo PENA.

ROMANCE COMICO.

gﬁ de un bardo enamorado

& quien su novia engana,
dando al olvido promesas
y juramentos de amor:
que amé mucho y sufrié mucho,
victima de una pasion,
y que al cabo, triste, enfermo,
para ahuyentar su dolor,
su honda angustia en la algazara
de la orgia sumergio.

Desde entonces, pobre bardo,
desangrado el corazon,
en el festin canta y rie
como un loco, y lleva cn pos
de si, la sombra doliente,
el cadaver de su amor;
y ha aprendido muchas cosas,
muchas cosas que ignord,
viendo en la humana comedia,
de c%ue e cada hombre un actor,
jay! tanta alma envenenada
por la hiel de la traicion,
tantas frases mentirosas
y tanto enganado amor!

Y no extrafiéis si ¢1 en brazos
del torrente se entregd,
y si en la humana comedia
es hoy excelente actor:
que sabe usar como nadie,
porque nadie le ensend,
la méscara de la risa
para encubrir su dolor.

Yieente Aeosta.

El " fisiologismo™' liferario.

%ODA, 6 casi toda la literatura de la mitad del siglo
para ach,—es decir, la que constituye la reaceién en contra
de Ia escuela fundada por Chateaubriand, Lamartine y Victor
Hugo,—estd oontagimla de un ervor filoséfico que un din se-
ri apreciado en sus fatales consecuencias y que por mucho
tiempo se ha sostenidlo por su espiritu de novedad y con fre-
cuencia ‘])ur su esciindalo.

Al decir que es una reaccitn de la escuela que se llamd
romdntica, nosotros hemos pensado que podria darse al con-
cepto de estas palabras una significacién demasiado lata y
vamos 4 limitarla,

La escuela moderna,—conocida con el nombre de safu-
ralismo, réalismo, decadencia efe.,—debe 4 la esouela 4 que ha
tratado de sustitufr, lo ﬁue tiene de literario y de artfstico,

quien mas debe desde luego es 4 Victor Hugo.

Un observador de mediano gusto y conocimiento de es-
tilos observard que el procedimiento déscriptivo, cincelador,
de los naturaiistas es, debilitado, €l mismo de Victor Hugo.

Cuando Zol4, dando & entender que el poeta del siglo
decafa en sus dltimas obras, mribig: *Zapateamos en un
fango de dwchests”,—gmr]u decirse quela frase de Victor Hu-
go se volvia contra él mismo. En efecto, ese modo de de-
cir, si no es del maestro, es reflejo del del maestro.  Los es-
critores notables del siglo XIX, dificilments podrin escribir
contra Victor Hugo sin que para ello no wsen de su tono, in.
flexidn, énfasis y forma de silogismo,

El discurso pronunciado ﬁﬁlimnme:ut_e par Dumas hijo,
en que hace un juicio, si original, ofensivo, del gran poeta ;
elegante, lleno de novedad, ruidoso, pero sofistico y pobrisi-
mo de sensibilidad;i—ese discurso recuerda por sus frases la-
conicas y cinceladoras, sus retruéeanos y antitesis, el discur-
so de ion de Victor Hugo, cuando habla de Napoledn
y de La Mercier.

~ Un grande y sincero eseritor italiano ha dicho en
palabras, cudl es la influencia de Victor Hugo en las letras
modernas; son éstas:—*‘se puede huir de Victor Hugo ; pero
su sombra siempre nos cae encima’, (D'Amciis.)

Habra quien no lo haya lefdo; y quien leyéndolo se pro-
onga, al escribir, no deberle nada,—jaméds lo conseguirdn.

construecion de todas las lenguas civilizadas algin cam-
bio han experimentado & su influjo. Férmula profunda, la
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suya, para concebir y darle cuérpo & la idea, la légica natu-
ral que vive en el corazén de todos los idiomas reclama su
simplicidad de concepcién en la idea, su llaneza ingenua en
la forma; su claridad de exposicién, sn encadenamiento en la
urdidumbre de las palabras.

Zola, Dumas hijo, Flaubert, etc., etc., le deben el poder
descriptivo mal empleado 4 que deben su celebridad.

La reaccién ha estribado en que la filosofia del maestro
ha sido falseada para combatirle 4 €] y aun sus tendencias.

L descendio 4 las ltimas capas sociales, 4los arrabales,
4 los presidios, 4 la alcantarilla, al burdel ; hizo hablar en su
cal6 4 la miseria; lo exlnbid todo; pero hizo todo esto eomo
1o haria la hermana de caridad, guardado y amurallado en u-
na atmasfera de fuego, capaz de purificar todo contacto.

Ahora ved lo que hacen los que lo falsifican: donde €l
Hevé la observacidn sin sacar consecuencias icongruentes,
ellos encuentran las mis precipitadas conclusiones: 4 lo que
¢l aplico la sola ciencin que pueda avenirse con las bellas le-
tras, [a verdad relativa, ellos aplican el criterio que ha sido
ln plaga de las ciencias de observacion, el deducir sin plena
prueba, conclusiones absolutas; donde él ejercié ¢l buen sen-
tido de todos los siglos, que toma los datos que suministra la
naturaleza interpretada ingenvamente por la razon, ellos e-
jercen la sutileza anticipando deduceiones sobre las que Ia
naturaleza ha guardado profundo secreto: mientras €] interpre-
taba & la Providencia en el illioma murmurado siempre porla
conciencia humang, ellos han creado el dialecto salvaje de la
fatalidad, que confunde con la teorfa de la enfermedad Ia teo-
ria del remedio,

Ellos han tomado para si el valor con que él afrontaba
las prencupaciones y los intereses enfurecidos  de la sociedad
mal edificada: Zold sobrelleva con estoicidad, semin dicen,
la protesta universal que despierta en el fondo de la concien-
cia humana la depresion moral que resulta de su filosofia.
Victor Hugo dié el ejemplo de esta constancia: pero lo que
en Zold estd sujeto 4 mil dudas, en Victor Hugo ern éviden-
te: lo que en Zold es teson de bucanero, en Victor Hugo era
serenidad de apdstol.

La 1.1{'.“1111](:;{ biblica, la ingenuidad bruseca, resultado de
fines altisimos, de lo que podemos llamar un panteismo es-
piritualista, era en Victor Hugo un toque tan accesorio de
sus cuadros, que cuando da ese toque, siempre va sometido &
una idea que eleva por sobive €l el espiritu.

La desnuidez, en Victor Hugo, es un resorte muoy secun-
dario: el drama, la pasién, la verdad, esas reverberaciones
estan siempre sometiendo el detalle al conjunto, como el es-
piritu debe llevar la brida constantemente a la materia,

Iin Zoli esa desnudez es el procedimiento principal; ¥
eso es la pobiréza més evidente de lanueva escnela.  Las im-
presiones que hace le cuestan muy barato. Lo que la Risto-
ri hace con una mirada, el efecto, es conseguido por una hai-
larina con un salto. Qué distinto es el uno del otro arte! Ls-
to en cuanto al procedimiento literario; queda la cuestién ca-
pital y lo que podemos llamar la filosofia de una escuela ; el
aliento (ue amma todo un mundo de ideas: lal6gica que vin-
cula palabra & palabra, idea 4 idea, pensamiento & pensa-
miento, pdgina 4 pagina, libro & libro.

_ Aqui encontramos, como queda apuntado, cierto parale-
lismo entre la filosofia de los naturalistas y la de sus grandes
predecesores.

De una vez por todas descartemos 4 los decadentes de la
cuestion, dedicandoles pocas palabras,

Se conpce el maravilloso lenguaje de Victor Hugo, Se
reconoce ademas que la forma no es lo principal en sus eseri-
tos; sino el vestido necesario 4 sus ideas. No hay palabra
sin idea ni jdea sin palabra; pero se distingue en un escrito
cuil es lo principal, y es muy posible expresar una idea por
¢l solo objeto de exhibir una palabra.  Gran nimero de de-
cadentes hacen esto. Los peores de ellos son los qgue suti-
lizan las ideas y con ellas las combinaciones de las palabras.
En Victor Hugo hay un gran fin, una tendencia gigantesca,
un cardcter literario, un principio general, un sentimiento
madre, que va del detalle al conjunto, del plan de una obra &
la estructura de una frase, resultando ¢l todo sorprendente y
avasallador porque es sublime y sencillo.  La rareza de la
expresion es en ¢l puro accidente.  Este accidente es el prin-
cipio de los decadentes. Como no tiene un conjunto de ideas,
un todo de concepeion & que adherirse, la literatura de los
decadentes es un eneaje mds 6 menos chinesco ; falta 1o prin-
cipal: la falda. Este encaje es un remedo de aquella menu-
da vegetacién que orla con frecuencia los derrumbaderos de
Ia montana.

Montafia “‘cuya sombra' como dice 1)'Amicis,—alcanza
tambidn 4 los decadentes.

Victor Hugo ha declarado que en sus tres grandes no-
velas se ha propuesto denznciar tres fatalidades. La fatali-
«dad religiosa en Nuestra Sefiora; la fatalidad social en Los
Miseradfes; la fatalidad de la naturaleza, 6 digamos, de los
welementos, en Log obreros del mar.

De la fatalidad religiosa salié vencido el hombre; de la
social y cdsmica salié vencedor, Sus demis obras han dila-
tado este vasto plan. Esta fatalidad consiste en la falta de
légica en las cosas, y Hugo suministra al hombre esa logica
que falta, afirmando asi 4 la Providencia.

Es cosa muy sabida que la poesia y la novela hugianas
son tan cientificas como lo gue mds: que sus versos vienen
4 ser obras tan de propaganda como sus discursos, y sus no-
velas sociales grandisima observacion de todas las clases so-
ciales que estin pidiendo regeneracion.

Agotados por €l, al parecer, cuantos resortes se presta-
ban @ la literatura para gque fuese revolucionaria, como lo
exigin ¢l siglo, las nuevas %eneraciones literarias no tuvieron

"el genio para preservarse del error de sutilizar y falsear las
teorias hugianas. J

Lo que en él fué examen sobre la realidad en ellos es
conjetura sobre asuntos mal planteados; lo que en €l era ob-
servacion de los desequilibrios sociales, que son evidentes,
en ellos es hipétesis con pretension de cosa averi a 80-
bre los desequilibrios deﬁ organismo humano; mientras €1
aplicaba el sentido comiin, la rectitud de la razén palmaria,
como remedio de las injusticias, de las p:eocul)nciones y las
leyes, ellos echan sobre el hombre responsabilidades proble-
miéticas y fatalismos gquiméricos; ¢l era un profundo socidlo-
logo, ellos son pseudo-fisidlogos; el vigorizaba la razén, ellos
reconocen derechos que no tiene 4 la maguina del hombre;
£1 crefa que el mal estd en las cosas y que es preciso refor-

mar las cosas, ellos que el mal estd en los temperamentos y
que los vicios son connaturales; mientras ¢l probaba que el
mal es relativo, que nace de las leyes gque impone un dado
orden de cosas, y que las infracciones de los principios na-
cen de la tirania 6 del medio viciade en que se realizan los
principios, ellos sacan todas las relaciones de una conforma-
cién de crfineo 6 de una enfermedad heredada: mientras €l
animaba su propaganda con verdades que ¢stdn en todas las
conciencias, lo que hacfa su palabra convincente y demole-
dora, ellos basan su escuela en conclusiones de fatalismo or-
génico, que la ciencia no ha sentado aiin y que no lleva tra-
zas de sentar jamas.—Aquel profundo fisiGlogo que tenfa la
mitad del cerebro deteriorado, hecho una esponja, jera sa-
bio con la mitad del cerebro? ;6 su genio como otros opinan,
los Ollibryus y pedantes, provenia precisamente de su horri-
ble enfermedad? Atsum fencatis.

Las teorias de un sabio como Claudio Bernard, que pon-
dran a discusién otros sabios, vendrin 4 servir de base a u-
na literatura de propaganda que debe apoyarse en la eviden-
cia para llegar 4 la conciencia de todos los hombres?—Las
anomalias y vicios organicos, sobre los cuales la ciencia no
podra hacer ni haLlarEﬁnucasiﬁn de hacer, tantas experien.
cias como se necesitan para sentar principios absolutos, po-
drin engrosar el caudal de verdades que vienen formando el
credo de la conciencia humana desde que existe el hom-
bre?

Victor Hugo que al decir “No mataras” no hace sino
repetir lo que Moisés y todas las filosofias han repetido, ten-
drd por continuadores’'y perfeccionadores & los que animan
su literatara con las quimeras formuladas por Gall, amplifi-
cadas por cuantos especuladores quieran amontonar conjeti-
ra sobre conjetura?

Mientres é] edificalia sabre la evidencia ghemos de edu-
car & la humanidad y construir la sociedad sobre las utopias
de sabios envanecidos que os explican fodo ¢f Jdomdére escal-
pelo en mano? :

Mientras 12 escuela genuina nos habla de verdades por
todos sentidas, de lsﬂnLl)am los hambrientos, de luz para la
ignorancia, de fraternidad entre los hombres, de desecar el
pantano sobre que esta edificada la sociedad para que se ex-
tinga la vegetacién horrible de los presidios; y os prueba
que el mal es relativo y que destruyendo las funestas combi-
naciones de circunstancias que lo producen habri desapare-
eitdo el mal mismo, siguiemllu en esto el criterio universal, la
escuela pseudo-trascendental va 4 deciros gue todo depende
de un virus, de un elemento morboso; de la herencia, del
atavismo, ete.; todo lo cual, de una importancia muy dudosa
y de certeza muy problemdtica va 4 sugerir las pliginas de
una literatura que como todas las literaturas necesita de la
evidencia para ser universal, y que por tanto va i universali-
zar las hipétesis de sectas cientificas y las disquisiciones que
no tienen derecho a salir del rineén J'e lo conjetural.  Ya no
serin las verdades indiscutibles Ia piedra de toque en todas
las controversias del progreso: la justicia, la verdad, la ar-
moniz, la belleza no mtervendran en los problemas de la ci-
vilizacidn; quedando sustitnidas con la celdilla, la conforma-
¢idn del crineo, los temperamentos, ete., de todo lo cual no
habrd un principio claro, un concepto evidente, una sola ver-
dad que-sirva de apoyo 4 la inteligencia y al corazén hu-
mano.

Es, pues; la sofiada posesién de una férmula que reruel-
ve todos 105 problemas; la pretension de haber sorprendido
los seeretos de una ciencia mal formulada y que jamds tras-
pasard las sombras que la limitan, lo que ha dado forma 4 u-
na literatura reaccionaria y decadente.

De ella nacen novelas cuyos protagonistas podrian asistir
al pase de lista de un hospital: personajes nerviosos, muje-
res hipnotizables, héroes que poseen en alto grado el er
magnético, tipos del temperamento sanguineo, dJdel linfdtico,
del bilioso, del nervioso; unes de frente deprimida, otros de
cerebelo desarrollado: unos de 16bulos prominentes para la
amatividad, otros, para lo adquisividad; éstos, herederos de
un virns que les lleva 4 tal destino; aquellos, inficionados de
un elemento morboso que define la conducta de toda su fa-
milia. Los encuentros, las combinaciones de temperamen-
tos y temperamentos; un lébulo que contiene cierta materia
gris y que tiene que vérselas con un cirro de especie deter-
minada; la mucha bilis que se las ha con el exceso de gra-
Bk, e hé allf lo que de hoy mis va & inflair en los hom-
bres!  El magnetismo engendra una literatura; la nearosis
tendrd, 6 mds bien, ya tiene su género de poesia especial.
Y mientras Charcot hace pacientemente sus experiencias pa-
ra ver i qué se atiene respecto de sus enfermos, los novela-
dores desde sus escritorios anticipan, formulan, encarnan las
conclusiones, las reducen 4 principios, explican la sociedad y
los actos de los individuos conforme 4 ellas; con la responsa-
bilidad abolida para siempre, arrancan la inteligencia al hom-
bre, si bien lo satirizan por su embrutecimiento ; y después
de hacernos comprender con murria y hastio que ¢l hombre
€s una maquinita muy parecida al cerdo, quieren que les a-
gradezcamos la exhibicién de flaquezas pintadas segin el cri-
terio de esta l6gica atroz, y pretenden que aplaudamos el
valor y la constancia con que se proponen hacernos hojear
el dlbum completo de la anatomia social por ellos inventada;
Ia maguinaria por ellos movida, segiin los efectos premedita-
dos, que debe venir 4 confirmar 1o que su avanzada fisiolo-
gia, lo que sus utopias cientificas requieren sentar como con-
clusidn.

Y hé aqui ¢émo se bautiza con el nombre de nafuralis-
#o 10 que ciertamente es contra la mafwraleza; y cémo se
llama realismo & lo que en verdad no es sino la exposicidn
de una filosofia que estd muy lejos de comprender la reali-
dad.

F. GAVIDIA.

COSTUMBRES PUERTORRIQUERNAS.

EL ANDAR DE LAS MUJERES,

E&s mujgrqs, con ese instinto de artis-
tas que las distingue y con el vual embelle-

cen todas las manifestaciones de la vida, han
convertido eu arte primoroso hasta el movi-
miento més humilde y pedestre de los cuer
pos animados.

Cuando eilas andan, no sélc realizan como
nosotros un acto de locomocién natural, sino
que lucen al mismo tiempo la gallardia del
busto, la flexibilidad del talle, las curvas es-
tatuarias de su conforno, y & veces algin a-
somo sutil y graciosisimo de sus diminutos
piés.

Por su parte el vestido talar, con sus ondu-
laciones aéreas, sus pliegues esculturales y
su graciosa movilidad, sirve admirablemente
para velar con misterioso atractivo los encan-
tos femeniles, y para marcar el paso con dul-
ces movimientos de osecilacién.

Cuando se nota bien la diferencia que exis-
te entre el arte de andary el andar sin arle,
es cuando van juntos, por una misma acera,
un hombre y una mujer. Mirad al hombre con
el talle rigido, més 6 menos derecho, movien-
do desairadamente uno 6 los dos brazos, dan-
do zancadas lentas é irregulares. Sin mis ob-
jeto que el de ir dejando atrds el camino, y
balanceando haeia uno y otro lado la cabeza,
como un péndulo al revés. Lia mujer vi dere-
cha, con la ecabeza erguida, sin méis movi-
miento en ella que el mdispensable para cu-
riosear O para corresponder al salm{o de las
personas amigas. Su paso (el de la mujer) es
mis menudo, més firme y més sereno, y—aun
cuando vaya de brazo con el hombre, y suje-
to de este modo 4 las prosaicas irregularida-
des del paso de su compafiero—veréis como
imprime 4 la parte inferior de su talle un mo-
vimiento armoniose, acompasado y elegante,
que contrasta con el andar desgarbado de a-
quél.

Lo primero es andar por andar. Lo segun-
do es andar luciéndose.

Aqguéllo es la prosa del movimiento; esto
otro es la poesia en accién. ,

Dentro de este carficter generalmente ar-
tistico del andar de las mujeres, hay varieda-
des infinitas y grados de perfeceién que va-
rian segin la edad, la raza y hasta el tempe-
ramento de cada una.

Durante la infancia no existe diferencia
notable en el andar: nifios y nifias andan 6
més bien corren y brincan del mismo modo;
pero desde esa edad en adelante, la nina va
moderando poco & poco sus impulsos de an-
dariega y aprendiendo los primeros compases
de la armonfa locomotiva. Entra, como si
dijéramos en el solfeo del andar, que se va

erfeccionando 4 medida que la nifia avanza
acia la juventud.

Es verdaderamente curiosa y rica en deta-
lles de interés esta gradacion, apenas percep-
tible para los que no saben 6 no quieren leer
en el libro de la naturaleza humana.

Las norte-americanas andan muy de prisa
7 sin acentuados movimientos de talle. Mas
que andar, parece que se deslizan con la se-
rena rapidez del patin 6 la locomotora.

Lias francesas tienen uun andar vivo, insi-
nuante y gracioso, y las italianas andan ¢omo
las matronas y las sacerdotisas del paganis-
mo, con aire ceremonioso y con afectacion
teatral.

También existen grandes analogias entre el
andar de las mujeres y la forma del baile més

eneralizado en sus respectivos paises. El an-
gar de la rusa y de la escandinava tiene cier-
ta trepidacién y ligereza de polka; otras va-
rias mujeres del norte de Europa tienen la
rigidez de cuerpo y la presteza de piés pro-
pias de sus bailes, agitados y rapidisimos,
mientras que las meridionales, y muy prinei-
palmente las andaluzas, tienen en el andar
casi todos los contoneos, los vaivenes y las
suaves desviaciones del jaleo andaluz.
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En cuanto al andar magestnoso, acompa-
sado y muelle de las puertorriquenas, clara-
mente se ve que tienen parentesco intimo con
esa célebre danza tan combatida por unos,
tan ponderada por otros, y sabrosamente bai-
lada por censores y apologistas. Tienen la mis-
ma elegancia, la misma dulzura, la misma
flexibilidad melindrosa, y hasta cierta caden-
cia muda que hace recordar los sollozos mu-
sicales de La Borinquén y los retozones gi-
ros de Si, Jost.

Como la historia no refiere precisamente de
qué modo andaban nuestras abuelas, no es
facil inquirir si el gracioso andar de las puer-
torriquenias de hoy fué causa 6 efecto de la
danza consabida, s1 ella naci6 de él 6 él de e-
lla; pero no cabe -duda de que son parientes,
y de que tienen aire marca-qiiﬂimo de familia.
iAl fin son obra artistica y primorosa de unos
mismos piés!

Mi buen amigo el excelente escritor puerto-
rriqueio D. Salvador Brau ha publicado una
hermosa filipica contra la danza de Puerto
Rico, y las razones que adujo contra este bai-
le fueron tan légicas y convincentes que hi-
cieron reflexionar & muchas damas y hasta
escamarse & varios padres de familia; pero la
cosa pavece que atn no ha pasads de ahi ni
lleva trazas de pasar.

Yo tengo mucha feen la eficacia de la ver-
dad escrita, sobre todo cuando se escribe con
arte; pero como la danza puertorriqueda (a)
merengue e la manifestacién de una costum-
bre universal, acomodada 4 las circunstancias
del clima, v al gusto y el cardcter propios de
este pais, mucho me temo que si a la larga
llega 4 modificarse 6 4 cambiar de forma, que-
de siempre en el fondo de nuestro baile esa
cadencia muelle y voluptuosa que tanto alar-
ma nuestras conciencias de moralistas, ma-
yormente cuando ya nos vamos cansando de
bailar.

Y aun suponiendo que logrardmos abolir el
merengue intimo y todos los demds bailes afi-
nes, subsistiria de seguro para nuestras bellas
el merengue puertorriqueno del andar, que es
un solo de la danza bailado sin sentir quizas,
pero siempre con ritmo y con arte, y las bo-
rincanas seguirfn tan campantes y tan ma-
westuosas haciendo eses de amor por las aceras,
como diria el Maestro Campoamor.

M. FERNANDEZ JUNCOS.
“De la Habana Elegante.”

Dichas pasadas.

Recibi tu carta. jQué elegante! qué
bien eserital Cémo viene saturada de

inocencias de buena ley, de chistes de
buen tono, de aquella gracia inimitable
que tu sabes imprimir 4 todas tus cosas.
Dices que me quieres mucho, que toda-
via no me olvidas y que sélo deseas es-
tar conmigo siempre.

Ay! eres buena como pocas y puedes
estar segura de que tu imagen la llevaré
mientras viva en lo mds intimode mi co-
razon.

Te acuerdas cuando te conoci? KEra
“una tarde nebulosa de invierno. El cielo
estaba encapotado. Las nubes del O-
riente tomaban un color opalino y empe-
zaban 4 descender en forma de espirales.
Los péjaros entonaban su cancién crepus-
cular para ir 4 sus nidos, y las hojas de

los 4rboles parecian recogerse en una
quietud inerte. Tarde aquella! Trafas
en ta cabeza hermosa cinta escarlata, y
llevabas un libro lujosamente encuader-
nado con tafilete de oro. ;Qué libro e-
ra? La Marfa de Isaacs—Te sentaste
en uno de los poyos del jardin y comen-
zaste:

“Era yo nifio atin. ...pero yo te in-
terrumpi la lectura, cayendo en tu seno
voluptuoso y te dije que la historia de
Efrain era mi misma historia.

Seguiste leyendo; llegagte donde Maria
se despide de su amante y una lagrima
silenciosa, ardiente como la pasion que
sentfas, rodé por tus mejillas de rosa.

Luego vino el desenlace, terrible, si-
niestro como todos los que sienten una
verdadera pasién, conclusién triste que
deja en el alma no sé qué infinita tristeza,
vago presentimiento, algo asi como una
cosa que se siente pero no se explica.

Ah! la Maria. . _te dije, ahi aprenderas
4 querer, 4 no engaiiar como acostumbras,
4 rendir culto al amor como & una reli-
gi6n. )

Pasaron los dias. . . _vino luego el ol-
vido, el cansancio, la quietud del alma,
el reposo del corazon, y cuando desperté
de mi ilusién, de mi embeleso que era
todo suefo, vi convertido en cadiver mi
felicidad, le abri una tumba 4 mi corazén
y le puse por epitafio: “Todo muere en
el olvido”

Te acuerdas, Rosa? Todo pasa en la
vida, como la nube, como la sombra. S6-
lo td permaneces fria, inexorable como
la estatua en su pedestal.

Desde entonces yo vago solo en el
mundo, con la cabeza inclinada al peso
de mis desengafios y viendo siempre en
brazos de otro el tesoro de mi amor.

Goza y olvidame, mujer 6 éngel, lo que
seas, que pronio asomard en el oriente la
estrella de mi dicha.

La vida se compone de luz y sombras,

Tras un dia tropical viene una noclie
tenebrosa.

No te acuerdes del que tanto te amé.

Piensa en el manana, enel panorama
risuefio que tienes & fu vista.

Mientras tanto déjame gozar con mis
recuerdos, con el bien que pasd, que es
muy grato al corazén hojear la historia de
mi amor. Siempre te acusé de frigil, de
nifia en tus actos, de ligera en tus accio-
nes. ‘No sé como seas hoy. Hanme di-
cho que vives feliz, rodeada de todas las
comodidades de una vida de princesa.

Nunca maldigas la memoria del ausen-
te; pesa en tu balanza las acciones buenas
y las maulas, y si el fiel se inclina méds 4
las buenas, oculta tu dolor, mujer, calla tu
conciencia, ahoga tu corazén y recuerda
alld en tu alcoba, sola, triste, leyendo en
todos los objetos que amé mi corazdn, la
triste historia de mis dias.

Goza y olvidame, que més tarde, cuando
raye el alba, apenas oirds el canto del
ruisefior y la queja dolorosa de un cora-
z6n préximo & expirar.

Cuicno.

W ciudad un anciano, quien por su ex-
traordinaria honradez gozaba de gran reputa-
ciin en toda la comarca. Y era este honrado
anciano padre de una preciosa doncella, que 4
la bondad y belleza de un 4ngel "unfa la dis-
crecion y el talento de un sabio.

Ahora bien: tenian un vecino que era en
todo y por todo el reverso de la medalla. Era
éste un jorobado, encarnaciin viva de la mis-
ma fealdad; su deforme cabeza casi se escon-
dia entre las protuberancias de sus gibosos
hombres; pescuezo no se le vefa ninguno, y e-
ra su rostro tan horrible como el genio del mis-
mo Satands, del cual, sea dicho de “paso, par-
ticipaba en alto grado.

Acontecid con el tiempo que hubo un casa-
miento entre la hermosa doneella y el jorobado:
suceso que escandalizb 4 todo el mundo.

El que la encantadora y discretisima donce-
lla hubiese hallado favor 4 los ojos de este
monstruo, nada era de extrano; porque si bien
de estético otra cosa no habia en su persona,
lo cierto es que tenia un ojo estético; y este o-
jo estético del jorobado se fijaba con tanta frui-
ci6n en las muchachas bonitas como el del
hombre méds derecho del mundo. Pero lo que
causaba verdadero asombro era su audacia y
descaro en atreverse 4 solicitar la mano de es-
te pedazo de cielo, de esta visién del paraiso;
aunque, después de todo, tampoco era de ex-
trafiarse esto, i nos fijamos en un poderoso a-
tractivo que poseiael tal jorobado, y que al
hacer su deseripeién olvidamos mencionar.
Era rico, inmensamente rico, el mds rico de
toda la comarca. Esto no sélo explica su a-
trevimiento al pretender lamar suya 4 la me-
jor y mds bella de su sexo, si que, tambicn el
que la mejor y mas bella de su sexo, en vez
de despachar 4 caja destemplada 4 tan repul-
sivo pretendiente, hubiese premiado su osadia,
accediendo 4 sus deseos y entregfindole su ma-
no.

—Por sensatez, decian las viejas,

—Por amor, decian los jévenes, por amor 4
su buen padre; pues no podian considerar co-
mo senal de sensatez el casarse con un horri-
ble ménstruo, afin cuando fuese dos veces el
més rico de la comarea.

iInfeliz jorobado! No disfruté un instante
de tranquilidad de dnimo después de las bodas.
Ni de dia ni de noche descansaba, tan grande
era su temor de que le escamoteasen 4 su jo-
ven esposa. Nadie era admitido en el casti-
llo, 4 no ser los que venian 4 traerle oro, que
después de su mujer era lo que mds adoraba
en el mundo.

Pero sucedié un dia que tres misicos, todos
jorobados, se presentaron en el eastillo, pues-
tos de acuerdo para divertirse 4 costa del de-
forme Creso. Saluddronle como 4 colega, y
en tal concepto exigieron que les obsequiase
con un pequeio festin.

Al revés de lo que ellos se esperaban, con-
sintid, y conduciéndolos 4 la cocina les agasa-
j6 con lo més delicado que ofrecia la repleta
bodega del castillo. Asi que hubieron comido
y bebido 4 sus anchas, los llev6 4 la puerta, y
los despidi; pero no sin antes prevenirles que
se guardasen en adelante de poner los piés en
aquellos alrededores.

—Tened entendido que la primera vez que
descubra 4 cunalquiera de vosotros rondando
por aqui, con mis propias manos habré de a-
rrojarle 4 ese rio,—dijo, lanzdndoles una si-
niestra mirada.

Ta! amenazano produjo mayor impresién
en los jorobados: la tomaron por una buena o-
currencia partiendo de quien partia. Riéron-
se 4 mandibula batiente, diéronle las gracias



254

COSTA RICA ILUSTRADA.

— — ——

su concebir y darle cumm i la idea, la légica natu-
nfmq‘uganvi}e en el wiuﬁn de todos los idiomas reglclm.a su
simplicidad de concepcién en la idea, su llaneza ingenua en
la forma; su claridad de exposicién, su encadenamiento en la
urdidumbre de las palabras.

Zold, Dumas hijo, Flaubert, etc., etc., le deben el poder
descriptivo mal empleado 4 que deben su celebridad.

La reaccidn ha estribado en que la filosofia del maestro
ha sido falseada para combatirle 4 €l y aun sus tendencias.

6] desoc:mlig 4 las dltimas capas sociales, flos arrabales,
4 los presidios, 4 la alcantarilla, al burdel ; hizo hablar en su
cald 4 la miseria; lo exhibié todo; pero hizo todo esto como
lo haria la hermana de earidad, guardado y amurallado en u-
na atmdsfera de fuego, capuz de purificar todo contacto.

Ahora ved lo que hacen Jos que lo falsifican: donde €l
llevé la observacidn sin sacar consecuencias icongruentes,
ellos encuentran las mas precipitadas conclusiones: 4 lo que
€l aplicé la sola ciencia que pueda avenirse con las bellas le-
tras, la verdnd relativa, ellos aplican el criterio que ha sido
la plaga de las ciencias de observacion, ¢l deducir sin plena
prueha, conclusiones absolutas; donde €l ejercié el buen sen-
tido de todos los siglos, que toma los dates que suministra la
naturaleza interpretada ingenuamente por la razén, ellos e-
jercen la sutileza anticipando deducciones sobre las que la
naturaleza ha guardado profundo secreto: mientras ¢l interpre-
taba 4 la Providencia en el idioma murmurado siempre por In
conciencia humana, ellos han ereado el dizlecto salvaje de la
fntalidad, que confunde con la teoria de la enfermedad 1z teo.
ria del remedio.

Ellos han tomado para si el valor con que él afrontaba
lns preocupaciones y los intereses enfurecidos de la sociedad
mal edificada: Zold sobrelleva con estoicidad, segin dicen,
la protesta universal que despierta en el fondo de la concien-
cin humana ln depresién moral que resultn de su filosofin.
Victor Hugo dié el ejemplo de esta constancia: pero lo gue
en Zola estd sujeto 4 mil dudns, en Victor Hugo era eviden-
te: lo que en Zold es tesén de bucanero, en Victor Hugo era
serenidad de apdstol.

La desnudez biblics, la ingenuidad brusea, resultado de
fines altisimos, de lo que podemos Hamar un panteismo es-
piritualists, era en Victor Hugo un toque tan accesorio de
sus cundros, que ennndo da ese toque, siempre va sometido &
una idea que cleva por sobre ¢l el espiritu.

La desnudes, en Victor Hugo, es un resorte muy secan-
dario: el drama, la pasidn, la verdad, esss reverberaciones
estin siempre sometiendo ¢l detalle al conjunto, como el es-
piritu debe llevar la brida constantemente & ln materia.

En Zola esa desnudez ¢s el procedimiento principal; y
es0 es la pobreza més evidente de lanueva uscucl‘u. Las im-
presiones que hace le cuestan muy barato. Lo que la Risto-
ri hace con una mirada, el efecto, es conseguido por una bai-
larina con un salto. Qué distinto es el uno del otro arte! Es-
to en cuanto al procedimiento literario; queda la cuestion ca-
pital y lo que podemos Hamar la filosoffa de una escuela: el
aliento que anima todo un mundo de ideas: la l6gica que vin.
cala palabra 4 palabra, idea & idea, pensamiento 4 pensa-
miento, pagina & pigina, libro 4 libro.

Aqui encontramos, como queda apuntado, cierto parale-
lismo entre la filosofia de los naturalistas y Ia de sus grandes
predecesores.

De una vez por todas descartemos 4 los decadentes de la
cuestion, dedicindoles pocas palabras.

Se conoee el maravilloso lenguaje de Victor Hugo.  Se
reconoce ademds que la forma no es lo principal en sus escri-
tos; sino el vestido necesario & sus ideas. No hay palabra
sin idea ni idea sin palabra; pero sc distingue en un escrito
cudl es lo principal, y es muy posible expresar una idea por
el solo objeto de exhibir una palabra.  Gran nimero de de-
cadentes hacen esto. Los peores de ellos son los que suti-
lizan las ideas y con ellas las combinaciones de las palabras,
En Victor Hugo hay un gran fin, una tendencia gigantesca,
un cardcter literario, un Inincipio general, un sentimiento
madre, que va del detalle al conjunto, del plan de una obra &
la estructura de una frase, resultando el todo sorprendente y
avasallador porque es sublime y sencillo. La rareza de la
expresion es en él puro accidente.  Este accidente es el prin-
cipio de los decadentes. Como no tiene un conjunto de ideas,
un todo de concepeiin & que adherirse, la literatura de los
decadentes es un encaje mis 6 menos chinesco ; falta lo prin-
cipal: la falda.  Iste encaje es un remedo de aquella menu-
da vegetacién que orla con frecuencia los derrumbaderos de
la montafia.

Montafia *‘cuya sombra" como dice D'Amicis,—alcanza
tambidn 4 los decadentes.

_— —

mar las cosas, ellos que el mal estd en los temperamentos y

que los vicios son cor es; mientras €l que ¢l
mal es relativo, que nace de las leyes 3ne impone un dado
orden de cosas, y que las infracciones de los principios na-

cen de la tiranfa 6 del medio viciado en que se realizan los
principios, ellos sacan todas Ins relaciones de una conforma.-
citn de erfineo 6 de una enfermedad heredada: mientras €l
animaba su propaganda con verdades que estin en todas lns
conciencias, lo que hacia su palabra convincente y demole-
dora, ellos basan su escuela en conclusi de fatalismo or-
giinico, que la ciencia no ha sentado afin y que no lleva tra.
zas de sentar jamds.—Aquel profundo fisilogo que tenia la
mitad del cerebro deteriorado, hecho una esponja, jera sa.
bio con la mitad del cerebro? ¢6 su genio como otros opinan,
los Ollibryus y pedantes, provenia precisamente de su horri.
ble enfermedad? Risum tencatis.

Las teorias de un sahio como Claudio Bernard, que pon-
drén & discusién otros sahios, vendrin 4 servir de base & u-
na literatura de pro da que debe apoyarse en la eviden-
cia para llegar & la conciencia de todos los hombres?—Las
anomalias y vicios orginicos, sobre los cuales Ia ciencia no
podri hacer ni hallar la ocasién de hacer, tantas experien-
¢ias como se necesitan para sentar principios absolutos, po-
drin engrosar el caudal de verdades que vienen formando el
;‘)rct;io de la conciencia humana desde que existe el hom-

re?

Victor Hugo que al decir “No mataris” no hace sino
repetir lo que Moisés y tedas las filosofias han repetido, ten.
drd por continuadores y perfeccionadores 4 los que animan
su literatura con las quimeras formuladas por Gall, amplifi-
cadas por cuantos especuladores quieran amontonar conjeta-
ra sobre conjetura?

Mientras él edificaba sobre 1a evidencin shemos de edu-
car # la humanidad y construfr la sociedad sobre las utopins
de sabios envanecidos que os explican fodo ¢f homére escul-
pelo en mano? :

Mientras la escuela genuina nos habla de verdades por
todos sentidas, de pan para los hambrientos, de luz para la
ignorancin, de !'mll.'mi‘lud entre los homhbres, de desecar el
pantano sobre que estd edificada la sociedad para que se ex-
tinga la vegetncion horrible de los presidios; y os prueha
que el mal es relative y que destrayendo las funestas combi-
naciones de circunstancias que lo producen habri desapare-
cido ¢l mal mismo, siguiemi‘n en esto ¢l criterio universal, In
escuela pseudo-trascendental va i deciros que todo depende
de un virus, de un elemento morboso, de la herencia, del
atavismo, etc.; todo lo cual, de una importancia muy dudosa
y de certeza muy problemdtica va & sugerir las paginas de
una literatura que como todes las literaturns necesita de la
evidencia para ser universal, y que por tanto va & universali.
zar las hipdtesis de sectas cicmaicas las disquisiciones que
no tienen derecho & salir del rincén dvc lo conjetural.  ¥Ya no
serdn las verdades indiscutibles la piedra de toque en todas
las controversias del progreso: la justicia, la verdad, la ar-
monia, la belleza no intervendrdn en los problemas de la ci-
vilizacién; quedando sustituidas con la celdilla, la conforma.
cién del crineo, los temperamentos, etc., de todo lo cual no
habrd un principio claro, un concepto evidente, una sola ver-
dad que sirva de apoyo 4 la inteligencia y al corazén hu-
mano.

Es, pues, la sofiada posesién de una férmula que resuel-
ve todos l;ds problemas; 1a pretension de haber sorprendido
los secretos de una ciencia mal formulada y que jamds tras.
pasara las sombras que la limitan, lo que ha dado forma 4 u-
na literatura reaccionaria y decadente.

De ella nacen novelas cuyos protagonistas podrian asistir
al pase de lista de un hospital: personajes nerviosos, muje-
res hipnotizables, héroes que poseen en alto grado el T
magnético, tipos del temperamento sanguineo, del linfitico,
del bilioso, del nervioso; unos de frente deprimida, otros de
cerebelo desarrollado: unos de lGbulos prominentes para la
amatividad, otros, para lo adquisividad; éstos, herederos de
un viras que les lleva 4 tal destino; aquellos, inficionados de
un elemento morboso que define la conducta de toda su fa-
milia, Los encuentros, las combinaciones de temperamen-
tos y temperamentos; un lébulo que contiene cierta materia
gris y que tiene que vérselas con un cirro de especie deter-
minada; la mucha bilis que se las ha con el exceso de gra-
R, hé alli lo que de hoy més va 4 influir en los hom-
bres! El etismo engendra una literatura; la neuarosis
tendrd, 6 mis bien, ya tiene su género de poesia especia.l.
Y mientras Charcot iace pacientemente sus experiencias
ra ver d qué se atiene respecto de sus enfermos, los novela-
dores desde sus escritorios mtlcipnn, formulan, encarnan las

lusiones, las reducen & principios, explican la sociedad y

Victor Hugo ha declarado que en sus tres g no-
velas se ha propuesto denwunciar tres fatalidades. La fatali-
«lad religiosa en Nuestra Sefiora; la fatalidad social en Los
Miserables; |a [atalidad de lu natoraleza, 6 digamos, de los
elementos, en Los obrerps del mar.

De la fatalidad religiosa salié vencido el hombre; de la
social y cdsmica salid vencedor.  Sus demds obras han dila-
tado este vasto plan. Esta fatalidad consiste en la falta de
légica en las cosas, y Huﬁ: suministra al hombre esa légica
que falta, afirmando asi 4 la Providencia.

Es cosa muy sabida que la poesia y In novela hugianas
son tan cientificas como 1o que mis: que sus versos vienen
fi ser obras tan de propuganda como sus discursos, y sus no-
velas sociales grandisima observacion de todas las clases so-
ciales que estin pidiendo regeneracién.

Agotados por él, al parecer, cuantos resortes se presta-
ban & Ia literatura para que fuese revolucionaria, como lo
exigia el siglo, lus nuevas generaciones literarias no tuvieron

“el genio para preservarse del error de sutilizar y falsear las
teorias hugianas. :

Lo que en é] fué examen sobre la realidad en ellos es
conjetura sobre asuntos mal planteados; lo que en él era ob-
servacidn de los desequilibrios sociales, que son evidentes,
en ellos es hipdtesis con ensibn de cosa averi a s0-
bre los desequilibrios del organismo humane; mientras €l
aplicaba ¢l sentido comin, la rectitud de la razén palmaria,
como remedio de las injusticias, de las preocupaciones y las
leyes, ellos echan sobre el hombre responsabilidades proble-
méticas y fatalismos quiméricos; ¢l era un profundo socidlo-
logo, ellos son psendo-fisidlogos; el vigorizaba la razén, ellos
reconocen derechos que no tiene 4 la méquina del hombre;
£l eréia que el mal estd en las cosas y que es preciso refor-

cong
los actos de los individuos conforme 4 ellas; con la responsa-
bilidad abolida para siempre, arrancan la inteligencia al hom.
bre, si bien lo satirizan por su embrutecimiento ; y después
de hacernos comprender con murria y hastfo que el hombre
es una maruinita muy parecida al cerdo, quieren que les a-
gradezcamos la exhibicién de flaquezas pintadas segiin el cri-
terio de esta l6gica atroz, y pretenden que aplandamos el
valor y la constancia con que se proponen hacernos hojear
Ie: dlbam completo (%]e la ana.tud;nh su:m: |mrrellos inme!.sjl.ldg;
uinaria por ellos movida, segin los efectos premedita-
dtﬁue debe ;;uenir 4 confirmar lo que su avanzada fsiolo-
gin, lo que sus utopfas cientificas requieren sentar como con-
clusién.

Y hé agui como se bautiza con el nombre de masuralis-
mo lo que ciertamente es contra la safwraleza; y cémo se
llama realismo & lo que en verdad no es sino la icidn
gednna filosofia que estd muy lejos de comprender la reali-

ad.

F. GAVIDIA,

COSTUMBRES PUERTORRIQUENAS.
EL ANDAR DE LAS MUJERES.

%a& mnggres, con ese instinto de artis-
tas que las distingue y con el cual embelle-

cen todas las manifestaciones de la vida, han
convertido eu arte primoroso hasta el movi-
miento més humilde y pedestre de los cuer

s animados.

Cuando eilas andan, no sélc realizan como

nosotros un acto de locomocién natural, sino
que lucen al mismo tiempo la gallardia del
busto, la flexibilidad del talle, las curvas es-
tatuarias de su contorno, y & veces algin a-
somo sutil y graciosisimo de sus diminutos
Hiés,
: Por su parte el vestido talar, con sus ondu-
laciones aéreas, sus pliegues esculturales y
su graciosa movilidad, sirve admirablemente
para velar con misterioso atractivo los encan-
tos femeniles, y para marcar el paso con dul-
ces movimientos de oscilacion.,

Cuando se nota bien la diferencia que exis-
te entre el arte de andar y el andar sin arte,
es cuando van juntos, por una misma acera,
un hombre y una mujer. Mirad al hombre con
el talle rigido, mis 6 menos derecho, movien-
do desairadamente uno 6 los dos brazos, dan-
do zancadas lentas é irregulares. Sin més ob-
jeto que el de ir dejando atrds el camino, y
balanceando hacia uno y otro lado la cabeza,
como un péndulo al revés. La mujer va dere-
cha, con la cabeza erguida, sin mas movi-
miento en ella que e! indispensable para cu-
riosear & para corresponder al mlutfo de las
personas amigas. Su paso (el de la mujer) es
més menudo, mds firme y mds sereno, y—aun
cunando vaya de brazo con el hombre, y suje-
to de este modo & las prosaicas irregularida-
des del paso de su compafiero—veréis como
imprime 4 la parte inferior de su talle un mo-
vimiento armonioso, acompasado y elegante,
queicontrasta con el andar desgarbado de a-

el
: Lo primero es andar por andar. Lo segun-
do es andar lnciéndose.

Aquéllo es la prosa Jel movimiento; esto
otro es la poesia en accién.

Dentro de este cardcter generalmente ar-
tistico del andar de las mujeres, hay varieda-
des infinitas y grados de perfeccién que va-
rian segtin la edad, la raza y hasta el tempe-
ramento de cada una.

Durante la infancia no existe diferencia
notable en el andar: nifios y nifias andan 6
més bien corren y brincan tial mismo modo;
pero desde esa edad en adelante, la nifia va
moderando poco 4 poco sus impulsos de an-
dariega y aprendiendo los primeros compases
de la armonifa locomotiva. Entra, como si
dijéramos en el solfeo del andar, que se va

feccionando 4 medida que la nina avanza

cia la juventud.

BEs verdaderamente curiosa y rica en deta-
lles de interés esta gradacion, apenas percep-
tible para los que no saben 6 no quieren leer
en el libro de la naturaleza humana.

Las norte-americanas andan muy de prisa
7 sin acentuados movimientos de t.alla.PM&s
que andar, parece que se deslizan con la se-
rena rapidez del patin 6 la locomotora.

Las francesas tienen un andar vivo, insi-
nuante y gracioso, y las italianas andan como
las matronas y las sacerdotisas del paganis-
mo, con aire ceremonioso y con afectacién
teatral.

También existen grandes analogias entre el
andar de las mujeres y la forma del baile més

neralizado en sus respectivos pafses. Kl an-
g:.r de la rusa y de la escandinava tiene cier-
ta trepidacién y ligereza de polka; otras va-
tiasdm jeres del ni)arte de Ef:ro tienen la
rigidez de cuerpo y resteza de piés pro-
pias de sus bailes, aggmdus y ra.pidisim
mientras que las meridionales, y muy princi-
palmente las andaluzas, ftienen en el andar
casi todos los contoneos, los vaivenes y las

suaves desviaciones del jaleo andaluz.

-
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En cuanto al andar magestuoso, acompa-
sado y muelle de las puertorriquenas, clara-
mente se ve que tienen parentesco intimo con
esa célebre danza tan combatida por unos,
tan ponderada por otros, y sabrosamente bai-
lada por censores y apologistas. Tienen la mis-
ma elegancia, la misma dulzura, la misma
flexibilidad melindrosa, y hasta cierta caden-
cia muda que hace recordar los sollozos mu-
sicales de La Borinquén y los retozones gi-
ros de Sf, José.

Como la historia no refiere precisamente de
qué modo andaban nuestras abuelas, no es
fheil inquirir si el gracioso andar de las puer-
torriquesias de hoy fué causa 6 efecto de la
danza consabida, s1 ella nacié de él 6 él de e-
lla; pero no cabe duda de que son parientes,
v de que tienen aire marcadisimo de familia.
lA] fin son obra artistica y primorosa de unos
mismos piés!

Mi buen amigo el excelente escritor puerto-
rriquefio D. Salvador Brau ha publicado una
hermosa filipica contra la danza de Puerto
Rico, y las razones que adujo contra este bai-
le fueron tan loglcn.s y convincentes que hi-
cieron reflexionar 4 muchas damas y hasta
escamarse 4 varios padres de familia; pero la
cosa parece que aun no ha pasado de ahi ni
lleva trazas de pasar.

Yo tengo mucha feen la eficacia de la ver-
dad eserita, sobre todo cuando se eseribe con
arte; pero como la danza puertorriqueiia (a)
merengue es la manifestacion de una costum-

bre universal, acomodada 4 las {Jir(,umt.mcias

del clima, v al gusto y el cardcter propms de
esto pais, mucho me temo que si 4 la larga
llega & modificarse 6 & cambiar de forma, que-
de siempre en el fondo de nuestro baile esa
cadencia muelle y voluptuosa que tanto alar-
ma nuestras conciencias de moralistas, ma-
yormente cuando ya nos vamos cansando de
bailar.

Y aun supomeudo que logrardmos abolir el
merengue intimo y todos los demés bailes afi-
nes, subsistiria de seguro para nuestras bellas
el merengue puertorriquenio del andar, que es
un solo de la danza bailado sin sentir quizis,
pero siempre con ritmo y con arte, y las bo-
rincanas seguirdn tan campantes y tan ma-
gestuosas haciendo eses de amor por las aceras,
como dirfa el Maestro Campoamor.

M. FERNANDEZ JUNCOS.
“De la Habana Elegante.”

Dichas pasadas.

Recibi tu carta. [Qué elegante! qué
bien escrital Cémo viene saturada de
inocencias de buena ley, de chistes de
buen tono, de aquella gracia inimitable
que tid sabes imprimir 4 todas tus cosas.
Dices que me quieres mucho, que toda-
via no me olvidas y que sélo deseas es-
tar conmigo siempre.

Ay! eres buena como pocas y puedes
estar segura de que tu imagen la llevaré
mientras viva en lo més intimode mi co-
razon.

Te acuerdas cuando te conoci? Era
una tarde nebulosa de invierno. El cielo
estaba encapotado. Las nubes del O-
riente tomaban un color opalino y empe-
zaban & descender en forma de espirales.
Los péjaros entonaban su cancién crepus-
cular para ir 4 sus nidos, y las hojas de

los 4rboles parecian recogerse en una
quietud inerte. Tarde aquella! Trafas
en ta cabeza hermosa cinta escarlata, y
llevabas un libro lujosamente encuader-
nado con tafilete de oro. ;Qué libro e-
ra! La Marfa de Isaacs.—Te sentaste
en uno de los poyos del jardin y comen-
zaste:

“Era yo nifio atin. .. _pero yo te in-
terrumpti la lectura, cayendo en tu seno
voluptuoso y te dije que la historia de
Efrain era mi misma historia.

Seguiste leyendo; llegagte donde Marfa
se despide de su amante y una lagrima
silenciosa, ardiente como la pasién que
sentfas, rodé por tus mejillas de rosa.

Luego vino el desenlace, terrible, si-
niestro como todos los que sienten una
verdadera pasién, conclusién triste que
deja en el alma no sé qué infinita tristeza,
vago presentimiento, algo asi como una
cosa que se siente pero no se explica.

Ah! la Marfa. . _te dije, ahi aprenderds
4 querer, & no enganar como acostumbras,
4 rendir culto al amor como & una reli-
gién.

Pasaron los dfas. . . .vino luego el ol-
vido, el cansancio, la quietud del alma,
el reposo del corazon, y cuando desperté
de mi ilusién, de mi embeleso que era
todo suefio, vi convertido en caddver mi
felicidad, le abri una tumba & mi corazdén
y le puse por epitafio: “Todo muere en
el olvido”

Te acuerdas, Rosa? Todo pasa en la
vida, como la nube, como la sombra. S6-
lo ti permaneces fria, inexorable como
la estatua en su pedestal.

Desde entonces yo vago solo en el

-mundo, con la cabeza inclinada al peso

de mis desengafios y viendo siempre en
brazos de otro el tesoro de mi amor.

Goza y olvidame, mujer 6 4ngel, lo que
seas, que pronto asomari en el oriente la
estrella de mi dicha.

La vida se compone de luz y sombras,

Tras un dia tropical viene una noche
tenebrosa.

No te acuerdes del que tanto te amé.

Piensa en el mariana, enel panorama
risuefio que tienes 4 tu vista.

Mientras tanto déjame gozar con mis
recuerdos, con el bien que pasd, que es
muy grato al corazén hojear la historia de
mi amor. Siempre te acusé de frigil, de
nifia en tus actos, de ligera en tus accio-
nes. ‘No sé como seas hoy. Hanme di-
cho que vives feiiz, rodeada de todas las
comodidades de una vida de princesa.

Nunca maldigas la memoria del ausen-
te; pesa en tu balanza las acciones buenas
y las maulas, y si el fiel se inclina méas 4
las buenas, oculta tu dolor, mujer, calla tu
conciencia, ahoga tu corazén y recuerda
alld en tu alcoba, sola, triste, leyendo en
todos los objefos que amé mi corazén, la
triste historia de mis dias.

Goza y olvidame, que més tarde, cuando
raye el alba, apenas oirds el canto del
ruiseiior y la queja dolorosa de un cora-
z6n proximo & expirar.

CuicHo.

LOS TRES JOROBADOS.

YRASE una vez que habia en cierta

@ ciudad un anciano, quien por su ex-

traordinaria honradez gnzaba de gran reputa-

cién en toda la comarca. Y era este honrado

anciano padre de una preciosa doneella, que 4

la bondad y belleza de un fngel "unia la dis-
creeién y el talento deun sabio.

Ahora bien: tenian un vecino que era en
todo y por todo el reverso de la medalla. Era
éste un jorobado, encarnacion viva de la mis-
ma tealdad; su deforme cabeza casi se escon-
dia entre las protuberancias de sus gibosos
hombres; pescuezo no se le veia niné,uno, y e-
ra su rostro tan horrible como el genio del mis-
mo Satands, del cual, sea dicho de ‘paso, par-
ticipaba en alto 0_'1"11_10

Aconteeit con el tiempo que hubo un easa-
miento entre la hermosa doncella y el jorobado:
suceso que escandaliz6 4 todo el mundo.

El que la encantadora y discretisima donce-
lla hubiese hallado favor & los ojos de este
monstrno, nada era de extrano; porque si bien
de estético otra cosa no habia en su persona,
lo cierto es que tenia un ojo estético; y este o-
jo estético del jorobado se fijaba con tanta frui-
¢i6n en las muchachas bonitas como el del
hombre més derecho del mundo. Pero lo que
causaba verdadero asombro era su audacia y
descaro en atreverse 4 solicitar la mano de es-
te pedazo de cielo, de esta visién del paraiso;
aunque, después de todo, tampoco era de ex-
tranarse esto, i nos fijamos en un poderoso a-
tractivo que posefael tal jorobado, y que al
}l"l,L.QI' su dESf_‘I'lIJ(_,lUTI. (I]‘- idamos mencionar.
Era rico, inmensamente rico, el mds rico de
toda la comarea, Esto no solo explica su a-
trevimiento al pretender llamar suya 4 la me-
jor y miés bella de su sexo, si que, también el
que la mejor }' mas bella de su sexo, en vez
de despachar & caja destemplada 4 tan repul-
sivo pretendiente, hubiese premiado su osadia,
accediendo 4 sus deseos y entregéindole su ma-
no.

—Por sensatez, decian las viejas.

—Por amor, decian los jovenes, por amor &
su buen padre; pues no podian considerar co-
mo sefial de sensatez el easarse con un horri-
ble ménstruo, atn cuando fuese dos veces el
més rico de la comareca.

iInfeliz jorobado! No disfruté un instante
de tranquilidad de énimo después de las bodas.
Ni de dia ni de noche descansaba, tan grande
era su temor de que le escamoteasen 4 su jo-
ven esposa. Nadie era admitido en el casti-
llo, 4 no ser los que venian 4 traerle oro, que
después de su mujer era lo que mis adoraba
en el mundo.

Pero sucedié un dia que tres miisicos, todos
jorobados, se presentaron en el castillo, pues-
tos de acuerdo para divertirse 4 costa del de-
forme Creso. Saluddronle como 4 colega, y
en tal concepto exigieron que les obsequiase
con un pequeno festin.

Al revés de lo que ellos se esperaban, con-
sintié, y conduciéndolos 4 la cocina les agasa-
jo con lo mds delicado que ofrecia la repleta
bodega del castillo. Asi que hubieron comido
y bebido 4 sus anchas, los llevé 4 la puerta, y
los despidié; pero no sin antes prevenirles que
se guardasen en adelante de poner los piés en
aquellos alrededores.

—Tened entendido que la primera vez que
descubra & cualquiera de vosotros rondando
por aqui, con mis propias manos habré de a-
rrnJalle 4 ese rio,—dijo, lanzéndoles una si-
niestra mirada.

Tal amenazano produjo mayor impresién
en los jorobados: la tomaron por una buena o-
currencia partiendo de quien partia. Riéron-
se a mandibula batiente, diéronle las gracias
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por su fina hospitalidad y se marcharon alegres
COMO Unas pascuas.
iPobres jorobados!

Al siguiente dia
do por la misma calle.

La aburrida esposa los observé atravesar el

uente, y dvida de distraccion, les hizo seinal

e que se acercasen, Olvidando la terminan-
te advertencia del dia antes, penetraron en el
castillo, ¢ inspirados por la extraordinaria be-
lleza de la castellana, tocaron y cantaron las
més alegres tonadas de su repertorio.

De pronto oydése un golpe atronador 4 la
putrta. .

jGiran Dios! era el terrible, terrible jorobado
el castillo!

A no haber sido la joven esposa tan sabia y
discreta como hermosa y buena, muy mal la
habria pasado, seguramente, pues no era la
dulzura distintivo del genio de su esposo, y
nadie mejor que ella conociade lo que habria
sido capaz su enfurecido econyuge al sorpren-
derla en compania de estos jorobados & quienes
habia prohibido la entrada en el castillo.

jAh! pero era sabia y discreta nuestra he-
roina, y al momento se acordé de tres cofres
vacios que habia en un cuarto inmediato. En
cada uno de éstos estivi & un jorobado; los ce-
rro, se puso la llave en el bolsillo y abrié la
puerta & su impaciente senor.

Entr6 éste husmeando desconfiadamente; mi-
ro de hito en hito 4 su mujer; volvié 4 mirar-
la para asegurarse mfs, y contonedndose, se
encaminé al sitio\donde tenia guardados sus
talegos, Cerciorado de que mujer y dinero se
hallaban aparentemente en el mismo estado en
que los dejara antes de salir, desapareci6 de la
escena como habia entrado.

Respird nuestra disereta joven, quien tan
pronto gomo vi6 cerrarse la puerta tras su a-
mantisimo senor, corrib & poner en libertad 4
los prisioneros. Pero, jeudl no fué su conster-
nacién, su horror, cuando ‘al abrir los cofres
encontrd 4 los fres jorobados completamente
rigidos! {Nada en el mundo mds muerto que los
tres joroi)ados!-

iQué hacer! Cualquiera otra joven en su
sitnacion se habria vuelto loca de espanto y de
horror. No asi nuestra heroina. En vez de
ceder 4 la impresion del momento, se esforzo
por alejar todo indicio de emocidn, y plsose en
seguida con la mayor serenidad 4 escogitar el
mejor medio de deshacerse de los caddveres.
Acercindose 4 la abierta ventana vi6 pasar 4
un aldeano que le era ya conocido. Lo llamé.

—biten amigo, le dijo, jqueréis haceros de
algtn dinero—de mucho dinero?

—iQue si quierol—contestd al punto el al-
deano, anadiendo luego: Si sélo supiera cdmo.

—0s lo diré—replic ella—Lo que deseo
:luu hagdis no os habrd de tomar arriba de
diez minutos, y después, mi buen amigo, esta
talego serd la recompensa de vuestro trabajo;
pero habéis de jurar no descubrir 4 mortal al-
guno nada de lo que ocurra.

- Tantj el oro al aldeano, y jurd.

Acto continuo, esta sabia, discreta y adora-
ble joven lo condujo 4 la alcoba, abrio el pri-
mer cofre y le ordend que se llevase el caddver
y lo arrojase al rio. .

Obedecio el aldeano, quien pocos momentos
después volyié jadeando 4 reclamar su paga.

—{Vuestra paga! exclamé la discretisima
joven, quien durante la ausencia del patin ha-
bia cnmqbiado de posicionde los cofres, colocan-
do el segundo donde habia estado el -primero.
iVuestra paga! ya la tendréis, 'l.men amigo; pe-
ro antes es preciso que la haydis ganado. A-
cercios: ved como estd el cadiver todavia en
ol cofre: Diciendo esto le mostré el segundo
jorobado. . s

Quedo petrificado de asombro el simple ris-
tico. \

n bailando y cantan-

—iEl gran tunantel—exclamé—jcémo pu-
do haberse vuelto? jPués no acabo yo de e-
charlo con estas manos al rio? A brujeria me
huele esto. Pero no importa: le daré otra za-
bullida.

Sin sospecharse nada, metié en el saco el
segundo jorobado y se marchd, refunfunando,
en direcciim al rio en cuya corriente arrojé al
caddver, muy satisfecho de que esta vez no se
le escaparia.

Mientras esto hacia, la posicién de los cofres
fué nuevamente trocada, quedando el tercer
jorobado en lugar del segundo.

jOh! ise pasaba de lista nuestra discretisima
heroina!

De vuelta por segunda vez el palurdo, la
astuta joven le tomo de la mano y conducién-
dole al tercer cofre, le dijo con aire carinoso é
insinuante:

—Tenias razén, mi buen amigo no cabe du-
da: hay aqui brujeria. ;Cufndo se ha visto
semejante cosa! Mirad: jotra vez el caddver!

—Quél—grit6 el aldeano, cuya paciencia
ya se habia agotado—;he de estar yo todo el
dia cargando con este maldito jorobado, sin
conseguir deshacerme de ¢é? jQue el diablo
le confunda! Pero por més brujo que sea, de
ahogarle he aunque vayamos 4 pique juntos.

Con dspera mano y ya montado en colera,
arranco del cofre al tercer cadiver, embutidlo
en el saco, y al llegar al orilla del rio, le até
al cuello una enorme piedra, lo tir6 con toda
su fuerza al mismo medio de lacorriente mien-
tras 4 voz en grito le ofrecia una felpa como
nunca la hahia recibido en su vida si se atre-
via & volver al castillo. Con una carcajada
de satisfaceién vio sumergirse el caddver, y
crey6 buenamente que habia surtido efecto su
amenaza.

Iba entre tanto cayendo la noche, y por la
cuarg vez se dirigia el aldeano al castillo, &
tiempo que subia lag escaleras el dueiio; ya
habia ganado éste la puerta, cuanno alcanzan-
do 4 verle aquel en la oscuridad erepuscular,
lo tomd por su inahogable jorobado.

Lanzar una horrible imprecacién y abalan-
zarse sobre él, fué todo uno.

—iPerro_jorobado! jvos aqui—grito, ciego
de faror—;Es posible que no haya medio de
ahogaros? {Veo que desedis otra zabullida! ;Y
la tendréis! jvoto 4 brios! la tendréis; pero os
juro que serd vuestra ultimal

Antes de que el infeliz jorobade pudiese dar
grito alguno de socorro, ya se hallaba en el
saco del campesino. Echéselo 4 cuestas con e-
sa facilidad que séla da la prictica, y otra vez
enderezi sus pasos hacia el rio. jOh! jeémo for-
ccjo el pobre jorobado por libertarse! ch de
nada le vali6: era de hierro la garra del aldea-
no.

Trascurrié algin tiempo antes de que éste
regresase al castillo; y asi que hubo llegado ex-
clamé victoriosamente:

—iEa! apostaria mi cabeza 4 que esta vez
no ha vuelto!

—No, jGracias 4 Dios!

—Gracias & mi, que & no haber sido yo tan
listo, tendriais en casa 4 ese maldito jorobado
por cuarta vez! A punto estaba de colarse en
el castillo cuando lo atrapé. Ahora venga mi
talego, que después de todo, no ha sido facil-
mente ganado. A la verdad, pude en el tiem-
po que emplée haber ahogado & cuatro joroba-
dos.

No era dificil adivinar el verdadero estado
de las cosas; pero 4 lo hecho, pecho, pensé muy
cuerdamente nuestra discreta viuda, entregan-
do al campesino el prometido talego.

M. J. Awmy.

———— — -

NOTAS.

Tz

DENTRO de poco tendremos el gusto
de ofrecer 4 nuestros amables lectores una re-
vista'de salones extranjeros, principalment
de México, Chile y Perd, haciendo rciacioné
y comparaciones con nuestros modestos sa-
raos, figurando como nota saliente la mujer,
“clave que cierra con primor la béveda so-
cial.”

Al mismo tiempo ofrecemos unos boce-
tos de las principales flores de nuestro jardin,
titulados: ‘“Perfiles josefinos,” en los cuales se
hara justicia y honor 4 las bellas prendas de
nuestras simpdticas paisanitas.

El autor de estos modestos trabajos es
Escaligero, que siempre ha abogado por la
causa de la mujer.

EN este nimero damos dcs vistas del
magnifico monumento que se colocard en bre-
ve en el Parque Central. Es un grupo en
bronce que representa las cinco republicas
centroamericanas en figura de cinco doncellas
armadas, de tamafio mayor que el natural, en
actitud de ahuyentar al filibustero Walker.—
Este admirable trabajo artistico fué ejecutado
en Paris, donde llamé la atencion de los inte-
ligentes y mereci6 elogios de la prensa, La
figura que, empufiando una bandera, ocupa el
centro, no representa a Nicaragua, como dijo
un periodico extranjero, sino 4 Costa Rica.—
Nicaragua es la joven reclinada en el pecho
de Costa Rica.

Las demdas Republicas estin en segundo
término, detris de las dos figuras principa-
les. o

AZABACHE, se titula una novela que aca-
banos de leer, traducida del inglés y publicada
por la casa Appleton de New York.

Su autor, la seforita’ Ana Sewell, la eseribié
sin pretensiones de ninguna especie y con sen-
cillez y naturalidad encantadoras.

En Inglarerra y en los Estados Unidos se ha
vendido cerca (ﬁa un millon de ejemplares de
dicho libro. La Junta de Instrueciéon Priblica de
la ciudad de Boston lo adoptt como texto de
lectura suplementaria en todas las escuelas y
varias personas ricas han coutribuido con sumas
considerables para repartiv gratuitamente la
obra entre los que no pueden adquirirla. jQué
mérito tiere, pues, Azabache para tal favor de los
anglosajones? qué clase de novela es? Es simple-
mente la autoblografiade. . .. un caballero. Hé
aqui por qué Inglaterra, el pais del sport, ha aco-
gido con entusiasmo la obra de la seforita Ser-
well.

Pero no se reduce simpléemente 4 una fabula in
geniosa y llena de aventuras extraordinarias:
es la vida de nn potrode raza que como todo en
el mundo, recorre la doble escala de la vida,
gozando en la primera mitad de fama, conside-
raciones y enidados, y descendiendo mis tarde,
peldanio & peldaio, al abismo del olvido, del des-
precio y de la miseria.

En Azabache se encuentran, ademds de conse-
jos excelentes para el enido de los caballos, re-
flexiones morules y ejemplos que predisponen el
animo & la piedad y & la benevolencia para con
los séres inferiores que comparten con ell hombre
las mis rudas faenas, y le hacon llevadera la
carga de la existencia.

Aunque la traduceion castellana deja algo que
desear, es bastante esmerada y puede leerse con
agrado,

iOjald que libros de tan sana lectura como el
de la seforita Sewell vinieran & sustituir entre
nosotros 4 esa cifila de novelas corruptoras que
tan & menudo vemos en manos de jovenes de
ambos sexsos, y que van inculeando el yeneno
de la perversiéon moral en nuestra sociedad!

Tipografia Nacional.






