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S/ UEDO creer que Fidias fué abogado,
XXy Que usd levita el inmortal Homero,
Que Cicerén fué un triste zapatero,

Y que nacié en Bruselas el Tostado.

Puedo creer que Espaia no ha guerreado,
Que en realidad existe el Cancerbero

Y que Artajerjes era el Consejero

De don Carlos segundo el Hechizado.

También puedo creer que, la ballena.
Tiene en inmensos drboles su nido,
Que se puede comer la luna llena

Todo eso creerlo acaso yo he podido;
Pero que haya en el mundo suegra buena......
Eso no podré creerlo. . . _ .. ni dormido.

Carros A. Imexpia.
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La Mujer en Costa Rica.

Para escribivde la mujer es pre-
eizo empapar lu pluma en log colores
del arveo ivis, ¥ espaveir sobre log ren-
olones ¢l polvo de ore que sueltan
ag alas de la mariposa. La pluma
del eseritor no debe destilar sino
perlas:

DIDEROT.

,_-% 14 en las profundidades nebulosas de la
historia, en aquellos buenos tiempos viejos en
que todo andaba & la buena de Dios, se conside-
raba & la mujer como un sér inatil y vivia suje-
ta al yugo de la més infame tiranfa, y hasta se
llegd & dudar de que tuviese alma.

Atroz blasfemia, 4 la cual han respondido los
siglos posteriores con un terrible mentis, porque
la mujer ha venido & probar que, si ne puede
igualarse al hombre en sus facultades y dere-
chos, si puede nivelirsele en ilustracién y eul-
tura, y que tiene como él, un cerebro bien orga-
nizado en que se caldean las grandes ideas, y
un corazdén magninimo y generoso, capaz de
cualquier sacrificio. Y s1 aun después ha sido
vietima de los ataques de la Iglesia y de los no
menos funestos ervores de la ignorancia, justo
es confesar hoy, con toda la sinceridad de un al-
ma recta, que hay una distancia inconmensura-
ble entre aquellos tiempos y éstos; que la mujer
de ayer no es la de hoy; que los horizontes que
se presentan & su vista no son ya oscurog y li-
mitados, y que si no esta completa todavia la o-
bra sublime de su redencién y engrandecimien-
to, hay que esperar que el sol de la eivilizacién
aparezea mas radiante en el cielo de la patria u-
niversal, que se depuren las conciencias de to-
das esas larvas, hijas del egoismo y de la envi-
dia, de todas esas bajezas que framan los hom-
bres de la noche para obstrnir su paso, y enton-
ces la emaneipacién absolata de la mujer serd
una conquista definitiva ¥y habremos entrado en
un periodo leno de gloma y prosperidad.

Pero no pretendamos traer 4 ln memoria re-
cuerdos tristes de la mujer, ni lo que ella signi-
icaba antignamente: cubramos con un velo a-
quel periodo de la noche, v gloriémonos sélo al
recordar que la mujer de hoy es la sacerdotisa
del hogar y el alma de la sociedad y que el fiel
de la balanza del hombre se esta ya equilibrando
con la de ella; pues si el nombre arranca aplau-
sos al mundo y la gloria le cine inmortal diade-
ma, la mujer es también admirada y aplaudida;
la fama ne permanece muda, coloca sobre su
frente ei laurel de la immortalidad y hace que
su nombre resuenc por todos los ambitos de la
tierry!

Hoy la mayor parte de los pusblos civilizados
han visto en ella una verdadera fuente de mo-
ralidad y eultura y se inclinan con admiracion y
respeto ante el rico tesoro de sus gracias, y han
comprendido también que la mujer es digna de
tomar parte en el gran banquetd usiversal y que
a su poder misterioso han brotado siempre las
mejores ereaciones del arte y la poeda.

Preseindiendo de otras consideraciones, vea-
mos e6Mmo se expresa un escritor acerca de la
mujer atericanay de suinfluencia enlasociedad:

. “En los Hstados Unidos de Amériea, que hoy
forman la Repablica més grande y poderosa, se
consagra tal enidado 4 1a e%lueac-ién de la mujer,
jue ésta desempena cl papel mis importante en
esa sociedad, en térmmos que puede decirse
que la extineién de la eselavitud fué obra de e-
lla, pues armada con sus armas poderosas, la

“oracién 'y la stiplica; orando en el templo por la

-manana, y en su casa rodeada de. su familia por
“la noche, roiat;do 4 sus esposos, 4 sus herma-

nos y 4 sus hijos: asistiendo al meeting, redactan-
do y sosteniendo periddicos............ no ce-
86 en su obra evangélica hasta que cayé la es-
alavitud, ese Crimen Nacional como ella le lla-
mara.” :

Si esta abolicidn es una de las plginas mis
hrillantes que tiene la historia de Norte Améri-
ea, creemos que sutriunfo fué debido, en gran
parte, al cardcter varonil v i la pluma inspirada
de Mistress Stowe Beecher, In simpética autora
de La Cabafia del Tio Tom, cuyas paginas han
sido escritas con el corazin, segin la expresion
de Alfredo de Musset,

No hay més que leer algunos parrafos de este

interesante libro, para admirar alli un estilo sen-

¢illo y lleno de sentimiento, una imaginacion fo-
gosa, y sobre tode un corazén que late sélo por
Ia libertad de los que sufren el yugo de un eruel
infortunio.

Un distinguido eseritor chileno dice que si el
inmortal Lincoln sacrificé su vida en aras de la
patria y eoncluyé con la esclavitud de su pais,
Mistress Stowe ha tenido mucha parte en la a-
bolicion de esa eselavitud, disparando contra e-
lla ¢l primer ecanonazo.

Tal fué el éxito maravilloso que aleanzo su
su libro, que cambié easi por completo la faz de
un pueblo. El paria ge convirti6 en ciudadano!

La Cabana del Tio Tom es tan universal co-
mo Don Quijote y ha sido traducida en todas las
lenguas vivas y se han hecho de ella gumerosas
ediciones en todos los paises. .

Si tal es la influencia de la mujer en la socie-
dad, jeudl no seri su poder euando pone al ser-
vicio de una causa noble, eomo Mistress Stowe,
su vida, su eorazén y sus lagrimas, pues ya to-
dos saben lo que puede una mujer que llora?

Tenémos, pues, que la influencia de la mujer
es de suma importencia en la sociedad, y que
ver por su educacién y cultura, es seguramente
dar un gran paso y llamar a las puertas de un
positive adelanto.

Pero es preciso que hagamos abstraccion de
la mujer en general, y que nos concretemos -
nicamente 4 la mujer de Costa Rica, que es el
objeto de nuestro articulo.

Aungue hay verdades que no debieran decir-
se muchas veces por amargas, tenemos hoy que
confesar ung, aun con dolor de nuestra alma, y
er que la mujer de Costa Rica todavia no llena
las aspiraciones de todos los que aeseamos para
ella un porvenir  venturoso y una posicion al
presente que enadre mejor con losg adelantos del
siglo.

Y por esto no se nos diga que pedimos peras
al olmo, 6 queremos plantarle una fresa al lucere
del alba, pues creemos que la mujer de nuestro
pais estd dotada de una exquisita y facil disposi
cion para los estudios y que por medio del fra-
bajo y la aplicacién constantes, puede llegar &
aleanzar un alto grado de eultura y recibir una
educacion esmerada, en la verdadera acepeion
moderna de esta palabra.

Algunos padres de familia se forjan la ilusién
de ereer que con dos 0 tres anvs de colegio ya
es sufieiente para que una senorita adquiera u-
na buena edueacion y log conocimiegntos necesa-
rios para llamarse instruida, sin geordarse tal
vez de que durante ese tiempo no hace mas que
saludar & la elencia y preparar sus faeultades
para entrar en estudios de alzuna importancia.

La mujer necesiza de alguna edueacién, gi no
completa, por lo menos bastante esmerada, y
para ello es precise que visite el colegio siquie-
ra seig anos y de una labor constante.

Recordamos que una vez decia con mucha
gracia una sefiorita de esta capital, que eomo
querian que ellas se educaran bien, si enando
apenas cumplian quince anosya las retivaban del
colegio y no volvian jamis & toear un libro ni &
estar al corriente siquiera de las noticias del
dia.

Y ciertamente, son muy pocas las senoritas
que después que salen del colegio toman un li-
bro y se ponen & estudiar, 6 por lo'menos & re-
cordZu' lo que han aprendido.  Se eéntregan por
completo 2 log paseos, los bailes, las modas, el
teatro, & todo aquello que esta bajo el dominio

de los sentidos, y.no se acuerdan: de que estin
perdiendo'un tiempo precioso, pudiendo aprove-
charlo en cosas ftiles que pué:iz‘:h servir para lo
futuro. - ]

Se nos dira que estan en el periodo de las ilu-
siones, y que es muy natural la alegria de una se-
forita cuando asoma 4 las puertas del mundo y
que va & lueir sus gracias; pero éstv no es un mo- -
tivo poderoso para que abandonen los estudios
¥ vean con malos ojos los libros que fueron sus
compaifieros de colegio, v de ahi que al poco
tiempo se les olvida casi todo y no se apuran
gran cosa por recuperar lo perdido.

Si la mujer gusta siempre por su hermosura,
mis debe llamar la ateneién por su educacién y
por sus prendas morales.

De nada nos sirve que una mujer sea una
verdadera maravilla, tan linda como una estre-
lla 6 como una rosa en su jardin, si no tiene ung
buena educacion, esta prenda tan bella y que
tanto cautiva al hombre. Kl hombre sensatose
inelina mas ante la corona del talento que ante
el poder de la hermosura.

Hace algtn tiempo que nogotros hablamos en
una disertacion acerca de la posicién de la mu-
jer en Costa Rica. En cierta parte y con razén,
nos echdbamosla culpa & nosotros mismos, que
hemos mirado siempre con mucha indiferencia
el porvenir de la mujer, sin duda porque ignora-
mos que la importancia y moralidad de un pue-
blo depende en gran parte de la educacién que
se le c}é 4 la mujor y de las consideraciones con
que se la mire.

Y hasta tal extremo ilega nuestra indolencia
que permanecemos sordos ante la voz de nues-
trs misma coneciencia que nos hace tremendos
cargos y nes dice que la mujer estd llamada &
desempefiar un papel muy importante en todas
las esferas de la actividad social.

Nosotrog ereemos que una vez que se eduque
4 la mujer de nuestro pais bajo principios soli-
dos y duraderos, que sus sentimientos se desa
rrollen sé6lo al calor del bien y bajo el sol de la
libertad, que se la sorprenda con algo nuevo de
vez en cu.ndo que pueda servirle de estimulo,
‘entonces se levantard gentil y eneantadora de
la, tumba del olvido y aparecera en la escena so-
cial radiante y alegre como el cielo de la hermo-
sa Ttalia, Ja hija coqueta y mimada del Adriati-
co, con toda la savia y el espiritu del siglo, con
un alma impresionable por todo lo bello, por
todo lo grande, por todo lo heroico, y con un
corezon dispuesto siempre & hacer el bien, que
gabrd compartiv mejor con el hombre sus penas
v alegrias, como también sus trinnfos y derro-
tas, y, eual otro Mentor, senalarle el camino que
debe seguir para llegar 4 puerto seguro.

No es ilusién lo que 4 nosotros nos hace ex-
presarnos de este modo, pues tenemos la firme
areencia de que la posicion de la mujer en Cos-
ta Riea cambia en todas sus fases, si alumbra

ara ella otro sol, si nos proponemos estimular-
Fa, instruirla mejor y hacer que las necias preo-
cupaciones sociales desaparezean completamen-
te y que tengamos siempre para ella la benevo-
lencia y el aplauso. .

Triste es ver, por cierto, una juventud rebo-
sante de vida y con deseos de sembrar en su
corazon la semilla del bien y banar su intcligen-

| cia en la luz de la verdad, y no poder realizar

sus aspiraciones porque la critica fria é inexo-
rable extiende sobre ella sus alas de fuego y
quema muchas veces en flor las mas risuenas
esperanzas. Y esto es tan cierto, que basta so-
lamente tratar de este asunto para que alguien
nos diga que la mujer de nuestro pais no nece-
sita de gran cosa, que para estar en la casa no
necesita ser bachillera y que con medio aprender
4 bailar y cantar algo, confeccionar con mis 6
menos habilidad un traje de color de cielo, y a-
taviarse lujosamente con cierta gracia, ya tiene
suficiente para llamar la atencién de todos y
quedarle bien al Romeo que la requiebra, sobre
todo para brillar en los salones y en el teatro
como estrella de primera magnitud. : ‘

Aberracién imperdonable, opinién triste de
ella!

La mujer puede brillar en casi todos los ra-
mos del saber humano y desea ver cenida su fren-
te con esa aureola inmaculada que tanto engran-
dece y diviniza que se llama ilustracién.
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Por lo demis, la mujer de Costa Rica es bella
y seductora, y tiene en sus ojos no sé qué iris de
melancolia como revelando un alma grande y ge-
nerosa. (*.) -

Prepéirese, pues, 4 la lucha, que si todos la
ven con deseos de otros horizontes y de otra luz
para su inteligeneia, todos lo aplaudirén y su iri-
ciativa encomtrara ece en los corazones sinceros y
bien intencionados. Apréstese, pues, que ya es
tiempo de que haga 4 unlado las preocupaciones
que tanto lo mortifican y se entregue con ardor y
entugiasmo & atesorar conoecimientos para que més
tarde digan de ella otra cosa y pueda desenganar
4 aquellos que decian que su inteligencia no era
aecesible 4 los estudios y que era nacida sélo pa-
ra el hogar. Entonces abrigue la esperanza de
que un porvenir risueiio le esta reservado 4 sts
0jos, y que bien temprano no faltari quien pre-
mie con justicia su laboriosidad y su talento.

Tsto de decir que la mujer esti condenada al
hogar, es un error muy grande y sélo puede com-
prenderse en almas de pasiones mezquinas y de
un egoismo sin limites.

Esta es una ofensa, si se quiere, al bello sexo,
Y si penetramos mas alla del fondo de la eunes-
tion, cualquiera que viera con desdén & la mujer,
con ese desdén propio de las almas raquiticas y
que no le importara que lo mas sagrado de ella,
como es su virtud, rodara al abismo insondable
de la desesperacion y la miseria, no haria otra
cosa que degradarse & si mismo, porque la mu-
jer ex alma de nuestra alma, pedazo de nuestro
corazon, luz de nuestros ojos, €l sélo estimulo

ra las acciones generosas y para convertir al

ombre en héroe 6 monstruo, lo que ella quiera,
y porque no puede el homtre, segiin dice Sécra-
tes, prescindir de Ja mujer, y su unién es tanto
més 1til euanto que el uno tiene en si lo que le
falta al otro,

Nosotros trataremos, siempre que podamos,
de asuntos referentes i la mujer; procuraremos
inelinarla 4 la lectura de obras instructivas, eu-
yos prineipales argumentos sean la virtud siem-
pre premiada y el talento que todo lo domina y
que deje en ol fondo del alma una saludable lee-
eién moral.

La mujer asf educada, sin cortapisas ni trabas,
con mis libertad, dando alas 4 su inteligencia y
entusiasta por todo aquello que tienda al mejo-
ramiento de su condicién en Costa Rica, cree-
mos que s6lo 18i conseguird un triunfo deflniti-
vo y veriamos en ella, no una mujer simplemen-
te, sino el hechizo més BI;.lido y delicado que
sali6 del guardajoyas de Dios y tendriamos en-
ces que mirarla con mas ﬁem todavia, porque
en ella estarian reunidos todos los atractivos y
bellezas que un hombre podria apetecer!......

ALBERTO RODRIGUEZ.
[*] En unos estudios que estamos preparando y
que se titulan Perfiles Josefinos, trataremos mas amplia-
mente de esta curstion

EL ANILEO,

L 0L ya cae. Pocos instantes y vendrd la

noche a sepultarlo todo.

Permite, Dios mio, que mi madre no muera a-
qui! j Madre mia! Madre de mi corazdn, dime, qué
sientes |

—Nada, contesta una mujer haciendo un es-
fuerzo para incorporarse, pero apenas lo intenta
viuelve 4 caer sobre un poco de paja con toda lain-
movilidad de un muerto.

Gabriel, joven de diez y ocho afios, toma la
cabeza de la madre, la levanta sobre una de sus
rodillas y llora sobre aquel cuerpo que casi es un
cadaver. Las lagrimas del joven golpean i veces
€l rostro macilento de la madre y &4 cada gota que

" vierte, entreabre los ojos y parece que quiere ha-
blar. Pero calla, y calla porque la muerte ha em-
pezado 4 apoderarse de ella.

Y nadie viene, dice Gabriel volviendo 4 mirar
para todas partes.

Nadie viene, porque se halla en una de las es-
pesas montafias de Antioquia; cuatro dias hace que
estan atravesando el Sansén.

—

Un lijero estremecimiento de la moribunda ha-
ce que Gabriel vuelva 4 poner la cabeza de su ma-
dre sobre la paja para arrodillarse delante de ella y
verla morir.

—Gabriel, hijo mio, dijo en un instante de cn-
sis, yo voy & morir, sme prometes hacer lo que te
mande?

—Si madre mia, te lo juro, lo cumpliré.

—Pica estd, parecié decir con un lijero movi-
miento de ojos.

—Pues mira, es mi dltima voluntad, yo lo
quiero, as{ que vuelvas al lugar de tu nacimiento,
y perdones 4 nuestros enemigos. . .. .. Ahora qui-
tame el anillo que tengo y poéntelo en el mismo de-
do.... y 4 la mujer que sea tu compaiera se lo
darfs antes de tu unién. Pero cumple lo que te
mando y Dios te ben....de....ci,...rA....

Y expira: sus 0jos y sus labios se cierran para
siempre, y Gabriel dando un grito cae sobre el ca-
daver de su madre. Cualquiera al verlos hubiera
dicho que eran dos amantes que se habfan abraza-
do para morir.

La noche vino, y sélo la media luz del dltimo
crepusculo parecia velar sobre aquellos dos cuer-
pos. Era la mirada de Dios, que nunca abandona
al desgraciado.

11.

Al pasar por una de las principales calles de
Medellin, se ven salir por entre los cristales de u-
nas ventanas, torrentes de luz que atravesando la
calle van & banar las paredes de enfrente, formando
contraste con la oscuridad de aquella noche. Son
las nueve, y la gente del pueblo se va reemplazando
poco & poco, porque unos se hastian de esperar al
pie de las ventanas y otros llegan atraidos cada vez
mas por la curiosidad.

En la sala principal donde hay blancas corti-
nas arregazadas con coronas de rosas, y donde
grandes espejos centuplican los objetos, se ve un
grupo presidido por un sacerdote.

Dos figuras resaltan alli : es la primera una jo-
ven vestida de blanco y con corona de azahares;
hermosa, timida y modesta como la primera mirada
de amor; feliz y recelosa como el ave que salta del
nido para volar por primera vez; sus 0jos negros no
tienen ni una mirada atrevida, ni sus labios envi-
diables una sonrisa de falsedad. Todo en ella gs
inocente y por lo mismo feliz.

Es la otra, un joven de veintiocho afos, sin
més orgullo que la felicidad presente y sin mis pe-
sar que esa misma felicidad.

El sacerdote va 4 unirlos para siempre: los pa-
rientes de la novia se agrupan y lloran porque van
4 desprenderse de una persona querida. El minis-
tro ha empezado 4 leer las palabras del rito, pala-
bras solemnes pue durarin en la memoria para toda
la vida.

Pero el joven palidece, pierde las fuerzas y
cae sin sentido diciendo; | perddn, madre mial.. ..

ITL

Pocos dias después se ve al joven al lado de
la que debié haber sido su esposa.
—Es preciso, le dice, que yo me separe de ti

| para siempre; pero antes te diré por qué no puedo

ser tu compafiero aunque mi vida y mi porvenir
.4 .

sean tuyos. Cuando murié mi madre en una mon-

tafia, me hizo jurar que no me uniria & mujer algu-

na antes de haberle puesto un anillo que ella me |
Al verla espirar caf sin senti- |

dié en ese instante.
do junto al cadéver, y cuando volvi en mi me ha-

bian robado cuanto tenia, dejindome condenado d |

no unirme 4 nadie, pues me quitaron mi anillo,
Nos separaron para siempre sin saberlo!. . . .. Adios,
Eloisa mia! Adios para siempre!

—Adios, Gabriel ! contestaba la joven estre-
chando & quien quizd no volverd & ver méds, Los
labios de uno y otro enmudecen y sélo las ligrimas
pueden expresar lo que sienten en aquel instante
Supremo.

—Toma, dice balbuceando Eloisa; que esto te
acompaifie como mi memoria adonde quiera qne
vayas. No me olvides. Adios......

(Fabriel recibe, va & llevar 4 los labios lo que
le acaba de dar su amada, y exclama extendiéndo-
le los brazos: Ya soy tuyo! ya eres mia! Este es
el anillo que me dié mi madre !

Davip.

RIMAS.

I
Terrible la noticia
cundid, y en el momento
corrimos los vecinos .

temblando de pavor,
y mudos y espantados

alli en el a
quedimonos mirando

un cuadro aterrador.

IT.

Hento

Alli sobre su lecho
estaba frio, inerte
el erineo destrozado
y livida la faz,
el padre carifioio
que con su mano fuerte
desesperado y loco
Hamé 4 la eternidad.

0

Oh Dios! y era aquel hombre

afuble, bueno, honrado,
dechado de virtudes

modelo en el hogar
aquel que 4 su familia

estaba consagrado
Iabrando con su vida

¢l mds hermoso altar!

IV.

Y estaba alli jsuicida!
tendido sobre el lecho,
helado en su semblante
un gesto de dolor._..
y alli llegaban ayes
que nos rompian el pecho,
gemidos que eran dardos
rompiendo el corazén.

W

Doblemos: la rodilla

y con silencio y calma
callados respetamos

tan cruel resolucién
terribles tempestades

se agitan en el alma
y alli naufraga entonces

luchando la razén.

VL

Un nifio como un dngel

alli mismo dormia
sonriendo dulcemente

su boca virginal,
ajeno 4 la tormenta

ue con faror

sohre su %hm:a cuna s

son impetu fatal.

VII.

El raido lo despierta,

y vé el cadiver yerto;
se muestra sorprendida

su rubicunda faz,
estiende |la manita

hécia su padre muenw,
¥ prorrumpiendo en llanto

balbucea. ... *;papéd!”

N. CARO DE ARAGON.

LUZ Y SOMBRAS.

U E horas tan fe-
lices pasé 4 tu la-
B do! Con qué dul-
YW cefruicién recuer-

da mi alma aque-
" llos instantes dul-
cisimos = cuando
hablabamos como
dos buenos ami-

gos, de tantas cosas!... ... de las sim-
patias que nacen como un acorde en la
lira del alma, 4 un solo impulso, de una
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sola mirada, de los afectos diversos y
misteriosos del corazén humano, de su
insaciable sed, de sus eternas ansias, de
la miseria de este mundo ingrato, de las
terribles'dentelladas de la calumnia y de
la perfidia, gle los abismos que abre la
maledicencia y de las redes que tiende
a los piés de las mujeres santas y bue-
nas.

Lo recuerdas? Yo te escucha-
ba con veneracién; cuando hablas pare-
ces Diosa; escuchaba tu voz dulcisima
como aquellas misicas que sélo se sue-
nan en los delirios, cuando el pensamien-
to vuela y hace viajes muy largos, nave-
gando en ondas de luz purisima... ...
y apenas si te miraba; de tal modo des-
lumbra la diadema de tu belleza, que
llevas como un nimbo sobre tu frente
pdlida y triste.

-
* ¥

Y td sufres, sf; td me lo dijiste
con palabras de alondra, con palabras
que mds parecian suspiros.

iSarcasmo de la suerte! T su-

Frapic B S i ah si! tienes razén; debes su-

frir mucho. .. .. ‘qué horrendo crimen!
iq

Y esa frente purisima, que pare-
ce hecha para llevar orgullosa los eter-
nos blancos azahares, se ha inclinado

¢Puede el vaho del fango oscure-
cer la aurora del cielo?. . . _ .. Rie y can-
ta, hermosa nifa, las sombras huyeron,
y el sol te saluda sonriendo...... Los
fatidicos cuervos también huyeron. .. ..
¢ Vescudnta luz hay en el cielo? .. .. ..

*
* %

Yo sé que eres artista, que tu al-
ma tiene alas poderosas y que se re-
monta alto, muy alto, 4 regiones donde
todo es luz y armonias; yo s¢ que tienes
gondolas blancas y doseles dorados y
que navegas en lagos azules las tristes
noches de luna acompanada de remeros
alados que tanen arpas mientras t can-
tas para desahogar el pecho que su-
fHElen 0 1Y oh, qué armonias! las liras del
cielo enmudecen, y mil cabecitas se aso-
man entre los celajes purptreos para ad-
mirarte y aplaudirte.

.

*
* %

No te he vuelto 4 ver; pero des-
de ese dia venturoso en que me abriste
tu corazén en pldtica amistosa, ti vives
en mi: y tu voz dulefsima no deja de re-
sonar en mi oido ni un momento. .. ...
eres mi eterna melodia.

+*
* ¥

Sigue tu camino cou majestad de
Diosa; no quieras atarme 4 tu carro
triunfal; quédense para tu cortejo las pa-
lomas blancas que llevardan el cabo de
tus listones color de rosa; yo seguiré mi
senda mirando siempre al cielo, buscan-

do la estela luminosa de tu marcha; pe-
ro cuando cantes, acuérdate de esta pa-

‘gina de mi dlbum intimo arrancada con

mano trémula en un dia alegre en que
senti sobre mi cabeza el aleteo de las’
maripositas doradas de la ilusi6n.

REMBRANDT.

Ml VECINITA.

IRM P RE igual, siempre lo mis-
y mo, con su cabellera undivaga for-
Y mando contraste seductor con su
cuello de marfil, con sus ojos ne-
gros y brunidos, econ su talle es-
belto y flexible como junco de Vie-
na, eon su boca fresca y lozana en
donde aletean los besos y con su andar sereno y
majestuoso enal estatua que abandonara su pe-
destal.

La he visto con diferentes trajes y dife-
rentes atavios. A veces cine y ajusta 4 su talle
gracioso, lindo jersey encarnado subido, seme-
jante & purpura de Tiro, como también luce traje
verde, simbolo de la esperanza y de promesas 5@\
bendito amor.

Un dia la vi. Se dirigia al templo. Qué
bella estaba!  Amplio panolén resado cubria “su
cnerpo modelado por las gracias”, y me antojé
por un momento que era %11 aurora al reir en el
oriente, la que acariciaba y envolvia aquellas
formas marméreas y esculturales.

Pero sucede que mi veeinita lleyva vida de
convento, no sale, no quiere lucir el rico tesoro
de sus hechizos. Es corta de eardeter y hé ahi
por qué vive escondida como la violeta. En
cambio lee mucho y bueno. Estudia y se a-
provecha.

Una tarde tenia en su regazo un li-
bro lujosamente encuadernado * El Amor”
de Michelet, — me dije, — 6 *La Mujer juz
gada por una Mujer”, de Concepeién Gimeno
de Flaquer, de esa eseritora galana y correcta
cuyo nombre pregona la fama con su trompetin
SONOTO por tm{)os los &mMitos de la vieja Europa
y de la América Hispana.

Pero me equivoeaba. Leia & Vietor Hu-
go, al octogenario maravilloso, al poeta del siglo,
leia * Los Miserables”, ese poema inmortal que

crece y se abrillanta & medida que pasa el

tiempo.

Otra vez supe que aeariciaba entre sus
niveas manosel“Azul. .7, ese cofrecillo de rigue-
zas de Oriente, ese libro primoroso, escrito con
pluma de oro; cada pdgina es un poema bellisi-
mo, una onda de flores frescas y primaverales.

Mi veeinita también se complace en jugar
por las tardes con un mirlo chiquito y gracioso,
mis parlero y travieso que los ojos de Celinita,
la linda morena que se pasea todos los dias por
el Parque a la hora de la musica.

Cuando llega al jardin & traer algin ali-
mento para su pajarito, las rosas se ponen péli-
das é inclinan su tallo como en senal de vasa-
laje.

Y cuando sale 4 paseo,~que es muy raro—
va dejando trras si los granitos de sal de Anda-
lucia. Entonces es euando me dan tentaciones,
cosquillas quemantes,—si fuera hijo de la histo-
rica Sevilla 6 de la poética Granada,—de tivarle
la capa & los piés y decirle:

i Olé salero! | Viva la gracia!

Ah! sime dirigiera siquiera una mirada

para abrasarme en una pasion furiosa de amor!

ALBerT0 RODRIGUEZ.

EL CHINGUERO.

(A mi amigo Luis R. Flores).

Sargento.—¢ Tendis mds qué parar?
Franicisco.— Piiro los ojos.

Los ojos, si los ojos que descreo
L¥el que ios hizg para tal empleo.

(Mereto San Francisco de Sena, cita
de ESPRONCEDA).

O SOY filélogo ni mucho me-

nos; pero eso no quita que me

Fropongﬂ. 4 discurrir algo sobre

a palabreja que encabeza es-

tas lineas que no es sino u-

no de tantos provincialismos

caprichogos que no guardan nin-

guna analogia con lo que preten-

den significar; CHINGUERO es un derivado de

chinga, palabra que no registra el diceionario de

la lengua castellana, y que sin embargo en Cos-

ta Rica, y aun creo que en muchas partes de

Hispano América significa algo de lo que aqui

ueremos significar con ella: palabra que anda

e boea en boea sin més autorizacién que el uso,

desposeida de credenciales, sin etimologia, como

si dijéramos en eueros, tal y ecomo ha sido eon-

cebida en algin garito de candil y mesa redon-

da, lugar no el mas aparente para crear las fra-
ses que han de enriquecer nuestra lengua.

Chinga decimos aqui & una yegiia cuyo
rabo ha sido cortado 6 pelado: chinga decimos 4
una hija de Eva que ensena las pantorrillas v se
las va abanicando con ¢l ruedo de sus enagiias:
chinga se dice de un cuchillo que ha prestado
largos servicios y ha quedado reducido & un pe-
dazo de hierro desgastado: chinga se le dice 4 la
colilla del eigarro 6 cigarrillo; clinga, en fin, se
le dice & cierta cantidad de dinero que en las
mesag de juego cobra un personaje encargado
acd hoe, y que es ni mas ni menos la comisién que
se embolsa ¢l dueno del garito por medio del
CHINGUERO que ha tomado este nombre del ofi-
clo que ejerce.

Mas jpor qué se llama chinga 4 esa canti-
dad que esta cayendo continuamente en la al-
cancia del CHINGUERO mientras dura el juego?
No hay duda que siguiendo la mente de alguna
de las acepciones de aquella palabra, significa el
residuo, sabrante, desperdicio, que deja al chingue-
1o la suerte que ha salido gananeiosa.

Dejemos la chinga y vamos al chinguero,
tipo que bien merece estudiarse por sus cuatro
costados.

El chinguero en una mesa de juego es
una entidad respetable; es juez &rvbitro para las
cuestiones que se suseiten sobre el tapete verde;
quien ensefa & los nedfitos con cudles puntos se
gana y con cuales se pierde; quien decide de las
suertes dudosas, etc., ete., fiene un gran cono-
cimiento del juego, es malicioso y lleno de ciba-
las como un zorro, cosas que ha aprendido en
su larga vida de tahur: empedernido é insensible
4 los dramas del juego, jamis pierde su actitud
apacible y flemdtica, y cobra las chingas como la
cosa més natural del mundo sin darsele un ardi-
te de las maldiciones 6 regocijos de los jugado-
Tes que le rodean: es la estatua de la Indiferen-
cia en medio del infierno de las pasiones. Tie-
ne ojos de lince, y apenas mira rodar los dados
sobre el tapete, adivina si estan cargados con plo-
mo 6 i han arrojado la fiera: entonces los arve-
bata y los tira, dindole una buena apostrofada
al hi(f;mtrioso, y algunas veces 4 causa de esto
se forma nun batiburrillo donde menudean las
cachetadas y mojicones: pero lag mis de las veces
por temor deir d chirona, se arvegla el asunto
antigablemende,

El chinguero generalmente ha sido un ju-
gador endiabladoe, jugador incorregible: ha per-
dido enanto tenia y habria parado los ojos como
el jugador de Espronceda si alguien le hubiese
pagado el escote. En un tiempo fué un artesa-
no acomodado, tenia un hogar como un nido, y
alli tres boquitas que le decian “PAPA” cunando
¢l llegaba de su trabajo eon la chaqueta al hom-
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bro y la azuela en la mano: pero un amign, un
galopin lo rrastré al garito, y un tiempo después
se presentd ante la asustada esposa un hombre
con papeles en la mano que la obligd 4 abando--
nar su ecasa, aquel nido que habia naufragado
en la vordgine del vicio. q])espués, ay!, después
siguieron las noches negras para aquella pobre
mujer que las pasaba sentada en el lecho de sus
hijos, con las pupilas fijas en una vela de sebo,
mientras la Iluvia golpeaba las tejas y los rotos
eristales de la ventana produciendo un ruido si-
niestro, algo asi como terrible elegia entonada
por la miseria y la desesperacién.

El chinguero veferano, el de larga profe-
sion, es un arfisfa que se encarina de tal modo
con el oficio, que cnuejece en él: estd general-
mente mudo, sombrio, de codos sobre la mesa
eon su inseparable aleancia entre los brazos; di-
rase que aquella funesta “caja, fiel imagen de la
de Pandora, forma parte de su sér. Mira el jue-
wo indiferente, al través de las espirales del hu-
mo de su ¢ , cuya punta muerde con dis-
distraida voluptuosidad; mira los dados correr,

ya aquellos ojitos negros que resaltan so-
{:inmlu. blancura “del marfil, no dicen nada 4 su
almas: las continuag y terribles emociones le han
hecho escéptico, aunque se puede asegurar que
su idea flja, eterna, que medio ve alli entre
brumas de la posibilidad; es el desquite, el anhe-
lado desquite, aquella fiebre de recobrar por me-
dio del azar el dinero que perdié; ah! el desquite
vendrii, no sabe cuéndo, pero vendrd; y enton-
BRI ) una hora, media, diez minutos de
suerte bien aprovechados.......... joh placer!
mientras tanto no se separa de la mesa; busca
por las calles, en los establecimientos 4 los ju-
gadores, les habla con llaneza, aun cuando sean
ersonas prinecipales: el juégo es una herman-
Had: se acerca & alguien que conoce, le habla al
oido, bajo, y se entienden; lo que él quiere es
ocuparse, it & desempenar su oficio y busca las
personas, las opartjlmdadea, los retine........
por lo demas, es sujeto bien relacionado.

Cuando el i]uago estd bueno, cuando hay
mucho dinero en la mesa estd de humor; chan-
cea con rudeza y & veces es agudo; posee un
vocabulario de frases y las dice de cierto modo,
que el cosquilleo de la risa desarruga los labios
ain de los Eerdidusos. Cobra las chingas con
habilidad y ligereza; como que al fin le tocan 4
¢l algunas ganancias, y asi vive este merodeador
de la suerte, ratero de ese Parnaso olimpico de las
furias y de las pasiones, y con eso lleva 4 su fa-
milia un pan...... ... i qué mas quiere?. . .. ..

En el juego y en todos sus lances, es
incansable; no pierde un detalle por insignifi-
cante que éste sea, y sostiene con los jugadores
sus didlogos monosilabicos unas veces, ofras
dando rienda & su vocabulario. :

—Una, dos, tres! ya doré, debe tres, di-
ce al tahur que ha hecho tres suertes seguidas.

Maldicién!, refunfufia éste, y toma del
montén de billetes qiue tiene por delante algo,
cualquier cosa, un billete de uno, de dos, de cin-
co pesos, el primero que hallé y lo arroja al
chinguero que lo hace pasar por la rendija de
su aleaneia sin apartar los ojos de los dados
mientras el tahur atribuye al chinguero el ilti-
mo albur que acaba de perder al tivar el cubilete
con ter::ib[}e yeetigacion.

—Una, dos, tres, enatro, demonio, y qué
mano!, grita el chinguero: debe cuatro: qué
suerte! y todas presadas, ninguna sencilla. . . . ..
asi empecé yo...... ese es el dulce. . .. S
v vuelve & arrojar al fondo de su caja otros bi-
llotes. Diablo!, eontintia: la que viene lisa no
trae arruga, si estaba por us el tiro...... y
cincos!, la carne que méas me gusta! qué lindos
gonlos eincos_......... asi eontintia hablando
mientras aquellos cuadritos blancos ruedan y
ruedan sin eesar.

Cuando la ca.i)richosa fortuna derrama
sobre algin jugador la henchida cornucopia de
sus favores, el chinguero le pone con familiari-
dad la mano' sobre el hombro, con cierto aire
protector. .. ... . y luego se conforma con unas
copas de aguardiente que apura entre chistes y
bufonadas,

El chinguero es un verdadero mneceser am-
bulante de su oficio.

En sus bolsillos se encuentra completa
coleceién de dados blancos y finos, primorosa-

mente tallados por élmismo: lleva sus pequefias
limas cortantes, como una mala lengua; lleva
pedacitos de marfil prontos & tornarse en esa
metralla cuadradita que tantas y tantas brechas
abre en las filas de la sociedad cuando se dispa-
ra por la frenética mano del vicio. Con pacien-
cia log pule f repule, los manosea, los baila en
la palma de la mano...... ah! si él pudiera ani-
mar aquellas - piecesitas, comunicarles algo de
sus deseos, de sus intenciones, darles vida... ...
ah! si el desquite vendrd; vaya si vendrd! mien-
tras tanto este sepulturero de las fortunas, sigue
en su puesto las noches y los dias, sin apartar
la vista de los dados que ruedan sobre la mesa,
¥ ¢uyos puntos negros golpean sobre las sienes
de los jugadores eon la f’:mrza de un martillo
cielopeo.
N.'Caro pE ARAGON.

DIAS TOLEDANOS.

A MaNUEL MARiA DE PERALTA.

I.

Nuestro Toledo.—La Gwia.—San Juan de los Reyes.—
Barrio judio.

®SCRIBO de Toledo por primera vez, aunque

en Toledo estuve varias; y escribo muy temerosa
de incurrir en esas hipérboles de admiracién que,
ya lacias y marchitas, se imponen sin embargo &
la pluma, como los sentimientos que las dictan se
impusieron al dnimo,

_De Toledo, Roma y Jesrusalén, gqué cosa
nueva podrd decirse? gEstudiar y resefar sus
monumentos? Para eso hacen falta prolijas inves-
tigaciones y volamenes en folio. gEntonar un di-
tirambo?  El ditirambo repetido mustia la flor de
la belleza, y de piropos debe estar empalagada la
vieja reina goda, la sultana, la emperatriz de las
cindades,

Lo finico posible para no ahogarse en el océa-
no de tantas maravillas, es traducir fielmente una
impresién personal, lirica, sentida y gozada con si-
baritismo; y en vez de hablar de ZoZdo monumen-
tal y artistico, hablar de awestro Zolede, del que
nos ha tocado en suerte. Tenemos el modelo de
este procedimiento en el segundo tomo de Ange/
Guerra. Galdés, en vez de inventariar tantas pre-
ciosidades, las vi6 al través del alma de su héroe,
alma de espariol y creyente, 4 quien el especticulo
é influjo de la ciudad sagrada transforman, de re-
volucionario y demagogo, en acendrado catdlico,--
virtud que no tuvieron por si solos los bailarines
ojos de la hermana Lorenza. En homenaje 4 Gal-
dos titul6 estos articulos como él titula uno de los
capitulos de su libro,—capitulo que relef, antes de
entregarme al suefio después de la jornada toleda-
na.

Formébamos la expedicion mas damas que
caballeros. Eran éstos el erudito Don Manuel
Maria de Peralta, Ministro residente de Costa Ri-
ca en esta corte, espejo de toda cortesia y ya anti-
guo amigo mio; otro discreto caballero americano,
el ministro de Chile; Luis Alfonso, Martinez Ro-
da, y alguno mas; entre las sefioras se contaba una
ilustre forastera, la viuda del general Barrios, pre-
sidente de la Republica de Guatemala, y la sefiora
de Vergara: el coro de ngeles lo componia un ra-
mo de graciosos capullos chilenos y guatemaltecos,
entre los doce y los veinte de edad, alegria de los
0jos, y criaturas muy atentas 4 las bellezas artisti-
cas y arqueolégicas, més tal vez de lo que acos-
tumbran las seforitas espafiolas. Para estas ninas
americanas, los monumentos de la vieja madre Es-
pana son leyenda y poesfa, son ejecutorias de la
nobleza de su raza, que de aqui procede.

Dispusimos pasar la noche en Toledo; no ha-
bia otro recurso, gracias & la combinacién de los
trenes, 4 mi parecer absurda. ¢Se concibe que
existiendo cerca de Madrid ciudad de tan singular
interés arqueoldgico, no haya un tren que permita
pasar en ella el ‘dia completo, irse alli” los domin-
gos, como se va al museo 6 al teatro? El primer

—

tren sale de Madrid 4 las ocho y llega & Toledo 4
las diez y cincuenta y seis minutos de la mafana.
Lo primero, pues, que nota el viajero al saltar en
el andén, es un apetito formidable. Sube de la
estacién 4 la fonda, siéntase & almorzar, y ya pier-
de'hasta la una. A las cuatro y treinta, dltimo
tren para Madrid; total, un viajeg: siete horas pa-
ra cuatro que pueden disfrutarse en Toledo. Yo
no entiendo de movimiento ferroviario; pero se me
figura que no serfa dificil arreglarlo un poco mejor,
especialmente si el tren anduviese punto mis que
una galera, y si invirtiese en el camino, & lo sumo,
hora y tres cuartos. A trueque de ver zlgo con
reposo, resolvimos arrostrar los inconvenientes de
una noche toledana,

Como no éramos turistas de raza sajona, fran-
camente, {bamos mal pertrechados. Nadie (nisi-
quiera Luis Alfonso, tan aficionado y entendido en
arte, tan viajéro), iba provisto de su correspon-
diente Guia; observé que tampoco ninguna de las
sefioras se habfa resuelto & enfundar los pies en el
calabozo que, se Paquita Barrios, se llama en
los Estados Unidos calzado de sentido comiiri:i—
forma ancha, suela recia, tacén plano.—Asi que
entramos en la fonda de Lino y despachamos un
almuerzo aceptable (lo cual parece que indica loa-
bles y anticipados pruritos de competencia con el
soberbio Hofe! que esti construyendo el marqués
de Castrillo), adquirimos la Guiz flamante del viz-
conde de Palazuelos, do consaguir un po-
deroso auxiliar, cuando en realidad es un rollizo
mamotreto de manejo imposible.

Yo discurria, sopesando el librote, que la idea
del sentide comiin aplicada por los Estados Unidos
al calzado, debfa aplicarse también 4 los libros, si,
como éste, no son propiamente materia literaria,
sino objeto de inmediata utilidad; algo como el
bastén herrado con que se asciende 4 las montafias,
6 la maleta donde se guarda la ropa, 6 la cartera
que se cuelga al costado. Claro esti que no he-
mos de pedirle & una Gufa la impresion estética
de Toledo; sélo si que nos sirva de compainero
prosaico, con buena memoria de fechas y nombres,
para que saquemos de nuestra excursién el mayor
jugo posible. La Guia del sefior vizconde de Pa-
lazuelos pesa dos ¢ tres kilogramos, y 4 no dispo-
ner de un paje que se encargue de llevarla. ... Me
preguntarin: gsi pesa tanto la Gude, es sin duda
porque quiso su autor que fuese muy completa y
nutrida de datos, no dejandose nada en el fintero?
Asi sucederia, si figurase el sefior Vizconde entre
los partidarios de la escuela del sentido comiin. Pe-
ro el sefior Vizconde es buenamente un editor sa-
gaz, que ha encontrado manera de vender 4 un
mismo tiempo y 4 la misma persona dos ejempla-
res de un mismo libro. Como .que su Guia es
bilingiie, 4 dos columnas, una en francés, otra en
castellano. Ventajas del sistema: al que sabe fran-
cés, que es por orden natural todo extranjero (y si
no sabe francés menos probable juzgo que sepa
espafiol), maldita falta le hace la Guia espaiola.
Y en cambio, al espafol le sirve de estorbo la
francesa. Resultando: la Guiz pesa doble, cuesta
doble (la atendible cantidad de 12 pesetas), y na-
die la compra, si he de juzgar por mi ejemplar, nu-
merado con un ence, que me prueba que no llega-
mos 4 la docena los valientes,

Dejemos ya la Gwia. Cuando llegamos &
Toledo no presentaba la ciudad el aspecto melan-
cdlico que ofrecia la noche de invierno en que a-
cogi6 en sus muros al inclito D. Pito, aquel gran
nauta minuciosamente retratatado en Ange/ Gue-
rra, y que buscando éd/samo aguardentero, tropezé
con la Catedral. Era el dia, no como de Junio,
pues ni hacia calor ni el sol picaba demasiadamen-
te, sino como de fines de Abril, toldado de nebli-
na, que 4 trechos rompia un rayo juguetén de sol,
vencedor de la llovizna que al salir de Madrid nos
habia alarmado. Toledo se nos ofrecia grato, fres-
co, y 4 recorrerlo nos dimos prisa apenas reparado
el desmayo del estomago, empezando, como era
justo, por San Juan de los Reyes, situada al otro
extremo de Toledo, cerea del viejo barrio de la Ju-
derfa. San Juan de los Reyes, como nadie igno-
ra, se halla entregado 4 restauradoras manos, muy
inteligentes por cierto: las de Arturo Mélida. Pero
ni Mélida pudo, ni en rigor puede nadie, evitar la
mezquindad que aflige al arte arquitecténico mo-
derno, al intentar una imitacién de la perla del ar-
te plateresco, en el edificio destinado & servir de
Lscucla de industrias arfisticas. La tal Escuela
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arece un telén: se lo perdonaremos de buen gra-
si allf renacen de sus cenizas la azulejeria, el
bordado en sedas, los cueros repujados, industrias
encantadoras, perdidas ya. La restauracién del
claustro estd hecha con suma felicidad y primor;
los monstruos de las girgolas son un prodigio por
su dibujo y su desempefio; pero la piedra blanca
me parece lastima los ojos y me desilusiona. Por
mi fortuna, he visto el claustro de San Juan de los
. reyes mucho antes de que se intentase restaurarlo:
lo he visto con zarzas, con yedra, con ortigas, con-
templativo, desolado, con la hermosura de lo rui-
noso. Hoy aquello es una nebulosa arquitectdni-
ca sorprendida en el desorden de la creacién: aqui
surge un leén partido en dos mitades, por un lado
las ancas, por otro la formidable testa aureolada
con su melena rutilante; alli la cabeza de una san-
ta; oculta un pindculo que empieza & retorcer su
hojarasca de cardo y vid; alla una alimana que se
encrespa queriendo destacarse del bloque de gra-
nito que aun aprisiona sus nerviosos miembros... .
Por todas partes flechas y yugos, emblema de a-
quella union conyugal, casta y fuerte. El techo
de alfarge del segundo cuerpo se ostenta ya, de-
masiado crudo y vivo en sus colores, y alli, en el
fondo, quedan adn clmaras negruzeas, sin techo
ni pisn, con alto ventanaje que cae ala iglesia. ...

Puede decirse que estabamos en el barrio de
la Juderia, y quisimos no dejarlo atris sin dar un
vistazo 4 dos joyas del arte semftico: el Trinsito y
Santa Maria la Blanca. El viejo barrio es hoy un
rincén pobre y silencioso; chiquillos de descalzas
piernas y pedigiienias bocas juguetean rodando en-
tre el polvo de sus calles. Dicen que este barrio
fué de lo mas poblado y opulento de'la Toledo de

"los siglos X1v y Xv: que alli se congregaron rabi-
‘nos, ensenaron doctores, abriéronse opulentos ba-
-zares, donde se vendfa oro de Ofir, aljéfares de
“Goleonda, chales, tapices, sedas y armas.  Armas
atn se venden hoy, pero son de las vulgares y co-
nocidas, de la Fabrica; un armero las expende en
“un tenducho subterrineo, precisamente frontero 4
Santa Marfa la Blanca. El barrio, desierto y hu-
milde, no carece atin de cierto misterioso prestigio.
j Lastima que no nos alcance el tiempo para dete-
‘mernos en las ruinas del palacio del sabidor mar-
*qués de Villena, altivas ruinas que dicen 4 gritos:
“iPiérdase todo y silvese el honor!”.

Santa Maria la Blanca, que he visto muchas
veces, me produce siempre la misma impresidn,
que podré llamar sintética. En las catedrales y en
monumentos como San Juan de los Reyes, la im-

resién se subdivide, el rayo luminoso se polariza,

gando 4 causar vértigo por esa misma subdivi-
5iém y variedad. En Santa Marfa la Blanca, la
*inereible sencillez del exterior deja al alma tran-
#juilidad y espacio para apreciar la armonfa inte
mor de 1a idea religiosa. Alli la hermosura no
procede mi de la riqueza de los materiales emplea-
dos, ni del ijo trabajo del obrero, sino de la
fuerza creadora y unidad sublime que supo alcan-
zar el arquitecto.

El trénsito, que visitamos al salir de Santa
‘Marifa la Blanca, estd labrado como un camarin ;
sus ajimecillos lucen filigranas de ataurique, y so-

“bre su complicada zona de alharaca campean los
escudos de Ledn y Castilla. Por desgracia, ni es-

“tos primores, ni la laceria del techo, pudimos ver

~apenas, por estar obstruido el interior del edificio
con andamios. Tampoco podrfamos (aunque las
wiésemos) leer las inscripciones hebraicas de las
paredes, que nos dicen que aquella sinagoga la e-
dificé Samuel Levi, tesorero del Rey de Castilla,
“hombre de pelea ¢ de paz, gran fabricador”, ana-
diendo al final mil bendiciones al rey Don Pedro,
que otorgaba & los judfos una decidida proteccién
que le hizo odioso al pueblo toledano.

Estos edificios drabes de Toledo no debieran
wverse después de los templos catélicos, sino solos ;
son otro mundo, otra civilizacién, otro espiritu, o-
tra forma del arte; son & Toledo lo que & Roma el
Coliseo y ¢l Foro. Nosotros, 4 decir verdad, no
hicimos sino asomarnos 4 la puerta del arte semf{-
tico en Toledo. Quedéironse sin ver el Cristo de
la Luz, el Taller del Moro, la Casa de Mesa.

1.

Procesion en la Catedral,—La “Sefiora” y sus galas. —
Recuerdo de Juanelo Turriano.

La Catedral estd de fiesta, Por sus naves

—_—— = —

hormiguea, va y viene una multitud endomingada,
llena de perifollos & uso de Paris y Londres: con-
junto de siluetas de figurin, que rifien con el as-
pecto de la vetusta ciudad. Este gentfo no siente
ni percibe la hermosura peculiar del sagrado tem-
plo. no nota e/ escalofrio de las altas bévedas y la
dulce fiebre mistica que en tales lugares abrasa el
organismo. Al ver & aquel mujerfo tan bien pren-
dido, trajeado 4 la Wltima moda, aquella coleccién
de mozos, militares y paisanos, que las miran des-
denando los vidrios goticos y las rejas de encaje,
recordé un pormenor de la Catedral.” Suspendido
4 bastante elevacion sobre un pilar, frente 4 la ca-
pilla del Sagrario, hay un cartelén & tablero, que
dice poco mis 6 menos (pues no poseo la exacti-
tud del vizconde de Palazuelos para apuntar ins-
cripciones), “KEstin excomulgados los que en la
basilica hagan sefas, miren ¢ hablen deshonesta-
mente”. La condena demuestra ser el caso fre-
cuente, y no juraria yo que aun ahora faltasen alli,
si no miradas y sehas propiamente deshonestas,
algo como flecheo del rapaz de Guido, Cosa ave-
riguada: en las poblaciones que tienen Catedral y
donde escasean teatros y bailes, la basilica metro-
politana es el amadere: en ella se exhiben las nihas
bonitas y maniobran los amartelados galanes. Yo
no declamarfa jamas — si fuera moralista — con-
tra las fiestas profanas. En cambio azotoria con
pencas al que en la catedral de Toledo fijase si-
quiera los ojos en un rostro de mujer.

i Con qué gusto presencié una procesion en
Toledo ! Hay quien teme ir & Toledo en dias so-
lemnes; y es gran yerro, porque alli cualquier ce-
remonia reviste soberana magnificencia.  ¢Qué va-
le la fria y pobre mise en scéen de los teatros al
lado de este lujo secular, de estos ropajes asidticos
y esta ingenua coqueteria decorativa?

Nadie ignora que no existe en el mundo ca-
tedral tan rica en ornatos como la Toledana, aun
hoy, después de las adversidades y decadencias
lastimosas que lamenta, en dngel Guerra, el bene-
ficiado don Francisco Mancebo. Los objetos des-
tinados al culto me entristecen cuando los veo a-
rrancados de su fondo natural, y metidos detrds de
los escaparates, 4 manera de f6siles de la fe, viriles,
custodias, patenas, platos de cuestacién, relicarios,
frontales y cilices. Uno bizantino que logré ad-
quirir, al punto se destiné & celebrar misa en el o-
ratorio de casa. No quitéis al cuadro su marco,
ni 4 la planta su terreno propio. |Cuédn diferente
ver, en aquellas naves inmensas, alumbradas por
los esplendentes reflejos de la vidrieria, sobre el
fondo de las rejas de maravillosa labor, pasar lenta
y majestuosa, entre incienso y canticos, la manga
de brocado de oro con figuras y medallones dere-
camo de seda, la cruz de cincelada plata, y detris
los candnigos con sus mucetas carmesfes, los ni-
fios vestidos de angeles barrocos, con sus diade-
mas y plumajes dignos de un auto sacramental, y
el Dedn luciendo su oriental vestidura, agobiada
la cabeza por el peso del superhumeral constelado
de oro, perlas y pedreria! Y por dltimo, la asom-
brosa Custodia, en cuya traza intervinieron artistas
como Juan de Borgona y Enrique de Arfe, en que
trabajé por espacio de siete anos una legién de
plateros y orifices, poblindola de un ejéreito de fi-
guritas, bordandola de calados y arquillos, y col-
gando de sus finas bévedas, musicales campanillas.

Al presenciar la aparatosa y magnifica cere-
monia, me entré profundo desdén por los que van
4 la Catedral en busca de alguna muchacha toleda-
na de carne y hueso. Alli se debe buscar una be-
lleza, pero belleza digna de tal alcazar, una reina
merecedora de tanto brocado, de tanto joyel, de
tanto arte y de tanto culto, En la catedral de
Toledo compadezco sinceramente al que ande
prendado de otra hermosura que no sea la Virgen
del Sagrario, la Sesiora, que asi la nombran con
misteriosa reverencia sus devotos,

Para esta morena emperatriz, que a4caso es-
cuché las plegarias de Recaredo, y que segiin tra-
dicién constante se remonta & los tiempos aposto-
licos, findieron y cincelaron los artifices la enorme
verja de plata maciza que cierra la entrada de su
camarin, el trono y altar con sus ricos relieves, su
hojarasca y sus angelotes, también de purisima
plata: para ella fueron arrancados de sus canteras
en distintas regiones de Espana, labrados y puli-
mentados, los jaspes, mirmoles y serpentinas que
se incrustan en las paredes de su cAmara, para ella
se engarzaron los inestimables pendientes de ame-
ricanas perlas, tamafias como huevos de paloma,

y las ajorcas de sultana, gruesas, deslumbrantes,
con resalte fastuoso de pedreria saliéndose del en-
gaste 4 fin de que arroje mis luces y rayos cega-
dores. Para ella, las manos pélidas y exangiies de
misticas bordadoras, parecidas 4 la Angelica del
Ensuefio, recamaron aquel manto, digno de emular
al famoso zainfo de la deidad cartaginera Tanit,

resea que ninguna reina habrd ostentado igual,
Eotdado de oro 4 tope, recamado por mas de o-
chenta y cinco mil perlas, y literalmente - cuajado
de esmeraldas, amatistas, rubfes, diamantes tablas,
diamantes rosas y brillantes. | Digno adorno de
la beldad Dizantina que el autor de Za vida es sue-
sio describio zsi:

“_ ... Una frente espaciosa

Sobre cuyo campo caen
Rubias trenzas, que el aseo
Con loa dos hombros reparte;
Cejas dos arcos de amor,
Ojos serenos y graves,
Boca risuena y honesta
Rubi partido en dos partes:
El color todo es moreno,
Y por serlo mis amable !...

Acaso la fantasia del poeta extremé el elogio
de la hermosura de la Seiora: sin embargo, vista
desde donde la puede ver el piblico, es bella con
hieratica belleza la divina mujer en quien San Ig-
nacio de Loyola afirmaba que nos hacfamos en la
Eucaristia una misma carne, puesto que Cristo ha-
bia tomado su carne de ella.

La catedral de Toledo es una catedral maria-
na. Su alma estd en la capilla del Sagrario. Sin
duda por eso, aqui, donde la Virgen por sus pro-
pias manos visti6 la casulla 4 un su enamorado y
siervo, resalta més que en ninguna parte la coque-
terfa y gala de las joyas, de las ropas, de los bor-
dados de oro, plata y seda, de los ornatos de ad-
mirable elegancia, en tanto nimero, que no es fac-
tible calcular €l precio y valor que representan.
Hoy se ha dado en la mania de adornar con telas
litlirgicas las habitaciones, y hay quien viste un si-
lién con una hoja de casulla, chimenea que luce
un recamado frontal, paredes que adornan, 4 guisa
de cuadros, pendones y mangas de parroquia, y
capa pluvial donde se reclina el cuerpo mis peca-
dor. Ya me va pareciendo algo de mascarada :
no encuentro la armonfa estética de los ornatos sa-
cros. sino aplicindolos 4 su verdadero destino U-
na catedral es un organismo ; sus detalles adquie-
ren mayor valor reunidos, pues concurren 4 real-
zarse mutuamente. Cada accesorio de las cate-
drales estd concebido de tal modo, con tal sujecién
al fin que llena, que, arrancado de alli, es como
hoja suelta desglosada de un libro: pierde, no sélo
su valor, sino el sentido que expresaba en correla-
cién con las restantes.

Nuestra expedicién pudo apreciar muy bien --
aunque con tiempo tasado y medido en demasfa -
la riqueza toledana, gracias 4 la recomendacién de
mi antiguo Prelado y amigo el Cardenal Pay4, cu-
ya actividad incansable no desmiente el gran Se-
minario que esti construyendo. ni las estanterias
%ue costeé con objeto de resguardar el tesoro.

racias 4 la atencion del Cardenal, las dignidades
del Cabildo se molestaron en ensenarnos detalla-
damente algo de lo que no siempre ven las fuzistas,
sobre todo si coincide su viaje con dias de fiesta
solemne. La cAmara destinada & guardar las ro-
pas, que, segin afirma el custodio, esti entera-
mente libre de ratones, carcomas y otros bichejos
enemigos de la conservacién de las telas, es una
enorme y elevada sala, donde se pierde la cuenta
de las ricas preseas almacenadas en profundos es-
tantes.

De buena gana dedicaria 4 las ropas un largo
articulo: y es que toda la aficién de la mujer a las
estofas de lujo, 4 las delicadezas del bordado y 4
las delicias del color, se me despierta y redobla an-
te el primor de las vestiduras eclesidsticas, que
cuando son como las de Toledo, entranan algo
simbdlico; parecen la tnica luminosa de los elegi-
dos, al penetrar en las mansiones del cielo. Hay
frontales donde una flor fantastica y un arboledo
de terciopelo de tonos mates y moribundos, for-
man un jardin de poema, uno de esos jardines en
que. los caballeros andantes encontraban magas
hermosas que los conducian por profundas embal-
samadas. En el centro del jardin surte una fuente
de aguas de zafiro, y cae de pilén 4 pilén el agua,
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abrevandose en el 1ltimo pilén un cierva blanco,
Todo es sedas pélidas, oros desmayados y enver-
decidos por el tiempo, terciopelos carmesfes ya
suavizados y maduros, plenitud armoniosa del co-
lor, milagros de "dibujo en que la aguja eclipsé el
pincel. Y sale un frontal, y otro mas rico, y otro,
y estandartes, y capas, y mangas, y casullas, de in-
vierno, de_verano, de tist, de raso, de terciopelo,
con escudos, yugos, granadas, flores, martirios de
santos, emblemas eucaristicos. ... Hay para pa-
sarse la vida alli. .

Cuando saliamos de la fondo, se nos presents
un chicuelo, portador de una caja donde, en pinto-
resco desorden, se hacinaban tijeras, punales, cor-
taplumas, plegaderas, espadones del mono, alfile-
res, broches y leontinas, todo de acero y hierro es-
maltado, nielado, incrustado 6 repujado. Natu-
ralmente, regateamos, alegando el muchacho, en
defensa do sus precios, que en otras partes s¢ co-
braba el género més caro atin, y que apenas nos
cerciorasemos de ello, irfamos 4 su tienda 4 com-
prar. “gDénde vendes ti?”, le pregunté. Dos
pasos de aqui, en la calle del Hombre de paio”, me
contestd el rapaz. “; Qué nombre mas raro el de
esa calle!”, exclamé, sintiendo despertarse mi cu-
riosidad, y maldiciendo & mi memoria, que se hace
la sorda cuando llamo. Si aquel chico mercader
de objetos de acero fuese como los gondoleros ve-
necianos, que conocen al dedillo la leyenda histé-
rica de los menores rincones de su ciudad, me hu-
biese contestado al punto: * Se llama asf, porque
vivia en ella un itahano medio sabio y medio bru-
jo, que le decian Juanelo Turriano, y subi6 hasta
la cima del Alcizar el agua del rio; y este brujo
habfa fabricado un hombre de madera que andaba
como los hombres de carne y hueso".

En efecto, el extrafio nombre de la calle per-
petia el recuerdo del insigne cremonés, que 4 es-
tar canonizado, debfa ser patrén de los mecanicos
¢ ingenieros, Juanelo y el marqués de Villena,
dos misterios, dos novelas de Toledo; dos hom-
bres de ciencia superiores y anteriores 4 su siglo.
Juanela tuvo por lo menos la suerte de aparecer
en épocas mas modernas, de prosperidad y gloria
para Espaiia, y de aplicar su ciencia a fines ttiles
y pricticos, por lo cual no recayé sobre €l la acu-
sacién de nigromancia, magia y sorterfa, que man-

. ché la memoria del famoso y nobilisimo alquimis-

ta, cuyos libros, ni méds ni ménos que los del inge-
nioso hidalgo, fueron 4 la hoguera, por ser “de ar-
tes mégicas e non cumplideras de leer”.—De las
mecanicas diabluras de Juanelo sacaron los toleda-
nos la ascension hidriulica, segin la explica Am-
brosio de Morales, mediante un procedimiento i-
mitado y perfeccionado de otro anterior, que ya i-
deara Roberto Vaiturnio, y ahadiéndole aquel me-
canismo de los cazos que subfan y bajaban derra-
mando de uno y otro el raudal. Juanelo, en tiem-
pos quizi menos peligrosos para la ciencia de lo
que hoy se cree, pudo permitirse la diversién de
construir, para servirle de criado, un curioso auté-
mata, el dombre de paly que dié nombre 4 la calle.
Este muneco iba por su pie de casa de Juanelo al
Palacio Arzobispal, recogia alli la racién de pan y
carne, la agradecfa con muchas reverencias, y se
volvia con ella al domicilio de su amo. Cuando
Carlos V, en Yuste, se sentia presa de sus melan-
colias de ledn viejo confinado en la jaula, distrafa-
las con el canto, no de las aves del cielo, sino de
muchos pajarillos mecanicos que fabricara Juanelo
¢l cremonés, y que revolaban, gorjeaban, abrian las
alas y movian la cabecita como pdjaros naturales.

111,

El Cristo de la Vega. — La ilustre fregona. — Nuestro ver-
dugo. — Un cuadro del Crecco,

Profeso una inquina invencible (y todas las

personas de imaginacién la compartirdn) & los re- .

buscadores que se pasan la vida compulsando do-
cumentos, desempolvando papeles y coleccionando
datos, sélo para destruir 6 probar la imposibilidad
de alguna de esas tradiciones 6 leyendas en que se
funda el encanto de una poblacién, de un monu-
mento 6 de un lugar.  Ademds, no siempre me
convencen las razones en que apoyan su criterio
negativo, ni convenceran 4 nadie que las pese y
examine despacio: muchas veces se imponen afir-
mando una negacién, y se les cree mediante la
fe, como mediante la fe se crefala leyenda misma,
Esta tarea de polillalaboriosa rarfsima vez presta

servicios reales 4 la erudicién ¢ & la historia, y en

cambio todo lo arana, descolora y mutila. Me han

asegurado que existe en Toledo cierto sefior que se
consagré con celo digno de mejor causa & compro-
bar que el famosfsimo San Francisco de Asis cus-
todiado en el tesoro de la Catedral, no es de Alon-
so Cano, como todos crefamos, sino de su discipu-
lo, un Pedro de Mena. Doy de barato que las
conjeturas en que se funda este sefor sean exactas,
y sus datos muy veridicos. ¢ Habra ganado mu-
cho#no ya la impresién estética de la obra, sino el
mismo conocimiento histérico del arte espafol ?

Para gozar en una excursién como esta, con-
viene saber algo mas que patranas, pero vendria
bien ignorar algunas insfqidas verdades. Por e-
jemplo: yo he sentido mueho aprender que el ro-
méntico Cristo de la Vega no es el que bajé la roe,
no para atestiguar,—porque 4 ese le quemaron los
franceses,— sino una escultura cualquiera he-
C;la 4 imitacion de la primitiva, 4 principios del si-
glo.

Y cuenta que el Crucifijo actual llena todas
las condiciones que podemos exigir los que pedi-
mos leyenda. ;&ué mas, si supo inspirar la de
Zorrilla! La efigie concuerda con la descripcién :

“Enclavado en un madero,
De duro y postrero trance,
Ceiida la sien de espinas,
Descolorido el semblante....",

y sobre ese semblante que expresa a la vez dolor
inmenso y éxtasis sublime de consumada reden-
cién, caen formando densa y amoratada sombra
las negras y lacias guedejas, toda una cabellera fe-
menil cortada para exvoto, acaso en un trasporte
de mistica gratitud. El Dbrazo desclavado cuelga,
la mano tiene la actividad de jurar apoyando en
los autos la seca y hendida palma. . .. y las labios
parece que se entreabren para artidular el formi-
dable “si juro”!

Pero el escalofrio religioso, el dulce terror
que querfamos saborear, nos lo quita el saber &
ciencla cierta que los franceses quemaron la imi-
gen, y la que hoy existe no es sino copia del Cris-
to que se venera en Florencia, en la capilla de San
Miniato.

No, no; 4 Toledo to hinv que venir con dema-
siadas sabidurfas. El conociuncato cientifico y
seriamente histérico de Toledo tampoco se adquie-
re en horas: exige afios, En cambio, para la poe-
sia toledana, que es de las mds sutiles y penetran-
tes que el viaje por Espafia puede sugerir, nos
basto algo de lectura de crénicas, unos cuantos re-
cuerdos. ... y Zorrilla.  8i vuelvo 4 Toledo juro
no llevarme conmigo ni & Amador de los Rios, ni
4 Quadrado, ni 4 Pedro de Herrera, ni & Ambro-
sio de Morales, ni menos al sefor vizconde de Pa-
lazuelos, el del robusto misal.  Me Ilevaré al poe-
ta, al hoy casi olvidado y que ya restauraremos
como restauran sus admiradorss franceses 4 La-
martine; y mirando al Toledo viejo y encantador
(4 quien Dios preserve de aficiodanos 4 las mejoras
urbanas), diremos con el autor del Zznerio.

4 “Alguna vez sobre la noche umbria
De este montén de cieno y de memorias,
Se levanta dulefsima armonia. . ..
Cruza la sombra cenicienta luz;
Se oye la voz del 6rgano queiuneda
Sobre la voz del viento y de las preces;
Una hora después, apenas queda
un altar, un sepulcro y una cruz. ...

"

No siempre es la Toledo cristiana, la que
“duerme indolente al pie de su blasén” la que ins-
pira al poeta; también es la nostalgia de la Toledo
morisca, nostalgia que yo senti en el transito. ;Qué
seria la Toledo drabe, con sus alfombras, sus alca-
tifas, sus mujeres encerradas y veladas que Zorrilla
describe en versos que tienen la claridad y el vivo
color de un paisaje con exceso de luz, genuinamen-
te oriental ?

“Ya no hay canas, ni torneos,
Ni moriscas cantilenas,
Ni entre las negras almenas
Moros ocultos estis :
Hoy se ven sin celosias
Miradores y ventanas:.

Nohay danzas ya de sultanas
En el jardin del Sultin!”

Con Zorrilla, lo repito, hay que ir 4 Toledo,
para escuchar, entre las revueltas calles que del al-
cazar bajan al Zoca, el sis sds de'las cuchilladas
del capitin Montoya, 6 en la vaga la temerosa voz
del mejor testige.  También se puede it 4 Toledo
con otro escritor. . .., ¢No adiviniis cual ?, No es
Fray Luis; es Cervantes, el Cervantes de las nove-
las cjemplares. .

No nos parecerfa complétani pintoresca nues-
tra excursion si no entriisemos unos instantes en el
famoso Meson del Sevillano, donde Cervantes
(que era un novelista modemo en sus procedi-
mientos, y siempre basaba y colocoba sus fiecio-
nes, aun las mas ideales, como la Galafea, en su-
cesos reales de su vida y lugares que estin en el
mapa ) situé la accién de La ilustre fregona.  Alli
donde Canstancica pasmo y suspendi6é con su her-
mosura & Carriazo y Avendafio, decidimos noso-
tros tomar café y oir de sobremesa una serenata
(venal, por supuesto, hoy no las hay galantcs) de
guitarras y bandurrias. Era la noche templada y
el lugar propicio 4 todo juego de la fantasia; uno
de esos lugares que tientan & darle gracias al tiem-
po, el gran destructor, porque nos lo ha respetado.
Consérvese, en efecto, la Posada de la Sangre
conforme estarfa en el tiempo que Cervantes la
describié.  El patio, cuya galerfa sostienen colum-
nan probablemente arrancadas 4 un templo roma-
no, pues muestra todavia, medio borrada, la ca-
racterfstica voluta, ostenta en un angulo el pilon
del bebedero y la enorme oraa 6 dnfora de barrio.
Como diria Galdés, en el segundo cuerpo “las car-
comidas zapatas sostienen las abandonadas vigas”.
Los aposentos interiores, cocina, eala baja, come-
dor cuadras, apenas difiren del tipo clisico del
meson cervantesco; el fogén y la campana de la
chimenea protestan contra ciertos detalles del co-
medor, ya acomodados al gusto del dia.—Como -
alabdsemos la buena conservacién de la histérica
posada, nos enterraron con secreto de que alli
existian “muchas cosas de Cervantes, y cartas de
su puiio y letra”, en prueba de lo cual nos ensena-
ron un faczimile de documento, que admitimos
por auténtico, respetando & nuestra vez ajenas € i-
nofensivas ilusiones. También nos ensenaron un
cuadro pintado por el Sepillano actual, 6 sea el
dueno del mesén, cuadro que es reproduccién fiel
exacta del patio, sin ser por lo demés ningin pro-
digio del arte.

Uno de los expedicionarios andaba loce, ju-
rando que en la cocina habfa visto nada menos
que la rearoduccién de Constancica, la mismisima
ilustre fregona.  Tres mozos habfa allf, y si dos e-
ran carianchas. zafias y toscas, la tarcera presnta-
ba sin duda tipo muy cistinto: gentil y asenorado.
el porte, delicada la tez, rubio el copiosa rodete, y
el vestir con no sé qué dejos de siglo xv1 en corte
y tela. La imaginacién, ayudada de un bucn pal-
mito, hace de estas jugarretas, y con ellas ayuda &
matar y hermosear el tiempo.

Todos nuestros gustos toledanos nos los a-
margé una de ésas colamidades que caen sobre los.
turistas cuando tien trazas de adinerados y dadi-
vosos- Esta plaga, que quiero denunciar 4 la
execracion phblica, fué,—gquién no lo sospkcha
ya?P—Ila peste de las excursiones artisticas, un efee-
rone de oficio, de esos que aguardan emboscados
en la estacion la llegada de los trenes, y como pe-
gajosa garrapata se adhieren 4 sus victimas. Fi-
gurense Vds. un individuo, francés por el habla y
flamenco por confesiébn propia, no solicitada de
nosotros, pues nos tenfa sin gran cuidado la nacio-.
nalidad de nuestro verdugo; un hombre que al ha-
blar echa vaharadas de aguardiente, y que con len-
gua trabada y vagas pupilas, entre chispo y oficio-
s0, apenas nos ve detenernos ante un retablo 6 u-
na puerta esculpida, rumiando en silencio la dul-
zura de nuescras impresiones, se mete, no ya 4 ex-
plicar, sino jel muy cernfcalo ! 4 otra cosa pear, 4
admizirr en nuestra companfa, proycctendo ante
nosutros la caricatura, la grotesca silueta de nues-
tra propia admiracién; y no contento con esto, nos
corrige y nos adoctrina, advirtiéndonos, con cuan-
to aplomo le permite el alcohol, que el claustro de
San José de los Reyes procede del siglo xiir. Lle-
gamos a salir de nuestrds costillas, y hasta s¢ albo-
roté lu bilis del siempre correcto y reposado Pe-
ralta. Los demds ya habldbamos de chapuzar en



280

COSTA RICA ILUSTRADA

¢l Tajo al moscén insufrible, que el elemento ame-
ricano apodé con el nombre de un pesado insecto
de su tierra, el pelado, especie de escarabajo negro
que se mete por los ofdos, causando la molestia
que es de presumir. El bichejo me cayé en gra-
cia y de palolo calificamos al maldito guia, porque
ni desvios, ni érdenes de largarse con viento frescos
pudieron apartarle de nosotros. Le echibamos
con cajas destempladas en los Reyes, y salia por
escotillén en la Blanca; le expulsibamos de la
Blanca, y en el Transito reaparecia, descolgindose
(4 nuestro parecer) del andamiaje. Querfamos en
el Miradero recrear la vista en el curso del Tajo, y
alli saltaba el pololo enseftindonos la belle vue, y e-
chandose 4 perder, por consiguiente. Mal conoce
sus intereses la fonda de Lino, que inflige a los
viajeros en ella hospedados penitencia semejante;
por evitarla, yo me irfa gustosa 4 parar en el Me-
s6n del Sevillano, aunque eamas y muebles no di-
firiesen de los que se usaban en tiempo de Cons-
tancica.

Donde me causé mas ira el maldito parasitos,
fué cuando me estroped el placer mayo que debi
al arte en Toledo. La escena ocurria ante el cua-
dro asombroso del Grecco que se guarda en Sauto
Tomé. Representa el milagroso entierra de Don
Gonzalo Ruiz de Toledo, Sefior de Orgaz, vardn
piadosisimo que construyé en ¢l siglo x1v la igle-
sia parroquial de Santo Tomés Apdstol; el caso lo
refiere, con ingenuidad encantadera, la inscripcion
colocada bajo el cuadro: “ Aunque vayas de prisa,
wviajero, detente un momento y escucha una anti-
zua historia de nuestra ciudad, contada en breves
palabras. Don Gonzale Ruiz de Toledo, Sefior
«le la villa de Orgaz, notario mayor de Castilla,
entre otras muestras que nos dejo de su piedad,
‘cuidd de que este templo que ves de Santo Tomis
Apdstol, antes angosto y wal conservado, en que
por disposicién suya habfa de enterrarse, fuese res-
taurando mds ampliamente 4 su costa; haciendo
‘donacién al mismo de muchos tesoros de oro y
plata. Cuando los sacerdotes se apercibian 4 se-
pultarle jcaso admirable € insélito los Santos Es-
teban y Agustin, bajados del cielo, le enterraron
aqui con sus propias manos. Como es largo de
contar el motivo que impulsé 4 estos Santos, vé, si
puedes, al convento de Agustinos, que no esta le-
jos, pregintalo, y te lo referirdin. - Fallecié el afo
del Senor 1512".

Por desgracia, ya no hay ni' eerca ni lejos,
que yo sepa, convento (e Agustinos donde pedir
que me cuenten la leyenda, perfumada con las 1l-
itimas auras misticas del siglo x1v; pero el lienzo
basta para eternizar la historia del bienaventurado
Conde, Al verla obra maestra de Dominico Teo-
tocopulli, me conformé en que la pintura, si ha a-
delantado, como aseguran los modemistas, no ha
conseguido que susadelantos los véamos patentes
los profanos, ni que los sentimientos que nos causa
ganen en intedsidad. Cualquier pinter moderno
me parece un impotente al contemplar la pagina
divina que se llama el Enticrro del Conde de Orgaz.

Los que sélo conozcan al Grecco por otros
cuadros, no pueden apreciar en toda su fuerza el
genio del verdadero precursor de Velazquez. Sin
que la parte alta del cuadro merezca las severas
‘censuras que algunos eriticos le dirigen, la baja, 6
sea ¢l verdadero asunto del euadro, es tal, que no
tiene nada que envidiar en factura & las mejores o-
bras del gfan autor de Zas Hilanderas, y las ven-
ce—con definitiva vicroria—en la uncién y senti-
miento reiigioso.  En el cuadro de Santo Tomé,
Grecco reune lo inefable de Murillo y lo real de
Velazquez. . Aquella cabeza de San Agustin es un
trasunto de la santidad y de la gloria: carne huma-
na sublimada por la participacion’ de la felicidad
divina; la cara mis apostdlica, noble y radiante
que acaso ha producido el pincel. -

El cuadro pertenece & una particular, la seno-
ra condesa de Bornos.  Bien sabe Dios que no se
cuenta en el nimero de mis mayores defectos la
envidia; sin embargo, como en el ser humano exis-
te el germen de todo mal (y de todo bien), yo en-
vidié diez minutos 4 la duena de tal tesoro, pen-
sande que podria mirarlo y gozarlo 4 solas, sin
guias qque chapurtean ridiculos encomios, sin prisas,
que impone la necesidad de no perder el tren de
Tegreso,

(Tomado del Nuevo Teatro Critico de Emilia
Pardo Bazan). i

18,

LO quisistes y fué! Mientras clemente
aunque insensible 4 mi amoroso ruego,
permitistes 4 mi labio balbuciente
mostrarte de mi amor el santo fuego;
te hablé de mi pasién, y en dulce calma
que no turbé la hiel de tus rigores,
ante la tuya, temblorosa mi alma
rindié su voluntad, loca de amores!

(Cémo pudo un amor tan inocente,
tan resignado a su fatal destino,
4 un dngel enojar, el mas clemente,
4 ti, mi dulce bien, mi amor divino? . ....
Lo ignoro: solo sé para mi duclo,
que la noche postrer que fui a tu lado
hasta el triste placer negéme el cielo
de hablarte de mi amor desventurado.-..-.

Me ordenaste callar. Al despedirme
de ti pensando en mi esperanza trunca,
jmanana? pregunté—y con labio firme
th, desdenosa, respondiste: “‘nuncal

11

Desde entonces, mi bien, no ya ¢l anhelo
que me llevara 4 ti, sino el acaso,
por una extrafia voluntad del cielo
te ha vuelto 4 colocar por donde paso.

Otra vez tu mirada de paloma
.he sentido posar sobre mi frente,
y otra vez he aspirado el blando aroma
que dejas, al pasar, en el ambiente.

Mi labio que & tu vida repitiera
frases de amor en su lenguaje rudo,
ya no te habla, mi bien, aunque quisiera
va tu lo has visto, permanece mudo,

De mis ojos ardientes, mis pupilas
que miraban tu rostro embelesadas,
ya no buscan como antes intranguilas
el amante calor de tus miradas,

Y el pobre corazon, de muerte herido,
devorando sus negros sinsabores,
ha resuelto enterrar en el olvido

111,
Lo quisistes y fué...... Nada mas justo
que al aceptar con mi esperanza trunca
la muerte de mi amor, cumpla tu gusto:

Pues que asi lo quisistes. .. ... jHasta nunca!l

J. CALDERON Y PUGA.

MI COSTILLITA.

=0t

H E sofiado, cara Anita,
Que conversando con Dios
Me decia: tu costillita
Es aquella morenita,
Y senalaba hacia vos.

TITO.

Julia.

dias que pasé 4 tu lado!

iComo huye el tiempo!

Yo soy firme como una roca me—dijiste
un dfa,

Asf'lo ereo te contesté—con sonrisa tris-
te, impregnada de amargo presentimiento,

Poco tiempo despues te vi al pié del altar
coronada de azahares vendiendo tu corazom
a otro hombre.

La mujer asi es, murmuré.

-‘I“

Y un amigo que estaba 4 mi lado, la mu-
jer y el humo son hermanas, me dijo,—no
creas NUNCa en su Sonrisa.

Son como Jano con dos caras.

Una para el presente y otra para el au-
sente.

ESCALIGERO.

CIEMENTIA IRAURE:

0
~ O puede hablarse de la institucién de
los Juegos Florales sin evocar el
nombre de la ilustre hija de Tolosa
que tuvo la gloria de revivir estos bellos tor-
neos de la inteligencia, y que sicon su hermo-
sura inspiraba 4 los trovadores animéamdolos
con los destellos de su peregrino ingenio, con
sus dadivas supo premar 4 los mejores entre
los buenos. Y hoy que en la Habana renacen los
Juegos Florales, merced al espiritn alentadorde la
Colla deSant Mus, justoes que el nombre ine
mortal de Clemencia Isaurasea saludado conal-
borozo por cuantos cultivan las letras y aman
su esplendor. Hse nombre representa algo
més que los lauros de un dia y que la gloma
perecedera de una época; representa y simbo-
liza el renacimiento hiterario de la lenguna la-
tina.

No tenemos para qué interrogar los anales
de la historia provenzal, para saber si, como
se dice, Clemencia Isaura descendia de uno
de los Condes de Tolosa, ni tompoco nos em-
pefizremos mucho en discutir con los que nie-
gan el divino don del talento, cuntra&iciendo
las manifestaciones de aquel bardo que la in-
vocaba con estas frases: “Reina dela poesia,
poderosa Clemencia, si mis versos obtienen
tu galardon, recibiré la flor que de ti nsce.”

Noble 6 plebeya, poetisa 6 aficionada, siem-
pre aparecerd ante la historia, al fundar la
“Escuela de la Gaya Ciencia,” como la mu-
sa que en los albores del renacimiento litera-
110, en el periodo de transicién entre la Hdad
Media y la Edad Moderna, convocaba & las
poetas para que arrancasen 4 la lira dulces
sones y acompafiasen con ellos sus inspiradas
trovas. :

Bajo ese aspecto, la gloria de Clemencia
Isaura es imperecedera, y sunombre ird siem~
pre unido al de las justas de la inteligencia
que se celebren en todos los paises, porque si
la “Hscuela del Gay Saber” fué en sus ori-
gines puramente provenzal, la poesia que en
ella se cultivo es de todos los tiempos y de
todos los pucblos. Y Clemencia Isaura pue-
de llamarse por su protecciéon decidida & su
amor extinguido sélo con la existencia, la e-
terna Musa de los Jueges Florales.

ExriQuE E. BARRERA.

NOTA.

Sentimos profundamente que nuestro a-
migo don Francisco Calderén b, se encuentre
gravemente enfermo hace ya dias. Senti-
'mos tanto mis la enfermedad, cuanto que
Francisco era muy cumplido y activo en el de-
licado eargo que desempenaba de Administra-
dor de esta revista que debe en gran parte su
crédito y circulacién & los esfuerzos nobles de
su Administrador y al acertado nombramien-
to que ha hecho en sus agentes.

Deseamos al amigo pronto restableci-
mento y & su querida madre resignacién cris-

s

Tipografia Nacional.






