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COLABORACION INEDITA,

Bello pais debe ser----

—EIl de América, papi~ diran los lectores con-
tinuando la vulgar redondilla de Flor de un dia.

Y efectivamente alli queria yo llevar al lector
en alas de mi fantasia transatlintica.

Es el medio mejor de hacer el viaje en esta é-
poca de siniestros maritimos y terrestres; y aun el
modo mis seguro de visitar tan apartadas regiones
pierso que también es el de preséntarnos alli con
la imaginacién porque yendo en persona nos expo-
nemos & ser victimas de cualquier Dictador ultra-
marino 0 & perecer abrasados & balazos en esta 6
en la otra revolucién politica, que ese es en aque-
llos Estados el pan suyo de cada dia. 3

Hoy en Chile, manana en el Brasil, luego en
la Republica Argentina; el dia que el cable “con
su terrible laconismo” deja de trasmitirnos la nue-
va de una hecatombe, no menos terrible, creemos
que nos falta algo y exclamamos en nuestra impa-
ciencia: (Dios mio! no han debido quedar ni los ra-
bos de los corresponsales.

La virgen América va siendo ya virgen y mdr-
fir.

—No haga U. caso, suelen decir algunos espiri-
tus optimistas, se exagera mucho respecto al esta-
do de las repiblicas sud-americanas, ya sabe U.
que el mentir de las estrellas es muy seguro mentir
y, sobre todo esas son voces que hace correr ¢l ga-
bierno espanol.

—¢Con qué fin?

Con el de meter miedo y evitar las emigracio-
nes.

Pero mal puede ser el Gobierno el propalador
de esas infaustas nuevas, cuando estas por lo mis-
mo ocasionan graves disgustos a nuestros gober-
nantes.

—¢Que hace ese Gabinete,— grita un periédi-
co de oposicién— que no envia al lugar de los su-
cesos un buque de guerra 6 dos que defiendan las
vidas y haciendas de los sibditos espanoles?

—No sea U. sabdito, digo sipife— contesta un
érgano oficioso— ya se han dado las érdenes opor-
tunas para que el crucero A y el acorazado B sal-
gan para el teatro de les acontecimientos pero an-
tes tieneén que limpiar sus fondos, completar su ar-
tillado y reclutar sus dotaciones.

—Eso es! replica el aludido— al asno muerto
la cebada al rabo.

Y arguye el periddico de la situacién llevando
la polémica al pesebre.

—El asno no ha muerto porque bien se le ve
dar senales de vida en la redaccién del colega.

Algunos paises americanos van poniéndose en
situacién de ser descubiertos otra vez.

Cuando ven que los viejos Estados de Europa
con sus pleitos inacabables y la grave incompatibi-
lidad de sus Jominios vecilan cada dia mas en di-
rimir sus cuestiones en el campo de batalla, ellos
no vacilan en destrozarse mutuamente O en des-
truirse & sf propios en terrible lucha civil por un
quitame alla ese Presidente.

¢Quien es capaz de retener en la memoria la
lista completa de los “primeros magistrados de la
nacién™ habidos en aquellos paises, de diez anos
aca?

Como al noble gedo le arrancaron de sus fae-
nas agricolas para ocupar qwera 6 no el trono de
Recaredo, asi allende los mares sacan de su bufete
a cualquier pacifico abogado para ocupar el sillén
presidencial,

Y nunca falta al nuevo Wamba algiin  Ervigio
envidioso que se llegue 4 ¢él, no para cortarle el pe-
lo sino para tomiérselo en toda regla y obligarle a
la reapertura del despacho profesional.

¢Sabe U. lo que ocurre en la América del Sur?

—Yo, no senor.

— Pues dicen que ha promovido un conilicto
el Presidente Lépez,

—iCaramba y ¢cémo ha sido eso?

— Parece que se trabé de palabras con un cdn
sul extranjero y acabé por enviarle un pufietazo y
un cartel de desafio, de su pufio y letra respectiva-
mente.

~—Se habrdn roto las hostilidades, de seguro,

. —Las hostilidades quizi permanezcan sanas,
pero las muelas dice el despacho que han rodado
todas por el suelo.

Esa irritabilidad nerviosa y esa intemperancia
de los animos son atribuidas por los hombres serios
4 las instituciones politicas de aquellos paises; para
otros ¢l clima calido es el factor principal de tales
desérdenes y no falta quien alega para explicar
tanta y tan continua excitacion que los americanos
llevan aun en sus venas, sangre espaiiola, caliente,
tumultuosa y pendenciera.

Pero & fe que mas espafiola es desde luego
nuestra sangre y todavia no hemos llegado, en bue-
na hora sea dicho, 4 la juerga social, al jaleo poli-
tico, ni 4 la jarana econdmica de por alld.

—Elimperio de los Braganzas rueda hace tiem-
po por el suelo.

—¢De los bragazas?

—No, hombre, de los Braganzas; y el régimen
que le sustituy6 también ha rodado.

—;Carambal de veras?

—Asi lo ha escrito el Dictador 4 todas las po-
tencias del extranjero.

—¢El mismo lo ha escrito?

—~0 lo habri dictado & su Secretario; es igual.

—iClaro! para eso es dictador.

—Tales y tantas variaciones sufren esos paises
al cabo del ano, que alli el historiador 6 ha de ser
taquigrafo ¢ habra de dejarse muchas cosas en el
tintero,

Y asf como por aqui es costumbre de las cor-
poraciones tener pinta(io al oleo el retrato de 1]Je-
fe del Estado, calculo yo que alli se estilarin las
fotografias instanténeas porque sino ;buenas no-
ches! aun no habrin dado al lienzo la primera ma-
no de color, cuando ya tendrd que ser otra la figu-
ra,

—¢Qué dicen de Chile? preguntamos en un
corrillo

—Que llueve mucho;

—Y ¢qué mas?

—Que se ha disuelto la Asamblea;

—Llover es. ;

—No, si quien la ha disuelto no es la lluvia
sino el Presidente que ha proclamado la ley mar-
cial.

—Hombre y ¢qué es eso?

—Pues una ley que solo nace de la ruina de
todas las demas.

—Bueno esta el nuevo mundo, bueno, bueno.

—Pensando en sus desdichas me viene 4 la
memoria la impresion que me hizo en Madrid la
Ribera de Curtidores.

—Alli esta el Rastro gquién no lo ha visto?
en donde toda basura tiene su asiento y en donde
todo despojo alcanza ¢l honroso nombre de mer-
cancia,

—Un poco mas alli de ese bazar heterogéneo
y miserable existe otro mercado junto al cual el
mismo Rastro se consuela como se consolé el sa-
bio calderoniano viendo recoger 4 otro sabio “las
hierbas que él arrojé” -

—Y gsabeis como se llama aquél hacinamien-
to de ruinas; de confusién y de pobreza?

—Las Américas.

(Prohibida la reproduccidn).

Luis Rove ViLLANOVA.

LA HORA VERDE.

Cuentan que Aglais cenaba diez libras
de carne (si es que doscientos aifios antes de

Cristo se contaba por libras), doce panes y el
equivalente de seis pintas de vino.. ...

Da Claudio Albino, emperador, se sabe
que se comié de postre en un almuerzo qui-
nientos higos, cien melocones, seis melones y
una cesta enorme de uvas,

Conocida es la anécdota de Milén de
Crotona, el atleta, quien, después de llevar un
buey todo el dia a la espalda, le maté de un
puiietazo y se lo comié entero, asado.

Luis XIV y el Duque de Berry eran
grandes tragones.

El gran rey, dice uno de sus cromnistas,
suele cenar cuatro grandes platos de sopa, un
faisan, una perdiz, una fuente grande de ensa-
lada, un gran plato de dulce, y encima de to-
do esto, muchos huevos duros.

Los huevos duros eran manjar preferente
de Lope de Vega, que los comia por docenas.

Montalvin cuenta, que la visperas de su
muerte comid siete 1i ocho.

iQué tiempos aquellos!
como dice la cancién popular.
des estémagos han desaparecido.

Pruébalo /la hora verde.

La lora verde en Paris, es la que trascu-
rre de cinco a seis de la tarde.

Es la hora en que todo el mundo toma
el aperitivo. El color del ajenjo ha puesto
¢! mote 4 la hora. Sin embargo, ya no es el
ajenjo solo el que domina, como hace pocos
afios. El hombre moderno ha ensayado y
usa un sin fin de liquidos que han de darle el
apetito de que carece. Vermouth, Bitter,
Amargo Picén...... iqué sé yo cuantas co-
sas! jHay que tomar algo para tener ganas
de comer! jOh, anomalia! Para qué tantos
afanes, tantos malos ratos, tantisimos que-
braderos de cabeza como el hombre moderno
se toma, si el fin que se propuso 6 sea el de
comer, ha de llevarlo 4 cabo forzosamente y
necesitando emplear medios violentos? To-
dos estos mortales que desde la Magdalena
hasta la plaza de la Repiiblica ocupan de cin-
co 6 seis de la tarde las mesas de los innume-
rables cafés del Boulevard, han pasadov el dia
trabajando coma exige esta durisima vida de
Paris, en la cual la holganza €s la muerte—
Desde las ocho de la mafana han recorrido
la gran ciudad en todas direcciones, ya en
pos del negocio, ya tras del sueldo 6 el jornal
diario, éste matando enfermos, aquel engaian-
do clientes, tal vendiendo por diez lo que
compro por cuatro; unos en la Bolsa, otros en
la oficina, quién detrds del mostrador, quién
delante del caballete, el abogado en la tribu-
na, el albaiil en el alero del tejado. .. . todos
evitando ese terrible enemigo que se llama el
hambre. ... y sin embargo, el hambre no
existe; por el contrario, hay que inventarla,
hay que pedirle al bitter aleman 6 al vermouth
italiano que nos ayude 4 tener apetito.

—Bienaventurados (dirfa un reacciona-
rio) los trabajadores de la huerta valenciana
6 los segadores de Cdérdoba, que después de
pasar el dia entero al sol, trabajando sin des-
canso y en la seguridad de dormir sobre una
enjalma se comen con apetito natural y nun-
ca desordenado, un pedazo de pan more-
no y una naranja ¢ dos, y con tenderse 4 la
sombra del arbol mas frondoso son acaso mas
felices que el banquero, terrot de la Bolsa,
para quien el ajenjo verde, que a la larga
produce la locura y el delirium tremens, es
articulo de primara necesidad una hora antes
del alimento cotiniano!

Y acaso el reaccionario tuviera razdn.
Como acaso la tenia el ricachdn aragonés, a
quien en cierta ocasién convidamos a comer
en Paris, y al beber un trago de Chateau—
Laffitte exclamé escupiendolo de prisa.

jEste vino estd echado a perder!

Estos gran-
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iOh hermosa sencillez de las costumbres
de la aldea!

iCon qué gusto se come alli el robusto
pastor que trasciende 4 tomillo, el plato de
migas y las castafias asadas que para él son
tan sabrosas como para nosotros el plato mis
delicado que pudiera imaginar el mismisimo
don José Itiverio, gastrénomo en ejercicio!

iY no ¢s lo peor que la enclenque genera-
generacion presente necesite beber amargu-
ras para poder comer, sin6 que ademas ha de
beber algo para poder digerir, ¥ no es posible
ya prescindir del agua de San Galmier, ¢ la
de Vichy, 6 la de Vals, 6 la del demonio que
nos lleve, por insignificantes y pobres de
constitucién fisica, como lo somos ricos de
Constituciones politicas que tambi¢én piden
digestivos!

La lora verde es la expresion de nuestro
tiempo. Prueba que el hombre del siglo XIX
se empefa en asimilarselo todo y no puede,
sin embargo, asimilare la carne que come.

La hora werde es el eterno desco, la cons-
tarte necesidad de forzar la mdquina; el en-
gafio de las propias fuerzas y la declaracién
de nuestra poquedad, 4 pesar de que somos
los reyes de la creacidn, segiin tengo enten-
dido.

A medida que las cabezas piensan, los
estomagos se debilitan,

La abundancia, sobre todo, ha influido
poderosamente en la inapetencia de estos pue-
blos ricos y sobrados. Cuanto mds préspero
es un pais, mas gloton le observarin en la
vida interior de sus ciudadanos. Las salsas
picantes, los alimentos foertes, las horribles y
misteriosas combinaciones de los cocineros
que lentamente nos envenenan, todo contri-
buye al hastio, consecuencia media de los
placeres

Ayer tarde, mientras diez 6 doce mil in-
dividuos desparramados por los cafés del
Boulevard tomaban el amargo indispensable
para la vida ficticia de este gran pueblo, un
jidio polaco cayé estenuado sobre el trottosr.
Aquel hombre se moria de hambre.

Y el mozo del café para reanimarle, cre-
yendo que se trataba de un desvanecimiento,

Vimonos, dijo un transeunte que adiviné lo
que el pobre judio tenia. Vamonos de aqui,
porque en cuanto se ponga de pié, va i co-
merse al que esté mas cercal

Era ¢l judio un hombre joven, hermoso,
fuerte

iRostchild, entre tanto, estaria haciendo
tiempo, porque talvez no tendria apetito!

EUSEBIO BLASCO.

LA RISA.

A Jost Marti.

He carvado el libed de Coquelin,  Guedan
aun en mi memoria la vision de la Gltima
maeea y el eco de la altima carcajada, Sien-
to un verdadero alivio. Acaba de leer La
Sonata de Kreutzer, un maldito libro de ver-
sos de Rollinat. Me reconforto. Miro al
alegre cielo, por una ventana de mi cuarto
de trabajo, que da & un patio lleno de flores
Después de tener largo tiempo ocupado el
pensamiemto en las negruras de la vida, he
aqui que experimento especial complacencia
én ver como sobre un rosal en flor, canta un
ajaro haciendo chiiiin. . ... chiiitu. .. ..
hs un pobre pajarillo del cielo, que no sabe
matafisica, ni lee poetas neurdticos, ni cono-
ce 4 Tolstol,

Mi énimo ha chmbiado.

iPorqué? Por la influencia de la risa.

iOhly es la verdad, Delante de lo oscuro
de la existencia; delante de las conclusiones
fatales y tristemente profundas del pesimis-
mo; delante de la fibrica negra y vasta el-
vantada por Scho penhaner y Hartman; de-
lante de f:l.oenlutada estatna del dolor fun-
dida al calor de su misteriosa poesia por Leo-
pardi, surge, 4 modo de un refugio para el
espiritu, como un consuelo, 6 més bien, co-
mo una defensa, el claro resplandor de la ale-
gria. :
La ulegria destierra el estado morboso de las
almas; la alegria, riente, expresiva, de sono-
ras alas, se mueve en un ambiente sano y vi-
vificador., Su trueno jovial, su carcajada, es
como las descargas eléetricas, que purifican
la atmésfera Y en este siglo de erisis inte-
lectuales, de agitacion moral, de decaimien-
tos, de enfermedades del alma, la risa ha po-
dido ser torre de asilo, lugar de salvamento,
para los que se allegan 4 sus dominios y se
acogen bajo sug banderas. El ser humano
tiene un fondo de tristeza. Sobre la obscu-
ridad, eruza un vivo reldmpago, la risa. Lo
amargo de la vida siempre ha hecho conmo-
verse el alma delos fuertes pensadores. Los
més grandes poetas han sido los poetas del
uanto: el vientre del dolor es eternamente fe-
rundo. Homero no rie: Job no rie;  Ksquilo
llo rfe; Liucrecio, Dante, Vietor Hugo, no
oen. Cervantes rie, pero bajo la armadu-
ia grotesca, dentro del amojamado cuerpo del
caballero de la Mancha, va un espiritu  trd-
?ico doliente derramando ligrimas. Mo-
1ére cred en Alcestes, con la envoltura de
lo eémico, una dolorosa encarnacién de la
amargura humaua. Rabeldis, el formida-
ble bafén, no conoce el amor ni la ternura,
aunque todo lo llena con la soberbia explo-
sién de su risotada. Rabelais no sabe son-
reir, como Voltaire, el gran risuefio. La ri-
sa tremenda de Anstéfanes estalla como una
temible fanfarria, & través de las mascaras de
los histriones en las fiestas dionisiacas. Los
dioses de los paganos rien. Bajo el cielo
griego resonaban las carcajadas homéricas.

omo era un dios-payaso.Fin laILIADA al pa-
so de Tercites se oye el eco de las burlas.
Rabeldis desciende en linea recta de Arist6fa-
nes. El poeta pagano, por ley atéivica, rea-

parece en el buen monje gaseén, Voltaire |

pose todos les matices de la risa, todvs sus
tonos, todas sus armar; Rebelais es siempre
el titanico farsante. Voltaire emplea la fle-
cha y la eatapulta. Rebelais apedrea como
Polifemo. '

Generalmente, los hombres risuefios son
sanos de corazén L risa es la sal de la vi-
da. La risa de un nifio es como una loea
mausica de la infancia. Lia alegria inocen-
te, se desborda en una catarata cristalina que
brota & plena garganta. Triste hegar aquel
donde no resuena la amable risa infantil.

Lios pensadores meditabundos no vien, pur-
que viven en constante comunicacién con lo
infinito, en una basta serenidad. Lios ban-
didos, los hombres avezados &l erimen, tam-
poco rien: en suvida zozobrante y livida, lle-
nos de hiel y de sombra, siempre van acom-
panados de un negro genio, que mantiene
en sus espiritus el espanto y el odio. El or-
gullo; la vanidad. sonrien, la lujuria, la ga-
la, el robo, pueden sonréir; la envidia no pue-
de. Pilida y enferma, traga sn propia bilis,
y esti con el cefio arrugado, siniestro, como
lo pinté el poeta latino, aplastada bajo la
montafia derbien ageno, ; s1 logra reir el
envidioso, es con risa histérica y espantable.

' sin la menor groseria.”

En la historia literaria, existe una figura
extrafia, representacién del egoismoy de la
danada bur?a: Switt No le atormenta el som-
brio Livor, el spleen britinico, ln enfermedad
nacional. Es un espiritu emponzonado lle-
no de cruda misantropia; especie de hombre-
escorpién, siempre listo para asestar el garfio
que inocula el veneno. Su arma fué la risa;
pero ella es en ¢l salvaje bufoneria, eruel dar-
do de un ser dafiino. Su talento era co-
rrosivo como un frasco de  dcidos. Hué un
exacto tipo del Ypanfletista”. El creador de
Gulliver, hizo del sonoro y buen metal de la
risa, un puiial que puso en manos de su am-
bicion y de sa rabia. Aristéfanes enseia
reprende; Agrippa Daubigné como Juvenal,
convierte la ironia en un litigo de acero, y
destroza las carnes del vicio real y cortesano,
Rebeldis hace la gigantesca parodia de sus
tiempos, como un micromegas que se divir-
tiese jugando & los titeres; Cervantes alea la
figura de don Quijote en la tumba de la ca-
ballerfa y bajo una ideal y magnifica apoteo-
sis; Voltaire con su estridente risa hace que

Hoy la humana razin  sirca de guia
A la prole de Addn regenerada;

Swift, en medio de su hiponcondria y su
ruindad, solamente obedece & sus paciones,
v arroja su chiste al rostro de la sociedad,
como un vaso de vitrolio- jMal haya aquel
ue et el buen eampo que Dios le di6, exl-
tiva plantas venenosas y llenas de espinar!
Swift, funesto sembrador, sembré un huerto
manzanilleros, cactos y ortigas. Rei con

racia mala. El gracioso era mal hombre.
il caso de Swift se repite confrecuencia en
escritores jocosos que si no lesigualan en ta-
lento, le superan en maldad. Emplean su
habilidad més 6 menos erecida. en oY desga-
rrar. Hacen de la sitira el arma de s rabia
Como el yambo de Arquiloco.

Avrehilochwm propio rabies armabit ianbo

| Ningiin poeta de la antiguedad fué mis odia-

do que Arquiloco, Todo locontrario afir-
ma de Siménides, Joubert. Fué estimado,
fué amado. Triste don es el talento, si nos
sirbe para atraeroos el general desprecio, el
odio!  Alfredo de Musset en su verso de oro
nos dice que ser admirado, no es nada; el
asunto es ses ainado:

Entre admiré 2 est vieny I affaive estd' éntre
aimé

Es el inconveniente de muchos escritores
graciosos. Lss admiran, pero les aborrecen,
porque les place desgarrar. Hacen reir, por
medis del contraste de las ideas, 6 por el em-
pleo de elertos juegos de palabras, buscando
en todo el lado ridiculo de las cosas.

Los escritores graciosos tienen lo que en
espafiol se llama chiste, en francés esprif, en
alemin witz y en inglés humour. Bl “buen
Lumor’” es lo que distingue & los eserifores
de la gracia. Pero el mayor enemigo de la
gracia es la groseria.  Alberto Wolf, que
es autoridad, define asi el esprit parisiense:
“al arte de decirlo todo con buen humor ¥
Nada vence como
la gracia sana. El genio francés alienta ba-
jo el claror de la alegria. Ta vieja risa gala
fortifica 4 los bravos trabajadores. Zola,
bravo eazador, ha dado sus alabanzas 4 ese
antiguo tesoro dela Francia; pero ha trona-
do contra los que lo falsean 6-lo profanan.
“0h genio francés, dice, esprit francés, tan
neto y tan recto, formade de buen sentido y
viva personalidad, tG bien sabes que el falso

" A

iy !
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esprit me exaspera y me pone fuera de mi,

1 s6lo eres el esprit, joh viejo esprit nacio-
nal, ti que sacas la risa de la razon, que eres
simplemente la flor de la inteligencia de la
verdad ! ¥ Si, la falsa gracia abunda, de Pa-
ris, acd, alla, por todas partes. Prodicenla
los sucesos comenta dos por el gacetillero,
la politiqueria; la necesidad que en el diario
tiene & veces el revistero, de hablar en necio
por larazon de Liope. De manera que asi la ver-
dadera la fina, la brillante gracia, se convier-
te en la mueca bufa de baja extraccién, en
el chiste patanesco, en la risa 1nsensata pue-
ril que propaga v celebra por un dia, la in-
coucebifﬂu estupidez humana.

La risa como las Hores, como las mujeres,
estd bajo la influencia del sol, del elima. Ved
como rvien los franceses y entre ellos esos ar-
dorosos meridionales, los que nacen en Pro-
venza, alld donde Valmajour oy6é cantar al
ruisefior. Bajo el sol provenzal rie el tam-
boril, rie el pifano, rie el vaso del buen vino,
rien las muchachas y los mozos que bailan la
farandola. Esa jovialidad estd inpregnada
de luz y de calor como los versos Mistral, de
Roumanille v de Aubanel, La risa de Pa-
ris, culta y chispeante, mueve el lipiz de Ca-
ran 4’ Ache, la pluma de Armand Silvestre
y Scholl, produce hoy las canciones de Pau-
lus y de Ives Gilbert, como antes las explo-
siones de alegria musical que dirigia la batu-
ta de Offenbach. jQue es un can-can sino
una carcajada? Lios holandeses y flamen-
cos tienen fama de ser flemé ticos y reposa-
dos. Pero el arte flamenco representado
por Rul ens, es agitado, derrocha el movi-
miento, las carnaciones de la lujuria, los mis-
culos, y “el buen humor” tiene un bizarro
paladin en Jordans, con sus intereses risue-
nos y sus personajes gordiflones, sanos, que
que respiran en una atmoésfera de excelente
hilaridad. Y Inego Téniers con luz recogida
pinta de modo encantador las bulliciosas ker-
messes y las espansiones aldeanas. Los ale-
manes rien con cierta gravedad,—sin que es-
to sea paradojal. Poseen como los artistas
del Japén “ese sentimiento caricaturesco, ese
lado eémico de la vida, expresado con senci-
llez semejante 4 la ingenua gravedad con-
“que algunas personas dicen 6 eseriben diver-
tidisimos chistes. .. ... ” Mas, cuanta dife-
rencia entre el Flicgenge Blatter y ¢l Chari-
bari, entre el gesto de Mein Herr y el de M.
Prudhomme, entre la risa de Gre tchen y la
carcajada de Cristal de la seforita Colombia-
na, ciudadana de Paris! En Inglaterra la ri-
sa se acerca 4 los limites de lo tragico. El
elown, el mismo, es la encarnacién de esa ale-
griu que lleva la mueca hasta lo visionario y
el ademén hasta el dislocamiento. En esto
hay algo del Gheronzé, de los turcos y de las
marionetas macabras de los japoneses. Hay
en el fondo mucho de fatal y d}a triste. Apro-
pésito recuerdo;, Macaulay, comparad|Voltaire,
genio francés, con Puk, y 4 Swift, de genio
inglés, con Mefistofeles. Por lo que respec-
ta A los anglosajones, tienen el chiste grueso
y rado. l\ﬁmrk Twain recorta los suyos co-
mo cartén y & cada paso se ve la huella de
su pesado y férreo paso de yankee. Vill Nay
no puede satisfucer sino & ui norte-america-
no de pura raza; de aquellos que gozan ine-
fablemente con Christie-Minstrels; la risa del
pais del Norte, no es como su hermana la
del Mediadia rosada, vibrante, sonora, entre
las rosas, hajo los nidos de los pdjaros, en
un ambiente poblado de armonia y de sol.

Laalegria de Ttalia tiene un *‘triunfo:”
el carnaval. = El hijo predilecto de la farsa
es Pulchinela. Pantalén, El Doctor y de-

més buena compaiiia, vienen después,

Larisa de Espafia tiene un campeén en
chulo y una flor en la mafiola. No hablo el
esa gran alegria literaria que tiene su epope-
f-'a victoriosa en las novelas picarescas; de
a alegria triunfal de Cervantes, (¢ la alegria
endiablada de Gil Blas de Santillana y de
Guamén de Alfarache. Mo refiero 4 la in-
digena, 4 la autéctona, & la legitima y nacio-
nal alegria espafiola. Esa es la gqua dirige
y anima las danzas del pueblo. Su bande-
ra irisada es el pafiolon l})e manila, y en la
cafia cristalina bebe el zumo de Jeréz y de
San Lucar. Para la fiesta griega eran los
crotalos sonoros; para zambras son las vivas
loeas y animadoras castanuelas. Su pompa
es vistosa, cubierta de colorines, de cintajos,

y de lentejuelas. La lentejuela es
una estrella en ese firmamento donde son
constelaciones la chaquetilla del ~iovo y la

Los mo-

enai.]zua de la flamenco danzarina.
ros le dieron la pandereta, yue es el tambor

del regocijo.  Espana ha compendiado

| en un simbolo, toda su antigua y salvadora

gracia: “‘sal”

iBendigamos la risa!

Bendigamos la risa porque clla libra al
mundo de la noche. ].lxzndigai: o-la, porque
ella es la luz de la aurora, el carin del sol,
el trino del pdjaro. Bendigamos la risa,
porque es la predilecta del rey Bebé, muie-
quito sonrasado y adorable que lleva paz y di-
cha 4 nuestras casas.

Bendigamosla, porque ella estd en el alade
la mariposa, en el cdliz de clavel lleno de ro-
cio, en el aderezo de rubies que se contiene
en el estuche de la granada. BendigAmos-
la porque ells es nuestra salvacion, la lanza
y eIl)uesc11do.

Liuego enando estamos en el recogimiento
de nuestros ensuefios, en la vaguedad de
nuestras esperanzas, en la fata morguna de
nuestras ilusiones, viene una Mus: triste,
triste, triste.......... Nos visitan ¢n nues-
tras ansias solitarins, amados v wi-teriosos
seres llenos de enigmas de dolor 6 de fatali-
dad. Hécuba sollozante y mateenal esté a-
114 lejos; Orestes va gimiendo y tris él las
Eunménides implacables; Edipo, pasa ciego,
Medea abomina y conjura; Eﬁfmlet. vsta  es-
finge, se ve ante Ofelia, esta palida y fane-
bre rosa. Y después todos los hijos de la
neurosis todas las negras mariposas del deli-
rio. Junto al realismo, cegador de flores, la
poesia envenenada, enferma, las de la rui-
nas, las larvas y los despojos!

#Quién nos salva de este anonanador y os-
cure diluvio, de esta sombra, de esta inva-
sién esperal, de este horror, de este espan-
to?...... T4, Scapin; t4, dronbe; ti, Figaro;
v, Trinculo; ti, Clarin junto 4 Segismun-
doj tii, pobre bufén que acompanas al viejo
Lear, cuando la tempestad, con sus dedos
de hielo, desgrefia la regia barba blanca.

Rusex Dario.

( Composicidu premiada en los Juegos Flora-
les de  Bueno:s-Aives. )

——

....... I' amorosa idea
Che gran parte d' Olipo in se racchiude.

LeopArDL.

Hoy vengo dulce sueiio,

arrojar 4 tus plantas
Flores del corazén. Si aroma esparcen
Es por que ol riego de tu amor brotarén,
(Cdmo no amarte eon amer del alma

5i i eres parn mi la fuente viva

De donde manan en ruudal perenne,

Las dulces ondas de sin par ventura?

¢Cimo no amarte si al sentir concordes
“u espiritu y el mio

Algo de eterno dentro el alma slento,

Y alin me parece, en solitarias horas,

Recibir en la frente

Ténues caricins de Impalpables alas?

* &
L

No oy de aguellosgue al surgir al mundo
Las dulces htusas con amor hesaron,
Difundiendo en su ser esa armonia,
Esa oculta virtud gue doma y rinde

Lo inmngihln‘f lo renl en aureo lazo,
Lo liga, alzando la creada imagen
Coronada de luz v de hermusura;

Mds lo que no hizo ln deidad sagrada,
Que halld del Pindo la radiante cima,
Lo realizd tu amor, la eterna Musa
Que derrama en mis cantos

El suave aroma que en tu ser encierra,
Lo hiciste td con tu mirar sereno,
Limpio reflejo de la luz que alumbra
Tu corazén de virgen;

Con tus palabras. para mi mds gratas
Que esa vaga armonia con gue el aurn
Suena en las ramas al morir la larde.

LR
*

Entonces escuché brotar sonora

La voz, antes nooida, ,

De la inmortal naturalezn; entonces
De la alta estrella, y dela erritil nube,
Y del glamor con que en el ancho Plata
Suelen las olas avanzar rugiendo,

Su ira 4 estrellar en mi natal ribera:
Un mundo desprendidse de armonias,
Donde linea y color y ritmo unidos

A férvido sentir, 4 excelsa idea,

En hermandad sublinwe

La presencia de un Dios me revelaban.

Tu dulee amor cual generosa v amplia
Omda de luz, se derramd en mi mente,
Y fué mi corazdn acorde lira

Donde ecoy forma hall el eterno ritma.
jinefable emocidn, engendradora

De briosa virtud y alto desco!

Rica de sabia nueva,

El hombre siente rebullir la vicda

Y, lleno el pecho de viril constancia,

Al mundanal combate se apercibe,

Y ni duro revés, ni arduos afanes,

Ni sirtes mil su intrepitez doblegan,
ué, vencedor, una mirada ardiente

De su amada feliz le aguarda en premio.

LI
-

jCémo anheld que tu adorada planta
El lauro hallara 4 mi land cefiido!

Y. oh cudntas, cudntas veces

Vino mi oido & acariciar suave,

En ondas vibradoras

De alto loor y de ruidoso aplauso,
Tu dulee nombre entrelazado al mifo!
iEngafiosa ilusidn! Al ave humilde
De corto y débil vuelo,

Nunca el condor audag prestd sus alas,
Nialeanzo 4 la orgullosa

Copa del roble ¢l vacilante junco,
Mis si dado no me es los ricos dones
Aumentar, que fortuna

Con mano avari ¥ desiiunl reparte,
Amor ¢s vena irrestafiable, v siempre
Ruéda sonoro derramando aroma.
iFeliz si puede de mamante labio
Verle perenne desprenderse, v lejos
De cuanto el mundo en su delirio ensalza,
Mi corona tejer con tus sonrisas!

L
L4

Todo me habla de ti.  La flor que entreabre
Su vivida corola; ¢l aura leve
Que en tarmo girn; la onda numerosa

ue entre menudos céspedes resbala,
Y aquella de la tarde
Voz intima v prafunda,
Que cmbu.r%a el eorazdn € hinche la mente
Cuando el ultimo beso
Naturaleza de Ia Iuz recibe;
Traeme envuelto en delleado aioma,
Tu nombre ¥ tu recuerdo en la alta noche,,
Cuando huésped benigno,
Sobre ¢l mundo infeliz vela el silencio
Y cual mudo el lenguaje al alma embriagn
E1 limpido brillaz :‘fe Ias estrellas,
Yo siento que tu imagen
Llena todo mi ser: viva y radiante
Ella aparece en ¢uanto ohjeto hermoso
Mis ojos ven, y en ondas t{c ternura
Embriagdndome ¢i alma, en ella irguen
Fresco y lozano el drbol de la vida,

LR
*

Otros en pos de fiitiles quimeras

A la arena del mundo

Enderecen sus férvidos corceles,
Sorprender quieran con tenaz porfia
La vgrdnlc’l in?und;\h!e

Que de ellos huye, cual las frescas aguas
De la boca de Tintalo sediento; =
0. en ansjn ardiente de ligeros goces,
Viles urmjan su mejor corona



COSTA RICA ILUSTRADA.

317

A las plantas de estdlide magnate:

Yo anhelo ver la generosa lumbre

Del sol, que ¢l mundo y tus cabellos dora,
Y aquella, atin mds pura

De tu amante mirar, & cuyo influjo

Mi espiritu s¢ impregna

De olor de rosas ¥ armoniosos cantos,

®_W
]

iTodo estd en tf mi corazén, gque al ritmo
ate joh amada! que tu mente rige!

Y euando lejos de tu vasta vago,

T'us recuereos en €l vivos fulzuran,

Como al hundirse el sol, bordan los astros

El manto oscuro del tendidoe cielo

Tuya mi lirs ¢s!  Tuye su ingenio

Aungue modesto son, y cuando envuelta

En fiinelires crespones

Orne en silencio mi olvidada tumba,

Aun al herirla gemebundo el viento

Entre sus cuerdas vagard tu nombre.

Carixrto OYUELA.

Nuestro sigle.

~N la historia de la humanidad hubo épocas
consagradas 4 la fibula, al herofsmo, 4 la religién,
4 Ia filosofia . . . .nuestro siglo, siglo de grandes lu-
chas y mayores triunfos, es el siglo de la actividad,
del trabajo, pero sobre todo de la mecinica,

La inteligencia, apartandose e lasinsondables
regiones de la fantasfa, aplica su poder y sus es-
fuerzos al estudio y explotacion de la fecunda rea-
lidad.

Los medios se dirigen directamente al objeto.
No huimos de €l para crear, sino que nos acerca-
mos 4 ¢l para descubrir.

La Naturaleza, con sus infinitas maravillas y

_ sus profundos arcanos; no nos abate y humilla,” no

nos doblega y deslumbra, haciéndonos caer 4 sus
plantas débiles y miserables, como siervos a los pies
de su irntado senor; sino que la perseguimos, la cer-
camos y vencemos, arrancdndole sus secretos, tili-
zando sus fuerzas, apropiandonos sus productos.

Ella no es ya la enorme mano de hierro que
cae sobre el hombre para hacerle hesar la tierra que
pisa, creyéndola superior 4 él; ella no es tabernacu-
lo inmune donde duerme un guid igndtum, que la
ignorancia y la supersticién han de adorar bajo to-
das sus manifestaciones sensibles, considerandolas
como energias arbitrarias y exterminadoras: ella es
¢l inmenso laboratorio donde la razon estudia: ana-
liza, combina ¢ inventa, despertado ya el espiritu de
investigacion, de examen y experimentacidn, que
rehusa las conclusiones @ priors, que no se doblega
4 la tradicién ni al sentimiento, que muchas, mu-
chisimas veces yerra y se engafia. Las obras, pues,
del ingenio humano se dirigen hoy 4 la verdad,
por sendas mas cortas y rectas, aprovechando ele-
mentos méis practicos y positives, que .necesaria-
mente producen fines mds ciertos y dutiles. Mien-
tras la imaginacion gird porlasabstracciones, por las
especulaciones exageradamente metafisicas; mientras
la hipétesis fué la base en que se levanté el edificio
de los conocimientos; mientras partieron de princi-
pios aceptados sin comprobacién las generahizacio-
nes de la ciencia, la sabiduria sirvié bien poco a la
existencia del género humano. Hoy todos los es-
fuerzos tienden 4 la utilidad y 4 la practica. Se ha
dividido el tiempo y se han multiplicado las fuer-
zas., Delo que resulta un aumento considerable
de vida y adelanto.

La locomotora, cruzando rapida de una regién
4 otra regidn, enlaza extremos y burla distancias; el
buque de vapor, cortando ligero el agua, salva los
abismos del mar en breve espacio; el hilo telegrafi-
co, llevando ¢l pensamiento, como dtomos de luz,
con una velocidad infinita, abrevia las comunicacio-
nes; la imprenta, inmortalizando las ideas, perpetia
el genio.

Hé aqui la victoria de la civilizacién moderna.
El rayo, esa ostentacién brutal de la Naturaleza,
muere hoy humillado, mordiendo con sus dientes
de fuego, al enroscarse, el débil hilo de metal que
lo confunde en la profundidad de la tierra. La voz,
como un ave invisible, hiende los aires por medio
del teléfono, y se eterniza en delgadas liminas de
plemo, para que el fonégrafo la reproduzea en cual-
quier tiempo. La lanzadera, que se movia pesada-
mente en las manos del artesano, se escapd de e-
llas y es ahora impulsada vertiginosamente por de-

dos de hierro, que jam
el algodon. la seda. . . . Los precipicios se salvan col-
gando de sus bordes puentes asombrosos, de retor-
cido alambre. Las montanas se perforan de parte
4 parte, y los tineles, como anchas arterias artifi-
ciales, llevan en su seno la vida de un punto 4 otro
distante, por medio de rapidos ferrocarriles,

Los canales, como una incisién en la piel, a-
bren en dos labios la tierra, brotando de la profun-
da herida un nuevo mar en que bogaran miles de
naves, que alcanzaran la opuesta orilla sin cansados
rodeos.

El calor vital del ave es reemplazado por el
vapor, que empolla 4 la vez cent_nares de huevos.
El telescopio nos ensefia las maravillas de lo infini-
tamente grande, y el microscopio los misterios de
lo infinitamente pequefio. El pincel, movido por
la mano del artista, halla un poderoso adversario
en la cimara del fotégrafo y en las piedras y pren-
sas litograficas.

La misica posee una instra 1 tacion variadi-
sima, que interpreta fielmente todos los sonidos ar-
mdbnicos, ya dulces, ya fuertes, ya ftiernos, ya pro-
fundos. La ciencia, la politica, ¢l arte, la literatu-
ra, ... .participan de las influéncias mecanicas de
nuestros tiempos.

iHasta nuestra cabeza, hasta nuestro corazon,
funcionan mecanicamente!. . . . jPues qué! El espiril
tu de asociacién de nuestro siglo jno evidencia e-

El ciudadano aislado, es u 1 rueda perdida de
la maquina social. Habiendo v .idn, enlace, equi-
librie ¢ impulso, el aparato anda regularmente y de
prisa.

Las sociedades son mecanismos.  Mecanismos
de inteligencias y de brazos. Miéntras mas acor-
des marchen; miéntras cada cual gire en su centro
y cumpla con su deber, mas ficilmente se llega a
las consecuencias y & los fines que la comunidad se
ha propuesto perseguir para su mayor nesarrollo y
perfeccionamiento.

Hé aquf por qué 1a libertad de un pueblo, su
presente, su porvenir, su riqueza, su cultura, en una
frase, su vida, dependen casi en lo absoluto, si no
absolutamente, de la concentracion de los ideales
particulares en un solo ideal colectivo; de los ele-
mentos privados, en un solo elemento piblico: de
las fuerzas repartidas, en una fuerza comin que, co-
locandose frente 4 todas las ambiciones, a4 todas las
infamias y 4 todos los despotismos, irresistiblemen-
te ensancha el circulo de su accidn, en bien de los
trascendentales intereses de la pat a.

Fraxcisco Faura.

[ Bipnotismo n la Buillotina.
g @ pnot D @ ;
LO QUE PIENSA UNA CABEZA CORTADA

Faltaba una experiencia & la glora del
hipnotismo: 4 nadie se-le habia ocurrido has-
ta hoy sugerirle & un individuo la idea de
ser guillotinado y de observar escrupulosa-
mente sus impresiones durante la ejecucién.
Extrafio parece que la escuela de Naney no
haya intentado esta experiencia, teniendo ya
a este respecto como precursor al célebre
pintor belga Wierk, cuya memoria guarda
piadosamente Bruselas en suMuseo Wierk.

La siniestra experiensia del pintor bel-
ga ha sido referida de diferentes modos. M
Larabel le da una versién en su biogrofia de
Wierk, y un colaborador del periédico rusn,
Los Novosti, acaba de publicar otra, cuya par-
te esencial esla siguiente:

“Wierk, que no era partidario de la cien-
cias ocultas, movido por un sentimiento ge-
neroso y no por mera curiosidad, hallibase
preocupado por la idea de la pena de muerte
trat-an(fo de penetrar el misterio de la guillo-
tina. jSerd verdad que la ejecueién solo un
instante dura?. jQué piensa, qué siente el

se cansan de tejer el hilo,

condenado en el momento en que la cuchilla
fatal cae sobre su cuello ? Esas preguntas
perseguian como una obsesién al pintor.

“Hallbase Wierk intimamente ligado econ
el médico de la prisién de Bruselas, M. M....
y con el doctor D. que se ocupaba del hipno-
fismo desde treinta afios atrds; este altimo
habia dormido varias veces al pintor, que era
4 su juicio un magnifico sugeto,

““Con la aqumiescencia del médico, M.
Wierk obtuvo el permiso de ocultarse con su
amigo el doctor D. debajo de la guillotina
en el lugar en que la cabeza del ajusticiado
debia rodar sobre el cesto. Para el mejor de-
sempeiio de su papel, Wierk hizo lo siguien-
te algunos dias antes de la ejecucion: se hizo
hipnotizar repetidas veces por el doctor D.
que la sugirié la idea de identificarse con di-
ferentes personas, de leer sns pensamientos,
de penetrar en el alma y la eonciencia de ca-
da cual para percibir los sentimientos que
le agitaban, V‘?ierk salié triunfante de tan
delicada mision.

“Hl dia de la ejecucién, diez minutos an-
tes de la llegada del condenado, Wierk, el
doctor D. y dos testigos mis, s colocarén
debajo de la guillotina,cerea del cesto; pero
de manera que el piiblico no se apercibiera
de su presencia. El doctor D. durmié al pin-
tor y luego le sugirié que se identificase con
el eriminal, que siguiera todas sus sensacio-
nes y expresara en alta voz las reflexiones
del condenado en el momento en que cayera
la cuchilla: en fin, le ordené que cuando ya
la cabeza, hubiera rodado, procurara pene-
trar en su cerebro, 4 fin de analizar sus 1lti-
mos pensamientos. Wiepk se durmié inme-
diatamente.

“Los cuatro amigos comprendieron por
el sonido que oian sobre sus cabezas que el
verdugo conducia al condenado: llega al pa-
tibulo; un instante més y la guillotina habré
realizado su obra.

“Wierk manifiesta su embarazo extremo
y suplica que le despierten, la angustia que
le oprime es insoportable. Pero ya es tarde....
cay( el euchillo.

“_?Que sentis ! jQué veis? pregunta el
médico.

“Wierk se retuerce en convulsiones y res-
ponde sollozando:

“Un relampago! Ha caido el rayo......
iOh ! {Qué horror! Piensa! Ve!

“—Qué piensa! Qué ve?

—__La cabezal...._.. Ella sufre horri-
blemente. Siente, piensa, no comprende lo
que ha pasado. . ... .Busea su cuerpo......
Le parece que su cuerpo va & unirsele......
Espera atn el golpe supremo...... Espera
la muerte...... y la muerte no llega.

“Mientras pronunciaba Wierk esas horri-
bles palabras vieron los testigos que la cabe-
za caia del saco al fondo del cesto. La cabe-
za del condenado vuelta para abajo con el
cueilo sangriento hacia arriba, abierta la bo-
ca, aPretando los dientes. los miraba, Las
arterias palpitantes aun, ahi donde la cu-
chilla habia pasado, una lluvia de sangre
brotaba inundando el rostro, los ojos y los
cabellos.

“Wierk proseguia en sus lamentaciones,
“; Ah ! cual es esta mano que me estran-

gula f..... Una mano enorme despiada-
| jOh! este peso que me aplasta... ..
Ante mis ojos soilo veo una gran nube ro-
e s ms o Pero me desasiré de esa mallita
mano!. .. _.. iOh! Sueltame ménstruo!. .. ...
Pero en vano me azgo 4 él con las dos ma-
nos. Mas, qué siento?...... Una herida
abierta.. .. .. Mi sangre que corre......
Soy un decapitado.- - - - . -
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“No fué sino después de tales sufrimien-
tos, que debieron parecerle una eternidad,
enando la cabeza del guillotinado tuvo con-
ciencia de su separacién del cuerpo.. ...

“Wierk se adormecié de nuevo; el doctor
continué interrogindole:

“—Qué veis ? Ein donde estais?

“—Vuelo en el espacio, contesté el pintor,
como un trompo lanzado en el juego.. ...
Pero, estoy muerto ?...._. Ha concluido to-
do¥..._.. Si me unieran 4 mi euerpo. . - .. .
i Oh'! hombres, tened piedad de mi, devol-
vedme mi cuerpo.- .... Viviria atin.- . ...
Pienso todavia.. . ... Siento...... lo recuer-
do todo. .. ... He ahi mis jueces ¢on sus to-
£as 10jas. . . - .. Oigo mi condenacién. ... ..
Mi desgraciada mujer ! ...... Mi pobre mu-
chachito. . ... . N6, ya nome amais..._..

Me abandonais. .. ... Si quisiérais unirme 4 |

mi cuerpo estaria otra vez con vosotros. . . .
No, rehusais...... sin embargo, os amo mu-
cho, queridos mios. .. ... Dejad que os bese
por altima vez... ... Por qué hijo mio, gri-
tas asustado ?...... 10h; desgraciado; te he
manchado las manos con mi sangre......
i Oh ! cuando terminari esto?. .. .. Cuéndo?
No estd, acaso, condenado el eriminal 4 un
suplicio eterno?
“Cuando Wierk pronunciaba esas palabras
ﬁarecfa 4 los asistentes que los ojos del gui-
otinado se abrian desmesuradamente con
una mirada de indecible sufrimiento y & la
vez de ardiente stplica
El pintor continuaba lamenténdose;

22, 2 POk Noto-. 2 El sufrimiento no
puede durar siempre...... Dios es miseri-
cordioso!. .. -.. Todo lo que pertenece & la
tierra desaparece 4 mi vista. .. .. Apercibn &
lo lejos una pequena estrella brillante como
un diamante...... Oh ! que bien se estd
aquf arribal._ ... Como siento que la calma
se apodera de mi sér...... (Jue suefio tan
agradable. .. _. i Ah ! qué dichal.._... i

Esas fueron las tltimas palabras del pin-
tor, dormia atin, pero no respondia mas 4 las
preguntas del médico. El doctor D, aproxi-
mése 4 la cabeza del guillotinade y toeé 4 la
frente, las sienes, los gi%ntes: estaba fria. La
cabeza habia muerto.

TRESILLO.

Ha pocos dias quejdbame
de que no hayaba qué hacer
en Medellin por las noches
desde las siete 4 las diez;
ni un baile, ni una tertulia,
ni nada en qn< entretaner
las horas que uso durmiendo,
cuando me dijo Javier:
en estos dias Sanudo
ha establecido un hotel
en donde puedes pasar
horas enteras muy bien.

Allf juegan doming,

juegan tresillo, ajedrez;

hay buena conversacion,

periddicos que leer;

allf dan Lrandy, cerveza;

hay vino, dulces, café....

es buen establecimiento,

& por qué no asistes a ¢l ?

—Pues, sefior, con tal noticia

al fin me determiné,

tom¢ mi capa al momento

v entré en el club 4 las seis;

tres personas que salfan

en el zaguan me encontré:
—Qu¢ tal si no meto el basto!

decfa uno de los tres.

—i¥ si no das el arrastre! -

—iQué solo el que me llevé....!

Me dirigi al comedor;

Alli tomando éeef steack

estaban varias personas,

y hablando & mds no poder.
—VYo perdi este solo de oros,

el mas grande que se ve:

sels de cuatro matadores,

rey de copas, cuatro y tres;

por consiguiente, dos falla. . ..
—Pero, hombre, no puede ser!

Lo perdiste. ...? Lo perdi.

—Por mal jugado?—Talvez!

Me recomieron los trinfos

que en las dos fallas jugué,

me asentaron los chiquitos

y me fallaron el rey.
—Amigo!l Qué te parece

la polla que me saqué?

Eché vuelta con la espada,

me salié de espadas; seis;

con tres de espada fuf al robo,

ni un solo triunfe robé;

sin un rey, sin una falla,

y sin embargo has de ver,

me la he llevado por cuatro. . . .

itan mala y no la chillé. .. !
De alli pasé 4 los salones;

habfa en un canapé

sentadas varias personas

queé hablaban casi & una vez.
—Perdi esta polla de espadas:

espada, malilla y rey,

caballo, sota, otro triunfo,

un rey y una fallal A ver!

¢Pero como? De codillo.

—iEra muy grande....! Ya ves!

—No; pero nadie ha perdido

la polla que perdi ayer:

tres matadores en copas

y la tercia, . . .vobé tres. . _ .
—Fuiste 4 robar siendo sélo!

—S8i, hombre, y lo que robé!

Un orito, una copita

y 4 pateperro. Pero es

que tan solo renunciando

esa se puede perder. ...

—Pues asi me sucedid,

robé mal y renuncié.
Cansado ya de escuchar,

sin una jota entender,

fuf 4 ver a los jugadores
semados de tres en tres,

—Habla el mano—pasoc—juego.
—Bien puedes; diga de qué.
—De las bravas. ¢Quiere espadas?
—Dan espadas. Robe usted.
—La mano juega. [l rey de oros.
—Tengo oros, Y yo también
—Bastos. tengo. No mentf.
[Siempre estd fallo este rey!

—Un arrastre nunca es malo.
Sirvieron todos? A ver. . ..
<Cuantos triunfos han salido?

—Salieron. . . .tres y tres___ _seis. ...
A ver su baza. Aqui hay uro.
—3Jeis yuno. .. .siete.. . -y ires; diez.

—Uno de estos para el Dasto.

—iN¢ se podia perder!

—iDe qué entré? Cuinto se debe?

—~Cinco reales. Tome usted.

—Un fuerte por cinco reales.

—Cinco reales,—muy bien.

Me separé de ests mesa

y 4 ofra mesa me acerqué,

Alll exclamaban: jpero, hombre!

JPOr queé no quiso volver

esas espadas, sabiendo

quc estoy fallo? Lo mismo es,

si el senor juega su basto,

mejor, se lo dejo hacer.

Los embazo, y enseguda

con sota y rey me hago pie.
—No hay remedio, tijereta

para el caballo de usted.

En otra mesa decian:

cinco, entrada; vuelta, seis;

tres matadores, son nueve; |

primeras, diez; dan de 4 diez.

Y en otra: isi yo he podido

agacharmele 4 su tres !

—No senor, con un triunfito

de los mios que eche usted. - . .!

—O que usted vuelvo sus bastos!

—O que no vuelva oros él, . . .

—Es puesta. ... Le doy codillo. . ..

—iSi era mas grande! Da, Andrés.
Y mareado, aturdido,

no pudiendo comprender

ni ¢l juego, ni las palabras,

y maldiciendo & Javier,

sali 4 la calle al momento,

llegué & casa y me acosté;

pero apengs me dormi

soné que estaba en Babel.

GrEGORIO GUTIERREZ GONcA LEZ.
(Colombiano).

MOORE v BYRON.

Estoesel fin de*una leyenda muy vilida,
Sabido es que la destruccion de las Memorias
de lord Byrdn se atribuyd al poeta Tomds
Moore. Todavia existe esa opinién, v no hay
escritor que no culpe de ese cargo al cantor
de Lallak Reok#. Mis he aqui que el senor
Samuel Smiles que esta publicando en Lon-
dres una coleccion de la correspondencia del
célebre editor John Murray con sus clientes,
reivindica para €ste la responsabilidad de ese
acto de vandalismo de que fué testigo su hijo,
vive aun. Refiramos la escena segin la Revwue
blene:

En 1819, Moore se encontraba en casa
de Byron, cerca de Venecia: “‘un instante an-
tes de la comida, refiere Moore, salio del
cuarto, y al cabode un minuto ¢ dos, volvid
con un saco de cuero blanco en-la mano.
Mirad, dijo mostrandomelo, aqui hay algo
que serfa valioso para Murray. Aunque de
seguro vos no darfas seis centavos por todo.
cOué es eso? pregunté. Wi vida y mis aven-
{uras, contesto. Alcé las manogs en seiial de
sorpresa.  Esto, continud no puede publicar-
se mientras viva yo; pero si queréis estos ma-
nuscritos, os los regalo; haced de ellos lo que
4 bien tengais.” .

Pocos meses después, Byrén se dirigié a
su esposa, con quien, como se sabe estaba en
desavenencia, sometiéndole sus Memorias para
que ella corrigiese lo que no le pareciese
exacto. Ella se negdé a hacerlo, por medio
de una esquela muy seca. Entonces fué
cuando Moore, siguiendo el consejo de su
ilustre amigo, vendié & Murray el manuscrito
por 2,000 guinens, con la condicién de no pu-
blicarlo sino tres meses después de la muerte
del autor. En el intervalo, las Memorias ha-
bian sido leidas por varias personas, que opi-
naban que era imposible imprimir ciertos pa-
sajes; y atn hubo algunos que declararon
impublicable la obra completa.

Byrén murio el 19 de Abril de 1824.
“Uno ¢ dos dias después de recibida la noti-
cia en Londres, dice una nota oficial redacta-
da por John Murray, M. Murray propusodla
familia la destruccion del manuscrito. Al
efecto se reunieron cinco personas diversa-
mente interesadas en la cuestion, para discu-
tirla. Como esas miemorias no debian auren-
tair la gloria del awlor, y ciertos pasajes estaban
escritos ¢n tal sentido, gue el autor, vnelto @
mejores sentimicntos los habria virtualmente ve-
tractado, M. Murray propuso destruivias,
considerando como deber suyo sacrificar toda
la idea de especulacién 4 la memoria del no-
ble escritor que lo habia honrado por tanto
tiempo con su confianza y amistad. El re-
sultado fué, que 4 despecho de cierta oposi-
cién, obtuvo la’decision deseada, y el manus-
crito fué inmediatamente entregado 4 las lla-
mas. M. Moore reembolsé inmediatamente
a M. Murray el precio de compra, a pesar de

1
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que éste habia declarado que renunciaba el
derecho de reembolso.”

Las lineas que hemos subrayado dejan en
el animo del lector la conviceién de que M.
Murray obré con conocimiento de causa: es
imposible dudar de que antes de proponer la
destruccion de una obra como las Memorias
de Byrdn, la habia examinado ¢l mismo con
el mayor cuidado. Sin embargo, no fué asi.
Murray no habia abierto siquiera el manus-
crito. El mismo lo dice, sin sospechar la
enormidad d¢ la confesion, en una carta es-
crita por €l dos dias después del hecho. “Co-
mo yo me habia escrupulosamente abstenido
dehojearlas Memorias, no puedo decir con co-
nocimiento de causa si la opinién (de la fami-
lia) sobre el contenido era justa 6 né; me
bastaba que la opinién de los amigos de lord
Murray y de lord Byron fuese que se destru-
yera. No s€, ni quiaro saberlo, por qué
Moore deseaba conservarlas.”

El pobre Moore, 4 quien todo el mundo
culpé y culpa todavia, luchd efectivamente
con todas sus fuerzas para salvar el manuscri-
to. ILa reunion de que habla la nota arriba
citada se celebré en casa de Murray, el 17 de
Mayo de 1824. Componiase de tres amigos
de Byron, que M. Smiles no incluye entre
los que habian leido el manuscrito de Moore
y de su amigo Lutrell, que si sabian lo que
contenia, y de los Murray, padre ¢ hijo, que
no conocian una sola palabra. La discusién
fué larga y acalorada. Moore admitia que se
quemasen ciertas paginas, pero defendia lo
restante con tanta vehemencia que estuvo a
punto de tener un duelo con uno de los ami-
gos de la familia. Desgraciadamente, Murray
estaba contra él, de antemano y con su reso-

lucién ya formada, y el resultado dependid de |

¢l puesto que el manuscrito le pertenecia.
Las Memorias de Byron fueron, pues, 4 dar 4
la chimenea, y la Inglaterra no tuvo que cu-
brirse una vez mas el rostro.

Aunque la verdad ha quedado estableci-
da, con comprobantes; no se dejara de conti-
nuar repitiendo que Moore destruyd las
Memeorias de su amigo Byron por motivos
mas 6 menos meézquinos. No hay nada tan
dificil como acabar con una leyenda.

ARVEDE BAVINE.

FAUSTO.

( Frgmentos. )

Ya la luna se escondia,
Y el lucero se apagaba,
Y ya tamién comenzaba
A venir clariando el dia.

¢No ha visto usté de un yesquero
Loca una chispa salir,
Como dos varas seguir,
Y de ahi perderse, aparcero?

Pues de ese modo, cufiao,
Caminaban las estrellas
A motir, sin quedar de ellas
Ni un triste rastro borrao.

De los campos el aliento
Como sahumerio vcnm,
¥ alegre ya se ponia
El ganao en movimiento.

En los verdes arbolitos
Gotas de cristal brillaban,
Y al suelo se descolgaban
Cantando los pajaritos.

Y era, amigaso, un contento
Ver los junquillos doblarse,
Y los claveles cimbrarse
Al soplo del manso viento.

Y al tiempo de reventar
El botén de alguna rosa,
Venir una mariposa
Y comenzarlo 4 chupar.

Vea los pingos........

—iAh, hijitos!
Son dos fletes soberanos.
—iComo si jueran hermanos
Bebiendo la agua juntitos!

—¢Sabe que es linda la mar?
—iLa viera de mananita,
Cuando agatas la puntita
Del sol comienza a asomar!

Usté ve venir 4 esa hora
Roncando la marejada,
Y ve en la espuma encrespada
Los colores de la aurora.

A veces con viento en la anca
Y con la vela al solsito,
5e ve cruzar un barquiio
Como una paloma blanca.

Otras, uste ve patente

Venir broyando un islote,
Y es que trae 4 un camalote
Cabrestiando la corriente.

Y con un campo quebrao
Bien se puede comparar
Cuando el lomo e'npieza a hinchar
El rio medio alterao.

Las olas chicas, cansadas

la playa agatas vienen,
Y alli en lamber se entretienen
Las arenitas labradas.

Es lindo ver en los ratos
En que la mar ha bajao,
Cair volando a! desplayao
Gaviotas, garzas y patos.

Y en las toscas es divino
iirar las olas quebrarse,
Como al fin viene 4 estrellarse
El hombre con su destino.

- Y no sé que da el mirar

Cuando barrosa y bramando
Sierras de agua viene alzando
Embravecida la mar,

Parece que el Dios del cielo
Se amostrase retobao,
Al mirar tanto pecao
Como se ve en este suelo.

Y es cosa de bendecir
Cuando el Sefior la serena,
Sobre ancha cama de arena
Obligandola 4 dormir.

Al rato el lienzo subid
Y desecha y lagrimiando,
Contra una maquina hilando,
La rubia se aparecid.

La pobre dentro 4 quejarse
Tan amargamente alli,
Que yo 4 mis ojos senti
Dos lagrimas asomarse.

—1Qué vergiienza!
—-Puede ser;
Pero, amigaso, confiese
“Jue 4 usté tamién lo enternece
El llanto de una mujer.

Cuando 4 usté un hombre lo ofiende,
Ya sin mirar para atras
Pela el tlamenco y jsas! jtras!
Uos punaladas le priende.

¥ guando la autorida
La partida le ha saltao,
Usté en su overo rosao
Bebiendo los vientos va.

Naides de usté se despega
Porque no se haiga desgraciao,
Y es muy bien agasajao
En cualquier rancho 4 que llega,

Si es hombre trabajador
Ande quiera gana el pan:
Para eso con usté van

Bolas, lazo y maniador.

Pasa el tiempo, vuelve al pago,
Y cuanto mas larga ha sido
Su ausencia, usté es recebido
Con mds gusto y més halago.

Engana usté 4 una infeliz
Y para mayor vergiienza,
Vayle cerdea la trenza
Antes de hacerse perdiz.

La ata, si le dala gana,
En la cola de su overo,
Y le amuestra al muudo entero
La trenza de fia Julana.

Si ella tuviese un hermano,
Y en su rancho miserable
Hubiera colgao un sable,
Juera otra cosa, paisano.

Pero sola ¥ despreciada
En el mundo ;qué ha.de hacer?
¢A quién la cara volver?
¢Ande llevar la pisada?

Soltar al aire su queja
Sera su solo consuelo,
Y empapar con llanto el pclo
Del hijo qne usté le deja.

El sol ya se iba poniendo,
La claridd se ahuyentaba,
¥ la noche se acercaba
Su negro poncho tendiendo,

Ya las estrellas brillantes
Una por una salian,
Y los montes parecian
Batallones de gigantes.

Ya las ovejas balaban
En el corral prisioneras
Y ya lasaves caseras
Sobre el alero ganaban.

El toque de la oracién
Triste los aires rompia,
Y entre sombras se movia
El erespo sauce llordn.

Ya sobrela agua estancada
De silenciosa laguna,
Al asomarse, la luna
Se miraba retratada.

Y haciendo un extrafio ruido,
En las hojas trompezaban
Los pajaros que volaban
guarecerse en su nido.

Ya del sereno brillando
La hoja de la higuera estaba,
Y la lechuza pasaba
De trecho en trecho chillando.

ESTANISLAO DEL CAMPO.
{Argentino.)

MCIELANEAS.

Los Perros de Licurgo.

Rogaron una vez 4 Licurgo que pronun-
ciara un discurso sobre las ventajas de la e-
ducacién, con objeto de que el pueblo, influf-
do por su respetable voz, se dec{)lcara. 4 ense-
fiar & sus hijos las reglas de la buena moral.

Accedi6 el sabio en ello, mas pidi6 un afio
de plazo. No improvisaba él en dos minu-
tos arengas que conmovian las masa! Sin
embargo, se eonvino el concederle la prérro-
ga que ¢l deseaba.
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Pasado el afio, se presenté Licurgo en la
plaza piblica, donde el pueblo esperaba an-
sioso. Llego, llevando dos perros y dos lie
bres. Sin decir palabra solté una liebre y
enseguida un perro. Este, se linzé sobre el
pobre animalito y lo maté devorando sus en-
trafias aun palpitando.

Liuego di6 libertad 4 la otraliebre y al se-
gundo perro. Mas no hizo el buen can lo
que su compaiiero, sino que se acercd & la
liebre, le prodigd mil caricias y se puso 4 ju-
gar con ella como si faese su mejor amigo.

Entonces Licurgo, volviendose al publico,
le dijo:

“Hé aqui los efectos de la educacion. He
pasado un ano educando este perro y ense-
fiandolo 4 que no haga dafio 4 las liebres.
Bl otro no ha sido educado, por eso no cbe-
dece sino 4 instintos brutales. Igual al |
primer perro, el hombre sin educacién se de-
jard arrastrar s6lo por sus pasiones, y devo-
ara 4 todo lo que se oponga & ellas. Esco-
ged; pues, y ved qué queréis que sean vues-
tros hijos.”

El pueblo entusiasmado llevo & Licurgo
en triunfo en sus hombros; y desde entonces
se dedic6 con asiduidad 4 la educacién de
sus hijos. Tanto pudo en él aquel ejemplo
tan bien presentado.

En efecto, una edncacién moral refrena las
pasiones, reforma las costumbres y hace al
malo bueno, y al bueno, sabio.

El nifio es blando como cera y suceptible
de tomar la “forma” que quiera dérsele.

‘No se culpe al hombre si no ha tenido bue-
nos padres y maestros. Chlpese 4 las que
no han querido educarlo.

Arbol que crece toreido
nunca su tronco endereza,
pues se hace naturaleza

del vicio con que ha nacido.

Vosotros los que tenéis la dicha de recibir
una buena educacién, aprovechadla y esti-
mad en lo'que vale la moral del episodio de

“Lios Perros de Licurgo.”

LA GENERACION DEL DIABLO.

Segtn cuenta la tradicién, al diablo se |
le ocurri6 una vez contraer matrimonio.

Su imperio es bastante dilatado y ann-
que no faltarian en el infierno lindas y ama-
bles muchachas que pudiesen hacer aun al
diablo uno de los séres mas felices, no encon-
tré sin embargo en él ninguna que le eonvi-
niese.

Conveneéido de que no encontraria alli su
novia, resolvié dirigirse 4 nuestra tierra, v he
aqui realizado el antiguo proverbio de la Bi-
blia: “Buseca v encontraris.” Satanis en-
c(}]’ltfl’) s10 ﬂ(]ﬂl}‘lﬂ.ﬁ‘:‘.rﬂ enfre 1:{5' llijﬂul‘.‘ l.-l(ﬂ ]‘qu
hombres. La afortunada que di6 su precio-
sa mano al principe del infierno se llamaba
la senorita “aniedad.”

Muchos afios vivieron los dos esposos en
la-mis completa felicidad. Un dia, impedi-
do por un acceso de nostalgia, el buen padre
S0 ﬁeciﬂi:i 4 abandonar la tierra y & dingirse
4 su patria. Como padre amoroso, que era,
no quiso ir sin dejar colocadas sus hijas (eran
doce) de la manera siguiente:

“Lia Ambicién,” su hija mayor, la casé
con un rico hidalgo.

“La Avaricia,” con un usurero.

“Lia Brutalidad,” con un campesino.
- - ’

“La Envidia,” con un artesano.

“Lia Hipocresia,” con un cortesano.

“La Locura,” con un soldado.

“La Pobreza,” fué mujer de un maestro
de escuela.

“La Justicia,” fué la fiel compafiera de |

un juez.

“La Prodigalidad,” formé un par con
un joven heredero.

“La Crueldad,” segin la voluntad de sn

padre, fué la querida de todo género huma- |

no. .
“La Vanidad,” y “La Venganza,” las
dejé el diablo al bello sexo poraue no pudo
encontrarles marido.
Hasta hoy ninguna de las hijas del dia-
blo ha abandonado & su esposo.

Suicfdio de un periodista.

Se ha suicidado el Director de un perid-
dico, dejando escrito en su bufete la siguiente
exposicion de los motivos de tan seria deter-
minacion:

No ‘hay cosa mas dificil que dirigir un |

periddico.

Si se pone mucho material sobre politica, |

los suscritores se borran porque estan hastia-
dos de ella,

Si se prescinde de politica, dejan la sus-
cricién porque el periddico es insipido y pe-
sado.

Si se publican muchas noticias, el pibli-
co se disgusta porque dice que son mentiras;
si se omiten, dicen los lectores que se supri-
men para ocultar al pueblo la verdad.

Si se ponen chascarrilos, gacetillas joco-
sas, dicen Jque uno es payaso; si se omiten,
aseguran que el periodista es viejo fdsil que
huele 4 sacristia. .

Si se publican articulos originales, dicen
que no valia la pena de ocupar espacio con
ellos, habiendo ranjo bueno que publicar.

Si copia, dicen que uno escribe con plu-
ma de ganso, y se incomodan mis colegas.

Si se ataca 4 una colectividad 6 4 un per-
sonaje, me llaman grosero; si alabo, maneja-
dor parcial vendido.

Si inserto algdn articulo agradable 4 las
sefioras, los hombres echan pestes contra el
periédico, per superficial € insulso.

Si se dejan las variedades, se borran de la
publicacion porque carece de amenidad.

Si hablo bien del Gobierno, dicen que no
puedo hacer otra cosa y que estoy subvencio
nado, si hablo mal me llaman pernicioso y
enemigo del orden piblico.

Si escribo ‘en sentido liberal, me califican
de demagogo; si en sentido conservador, re-
trégrado y ultramontano.

Si voy a la iglesia, me tachan de hipd-
crita; si no voy, de ateo, y dicen que mi pe-
riddico es indigno de entrar en casa de gentes
virtuosas,

Si aplaudo un acto, me llaman pastelero;
si censuro, me tratatan de villano.

Si permanezco siempre en el escritorio,
dicen que me he hecho orgullogso para mez-
clarme con la gente; si visito me califican de
intruso y de holgazan.

Si pago puntualmente cuentas, dicen que
me estoy enriqueciendo 4 expensas del publi-
co; si no lespago como sucede alguna vez—di-
cen que soy un tramposo.

Me suicido pues para librarme de tantas
calamidades.

Con lo cual y bien me fundo;
Ya los lectores verdn
Que dice bien el refran.
Nadie le da gusto al mundo.

Nuevos canjes.

Hemos recibido los siguientes:
Prensa y Papel, periédico mensual ilustra-
do, de informacién para las industrias tipo-

| graficas y ramos anexos. Forma un cuader-

no de 28 piginas con cubierta de color, papel
satinado, impresion magunifica y grabados fi-
nisimos, Se publica en Nueva York (Nassau
Street, 90). -

Precio de subseripeion, 3 pesos fuertes al
ano.

Revista de e sogiedad  Fomento  Industrial,

(Republica Argentina), periédico quince-
nal. Hemos recibido sslo el nimero 3.

Revista Eseolar, O6rgano de la Imspeccion #

General de Instruecién Piblica (Cartagena
Repiblica de Colombia). d

El Hijo del Ahuizot?, semanario politico de
oposicion, satirico, adornado con graciosas
carieaturas, algunas de ellas en color. Se
blica en la cindad de Méjico, y lo dirige
Daniel Cabrera.

L Architeete- Conpstructewr, periédice cienti-
fico que cunenta ecinco aiios de existencia y
sale & luz cada semana.

Parig, Quai du Marché- Neuf, 4.

L Lidia, revista taurina de Madrid.

El Correo del Norte, periédico hiberal, or
gano de los intereses de la Alta Verapaz
(Guatemala).

NOTAS.

La ustracion Hispano Americana de Bar-
celona ha tenido 4 bien reproducir dos traba-
jos literarios del redactor de este peribdico:
una novelita titulada: El Guardapelo y fir-
mada Awmer, y una traduccion titulada el
Capitdn Nesco. Lie damos las gracias por la
honra que nos dispensa.

Con el fin de contribuir 4 dar amenidad é
interés & nuestra publicacién, nos hemos sus-
erito 4 la agencian Almoddbar, que remi-
te cada jueves un articulo inédito de un buen
literato, y cada mes uno acompafiado de gra-
baditos alusivos. Hoy publicamos el prime-
ro i@ hemos recibhido, firmado por el repu-

| tadaweseritor Royo Villanova.

Una de las agencias de més erédito en Ma-
drid, Ia mas antigua y mejor organizada tal
vez, es la conocida AGENCIA ALMODOBAR
(Puerfa del Sol, 9 entresuels izquierda), que
se encarga de la defensa de todos los recur-
sosy de casacion y contencioso-administrati-
vos quo se le confien; y en general de cuan-
tos asuntos judiciales. admimstrativos y par-
tigulares se le encarguen.

Estamon seguros de ¢ jue enantas personas
encomienden sus asuntos 4 dicho Centro,
quedarin altamente satisfechos de sus ser-
vieios.

Las referencias que tenemos de la expre:
sada Casa. no pueden ser més excelentes.

Bl grabado que hoy publicamos es el pri-
mer ensayo de nuestro amigo don Préspero
Calderén, quien ha progresado hoy en sus
estudios lo suficiente para adornar & su vuel-
ta con toda clase de ilustraciones este perid-
dico.

Por ausencia del Redactor de *Costa Rica
[ustrada” mo se publican en este niunero
articulos originales—Tio havemos en el pré-
ximo.

Tipografia Nacional.
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