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Cuentos escogidos de autores
fr"anceses, por Enrigue G 6=
mez Carrillo.

#* %

Si yo fuera juez de atentados literarios, absol-
veria de buena gana a los aprendices que de-
rrochan sus pesetas (6 las de sus papas) en dar a la
estampa sus vagidos en tomos elegantemente empre-
sos; porque al fin ese dinero es suyo, y bien pue-
den gastirselo en proporcionarse el dtleite de
verse en letras de molde, diversion inofensiva como
cualquiera otra de las que hoy estilan los muchachos.
Los que no hallarian compasién en mi fallo serian los
sacrilegos que, 4 pretexto de darnos 4 conocer las li-
teraturas de otros paises, ponen gn caricatura las o-
bras maestras y en berlina 4 sus respetables autores.
A los segundos pertenece el sefior Gomez Carrillo,
reo nada menos que de veintisés asesinatos perpetra-
dos en las personas de otros tantos cuentistas france-
ses. ¢Pone alguno en tela de juicio mi acusacién?
Pues arriésguese 4 dejar’ en casa de Lines los dos pe-
sos y medio que vale, fejor dicho, que cuesta el li-

brd, y se convencerd que no calumnio 4 nadie.

s
.x-.:ﬂk

®  En el primer pé&o del Prefacio dice de su li-
bro el sefior Gémez: .

“En €l estan encerrados, como joyas en e&zzcﬁrr:
de ndcar, los mejores cuentos de la Francia contem-
pordnea.”

iEstuehe de ndcar el libro de usted! No, sefior:
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ni su libro de usted es estuche (como no sea de bar-
bero), ni los cuentos en ¢él encerrados jpobrecillos!
son los mejores de la Francia contemporanea. Para
demostrarlo podria citarle 4 usted media docena de
cuentistas mas ilustres que muchos de los de su co-
leccién; pero me basta con recordarle que en otro
parrafo del Prefacio cita usted 4 Daudet, Maupassant
y Mendes como los maestros del cuento ultrapirenai-
co, y sin embrgo los dos dltimos no estdn encerrados
en el famoso estuche. jDe buena escaparon!

»
* #

Tentaciones me dan de cazar algunos de los
magnificos gazapos que se esconden en los matorra-
les del prefacio del sefior Carrillo; pero esto me dis-
traeria dy mi objeto, que no es otro que el de probar
que don Enrique es reo de ascsinato alevoso y pre-
meditado.

Tengo por casualidad en mibibliotecacasi todos los
originales franceses de los maltrechos cuentos, y mer-
ced 4 esta circunstancia he podido obtener las prue-
bas del crimen. Du propdsito he elegido el cuento
de Aureliano Scholl. —Moeaé—por ser uno de los me-
nos mal traducidos.

L 2
* &

Dice el traductor: “Oncc ventanas desiguales en
cuyos vidrios habia monstruo: furiosos ¢ inocentes.” E-
sos monstruos furiosos sélo existen en la imaginacién
del sefior Gémez Carrillo. Lo que elautor dice es to-
do lo contrario: “De naives peintures grimacaient
anzx carveanx.” .

El traductor: “Salomén Jeymar y Pérez y Bayo,
el segundo, parecia una colesefon de bolas.” (La pri-
mer« y estd de mds, pues se trata de un solo indivi-
duo). E] autor emplea una imagen muy pintoresca:
“Semblait formé de boules superposees”; pero don En-
rique, perseguido por la mania de las colecciones,
crey6 conveniente emplear la palabreja.
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“Isaac Chimenes”. . . .Pero, don Enrique¢no sa-
be usted que Chimenes es en castellano Jiménez, co-
mo Peres es Pérez, segiin escribié usted mismo mds
arriba?

De ese sefior Chzmenes dice el autor que era
muy narigudo y tan delgado que para verlo era me-
nester que se pusiese de perfil.

Don Enrique lo traduce asi: “‘cuando queria que no
le tomasen por una caia de pescar, se¢ ponia de lado;”
cuando precisamente asi de lado debia de asemejarse
4 una cafia de pescar.

“Ella (Débora) entregaba, sonriente, su frente de
marfil al viejo Lépez.” En una bandeja ¢verdad?

“La hija del mercader es?aba infernalmente be-
lla.” Parece increible que el sefior Gémez Carrillo
ignore todavia—y eso que vive en Paris—que #ait se
puede traducir por era 6 estaba, segun los. casos, ¥
que en el presente tiene la primera significacién, co-
mo se desprende del resto de la frase.

“El marco de la puerta,—dorado y abarquillado
como el lomo de un libro—fué empujado por una
mano flaca.”

“La portiére. . . fut soulevég” dice el autor, esto
es, literalmente /z cortina fué levantada. Y no podia
ser de otro modo; porque ¢4 quién que no sea el se-
flor Gémez se le ocurre empujar el marco para abrir
la puerta?

“Una vez la unién consagrada en la sinagoga, to-
do &l mundo comenzé 4*bailar.” Excusado es decir
que ese baile es invenci®n de don Enrique, asi como
el #egurar que “nadie estaba triste, nadie se aburria”
cosa que el autor no dijo por la sencilla razén de que
en la boda se encontraban dos pretendientes de la
novia, desdefiados por Na, & quicnes de fijo no les
Hcia mucha gracia laBesta.

“Luego. . . .las ricasldmparas apagaron sug, lu-
ces.”  “Puis les lumiéres s'éteignirent une d une.q La
traduccién literal habria resultado mds castellano;
jquién lo diria! que la libre. ;Las ldmparas apagaron
sus luces! ®;Lamparitas automdticas, eh? Termina-

a0 L
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do el festin jfué! un soplo de los tubos, y 4 dormir.
jLastima que se halla perdido la invencién!

“El que hubiese encendido un fésforo. . .."Esta
no es invencion, sino una calumnia levantada al po-
bre Scholl; no, €l no menté los fésforos, pues bajo el
epigrafe de su cuento escribié 1660 para indicar que
la accidn pasa en ese afio, y por aquel tiempo no ha-
bia, que yo sepa, labricas de allumettes.

Tampoco dice el escritor francés que el cuerpo
del judio produjo al caer un ruido seco y ligero. Se-
co pudiera ser; pero /igero se aplicaria con mds pro-
piﬁ'dad al que juzga que traducir essoplar yhacer bo-
tellas.

*
* W

Para*muestra basta un botén. No tengo, pues,
necesidad de agregar que el seior Gomez Carrillo
traduce s'emparer, apoderarse, por ampararse; que
dice smuralla en lugar de pared, etc., etc; ni quiero
hablar de sus notas biograficas, materia suficiente pa-
ra dos 6 tres articulos; solamente, para terminar, le
daré & don Enrique un consejo, como mayor en edad,
aunque no en saber ni gobierno,

Me han contado que es usted muy joven, amigo
mio; que tiene buenas disposiciones y ambicion de
renombre. Si esto es asf ¢gpor qué no emplea los
afios juveniles en estudiar con mas detenimiento nyges-
tra lengua y la francesa, en lcer de continuo buenos
modelos v en adquirir el caudal de conocimientos<in-
dispensables 4 los que 4 las letras se dedican?

No se apresure usted: tiempn sobrado le queda
para conquistar laureles, sin nécesidad de publicar ma-
marrachos—perdone mi frangrieza—como el que ma
tiva estas lineas. Ve

AMER.

Costa Rica, Abril de 1804. n

o



U MUSA.

A Julian del Casal.

La frente pura y celestial ornada
con el ciprés que tamulos decora,
por en medio de turba que te llora
va tu joven y triste desposada. =

Obscura por el llanto la mirads,
en un tiempo trasunto de la aurora,
lleva con fe de mdrtir salvadora
en la mano tu lira levantada.

No te ama y sirve con amor oculto,
pues es por noble y s&uctor ejemplo
divina pregonera de tu gloria:

Vestal enamorada de su culto,

en el del Arte inconmovible templo
alimenta una%lama—tu memoria !

Justo A. FACIO.




HOETURNO +

ALTO, un tanto delgado, tez palida, nariz

aguilefia, ojos negros, vivos y de mirar ma-

licioso, frente estrecha, muestra evidente de pocas 6

ningunas dotes intelectuales, todo un buen mozo de
veintidds afios. Tal es Arturito Crickcrack.

Perfumado desde la coronilla hasta la punta de
las botas, apesta 4 violeta y rosa; sus dedos, en uno
de los cuales brilla una piedra falsa, no cesan de aca-
riciar los bigotillos, cuidadosamente retorcidos.

Perseguidor incansable de las buenas chicas, con
fortuna algunas veces; sabe hacer cafdas de ojos irre-
sistibles, que le han valido 4 cientos las conquistas.—
Al menos, asi lo dice Arturito atusindose el negro
bigote y dando 4 su voz un tonc de orgullo pronun-
ciado.

No hay ciudadano & quien Arturito Crickcrack,
no deba uno 6 mis pesos, y lleva en su cartera de
piel de Rusia, regalo de un tio que tiene en Gnate- <
mala, en vez de billetes de banco, papeletas de empe-
fio y las cuentas del sastre.

Cuando se pone su paletof, coitado por la diestra
tijera de Scaglietti, zapatillas de clarol, cuello alto,
una corbata amarilla de grandes fldtes rojas y azules,
y empuilc airoso su bastén de pufio de marfil, que
represent. una linda cabeza de mujer, se pronuncia
mas la sonrisa maliciosa, que siempre vaga en sus la-
bios, y contonea con mucho donaire su elegante talle.

Y aquel muiieco de la hig-/ife josefina, al pensar
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en las nuevas victimas de su garbo y salero, siente el
corazén saltar dentro del pecho.

Aquel domingo estaba nuestro héroe vestido
conme il faut. Se notaba en su palido semblante cier-
to despecho que en vano queria disimular; fruncia el
cefio y se mordia el labio inferior, tirando con fuerza
de sus lindos bigotes, aquellos bigotes trastornadores.
de tantas hembras.

Sin darse cuenta quizas, se perdia entre las oscu-
ras callejuelas de los alrededores de San José€, hacien-
do girar el bastn entre los dedos y con la vista baja;
serio y pensativo.

—Estoy fresco! exclamé Arturito encendlendo
un cigarrillo y arrojando espesas nube®de humo que
subfan en caprichosas espirales hasta perderse en el
espacio; me ha dicho Adelita que me vaya con la
muisica 4 otra parte, 4 boca de jarro y asi como suena;
por celos con Elisa, la de los ojos azules y el lunar-
cito en la mejilla izquierda; nada mds que por celos
j maldito sean los celos! ®Bueno, quiere decir que
estoy divertido, calabaceado, yo, Arturito Crick-
crack. ... Bah! Cudntas otras no se consumen las
pohrecitas por una mirada de estos ojos, una frasecita

—Vdyase al dmblo Adelita y sus celos !
La verdad es que aquella chica valia un monte
® del Aguacate, por no decir un Pertt. | Qué ojos, qué
boca, qué cuerpo, qué cintura, qué pie, qué.. ...
i Tonteria !. ... Todo se ha perdido, menos el ho-
nor; no, también s@® ha perdido el pafiuelo que le re-
galé el dia de su Bumpleafios; doce reales justos me
costé. Adelita ¢ que le mande sus cosas, bueno,
le mandaré el ricito aquél que me di6, hace dos sema-
nas; lo que es la sortija. ... al menos qué®quiecra la
papeleta de empeiio ! _ ..

Agturité callé por un momento y en seguida se

puso 4 cantar en voz baja el “ Caballero de Gracia”
e -
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de la Gran Via, siguiando siempre por las desiertas
callejuelas.

—* Caballero de gracia me llaman, y efectiva-

mente soy asi....” Calle!.... Hoy nohe visto.
a las otras victimas. Qué diablo! No valen las tres
un comino; Elisa. . . .una chica muy tonta, con dien-

tes postizos y colores artificiales; Rosa, parece una
codorniz enferma y le huele muy mal la boca; no me
gustan las mujeres de malos alientos. ... pst! Maria
es la menos fea de las tres, pero no sabe decir masde:
i qué divirtido ! ; ay qué gracia ! 4 todas las tonterias
que le digo; muy roméntica; claro ! como que lee to-
das las novelas que le vienen 4 las manos; habla &
menudo de La Mujer Adiltera, novela de costumbres
por. . . .creo que es Richeliew 6 Lutero; me cargan las
novelas. En resumen, que todas las mujeres me tie-
nen hasta aqui, hasta la coronilla.... Diablo! ¥
cémo me apriéta este cuello! Ejem! Ejem! Qué
noche tan oscura! Hola! Alguien viene. ...

En efecto, 4 pocos pascs de Arturito, se oian los
suaves y ligeros de una mujer.

i Conquista segura !—pensé el titere.

La oscuridad era intgnsa, y Arturito, de pie en
el marco de una puerta, vié pasar una mujer sin que
pudiera distinguir sus facciones, ocultas por un chal
que permitia ver apenas unos ojos brillantes como
luceros.

—Esos ojos, pensé Arturito, deben pertenecer al
rostro més retrechero que jamis haya visto, y alar«
gando el paso, se propuso dar ca#a 4 la candida ave-
cilla, perdida en aquellas soledades oscuras como bo-*
ca de lobo.

—Tbértola extraviada, dijo ‘,Arturito pudiendo
apenas mantenerse 4 una vara de } ‘@‘1 perseguida, nifia
seductora; acorta el paso Sirena, Jturi, Hada de mis
amores; plega tus alas “garza que ~nunca del nido ten-
der osaste el vuelo;” espera!. ... aguarda! Nifia
hermosa, escucha por Dios mis palabras, palabras que
brotan de lo mas profundo de mi corazon; “ el rayo
de tu mirada ha encendido la mecha de mis senti-

< ol
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mientos.” ( Vamos !—pensaba Arturito, mds clo-
cuente no se puede estar; Diablo | y como corre esta
ave nocturna !)

“; No es verdad angel de amor
Que en esta apartada orilla....”

j Cascaras | Qué tropezén me he dado....y
cémo me escuece ¢l dedo gordo! .._. Y todo por
ti, ingrata ¢ quiéres acaso que me arroje 4 tus plantas
cruel, inhumana ! Tu desdén me martiriza como los
siete pufiales 4 la Virgen Santisima; no respondes, ti-
rana ? No respondes 4 mis palabras impregnadas del
perfume purisimo del amor ?

—Gentleman, dijo la dama sin volver la cabeza,
I do not speack spanish.

—Hola!l.... Hola!.... Es und® extranjerita. .
magnifico ! Soberbio! Adoro 4 las extranjeras, a
las inglesas sobre todo. Detente, hermosa perla de
Inglaterra! Oh!mmis. ... I ... Tlove..._._ you, en
fin, que 36lo sé alemdn. Por lasalud dela Reina
Victoria, celestial inglesa * hermosisima paloma, luz,
de donde el sol la toma,” no te muestres tan esquiva
con este infeliz mortal, victima inocente de tus negros
ojos. Ay ! Demonio!.... Otrotropezén. ... me
he destrozado el dedo chiquito. . .. Por Belcebul!. . _.
siguen los tropezones y fu quogue, como dijo Robes-
pierre en el Vaticdho cuando le dieron de pufialadas,
tu quogue ! inglesag corazon marmoreo, te complaces
en verme sufrir? . ... ¢ Cdmo te llamas, rubia he-
chicera ? Dime tu poético nombre para repetirlo mil
veces, candida avecilla,

—Mi no en{fnde; mi dejar tranguilo.

—Jamis ! *il‘, continué el lechuguino never!. .
never! . . primer e traspasaria el corazén con un
espadin; quiero escuchar de tus labios una®sola nala-
bra, una palabra de dulce esperanza, pof que yo te
amo, te idolatro, como Romeo a Julieta. Deteneos !y
Acogjad el paso; las piernas me flaquean, ¢l aliento
me falta, extranjerita de mi vida.

» -
® >
»
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Arturito hacia heroicos esfuerzos por no quedar-
se atrds; empezaba 4 fastidiarse de ver el poco caso
que la esquiva dama hacia de sus majaderias y en
tanto que se limpiaba el sudor con su pafiuelo pensa-
ba con cierto despecho:

—Diablo !—esta mujer tiene el corazén mas du-
ro que un adoquin; casi estoy por levantar el sitio y
volver grupas. Parece mentira que estos bigotes. . _ .
y estos ojos. .. .nada ! que esta maldita inglesa es in-
expugnable. . .. “La guardia muere, pero no se rin-
de,” como dijo Napoledn en las Termdpilas.

Y el dandy, decidido 4 no retroceder, continué su
interrumpida descarga amorosa:

“ Sabed que me llamo Arturo Crickcrack; des-
ciendo de una familia distinguidisima y poseo medio
millon de ptsos gne heredé de un tio, un Lord de Es-
pana nada menos; mi madre que en gloria esté, italia-
na de’nacimiénto, bail6 en las Tullerfas con Bis
marck. . __ .. el gran poeta; en fin; que siento ya el
corazén préximo 4 estallar y estoy ebrio de amor por
ti, inglesita sandunguera.

Arturito, todo corrido; impaciente de ver que los
disparates que de su nohle boca se desprendian a
raudales no producian ningidn efecto en la implacable
miss, quizo poner término 4 su intil peregrinacion en
aquellas tortuosas callejuelas,

Herido en su amor propio; desdefiado, €l, Artu-
rito Crickerack, el mds audaz y afortunado de los
mortales, el de los bigotes retorcillos y las miradas .
mortales, era para abrirse en can#l con una media
luna.

De un salto se colocé al lado de la dama, la asid
blandamente por la cintura, la atrajo hacia si apasio-
nadamente, é iba 4 estampar un b%o en sus mejillas.
cuando. . . .flas! recibié un terrible£ofetén en el ojo
izquierdo, que lo puso & ver todo & Sistema planeta-
rio; vacilo su aristocratico cuerpo faltindole el centro

. de gravedad, cayé cudn largo era en una inmensa

¢ charca, -
Arturito, el valiente lechuguino, deshilands lodo
[ L
¢ ¢
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por los cuatro costados se levanté diciendo triste-
mente: ‘

i Hoy ha sido dfa de fiesta para mi!. . __ Benito
me ha dejado esa perra de inglesa.

Y la inglesa era una negra con una jeta. .. _su-
perabundante.

San José Costa Rica 1894.

. Q.
°
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Un desesperado.

I.

Este es un pobre bibliémano que casi ha perdido
el juicio corriendo tras los libros para amontonarlos
en su casa.

Susdibros! ¢Qué le importa todo lo demas? Ab-
solutamente nada. Toda su actividad, todo su amor,
su vida tod4 estdn reconcentrados en aquellos voli-
menes con que ha poblado sus estantes. jCon qué de-
leite pasa y repasa la vista por sus anaqueles en que
los libros se estrechan como los soldados de un ejér-
cito! jQué delicioso leer las cortas palabras que con
doradas y lujosas letras ostentan en la parte superior
del lomo y reconocer for ellos de qué género de sa-
ber tratan, aunque no suempre corrésponda el caudal
de ideas y su bondad 4 lo dorado, bello y expléndido
del porte!

Este bibliémano es todo un tipo. Desde luego es
necesario reconocer que aquellasaglomeracion de obras
que ha hecho es completamentg, indtil. Simplemerite
porque no le sirve 4 nadie. Cuando compra un libgo
lo lee, casi siempre 4 saltos, buscando nada mads que
la cadena de las ideas principales que forman como la
armazon de la obra, y dejando ks descripciones; todo
adorno de frases hermosas todg lo que es brillante_
vestidura; después lo coloca al ko de los otros. En-
tonces la fila se prolonga jqué placer verla alarga.rse'
Y no Vuelve 4 leer aquel libro. De la lectura ningidn
provecho saca, porque cada libro no hace mds que au-
‘mentar la confusién que reina en aquel caos_ cerebral.

@ <
&
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Su mente es algo como un mercado; todos los -seres
llegan de fuera; nada hay originario, y todos vagan
sin orden ni concierto.

Ademas es egoista,jamas presta un libro & nadie.
Cuando un extrafio toma en las manos uno se apode-
ra de nuestro biblidmano una ansia indecible nunca
cree que el libro ha sido abierto con todo cuidado. Se
deleita infinitamente contemplando sus volimenes.
Se acerca & sus estantes, abre un libro, se sonrie y lo
vuelve 4 colocar en su lugar al momento; toma otro
hace lo mismo, pasa la extremidad de los dedos sobre
los lomos de sus libros en fila y goza con la serie de
sonidos que produce.

Nunca se deshace de un libro; guarda hasta los
mas humildes libracos.

El crimen mayor que puede cometer esJa venta
de uno joh eso es inaudito!; prefiere morirse de ham-
bre, 4 enajenar una de sus obras. °

Si se ve comprometido a hacer un regalo éste ja-
mds consistira en un libro: lo he visto comprar uno
con este fin y lo ha colocado junto a los otros; luego
le ha sido ya imposible desprenderse de él.

No se divierte en teatros, ni paseos, ni tiene di-
version alguna vulgar; como heéfdicho los libros for-
man el objeto de todas sus ansias.

Siempre piensa en llenar mas estantes. Lo peor
es que le quede-un anaquel 4 medio atestar; entonces
no para hasta verlo repleto.

A veces saca todes sus libros y los amontona en
mesas y sillas; entoncgs gira la vista en torno de siy
centempla amorosamente sus volumenes esparcidos
por toda la habitacion sacude sus estantes y vuelve 4
colocar sus libros por lo comiin de manera diferente a
como estaban, le gust& dar diversas formas 4 la linea

equebrada que resultdien la parte superior de la fila;

hace que sobresalgaff™finos, interna otros ¢ los pone

formando una curva. En estos juegos pasa horas agra-
dabilisimas. ®

Claro se estd que éste bibliémano es un ser pa-

cifico; coppletamente inofensivo, no se trate de libros
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y 4 todo lo demds permanece indiferente; lo desdeiia;
pero hdblese de libros, ese es su fuerte; al momento
lo veréis que se yergue, sc le agrandan los ojos, que
le brillan extraordinariamente, y habla. Casi todas las
obras las ha leido, y da su opinién sobre los autores:
iAl! pero sobre autores, la verdad es que los pone en
orden de mérito por la pasta del ejemplar que de sus
obras posee; ¢l escritor cuyo libro €l lo tiene con can-
tos mas dorados es el mejor.

Si queréis complacerlo tenéis dos maneras. Rega-
ladle un libro cualquiera, ojald con buena pasta, que
lleve dibujos v ringorrangos dorados en sus tapas. O
bien visitad su biblioteca y hacedle el elogio de ella,
pero sin tocar libro alguno y sobre todo sin pedirle
una sola obra para leer vosotros. De de este modo
todo lo tenéis con éste biblidmano. Todo menos los
volumeneg de sus estantes.

No os he querido hablar de sus relaciones con
las librerias porque ya comprenderéis que no puede
pasar frente 4 una sin entrar y estarse su media horita
cuando menos en deliciosa revista,

Es un desesperado. Ya lo veréis.

&

HIE

~ En cierta ocasion me encontré de repente con ¢l
4 tiempo que salia de una libreria con un gran paque-
te que llevaba sostenido por e brazo derecho. Ape-
nas me vio y tuvo para mi ung complaciente sonrisa.

—Chice me dijo, he comprado a4 Galdds, ya ed-
bes, al eminente Galdés. He hecho una gran adquisi-
cién. Y me abrazé con el izquierdo y la mano del
brazo derecho. °

—Pues hombre, te felicitof, Estds verdaderamerns
te de placemes.

«—Ya lo creo, vas 4 ver, Galdos ilustrado, una ma-
ravilla.

En esto ya caminébamos, se detuvo y me hizo
detenerme y sin mds ni mds comenzé a su]tar la ma-
rra del cordoncillo con que le habfan liado ¢l paquete.

L 2 g
<«
[



Iy

CUARTILLAS 71

—Ya verds, repetia.

“Ya que en peligro me v2” le dije que no desliara
aquello alli en la calle con gran molestia de los tran-
seuntes pues ocupdbamos la acera.

—Nada, nada, vas 4 ver mi compra. Y proseguia
€n su operacion.

—Pasaré 4 tu casa & ver esa maravilla, pero ne-
cesito irme, son las once pasadas y tengo que llegar
pronto 4 la oficina.

—Espera, hombre, espera, si ya estoy soltando
este nudo. vas 4 ver, es cosa soberbia. Figiirate que
desde hace quince dias estaba en ascuas por com-
prarlo. Y sabes lo que hice? Eués vendi la cartera de
piel de Rusia que me regaldé mi tio, por siete pesos y
vendi los gemelos de mi papa, por nueve pesos, de
modo que he pagado diez y seis pesos y quedo de-
biendo catorce mira si es barato! 3

—Baratisimo, hombre, pero siento dejarte, otro
dia lo veré, adids.

* Y me alejé un tanto.

—No, hombre, espera, espera, ya sabes, es del
eminente Galdds,

—Si del eminente, ya sé.

—Pues aguarda, no te vayas.

Yo tomé un trote que parecia carrera y sin volver
a mirar hacia atrds me marché.

Pensaba después en el trabajo que le habia cos-
tado su eminente Galdds ilustrado. *Cuantas privasio-
nes! JPorque €l es pobre;®tiene un exiguo sueldo de
empleado publico que d®luras penas puede bastarle
parf sus necesidades naturales mas imperiosas. Y es-
ta es, en verdad, la prosa de su vida. Tener que es-
cribir notas, y C\pedlentes. y listas, y hacer giros
(chequcq) en los dltim d:as de cada mes. Siempre
emd clamando contra uerte. El quisiera no enten-
der mas que de sus libros S

Y luego, cincuenta pesos de remuneracién qge se
van casi todos en un abono al sastre otro al zapatero,
el pago de lavado de ropa, y no le queda casi nada,
cuando mas quince pesos para comprar libros,
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Un dia desaparecio de su casa un buen dlbum de
retratos; lo estrafio es que los retratos estaban alli,
amontonados en una mesa y el album no se pudo en-
contrar. La familia no comprendia aquello. Si alguien
se habia introducido y se habia alzado con el album,
porqué dejar los retratos alli exponiéndose 4 ser pilla-
do mientras los sacaba? Nada, que no se comprendia.

Andando el tiempo se vino a saber que el biblig-
mano habia vendido el album que quedd convertido
en media docena do voliimenes que alargaron la fila
de sus libros. :

Tiene una buena cualidad y es que no pide dine-
ro prestado para satisfacer su mania. El mes que no
le queda nada para comprar libros (muy 4 meuudo)
vendegcnalquier objeto de sn casa y asi sale del apuro.

Voy 4 contaros para concluir, el ditimo rasgo
que de €¥ conozco.

Llegs hace pocos dias 4 casa 4 buscarme. Lo re-
cibi y le pregunté el objeto de su visita.

—Sé que tienes unas tablas de logaritsmos y
unos libros de agrimensura que no necesitas. Te los
compro, ¢Cuanto qyicres por ellos?

—Pere ¢entiéndes tii de Matemadticas ¢ has deci-
dido dedicarte a cllas y hacerte agrimensor ¢ inge-
niero?

—Ni lo uno, ni lo otro; pero me gustaria tener
esos libros.

—Pero ¢de qué te servirin, hombre de Diog?

—En una palabra, ¢me #os vendes 6 nd? Si, hom-
bre. véndemelos, 4 ti no te sirven. ©

—Y ate

—De mucho, no sabes, es que. . _ . ..

. ° . .

—Es gue, en siendo libre el objeto, aunque esté
escrito en chino lo compra&aya, te los regalo. ©

¢ Y le di cuatro apolillados libros de matematic s
encentré ademds, un libro de oraciones, en francés,
que no sé cémo fué a parar 4 mi casa.

No os puedo pintar la alegria de mi amigo por
tal regalo. Despididse de mi como unas®pascuas de

© o
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contento, emocionado. Me hizo unas cuantas reveren-
cias y sali6 estrechando fuertemente sus libros,

Yo lo miré alejarse y entonces fué cuando me
entré deseos de escribir un articulejo acerca de él pa-
ra presentaroslo y rogaros que cuando tropecéis con
¢l no le tengdis por loco 6 por idiota sino por un po-
bre hombre que no tiene més defecto que su amor 4
los libros, sean cuales fueren, hasta llegar al extremo
de la desesperacion por adquirirlos.

NAPOLEON QUESADA.
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Jdentamente una lluvia cristalinal
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&n la florssia

AL DISTINGUIDO POETA DON JusTo A. Facro.

D@
I

DE tupidas clematides coquetas
con jazmines en placido connubio,

.como &e copos blancos un diluvio

cobija el verde zarzo de mosquetas.
En su redor las cdndidas violetas

-vertiendo estan su virginal efluvio,

y entre chiritas de penacho rubio
Ias orquideas adornan las glorietas.

All{ esta el airé”de perfumes lleno
y saturado de inmortal frescura,

‘todo es all letifico y sereno.

iSi alcanzase, abrazado 4 una hermosura,
hollar del zarzo el aromoso seno,
seria mi santuario de ternegra !

@
I ¢

iCuén bella asomas en la azul colina
sobre aquellos magnificogdiaisajes <

que tu luz melancélica ilumina!
" iCémo tu cabellera diamantina,

-presta a tender los argentaﬁgos trajes

cual formada de espléndidos encajes,

vierte sobre los pilidos follajes

[ 2
€
[}
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Rodando como perla majestuosa
hacia el fondo turqui del hondo espacio
semejas una lagrima amorosa.

jAy! si 4 la luz de tu reflejo lacio
errase en este bosque con mi hermosa,
¢no harias de él mi florestal palacio?

L]

IIT

De ondas esplendentes y opalinas
el puro sol, como radiante gema,
ponia al cielo su imperial diadema
en las dltimas horas vespertinas.

Cual cascada de risas argentinas
rompié del bosque la quictud suprema, ©
'y vi vestidas de amarillo crema
dos jévenes hermosas y divinas.

Al verlas abrazadas y tan solas
despacio andar por el sendero estrecho,
senti en mi rostro del rubor las olas.
Miriaronme al pasar junto 4 mi pecho
coloradas también como gladiolas. . . .
y estd aqui dentro el corazon deshecho.

IV

Ostentaba en los bosques el rocio
trocatintes cambiafites y diversos,
bulliciosos los pajavos, sus versos
modulaban en tierno mumurio.

Amanecid; y hacia aquel zarzo umbrio
marchaba, por entre arboles dispersos,
la joven de ojos yividos y tersos,
de talle esbelto ggminar tardio.

Era su traje dé color de gualda
con franja azul y matizadas blondas °
que temblaban vistosas en la falda.

Su cabellera en espirales blondas
caia hymedecida por su espalda,

6 de su seno en las turgentes ondas.
o9

o0
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Vv

Si, son tan rubios sus cabellos finos
como las hebras del elote en cierna,
y ocultos hay en su mirada tierna
reflejos y fulgores diamantinos.

Sarta es su voz de melodiosos trinos,
con el banano su esbeltez alterna,
y hay en su firme y escultérea pierna
<l lustre y el matiz alabastrinos.

Mas ni sus dientes, nitidos maices,
ni e su dulce aliento los aromas,
es lo que deja mis sentidos presos.

Lo que si, son los pdlidos matices

* que entre sus pechos, como dos palomas,

.embellecen el nido de mis besos.

L

VI

La luna llena cual dorado globo,
iba ascendiendo en el azul tranquilo,
el céfiro con linguido rehilo
mecia en el jardn el alto pobo.
Tendido en las retamas de un escobo
pocos momentos la esperé intranquilo,
y al mirarla llegar mi refocilo
‘torndse al punto en indecible arrobo.
Me di6 la mano temhlorosa y fria
por la emocidn de su sin par carifio,
vo la besé inundado d€ alegria.
Y de mi alma como de un escrifio,
sélo brot6 el joyel que contenia:
un “te amo” en una liggma de nifio.

visdk

~ La barbacoa de colgantes flores,
inundada de migicos aromas,
semejabase 4 un nido de palomas
en espera de mimos y de amores. «
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Juntos los dos gustando los olores
de las vecinas, perfumadas pomas,
mirdbamos cual gotas policromas
puro rocio destilar fulgores.
Luego en el caliz de un clavel fragante
fui recogiendo las rodantes perlas
ya transformadas en licor temblante.
Y desleidas me acerqué 4 ofrecerlas
4 mi gentil y enamorada amante,
que, pudorosa, me sonri6 al beberlas.

VIII

Llega la hora y murmurar ya siento
entre las rosas del jardin la brisa,
que revolando ha de llevar sumisa
los ecos armoniosos de su acento.

s De la pompa que cubre nuestro asienfo

la yedra balancéase indecisa

y aparece en sus brechas la sonrisa

que la arrebata voluptuoso ¢l viento.
Alla entre los macizos de heliotropos,

se ven subir por su rosado traje,

manchas de luz cual rubicunfios copos.
Ya viene: y tiembla como yo el paisaje

coronado de rigidos hisopos,

al verla entrar, cual hada, en mi paraje.

,,-, X
<
¢ Bebi en la copa de sus labios rojos
su tibio aliento lleno de delicias,
también besé al brindarla miscaricias
las réseas conchas ¢ sus garzos ojos.
Cubri mi faz cogh s cabellos flojos. . . .
y en medio de mis dulces impudicias
he mirado del tedio las primicias
trocar mis ilusiones en despojos.

Senti desdén por su vulgar belleza,
(<]
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por sus formas de linguida hermosura
y sus caricias de mujer ardiente.
Luego, al ver en sus ojos la tristeza
que revelaba la de una alma pura,
surgi6 el amor y la besé en la frente.

X

De los ramajes del verjel agreste
en briznas descendiendo la frescura,
envolvia su plistica hermosura
con aromosa, rozagante veste.

Y la nacarea béveda celeste
vista 4 través de desigual verdura,
¢eifase de rosa en su tersura
con colores de fuego hacia el Oeste.

Bespués la luna al ascender brillante
desnuda sorprendié 4 la noche regia
en los brazos del suefio delirante.

Y unido yo con mi beldad egregia,
ofa de su boca palpitante
las dulces frasss que el amor arpegia.

X1

La parda niebla sus movibles brazos
alarga de una copa a g otra copa,
y al cruzar por los ;irbgles que arropa,
vaporosa les brinda sus abrazos.
Destila de sus lobregos regazos
lluvia sutil de recalada copa,
que alumbra de repente rubia tropa
de rayos ponentinos a'pedazos.
Por las mejillas de imante airosa
al mirarme partir desciende aprisa
de su llanto la lluvia pudorosa.
Pero al venir 4 mi, tierna é indecisa,
rayo es de luz en tarde nebulosa,
en medio de su llanto una sonrisa. ©
‘ L
4
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XII

No puedo ver el cristalino cielo
sumergido en la luz de la manana,
sin recordar la diosa soberana
que triste llora en mi lejano suelo.
Los bosques visten para mi de duelo
y hay un suspiro en cada flor temprana,
rudo pesar mis ldgrimas desgrana
dando 4 mis ojos de cristal un velo.
Aun la miro impidiendo mi partida,
aun del besarme por la vez postrera
siento en mis labios el calor de vida.
Parti; pero al igual de una bandera
que contra el viento se la lleva erguida,
vuela mi alma hacia aquel sér que espera.
Q
ROBERTO BRENES MESEN

gC
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Cronica

Vuclta al hogar—Bodas de 0ro— Quintos de la

& Muerte

o 1

1 martes 3 del mes en curso, y 4 bordo del
Foxhall, llegé al puerto de Limén el eximio
reptiblico Licenciado don Ascensién Esquivel, 4 quien
tan justamente rinden fervoroso culto todos los hom-
bres de buena wiluntad. Con ansia verdadera cspe-
r4bamos al distinguido compatriota, aunque nos ape-
naba sobremanera la idea de recibirlo 4 él solo, sin la
virtuosa dama que conllevé su existencia durante lar-
gos anos. A 1o haber mediado entre el sefior Es-
quivel y su apreciable cempanera la triste separacion
eterna, ¢l regreso de ese, ilustre viajero habrfa deter-
minado positivamente un dia de inmenso regocijo pa-
ra el pais; pero desgraciadamente el sefior Esquivel
volvia dejando en la isla de Cuba sepultado su cora-
z6n.  Por tal motivo, la alegria que inspiraba la veni-
da de tan preclaro ciudadano, estaba profundamente
velada por el pesar de &!.ainfortunio. s
En la ciudad del Atldntico los numerosos ami-
“gos del senor Esquivel lo acogieron con la cordiali-
dad y obsequio que el huésped merece y aquellos ex-
celentes costefios gastan con la realdad social.
El miércoles siguiente, en tren ~€xpreso, ¥y a las
oY de la manana, muchisimas personas, de las
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mads adictas 4 la del sefior Esquivel, y cuantas pu-
dieron caber, materialmente, en los vagones, partie-
ron de esta capital 4 encontrarlo e Turrialba, lugar
a que él llegd, tras breve espera de los que iban, en-
tre once y once y media antemeridianas. Fu€ enton-
ces de ver alli como, al calor de las demostraciones
afectuosas de sus amigos, el sefior Esquivel pasé del
estado febril del sufrimiento 4 1Ia dulce anestesia de
la gratitud.

La entrada del sefior Esquivel 4 esta ciudad fu¢
una verdadera ovacién, un triunfo de Ia simpatia que
une 4 los costarricenses con el primer jefe del parti-
do liberal. A pesar de que la llegada del tren en
que vino se adelant$ buen trecho 4 la hora en que se
¢speraba, mds de quinientas personas, de lo mds _se-
lecto, recibieron en la estacién del ferrocarril al se-
nor Esquivel, y lo acompanaron, formando en<pos de
€l una hermosa guardia de honor, hasta sy casa de
habitacidn,

Celebramos muy de veras el retorno del sefior
Esquivel. Sy talento, sus luces, patriotismo ¢ infle-
xible honradez son prendas preciosimas, mdgs que
nunca ahora que el Estado surca ¢] proceloso mar de
las pasiones politicas. iCudn dichoso serfa el pais si
el sefior Esquivel llegase & gobernar el timdn de la
agitada nave!

11

“Bodas de oro” reza el sumario; y de oro fueron,
efectivamente, las celebradas el domingo 8, no por-
que un par de viejos achacosos festejaran cincuenta
anos de vida conyugal, sine porque de oro tenia que
ser el broche que engarzé dos almas tan mutuamente
amorosas, la de Melico £argiiello, el gallardo caba-
llero, y la de Clemencia Bonilla, 1a doncella gentil y
primorosa. ad

A las once y tres cuartos de Ia mafana llegé 4
la Iglesia Catedral, donde debia verificarse el matri-
monio, el cortejo nupcial: los novios, orgullosos y ra-
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diantes de felicidad; los padrinos, que lo fueron dofia
Julia Alvarez de Rojas, sefioritas Julia Argiiello,
Marcelina y Emilia Bonilla, el Doctor don Antonio
7ambrana, don Juan Rojas, €l Doctor don Tomés M.
Calnek y don Camilo Mora Aguilar, es decir, toda
una ilustre generacién; luego venian los allegados de
los prometidos, y por 4ltimo los invitados 4 la fiesta.
Aquello era un ejército, pero no al servicio de Marte
sino al de Himeneo.

Pasé el desposorio, con su includible epistola de
San Pablo; las arras, que tanto desean los sacristanes
que se escurran de las manos 4 los contrayentes; el
cambio de anillos; las amonestaciones de que ‘“‘com-
pafiera os doy, y no sierva’, y todas las demis pre-
ciosas bagatelas con que la Santa Madre Iglesia nos
regalan - oo - - - por algunos dinerillos.

Después, 4 la velacion. Bello cuadro ofrecieron
entonces al sentido aquellos novios de estudio—pare-
jita de porcelana, mas que de humana carne—,arro-
dillados y sumisos ante el altar que, espetado y mag-
nifico, escuché sus dulces promesas carifosas.

11 ritual, tan luengo como €3, hubo de cumpilr-
se cabalmente, no obstante la protesta del infrascrito,
quien, 7 mente, Se entiende, apostrofaba el cura:
«Padre, suelte usted pronto 4 esos pobres pajaritos,
que bien seguro estoy de que no necesitan grande-
mente de sus bendiciones: hace ya mucho tiempo
puso el visto bueno 4 esa simpética unién el = pazue-~
lo alado de las flechas y la aljaba, que puede mucho
mas que usted— ¢ sabe Ud. #” ¥

Al fin termind el ceremonial, y los novios, segui-
dos de su corte, se dirigieion 4 casa de los padres de
la desposada, quienes recidieron obsequiosamente a
la comitiva.—La alegri nenz6 entonces a hacer su
(agosto, instigada por ¢l ambarino licor. Sélo los novios,
tos principes de aquel cuento de hadas, ne toma
ron parte en ella, pues la desgracia ocurrida hace po-
co 4 un amigo suyo muy querido, tuvo necesariamen-
te que retraerlos del bullicio. Se aléjaron, asi, del
ceatro del regocijo, yéndose al suspirado nido, tan
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luego como los acordes del piano recordaron 4 Ia ju-
ventud que tenia alas en Jos pies, como Mercurio,

Huelga expresar que el baile estuvo animadisimo
Y encantadoras las driades de aquel bosque delicioso,
No puntualizamos bellezas porque no concluirfamos
tan pronto; baste decir que las mujeres feas no tuvie.
ron ninguna representacidn €n aquel congreso del pla-
cer.

Intencionalmente nos hemos abstenido de entrar
en detalles respecto 4 los Jj6venes esposos. Eg que,
medidas nuestras fuerzas, no resultan bastantes 4 pin-
tar debidamente el tesoro de infinitas armonfas que al
alma sugieren esos novios ideales con Ia magnificen-
cia de su dicha. i Desea uno tinto ser eljos! jBer
Melico, para poder llamar suya 4 aquella escultura
viviente y perfumada ! Pero, decididamente, no
nublemos el azy] donde brilla ese lucero, con las es.
trellas de cartén de nuestra prosa.

111

La contribucién de sangre que la humanidad tie.
1€ que pagar 4 la muerte, en el presente afio ha sido
satisfecha con hartura POr nuestra sociedad. Ha ba-
jado al sepulcro don JoAQuin Pamro VELEz, joven
distinguido por su amor 4 la causa del progreso y sus
levantados ideales. Nos ducle su desaparicién,

También han fallecido con ELiAs CasTrO JivE-
NEZ y don CARLOS GIRALT. Nuestro sentido pésame
enviamos 4 las familias de todos ¢sos dichosos que han
descontado ya sy “pena de vida”,

2an José, r5 de abril ¢ 1804.
&=

Er cronista SUPLENTE.
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Es natural la desconfianza en la tarea de fuerzas
~..que empiezan & ponerse €n accién. Convencidos de
Sferioridad de nuestras producciones, hemos soli-
« para engalanar nuestra revista, colaboracion al-

la
cita
fa, sl se nos permite la expresién, y nuestros deseos
no han sido burlados hasta hoy Z7Al dar las gracias
4 todas las personas de quienes hemos publicado tra-
bajos que honran nuestro periédico, sélo les rogamos
que no se desdefign en adelante de seguirnos alentan-
do.

OOO

Otro de los propésitos a1 fundar nuestra modes-
ta revista—y asi se pucde'"registrar en su programa,—es
¢l de despertar el entusiasmo por la literatura en nues-
tros compaiieros de la juventud. Ahora tienen en e-
lla campo para ensayar, pard luchar y darse a cono-
cer. Publicamos €n este Yﬁl_yimero articulos de mucha-
chos distinguidos por su.&.ig:nto, que el piiblice,—no
15 dudamos,—apreciard con'predileccion.
©  Nocturno es debido dla pluma genial y al chispeante
ingenio de Teodoro Quirds. Cometemos una indiscre-
cién al nombrarlo que de seguro nos F;eré reprendida
PEr su modestia. Entrejlos esforzados f)or la literatura,
qae colaboraron en 1 Estudiante, ninguno de tan dis-

oy
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tinguidas aptitudes como Teodoro: firmé con el pset-
dénimo Canuto Calasancio, multitud de cuadritos de
costumbres y articulos jocosos que fueron elogiados
con justo motivo. Sus inclinaciones al género festivo,
que tan admirablemente cultiva Luis Taboada, le hi-
cieron singularizarse entre la turbamulta de aficio-
nados al decadentismo que entre nosotros hace furor
¥ que censuraba el discreto redactor de Z7 Heraldo.
No tiene el estilo de Quirds sino un escollo: 1a vulga-
ridad del pensamiento 4 veces, 6 la frase chabacana
que se escapa al correr de la pluma; pero en cambio
es e admirar la naturalidad que posee y cierta gracia
picaresca que le es peculiar.

(o]
o O

El sefior Brenes Mesén es faverecido por las nue-
ve hermanas. Hay en sus doce sonetos pensamien-
tos delicados, imdgenes brillantes; revelan ademas al-
gun conocimiento de las reglas Je versificacién, gusta
de la dificultad del consonante y de los vocablos ra-
ros. emplea 4 veces comparaciones genuinamente na-
cionales.

¢ Es una obra perfecta ? Librenos Dios de a-
firn.arlo; pero en cambio es una revelacign. Hay en
€l 2/go, se echa de ver una vocacién artistica y facul-
tades que necesitan de la lima y del estudio, como
nos decia en dfas pasados una persona de atinado cri-
terio..  Nuestra predileccién entre sus doce composi-
ciones, es por la prime.., novena y iltima, sobre to-
do por la novena que encierra una idea pocética - bien
explotada. Le recomendarfamos al sefior Brenes Me-
Sen arriesgarse menos, pues no debe olvidar que el
soneto es el molde mds dificil, el dltimo tanteo del
versificador.
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o)
o O

- Debemos la censura de la coleccién de cuentos
del sefior Gémez Carrillo 4 uno de nuestros estima-
dos, maestros verdadera autoridad en materia literaria;
y la acogimos con especial placer, pues nos morti-
fican a la verdad ciertos bombos y ciertas reputacio-
nes adquiridas 4 costillas del préjimo erudito.

OOG
Cumplimos con el deber de rendir expresivas
gracias 4 la prensa de esta capital que ha tenido para
nosotros palabras benévolas, que nos animan y en-
fusiasman ¢n nuestra empresa.

L R,
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