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Cronica semanal

«También las hormigas pican>.
Asi exclamarin los hermanos de
Centro América cuando lean nuestra
prensa local relatando bajo de es-
candalosos epigrafes, los no menos
escandalosos sucesos de nuestra cam-
pafia eleccionaria. Heridos, muertos,
atentados, bockinches, golpes de es-
tado y asesinatos, de todo hemos te-
nido.

Yo he procurado orientarme y to-
mar mis medidas precautorias para
evitar que me rompan un hueso &
por lo menos que no me rompan los
timpanos con la griteria de <vivas»
¥y €mueras>, y he resuelto no salir 4
la calle.

Ahora nose dird que los costarri-
censes nos dormimos en los laureles
que conquisté El Erizo; no se dira
tampoco que somos mansos corderos
¥ ya puede decirse que no nos impor-
ta que se rompan los vidrios del Coli-
seo.

La gravedad que encierra nuestro
altimo dockinche puede comprender-

se comparindolo con los siguientes
datos de los habidos tiltimamente en
casa de nuestras hermanas:

En Guatemala. Bochinche de ca-
detes: ochenta y seis fusilados y tres-
cientos veintidés presos.

En El Salvador. Pronunciamiento
del General Lépez: fusilados, nueve;
siete hombres y dos mujeres.

En Honduras. Bochinche en Coma-
yvagtuela, puramente privado. treinta
y siete muertos y cuarenta y cua-
tro heridos.

En Nicaragua. Conato de sedicién
en Bluefields: setecientos presos.

En Panama. Huelga de trabaja-
dores y mueren doscientos....!

En Costa Rica: encuentro de los
partidos enemigos, jimenista y civi-
lista: lastimados, treinta; heridos de
gravedad, uno; muertos 4 fusilados,

ni uno.

Huelgan los comentarios.

*
® ¥

En clase de Derecho Natural:
El Profesor.—:Qué es el duelo?
El Alumno.—El acto de ponerse

frente al adversario en particular;
y en general, el acto de ponerse en
ridiculo.

P.—{De modo qué Ud. no es par-
tidario de el duelo?

A.—8i; cuando se trata de guar-
darselo 4 algiin pariente cercano.

P.—No ha comprendido Ud. /Le
pregunto si es partidario del desafio?

A.—Si: pero de los de gallos con
navaja; porque siempre queda sobre
el patio algin cadiver.

P.—De suerte que Ud. cree que
hay desafio s6lo cuando alguno de
los combatientes queda fendido?

A.—Evidentemente; pero puedo,
por via de transaccién, aceptar que
hay desafio cuando corre la sangre.

P.—Por lo que Ud. expone puede
deducirse que, en opinién de Ud., no
hubo duelo entre Coto y Segreda?

A.—Ruego al sefior Profesor no
descender a/ lerreno de las persona-
lidades porque pueden mandarme un
cartel y yo no quiero contribuir 4 que
los yankees vengan 4 ponernos en
paz.

P.—Muy bien: puede Ud. retirarse.

L

Un cordero
con apariencias de tigre

(Hoja arrancada de mi cartera)

Todos los vecinos de San José, por
no decir todos los habitantes de la
Repliblica, que alli por el afio de
1880 habian cumplido la edad de la
razén, conocieron sin duda 4 uno de
los hombres mas populares que ha
habido en Costa Rica, Y cuya popu-
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laridad tiene la ventaja, para la bio-
grafia del /éroe, de no haberle cos-
tado nada ni 4 €l ni 4 nadie. |Dicho-
sos nombres, y raros también, esos
que vienen predestinados 4 grabarse
en la memoria de varias generacio-
nes, sin necesidad de que en su Jaber
figure un acto prodigioso que los
consagre, 6 en su debe una trastada
enorme que les eche encima el cla-
mor del anatema!

Lo cierto es que don Jestis Alva-
rado, el Coronel Alvarado, 6 mis co-
rrientemente el Macko Alvarado, fué
durante la década de 1870 4 1880 el
hombre mas popular del pais, sin
excluir de la comparacidn con ¢l al
mismo don Tom:is Guardia, que era
personalmente menos conocido que
el Macho.

Cuando don Jestis, tomando sus
aperitivos en una cantina, soltaba
una de sus carcajadas, sonoras como
los ecos de una tormenta, temblaban
todas las casas de las manzanas cir-
cundantes, y los vidrios de las ven-
tanas quedaban crepitando como des-
pués del estruendo de un cafionazo;
y cuando, en grata reunién de ami-
g0s, tomando siempre de vez en cuan-
do una copita, relataba hazafias -
noradas por los cronistas, que él vi
ejecutar a soldados andnimos contra
los filibusteros de Walker, su voz
crecia ronca como un trueno que va
llenando los dmbitos, y se le podia
escuchar cuanto decia 4 largas dis-
tancias.

En estas ocasiones, enardecido por
el relato épico, era de oirsele hablar
de asaltos 4 la bayoneta, de golpes
dados y recibidos, de machetazos
formidables, del brazo armado de un
hombre que sembraba en su rededor
la muerte. Confieso que muchas ve-
Ces, en esas sesiones en que se rela-
taban hechos de una historia, glo-
riosa y reciente, y en que siempre
llevaba la palabra aquel Tcito crio-
llo é impecable, sentia penetrar en mj
cuerpo el frio del miedo con el horror
de lo tragico. Cualquiera que hubiese
visto al coronel Alvarado en la acti-
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4 EL Ficaro

tud heroica que iba asumiendo poco
4 poco, las mejillas inflamadas, tré-
mulos los gruesos labios, chispean-
tes los grandes ojos, los brazos le-
vantados que subian y bajaban en
ademan de cortar cabezas, habria
creido que aquel hombre era un ma-
tasiete, incapaz de ningun senti-
miento de compasion v de piedad.

Un dia, alld por el afio de 1878,
me ordend el General Guardia que
fuera 4 Puntarenas 4 desempefiarle
una comisién importante, y me did
por compafiero al Macho Alvarado,
que figuraba en su cuerpo de ede-
canes.

Salimos de la capital temprano,
pero de Alajuela muy tarde, porque
en frente de la caballeriza donde de-
biamos tomar las bestias en aquella
ciudad, habia una cantina, con cuyo
propietario teniamos amistad anti-
gua, y el de-puhrnos de él y de su
comercio fué cosa larga. Al fin ca-
balgamos cuaudo la tarde se iba,
y llegamos 4 Atenas bien entrada la
noche.

Fuimos en derechura al hotel, mo-
hinos, no de la c:dminnda sino de la
t'mda. y por lo mlsmo muy dispues-
tos 4 cenar y luego 4 dorm:r.

Pasada la cena noté que mi com-
pafiero andaba en cuclmheoa con las
duefias del hotel, que si bien no eran
de la alta sociedad ni mucho menos,
gozaban de buena y merecida repu-
tacion. Les interrumpi para adver-
tirles que debiamos seguir viaje po-
co después de media noche, porque
me era preciso llegar en la tarde del
stguxente dm 4 Puntarenas, y sin
mds prevencién me fui 4la cama que
se me habia preparado. En el mismo
cuarto, bastante estrecho por cierto,
habia lista otra cama, como en espe-
ra del corpachdn enorme del coronel
Alvarado para darle el necesario des-
canso.

Seriarla una de la mafiana cuando
el coronel cntrn 4 despertarme. Su
cama estaba alin aguardandolo. No
se habia acostado.

—«Viejo vagamundo!» le dije al

incorporarme haciendo esfuerzos pa-
ra vencer la modorra que me pesaba
como una montana.

Una carcajada estrepitosa fué su
respuesta, y arrolando al suelo los
abrigos de mi lecho, me obligd 4 le-
vantarme.

Empezamos la ascenmon del Mon-
te del Aguacate 4 esa hora, silencio-
sos, rodeados de tinieblas en aquella
madrugada oscura y en aquella re-
gidn del frio.

La verbosidad nos vino con las lu-
ces del alba al llegar 4 San Mateo,
y entonces nos miramos uno a otro.
Observé en el acto que el coronel no
llevaba las alforjas que yo le habia
arreglado en San José, repletas de
ropa interior nuevecita, nila cobua
y sabanas que hice amarrar atras de
su montura cuando salimos de Ala-
juela.

—«eDénde esta su equipaje, coro-
nel?» le pregunté.

—e¢Alld se quedd olvidado», me
respondm, soltando en aquel lugar
del camino, 4 la sazdn desierto, otra
carcajada enorme.

Recuerdo muy bien que de alli en
adelante anduvo cabizbajo, como
aleladn; hacia poco caso de lo que
yo hablaha, y lo que es mis extrato,
no volvid a reir.

Cuando llegamos 4 las primeras
casas de Esparta, en una (]e las cua-
les habia una cantina, parc de pron-
to mi caballo. y enfrentandome fi
mi companero, que por: las sefias
apuntadas antes crei que iba dormi-
do en su montura, le dije con voz
fuerte:

—«Coronel, usted convida!»

Hizo ademdn de meter la mano en
una de las bolsas del chaleco, y me
respondié con cierta indecisién me-
drosa:

-——«T'ambién el dinero que traia lo
he de;ado»

—a«Viejo vagamundo!> volvi 4 de-
cirle con la voz y el gesto carifiosos
que para ¢l alempro tuve.

Llegamos & Puutarenas, despa-
chamos la comision que el General
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Guardia me habia encomendado, vy
nos dispusimos regresar después de
haber permanecido en aquel puerto
s6lo un dia.

—«Quiero hacerle una stplica, me
dijo entonces el coronel Alvarado, y
es que salgamos 4 prisa de aqui, v
vamos 4 dormir 4 Atenas»,

La cara compungida que puso al
decirme esto, no me permitid contes-
tarle con ninguna broma: pero pen-

En la madrugada del siguiente
dia, listo ya para la marcha, pre-
gunté 4 las duefias del hotel por mi
comparnero.

—No ha vuelto, me contestaron.
Parece que han pasado muy mala
noche en aquella casa.

—Fn cual casa?

—Qué! /No le ha dicho nada él
de esa pobre familia que vino hace
pocos dias de Nicaragua?

Pic-nic en honor del seior Presidente de la Republica

saba alld en mis adentros: Zestara
chiflado el coronel? Zhabri encon-
trado algtin amor aldeano, capaz de
sacar chispas de ese mollején?

Y con tni genial complacencia me
dispuse 4 satlsfacerlo. y le dimos
duro al camino, y mis duro a las
pobres bestias, y llegamos a Atenas
antes de oscurecer. En cuanto en-
tramos en el hotel, los mismos cu-
chicheos de la vez anterior, y la
misma escapatoria del coronel, con
la diferencia de que esa tarde no co-
mi6 conmigo, ni vino tampoco en la
noche 4 ocupar su cama.

Y empezaron las mujeres 4 refe-
rirme una historia tristisima. KEra
una pobre mujer, heredera antano
de muchos bienes, y cuyo marido,
(lespuus de vender thOH y reduur to-
do 4 dinero, escapd con rumbo 4 Cos-
ta Rica, de].mdola en Rivas en la
mayor miseria y con tres 111]0\ ya
creudﬂos La infeliz emprendié via-
je 4 pie en busca de su desnaturali-
zado esposo, no por reconquistarlo 4
él, sino para que le devolviera el pan
robado 4 sus hijos. Uno de estos mu-
ri6 en Liberia, victima del agota-
miento y dela fiebre; 4 otro lo habian
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6 EL Ficaro

enterrado el dia anterior en Atenas,
v el tercero, una nifia de seis afios,
estaba agonizando al lado de su po-
bre madre. De esa miseria era de la
que ellas habian dado noticia al co-
ronel cuando pasamos para Punta-
renas, y en esa casucha fué donde ¢l
estuvo en vela la noche aquella, y
alli estaba ahora seguramente.

No escuché mas y tomé el camino
de la casa. En cuanto penetré por la
puertecita baja y estrecha vi al co-
ronel sentado en un banco, sostenien-
do en las rodillas un bulto bastante
grande, envuelto en su blusa orlada
de galones.

—<,(Oné sucede aqui?» le pregun-
té; y con voz enronquecida, no por el
furor guerrero, sino por los sollozos
que le oprimian la garganta, me
respondid:

—«Vea usted; 4 media noche se
murid la otra, y aqui la tengo para
que no estorbe en la cama 4 esa po-
bre madre, que ya no tarda en irse
también.»

Eché una ojeada 4 aquel tugurio.
Alli, en el suelo, estaban las alfor-
jas del coronel, vacias de la ropa
que yo habia puesto en ellas, la cual
sirvié para medio vestir aquellas
desnudeces; vi en la cama de la en-
ferma, que fué lecho de muerte para
sus hijos, los cobertores y cobija del
coronel, v ¢| mismo estaba alli, arru-
llando el cadaver de una nifia en
en sus brazos, mientras venia a re-
cibirlo de ellos el sepulturero, y dan-
do 4 la desventurada madre el auxi-
lio de sus cuidados y el consuelo de
sus lagrimas.

—Ddnde conocid usted esta fami-
lia? — le pregunté asombrado de
aquélla paternal abnegacidén; y ¢l
me contesto:

—«En ninguna parte. Las vi por
primera vez aquella noche, y era
tanta su miserin...»> Y después de
enjugarse los ojos pasandose por
ellos el brazo izquierdo que tenia
desocupado, agregd: €vayase usted
que don Tomas lo espera; déjeme el
dinero que tenga; yo me quedo y di-

gale al General porque me he que-
dado, que ¢l es bueno y no lo tendrd
4 mal>,

Sali conmovido de aquel triste re-
cinto, del cual el dolor se habia
aduenado, dejando en él 4 aquel ad-
mirable Artagnan, 4 ese mosquetero
irreductible, que continuase calen-
tando en su regazo el cuerpo aterido
de la nifia muerta, y desempenando
para con la madre moribunda las
santas funciones de una Hermana
de la Caridad.

Ese hombre, con sus bruscos mo-
dales de matén, tenfa un corazbn de
cordero y un alma de angel.

RAFAEL VILLEGAS

MUSA CASTELLANA

i Surget et ambulal...

(Composicidn premiada en los jucgos Horales
de Santa Maria)

1

iAlza, poeta! Surge del pantano

En gue tu genio encadenado expira
Y, de nuevo, al impulso de tu mano
Restalle en himnos tu impetuosa lira!

Rasga la sombra que te veda el paso
Con la espada de luz del pensamiento,
O, como un sol, resurge de tu ocaso
En un esplendoroso advenimiento.

As{ huellen tus plantas lodos viles,
Ennoblece y exalta tus anhelos,

Cual gigante montafia, que reptiles
Tiene en la base, y, en la cumbre, cielos,

Avigora tu fé y en tu desmayo

Sé como el céndor,—del cenit caido,—
Que, con las plumasque learranca el rayo
En las ciispides hace un nuevo nido.

Llora, si en tu heredad el desencanto
Hizo brotar abrojos punzadores;

Pero tu llanto sea, como el llanto

De las nubes, un génesis de flores.

Y 4 través de tus ligrimas, esplenda
La ilusién auroral que al bardo inspira
Para que forme un iris, y se prenda
Sobre los dureos topes de tu lira.
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Si en tu etapa luctuosa, peregrinas
En medio de zarzales y vergeles,
Coge las flores, rompe las espinas

Y embridgate de aromas y de mieles.

Ten un grato placer en tu ostracismo
Y un supremo desdén para tus penas,
Y duérmete, 4 la vera del abismo,

A arrullo sensual de las sirenas.

Y que te halle el Dolor, cuando, con furia,
De nuevo arribe 4 tu morada umbria,
En un lirico espasmo de lujuria

En brazos de tu amada: Poesia.

Asf{, en las noches del brumoso Octubre,
Llega el rayo con hérrido estallido

Y, con su luz flamigera, descubre

Dos aves que se besan en el nido.

I1

iAlza, poeta! Ya la Primavera,
Néctar vivificante te convida
Llegdndose hasta ti, cual mensajera
De nueva juventud, de nueva vida!

En la Natura, como nunca bella,
Todo exalta, y renace y se levanta!
Pulsa la lira ti, y al son de ella
Todos tu nuevos ideales canta.

Y poeta y apéstol y guerrero

Del Amor, la Belleza y la Victoria,
Con tu lira, tu ldbaro y tu acero,
Levdntate y camina hacia la Gloria.

SAMUEL Ruiz CABANAS

Lema: «<Por el Arte Patrio».

CRONICA LITERARIA

Letras en eclipse

IV
(Concluye)

Es tanto mas imperdonable en el
Ministro Méndez no saber escribir
en buen castellano un discurso aca-
démico, cuanto en su casa tiene per-
sona que podia ensefiarle cémo se
maneja uno para salir bien en estos
lances. La estimabilisima sefiora de
Méndez, en época en que no era sino
la poetisa Lola Montenegro, sabia
arreglarse bonitamente para, sin

gran trabajo, sorprender al ptiblico
con unos preciosos versos. Se los
mandaba a hacer al genial y popu-
lar poeta José Maria Urrutia, les po-
nia su firma /a awfora, y adelante.
Pongo de testigos 4 dofia Lola y 4 los
amigos de Urrutia que no me nega-
ran la verdad de estos medios de ser
original. Si hubiera seguido ese
ejemplo el literato sefior Méndez, no
encontraria yo en su discurso parra-
fos como los siguientes:

<Y no solo hubieran lecho esto,
sino pedir que <L.as Falsas Aparien-
cias», «<Don Pablo» y <El Relox», se
anotaran en el indice expurgatorio».

En castellano se dice asi: «Y no
solo hubieran hecho esto, sino que
habrian pedido» etcétera. La armonia
ideolégica de la frase rechaza esa
construccién consistente en ligar,
por medio de la palabra sino, un ver-
bo en pretérito con otro verbo en in-
finitivo. Por eso, la frase indicada
hace el efecto de una construccién
vascuence, no admisible, ni en Pan-
chimalco.

Y todavia es peor esta otra: «<Res-
pecto de las que salvaron ¢ esa per-
secucién del hipdcrita fanatismo>.

Se salva uno de la persecucién. Yo
por ejemplo me salvé de la persecu-
ci6n del jefe y compinches del sefior
Méndez. En la frase de éste, parece
que la persecucién fué la salvada.

«Todo el mundo lee las obras de
Pepe Batres, sin cuidarse de ir des-
pués 4 achicharrarse en las calderas
de Pero Botero».

El orador echd aqui el resto en
cuanto al humorismo de que es ca-
paz. Desgraciadamente la frase hu-
moristica resulté mas disparatada
que chispeante. Nadie se puede achi-
charrar en una caldera. Uno se pue-
de tostar 6 achicharrar en una pa-
rrilla: en una caldera, uno se cuece.
No digo yo que sean cosa de impor-
tancia estas irregularidades lingtiis-
ticas; pero el no incurrir en ellas es
precisamente en lo que consiste es-
cribir 6 hablar bien.

«[,a *‘excomunion, dice una ancia-
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8 E1L Ficaro

na clarisa que fué la causa que mu-
riera tan joven Pepe Batres».

Un buen hablista habria dicho /a
causa de que.

Para ser justo debo declarar que
en llegando 4 este punto de la ora-
cién del sefior Méndez, encuentro pi-
rrafos brillantisimos, vibrantes, es-
critos en castellano puro. Por ejem-
plo este juicio acerca del poeta:

«Pintd un desierto en estrofas que
secan y queman. Pinté un volcin en
versos que levantan y dan brillo.
Pintd un muerto de amores, digna-
mente doliente, en unos versos que
todos saben, que todos admiran, que
son muy sencillos, que son muy gran-
des, que los extrarnos copian: <Yo
pienso en ti»,

Fiso es escribir; pero los pensamien-
tos transcritos, no son del sefior Mén-
dez: son de José Marti.

ALFREDO SKINNER KLEE

-

Las mujeres
en el Teatro de Lope de Vega
A Lope

Genio de inmensa grandeza,
Fénix de la poesia,

Monstruo que rara vez cria
La rica naturaleza;

Tal fué Lope.—Su cabeza
Orné laurel sin segundo,

Fué como nadie fecundo,

Y llevado de su amor

A la humanidad, cantor

De las virtudes del mundo.
Dejando arrastrarse al mal
De su impureza en el lodo,

A la mujer sobre todo

Alzd noble pedestal,

Siempre la pintd leal

Y en la ternura extremada,
Siempre fiel, siempre adornada
De alguna perfeccién nueva,
Alta y evidente prueba

De que su madre fué honrada.

*
* *

iQuién no le querrd imitar
En su gloriosa tarea?

Culta nuestra escena sea

Y al mismo tiempo ejemplar.

E1 vate asi puede honrar

A los que le han dado el ser.
iEa, pues! 8i queréis ver
Respetado vuestro nombre

No calumniéis nunca al hombre
Y honrad siempre 4 la mujer.

ANTONTIO GARCIA GUTIERREZ

La memoria y la belleza

Cunando 4 los oidos de un veterano
llegan los ecos de clarin de guerra,
el redoble del tambor, el estampido
del canién 6 el chisporroteo de la fu-
sileria, despiertan en su mente, como
los seres muertos a las llamadas del
Juicio Final, una infinidad de re-
cuerdos dormidos. Acuden en tropel
las reminiscencias de victorias alcan-
zadas y de derrotas sufridas; la me-
moria gloriosa de compartieros de ar-
mas caidos bajo las balas enemigas;
las imdgenes redivivas de los héroes
triunfadores que escalaron los para-
petos y clavaron en los baluartes
banderas victoriosas; los desfiles bri-
llantes bajo lluvias de Hores y cla-
moreos de campanas en las cindades
conquistadas; las retiradas penosas
entre la nieve y el cierzo; las acam-
padas mondtonas en las llanuras in-
terminables; los amores de paso, tan
pronto llegados como idos; los aga-
pes pantagruelescos y las hambres
devoradoras. Y en breves instantes,
ante aquel migico v movedizo pa-
norama de recuerdos y aquella reno-
vacion de impresiones ya olvidadas,
el viejo soldado vuelve momentinea-
mente 4 recorrer su existencia pasa-
da, 4 resentir las emociones viejas y
cree haber vuelto 4 vivir su propia
vida.

Y como la vida es supremamente
amable; como el dolor solo atenacea
cuando es actual, y como con los su-
frimientos del pasado se forjan las
glorias y las dulces melancolias del
presente, el veterano encuentra su-
blimemente bellos los ecos belicosos
que, haciéndolo vivir de nuevo, le
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han ofrecido una nueva y, al parecer,
ya imposible existencia. )

De la misma manera el marino an-
te la vela desplegada, el cultivador
en medio del sembrado floreciente, el
pastor en la colina verdegueante; la
desposada ante los azahares de su
corona nupcial, guardddos como re-

Es sorprendente cuanto el recuer-
do poetiza y embellece las peripecias
de la vida. Hechos y seres, goces y
dolores, nos aparecen en el recuerdo
bafados en luz crepuscular, que los
tine de rosa y envueltos en nubes
trasparentes, como las divinidades en
las apoteosis.

Puente en el paso de El Alumbre, sobre el Rio Grande,
que pone en comunicacién el distrito de San Pablo del Puriscal

con el Ferrocarril al Pacifico

liquia en el escaparate; todos en pre-
sencia de ciertas cosas y de ciertos
fenémenos, sentimos desenvolverse
de nuevo la existencia pasada y des-
plegarse, como paginas atestadas de
caracteres, los episodios en que he-
mos sido protagonistas 6 actores, los
dramas en que hemos sido verdugos
6 victimas, las epopeyas en que he-
mos desempeniado el papel de heroes
v los idilios en que, pastores, hemos
amado 4 Filis.

El recuerdo embota las puntas ace-
radas de la realidad, pulimenta las
aristas, tersifica las asperezas. De
las hogueras hace luceros; de los car-
dos, flores; del acibar, mieles. Su-
mergidasen la bruma de! tiempo, las
cosas pasadas, si lastimaban la vista,
iluminan la pupila; si atronaban el
oido, lo deleitan; si laceraban las
carnes, las acarician.

A través de las reminiscencias del
dolor pasado, de la angustia sufrida,
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de la decepcién aceptada, el recuerdo
nos atrae, mas viva ¢ intensa que
todas, la impresién de que hemos
sentido, actuado y luchado, de que
hemos vivido; y amamos el recuerdo
porque es la conciencia actual de la
vida pasada y porque es una nueva
existencia hecha con la existencia
desvanecida.

Como el hombre quisiera ser eter-
no, nada lo extasia ni lo emociona
més que sentirse vivir; y si la vida
es doble, al tener conciencia de ella,
es doblemente feliz.

Una cosa 6 un suceso son, pues,
tanto mis bellos cuanto mas consi-
derable es la masa de los recuerdos
que evocan y mas intensa su evoca-
cién. Y cuando el recuerdo abarca,
reproduciéndola, la vida agena 4 la
vez que la propia, la vida de especie
y no sélo la del individuo, se acre-
cienta la belleza de cuanto es capaz
de provocarla.

De ahi que haya espectaculos cuya
belleza sobrepuja 4 todo lo concebi-
ble. El campo es supremamente bello,
porque en el campo han vivido los
primeros hombres y pulula la vida de
los animales; porque es un hervidero
de vegetales y un granero, siempre
repleto, para los animales; porque
nos nutre y nos viste; porque nos
ofrece flores, frutos insectos y aves;
porque la vida palpita en todo &l des-
de las profundidades en que se ex-
tienden y multiplican las raices has-
ta las cimas en las que oscilan las
ramas, tiemblan las hojas y penden
los frutos.

Por eso mismo todo lo viejo, lo an-
tiguo, lo arcaico acaba por ser bello.
Sobre las almenas desportilladas y 4
través de los muros agrietados del
castillo feudal creemos ver los cen-
tinelas vigilantes, los caballeros ar-
mados de todas armas y prontos al
combate; pasear en los patios en-
charcados los briosos palafrenes y
circular en los salones las princesas
augustas y los pages gentiles.

Toda una época de la historia, to-
da una faz de la existencia humana,

surgen 4 la contemplacién de aque-
lla ruina, y la vida que evoca en
nuestro espiritu, creemos, momenta-
neamente, que ha sido también nues-
tra.

Ante las ruinas de las ciudades
muertas sentimos bullir la agitacién
de las muchedumbres, renacer las
ideas, las costumbres y la civiliza-
cién de pueblos extintos y acrecen-
tamos la nuestra con su vida, con sus
agitaciones, con sus luchas, con sus
conquistas.

Asistimos en el Coliseo 4 los com-
bates de fieras y gladiadores, 4 las
carreras de las cuadrigas, 4 las sun-
tuosas fiestas imperiales. Conversa-
mos con los sabios y con los guerre-
rros frente 4 sus tumbas derruidas;
los Faraones abandonas sus criptas,
sepultadas bajo la podredumbre de
las pirdmides y nos narran sus proe-
7as.

Y en cada recuerdo volvemos a
vivir la vida vieja 6 nos forjamos
una nueva existencia. Luchamos co-
mo giielfos 6 como gibelinos en las
plazas florentinas; amamos como
Julieta & morimos como Romeo en
Verona; paseamos seguidos de sun-
tuosa corte por los jardines de Ver-
salles; gritamos frenéticos ia la gui-
llotina! en la Plaza de la Revolucién.
En los campos de Jena & de Auster-
litz somos Napoledn; en el de Wa-
terloo, Wellington; y derramamos
las mismas ldgrimas que Cortés bajo
el afioso ahuehuete de la Noche
Triste.

Lo nuevo puede ser bello; lo viejo
lo es siempre porque tiene historia y
esa historia es, para nosotros, ma-
nantial perenne de vidas nuevas,
perpetuo nirvana, eterna metempsi-
cosis que nos hace eternos dentro de
nuestra fugitiva existencia y nos
permite, ademés de la vida presente,
disfrutar de toda la vida del pasado.

Dr. M. FLORES
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Cancion del altivo

No importa que me ladre famélica jauria

al paso por la arena en barbaro luchar;

mi adarga es el esfuerzo, mi yelmo la energia,
si caigo en la contienda me vuelvo a levantar.

Altivos gladiadores que Homero viera un dia,

callardos, en la arena, sin miedos al azar,
yo lucho palmo 4 palmo con noble bizarria,
yo soy también atleta con ansias de triunfar.

No busco quien me aliente en esta liza ruda,

mis dardos no se rompen en vaga indiferencia,
tenaz en mis anhelos, mi espiritu me escuda.

(Especial para EL Ficaro

Cual un diamante puro fulgura mi conciencia;
si 4 veces me interroga la esfinge de la Duda
como un atleta heroico sacudo la impotencia.

risimaco CHAVARRIA

(e

s
Historia patria

La «Cartilla Histdrica de Costa
Rica» de don Ricardo Fernandex
Guardia, esun compendio elemental
para uso de las escuelas primarias.
Estid escrita en lenguaje castizo y
en el estilo facil yameno que distin-
gue todas sus producciones. Pero
la de ahora lleva algo que vale mas:
la conciencia honrada del historiador
que palpita por todas las paginas del
libro.

«[,a Cartilla» estd dividida en cua-
tro periodos precedidos de nociones
preliminares indispensables para em-
prender el estudio de la Historia. El
primer periodo comprende el origen
de nuestra historia; el segundo trata
del descubrimiento y la conquista; el
tercero de la pacificacién y coloniaje;

y el cuarto abarca desde la indepen-
dencia hasta nuestros dias. Fn esta
iltima parte, por ser historia bien
conocida, es donde, con mas exacti-
tud, pueden apreciarse la serenidad
de juicio y la sincera imparcialidad
del autor.

L.a obra esta ilustrada con sesen-
tisiete fotograbados y nueve mapas
que facilitan su estudio y termina
con dos catdlogos: el primero conte-
niendo los nombres de los descubri-
dores y conquistadores y el segundo
los de los gobernadores de Costa Ri-
ca hasta 1821,

Contiene la «Cartilla» frases justi-
cieras y elogios merecidos para aque-
llos de nuestros compatriotas que se
han hecho dignos de la admira-
cién de la posteridad. Refiriéndo-
se 4 Morazan, dice: «Murié de ma-
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nera herdica y digna de sus grandes
virtudes de ardiente patriota y mili-
tar esclarecido». Cuando habla de
los fusilamientos de los Generales
Mora y Canas, consigna: «FEsta eje-
cucién sumaria y terrible fué hija de
las pasiones politicas, de los intere-
ses y odios personales, y aunque con-
forme 4 la ley, noha sido sancionada
por el juicio imparcial de la posteri-
dad». También confirma una verdad
histérica cuando escribe: <Barrios
(Justo Rufino) extendié su poder
hasta Honduras y el Salvador, cuyos
gobiernos se hallaban bajo su depen-
dencia». Honduras ya se libertd del
dominio de Guatemala; pero El Sal-
vador es una colonia guatemalteca,
de la cual Figueroa es el Pretor, v,
Estrada Cabrera, el «Cesar Impera-
tor», {Quién seria capaz en Centro
América de juzgar con severidad 4
un pariente como lo hace el autor
con el General Guardia?

Si Costa Rica tiene historiadores
imparciales, no pasa lo mismo con
los otros IEstados del Istmo.

Casi todas las historias de Centro
América han sido escritas bajo los
auspicios de los gobiernos; y los ana-
les de esas dictaduras, relatados por
mercenarios de la pluma 6 por inte-
reses de partidos, no pueden consti-
tuir la Historia, porque la venalidad
y la pasién, no pueden ser justicie-
ras. Ein las piginas de la época con-
temporanea, no es nuestra historia
lo que se ha escrito: es un hossana
entonado en loor de algiin cacique,
que si ha tenido valor para las lu-
chas con la espada, ha sido un cri-
minal que concluyé por matar las
ideas de libertad, Nuestras historias
no merecen este nombre porque han
sido el cadalso de la verdad. Nues-
tros falsos historiadores de Centro
América han inmolado la justicia en
aras de caudillos convertidos en Dio-
ses; han escrito por espiritu de ban-
deria y defendido hombres y parti-
dos tratando de presentarlos limpios
de manchas que deshonrarian la mo-
narquia de Luis XV. En una histo-

ria imparcial de Centro América no
se salvaria de la condenacién del
historiador concienzudo, ni uno solo
de los partidos, liberal 6 conservador.

La Cartilla Histérica de Fernan-
dez contiene los hechos relatados con
sereno criterio, sin tendencias de par-
tido, sin propdsitos de lucha, y sin
homenajes serviles para Jos gue man-
dan. Por las frases va transcritas
puede juzgarse de su sano criterio.

Seria de desear que Fernindez
Guardia emprendiera—tiene talento
y brios para ello—el trabajo de es-
cribir una historia de Centro Améri-
ca, veridica € imparcial, para que
sustituya 4 las que hoy sirven para
corromper a la juventud, y en las
que se presentan como modelos de
patriotas 4 hombres que sitienen al-
guna obra buena en cuanto 4 progre-
so material, en cambio son autores
de grandes crimenes y han contraido
ante las generaciones presentes y fu-
turas, la enorme responsabilidad de
haber entregado la riqueza vy la ha-
cienda puiblicas 4 algunos extranje-
Tros.

Si Fernandez Guardia escribe en
este ambiente de libertad la historia
de Centro América, su nombre serd
bendecido por las futuras generacio-
nes. Por ahora, la Cartilla es un libro
sumamente 1til, y ojald que la ju-
ventud, para la que fué escrito, apro-
veche sus hermosas ensefianzas.

A. SKINNER KLEE

Nota social

El Director de Er Ficaro ha re-
cibido la fina invitacién que dice:

«Belisario Porras, Enviado Ex-
traordinario y Ministro Plenipoten-
ciario de la Repuiblica de Panama,
tiene el honor de invitar 4 Ud. 4
una soirée que se verificard en los
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salones de la Legacién el sibado 22
del presente mes, 4 las 9 p. m.

I,a sefiora dofia Clotilde de Uribe

. . - . ’
y la sefiorita Benigna Uribe haran
los honores de la casa.—San Jose,
mayo de 1909.—R. S. V. P.»

—Tl «Boletin de la Oficina Inter-
nacional de las Reptiblicas America-
nas», importante revista pan-ameri-
cana correspondiente al mes de abril.
Trae magnificos fotograbados y se-
lecto material de lectura.

Puente en el paso de El Alumbre, sobre el Rio Grande,
que pone en comunicacién el distrito de San Pablo del Puriscal
con el Ferrocarril al Pacifico

Notas bibliograficas

Fin esta seccién daremos cuenta
de los libros, folletos, revistas, etc.
que nos remitan.

Hemos recibido lo siguniente:

Un ejemplar de la <Cartilla His-
térica de Costa Rica por Ricardo
Ferniandez Guardia», editada en la
imprenta de don Avelino Alsina.

—«<E]] Figaro» de la Habana, co-
rrespondiente al 25 del pasado abril,
con fotograbado de los hermanos
Quintero; y contiene como digna de
ser mencionada, la crénica <A orillas
del Sena», por Fray Candil (Emilio

3obadilla) el muy leido y comentado
autor de «<Muecas»,

——
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Nace, y 4 pechos de alquiler se cria,
solvo si por pezdn logra un mendrugo;
crece, y exprime de la ciencia el jugo,
mixtura de agua chirle y ambrosia.

’I El hombre de hoy |

Huyendo la razén serena y fria
busca en el apetito su verdugo,
y del vil interds, décil, al yugo,
siente, piensa, discute y desafia. = )

_
Ife aguardap en su senda de amargura
S1 es pobre 6 malo, el hambre y el presidio;

si es sofniador, la anemia & la locura;

S_i es djchoso. la gota y el fastidio:
S1 no tiene esperanzas ni ventura,
la protesta del débil: iel suicidio!

MANUEL pEL PALACIO

|
t/&::'::M::::N

-
ChlspaZOS reconcentra la gloria en un pafiuelo
gracias 4 los secretos de RIGAUD.
Sufres esa tos indina ¥

* =
que causa tu desazdén

por no gastar un colén

. Tienes, nifia un pie divino,
en un frasco de TERPINA,

mds no los luces con arte,
X porque no quieres calzarte
P en casa de SABATINO.
UN SECRETO * %
LIDILIA es una flor, un dulce anhelo

E 1 Esa calvicie supina
que envié 4 la tierra, en su clemencia,

que te parte medio 4 medio,
[Dios. ¥a no tiene mds remedio
Por eso su perfume, que es del cielo que curarla con RuHuM QuiNa
JUINA,

IMPRENTA, PAPELERIA, ENCUADERNACION v FOTOGRABADO DE AVELINO AL SINA

dbidbi MMM MR SR R MR R MR MAMARARARAARERDLADAARER))

—

N

)

El anico hotel de primera clase en Costa Rica, es el

HOTEL TMPERIAL

cuyos hermosos salones tienen todo el confort y el lujo
de los mejores de América y Europa

nmnnA

Cuenta con un ckef de cocina traido especialmente del Viejo Mundo y con un
servicio 4 la altura del Alstroff Hotel.

Los viajeros y turistas que buscan comodidad, confort, aseo y buen gusto, se
hospedan solamente en el

—— IMPERIAL HOTEL —/———
T T T T T e T T T L T ey

T T TRT R TREOAA

AR AR RRREAAARERS!

el ekl e e e N e i Ml ek Chn

| TALABARTERIA ¥ ZAPATERLL NODERNA - SALVADOR C. JRON

GARANTIZA SUS TRABAJOS EN AMBOS RAMOS

: Monturas de todo estilo. — Especialidad en calzado 4 la medida, cosido y clavado,
f elaborado 4 mano con materiales escogidos y 4 satisfaccidn del cliente.

HORMAS DE ULTIMA NOVEDAD

it AR IR R AL 2

iAH. LOS DIENTES!

Nadie tenga miedo en cepillar su den-

EO“ié“ “0 IOS “eceSita. tadura. Con ello ningiin dafio puede

ocurrirle. En cambio, con no cepillar-

nimnnmA

la, es infinito el niimero de quebrantos que las personas se procuran. La peor den-
tadura natural, estando limpia, es un millén de veces preferible 4 la dentadura
artificial mds artistica. Esto lo saben de sobra los pobres tributarios del dentista,
iY pensar que casi todos ellos deben la ruina de sus dientes 4 la falta de aseo!
No, es preciso que Ud. se procure un buen dentifrico y un excelente cepillo. Pida
usted Pasta, Liquido, Polvos, 10 que mds le guste, con tal de que en ellos no pre-
valezea el perfume sobre las sustancias antisépticas que son indispensables en
todo buen dentifrico. Pida Ud. ] l ; [ 1

los Polvos ¢ la Pasta ¢ el Agua f _I_J : A Jij I N I_X
preparados por la BOTICA FRANCESA, superiores 4 cualquier otras en su clase, y
preparados con sustancias antisépticas de las mds eficaces y que no son venenosas.

Use UUd. también los afamados CEPILLOS ALBALINA, que son por su calidad
¥y estructura, el complemento de aquellos dentifricos.

PASTA atmiiis = BOTIC€A FRANCESA.
R

T T T T T TR IO

LA RRARSAAAAAARARDRMAADAARNY
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“United Fruit Company
SERVICIO DE VAPORES :
' NUEVOS VAPORES + + + NUEVO SERVICIO &

SO e SR

Varor CARTAGO

Los vapores Cartago, Parismina y Heredia, especiaimente [
construidos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer- |
to Limén, Puerto Barrios y New Orleans. También hay vapores
que corren semanalmente entre Puerto Limdn y Boston.

L.os pasajeros deben presentarse ante el Cénsul Americano en
San José 6 Limén, tres dias consecutivos antes de embarcarse |
para New Orleans 6 Mobile, 4 fin de obtener una constancia de |
haber permanecido en estos lugares dichos tres dias.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José & Limdén.

= E. J. HITCHCOCK, Administrador-

Elbersj?: ¥Frffes Limited

Linea directa de vapores entre Puerto Limdn (Costa Rica)
y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta I.inea hacen la travesia de Puerto Limdén 4

| Manchester 6 Bristol en 17 dias. Salen de Limén cada semana. |
Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José 6 en Limdn, y en el despacho de los Sub-Agen-
tes en San José los sefiores Sasso y Pirie.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.
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