Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del

E1 Ficaro 3

la osadia de mirar de frente 4 una
criatura con faldas. Verdn ustedes
cémo sucedib esta desventura, que
ha sido la peor de todas las malas
pasadas que me ha jugado mi incu-
rable timidez.

Tenia yo un vecino llamado don
Anastas:o, viejo campechano y bro-
mista, que habia sido amigo de mi
pndre ¥ que siempre que nos encon-
tribamos en la calle me decia mll
picardias para sacarme los colores 4
la cara, llamindome calaverén. Este
D. Anastasio era vindo y padre de
dos nifias que no parecian hermanas,
pero ni siquiera parientes. Adelia, la
mayor, era un angel de belleza y de
bondad: alta, rubia, lozana y fresca
como una rosa, tenia un talle encan-
tador y unos ojazos verdes que refle-
jaban toda la dulzura de su alma.
Iin cambio la otra, 4 quien habian
bautizado con el nombre de Amelia,
era el reverso de la medalla. Lia Na-
turaleza, que tan prédiga habm sido
con la prlmogemta se mostré muy
tacafia con este ultimo fruto de los
legitimos amores de D. Anastasio.
Pequetia, flacucha, de tez muy mo-
rena y carita de vinagre. no se con-
tentaba con ser fea sino que se per-
rmtm tener una indole insufrible y
un ojo bizco. Tan notable era el con-
traste entre las dos hermanas, que
las malas lenguas las llamaban por
apodo £/ Dia v la Noche.

Hizo mi mala suerte que me ena-
morase de Adelia, el Dia. Su ima-
gen apacible y pura como una es-
tampa religiosa se convirtié en mi
compafiera inseparable; durante no-
ches y noches me desvelé haciendo
castillos en el aire y tomando reso-
luciones varoniles que se desvianecian
con la luz de la mafiana; porque si el
amor sincero vuelve timidos i los
mis decididos, iquéestragos no hard
en los que como yo temen mis {4 una
mujer que 4 un bote de metralla! No
puedo decir la envidia que me daban
aquellos de mis amigos que tenian
novia, que le escribian cartitas y
hasta hablaban con ella. {Cémo ad-

miraba su atrevimiento y qué no ha-
bria dado por ser como ellos, como
tantos otros, como todos en fin! Pero
estaba de Dios que yo seria una
excepcidén, un caso raroy tal vez tini-
co en este mundo, que tan benévolo
se muestra con los audaces como in-
justo y severo con los apocados. Esta
y otras reflexiones que me tortura-
ban decontinuo, acabaron poragriar-
me el genio y convertirme en un per-
sonaje desagradable y gruiién, que
todo lo veia de color oscuro.

Por fortuna, en mi desierto habia
un oasis: Adelia, la virgencita rubia
de ojos verdes que me reconciliaba
con la existencia, sus desengafios y
amarguras. El amor que me inspird
fué creciendo rdpidamente hasta ava-
sallarme por completo, y estuve 4
punto de perder el seso un dia en
que me parecw notar que me miraba
con interés, De mi huyeron el apetx—
to y el suefio y me puse pd.th oje-
TOSO ¥ ]ang‘uideciente, pero a la sola
1dea de dirigirle la palabra, me echa-
ba & temblar como una liebre que
oye la voz de los perros. «.Qué te
pasa, calaverén?—me dijo un dla
D. Anastasio—, Sospecho que estas
enamorado>». Se me encendi6 el ros-
tro, balbucié una negatwa y mi
evidente turbacién le sirvié de pre-
texto para seguir sus bromas.

—Ya veo lo que es. Juraria que
has hecho la conquista de una mu-
jer casada, perdido... No lo niegues,
es inhtil.

Y D. Anastasio reia, refa, en tan-
to que yo, corrido y abochornado,
no levantaba los ojos del suelo.

—Harias mejor en casarte—afia-
di6 cuando se hubo serenado un po-
co;—necesitas establecer un hogar.

—OJaIa pudiera tenerlo—murmu-
ré en un arrebato de osadia que me
dejo pasmado.

—¢Quién te lo impide? No eres
feo, dinero no te falta y mujeres
sobran.

—Es que...

—Iis que no me dices la verdad.
Tienes novia, confiésalo.

istema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.


ocruz
Nota adhesiva
Estas páginas corresponden al número 115 del mes de junio de 1909, el mismo le hace falta la portada y las páginas 1 y 2. El documento original esta en igual estado.


4 EL Ficaro

—No lo crea V.

—-A mi no me engafias, hipocritén.
<Quién es ella?

Senti que era llegado el momento
de abrir mi pecho al padre de fami-
lia que podia colmarme de felicidad.
Hice grandes esfuerzos por hablar,
pero iay! la lengua no obedecié las
Ordenes imperativas del cerebro y me
quedé como una estatua, la estatua
de la confusién. iMaldita timidez!
Me despedi de D. Anastasio y entré
4 mi casa desesperado, sentandome
4 llorar como un nifio. Horrible no-
che la que pasé. Loco de rabia me
mordia las manos, me daba golpes
en la cara y me cubri de injurias.
En la madrugada tuve un arranque
de valor; salté de la cama y me puse
4 escribir una carta 4 D. Anastasio
confiindole mi secreto y mis espe-
ranzas; pero en el momento de po-
nerla en el correo me flaqued el
4nimo. Por fin tomé la resolucién de
enviarla con un mandadero. Un mi-
nuto después sali tras él para dete-
nerlo, pero ya era tarde. La carta
llegé 4 su destino. Lleno de zozobra
eché 4 andar por las calles sin rum-
bo determinado, hasta que rendido
de fatiga fui 4 encerrarme en mi
habitacién. Por la tarde vino 4 ver-
me D. Anastasio, y aunque procu-
raba tomar un aspecto reservado y
serio, adiviné que estaba radiante:

—Conque guieres emparentar con-
migo. Yo no veo ningun inconve-
niente; pero el asunto es muy grave
y antes es preciso saber lo que piensa
la muchacha. Nada le he dicho to-
davia; pero como es natural que estés
impaciente, te aguardo esta noche
en mi casa para que salgamos de
dudas.

—Ta perspectiva de una visita me
aterr6 y pretendi aplazar el lance,
pero el viejo no quiso oir razones.

—Nada, nada; esta noche a las
ocho.

Dié media vuelta y se marché de-
jAndome con la palabra en la boca.
Dificulto que las congojas de un con-
denado 4 muerte superen 4 las mias

durante las pocas horas que me se-
paraban de la que me habia decreta-
do D. Anastasio. Caido sobre una
silla, con la mirada fija en las agu-
jas del reloj, estuve agonizando has-
ta que las ocho campanadas impla-
cables me hicieron levantar de un
salto. Maquinalmente sali andando,
como movido por una fuerza extratna
4 mi voluntad. Sentia la garganta
seca v 4 cada pasq se me doblaban
las rodillas. No sé como pude llegar
4 casa de D. Anastasio; tres veces
intenté levantar la mano para lla-
mar y otras tantas me faltaron las
fuerzas. De pronto se abrid la puerta.
El viejo marrullero, que me conocia,
me estaba atisbando.

—Adelante, calaverén. No gaste-
mos etiquetas. Somos de confianza.

Me tomd por un brazo y me hizo
entrar 4 la sala. Casi me da un vér-
tigo al ver 4 las dos hermanas, que
me saludaron con un airecito modes-
to y adecuado 4 las circunstancias.
Los latidos de mi corazén se podian
contar sobre la ropa, y me puse a
mirar 4 un lado y otro como buscan-
do donde esconderme. Mi mano fria
y htimeda tocd las del Dia y la No-
che, sin poderlas estrechar, y me des-
plomé sobre una silla.

Don Anastasio comprendid sin du-
da que aquella situacién no podia
prolongarse mucho, sin grave riesgo
de un patatiis 6 de cualquiera otra
ridicula catastrofe, y se fué al grano:

—FEste caballero, 4 quien estimo
mucho—dijo dirigiéndose a las ni-
fias,—me ha escrito pidiéndome la
mano de una de vosotras. Por lo que
hace 4 mi estoy dispuesto 4 otorgar-
sela, porque conozco sus méritos; pe-
ro ya le he dicho que esto no depende
tan sblo de mi voluntad. En esta
materia no quiero contrariar la de
mis hijas.

Las dos bajaron discretamente los
ojos y D. Anastasio, después de una
pausa, prosigui6:

—T'(1 resolveras con toda libertad
lo que mas te convenga, Amelia.

Al oir el nombre de Amelia un
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grito de indignacién y de protesta

broté de mi pecho, ahogindose de
paso en la garganta. Amelia era la
del ojo bizco, la fea, ila Noche! He
oido mal de seguro, pensé en el acto.

Adelia y Amelia son nombres tan
parecidos que es ficil confundirlos;
pero cuil no seria mi desesperacidn
cuando un momento después la No-
che, como quien no quiere la cosa y
no sin remilgos, despegd los labios
para decir: <Haré lo que ti1 quieras,
Papa».

—Pues entonces tendremos boda—
replicé alegremente D. Anastasio;
y cuanto mas pronto mejor. Estas
cosas no deben dejarse enfriar.

Si una mirada pudiera matar 4 un
hombre, la que lancé 4 D. Anastasio
lo habria dejado en el sitio; pero él
se quedd tan campante y en sus la-
bios vi dibujarse una sonrisita me-
fistofélica.

_Si te parece bien—afiadidé vol-
viendose hacia mi—convendremos de
una vez en la fecha de la boda y de-
mas detalles del caso.

Y sin aguardar mi respuesta, hizo
una sefial 4 las nifias que se retira-
ron. }-I_abria jurado que Adelia esta-
b;_i’paltda y triste. I.a otra se despi-
did con un gestecito que queria ser
amable, pero que 4 mi me parecid
una mueca. A continuacidn y sin que
yo hablase una palabra, D. Anasta-
sio dispuso de mi persona y de mi
suerte como le dié la gana; sefiald
dia Y hora para el sacrificio, me in-
timo todo lo que tenia que hacer pa-
ra dar 4 su hija el rango y lustre que
le correspondian, y cuando se hubo
despachado 4 su sabor me despidié
con un abrazo paternal exclamando:

—iAh, calaverdn, te llevas lo me-
jor de la casa! Sélo porque se trata
de ti consiento en separarme de esta
criatura angelical.

‘Me marché resuelto 4 cometer un
crimen antes que permitir semejante
burla. La célera me ahogaba, célera

* de timido, sorda y terrible. En la

misma noche escribi una carta 4
D. Anastasio poniéndolo de oro y

azul; pero luego me asaltd la timi-
dez y la eché 4 la cesta. En seguida
hice otra mas moderada; tampoco
me satisfizo. Después otra y otras
hasta agotar el papel. L.a aurora me
sorprendid en el escritorio con las
manos en la cabeza, horriblemente
triste y convencido de que nunca me
atreveria 4 formular la palabra sal-
vadora.

Cuatro semanas después un sacer-
dote rechoncho y de cara placida
pronunciaba delante de mi y de la
Noche, vestida de blanco, las frases
sacramentales con que la Iglesia
consagra y legitima el amor! Ha-
biéndome faltado el dnimo para sui-
cidarme, para huir y hasta para es-
conderme, dejé que me llevasen al
altar con la resignacion de las victi-
mas de que nos habla la Historia
Antigua.

Los lectores maliciosos esperarin
tal vez que relate las peripecias in-
timas de mis bodas. No lo haré, pri-
vandolos asi de algo muy divertido,
aunque no para mi, porque 4 nadie
place ser objeto de risa. Me lo veda
también el respeto que debo 4 los
demas y 4 mi mismo. Me limitaré 4
decir que la hija menor de D. Anas-
tasio no es ni con mucho tan timida
como yo y que entre los recuerdos
que guardo de aquella fecha memo-
rable los hay que no son ingratos.
Al fin en la sombra todos los gatos
son pardos; pero debo confesar que
los misterios de la noche no han po-
dido consolarme de la pérdida de la
hermosa claridad del dia...

Ricarpo FErRNANDEZ GUARDIA
{Para Evr Ficaro).

_ -— - - —_—

A la senorita Elia Castro

(Para su album)

Me han dicho que tu boca es un joyero
de corales y perlas y rubfes;

rico tesoro que admirar espero

si alguna vez en mi presencia ries.

Junio FLOREZ
San José, mayo de 1909,
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El Doctor Flberto Wclés

mu representante genuino de la anti-
gua magistratura centroamerica-
na—magistratura de integridad y rec-
titud—ocupa hoy la Presidencia de la
Corte de Cartago: el doctor Carlos Al-
berto Uclés, Magistrado por Honduras.

La vida del doc-
tor Uclés ha sido
vida de estudio,
de consagracién
al trabajo y de
culto al deber.

Sus profundos
conocimientos ju-
ridicos son pro-
ducto de largas
y continuas vigi-
lias: su trabajo es
de muchos lustros
en las aulas, en
las asambleas y
en los tribunales.
Ha sido notable
como catedritico,
como magistrado,
como legislador.

Desde que prin-
cipié su carrera
judicial han go-
bernado en Hon-
duras cerca de
doce Presidentes
y nadie puede
acusar al doctor
Uclés deque haya
tenido con ellos
la menor debili-
dad, la mds pe-
queiia condescen-
dencia.

En la cdtedra
y en la tribuna
fué siempre doc-
trinario, y sereno

en el abismo de
la pasién politi- g
ca, ni en el de las claudicaciones. Ne-
gose 4 servir de Ministro 4 gobiernos
que condenaba por arbitrarios, y de ahi
que en su patria se le respete por to-
das las facciones politicas, que la ju-
ventud le llame Maestro y que el pafs
entero lo aclame como un magistrado
incorruptible. ) :
En mayo de 1908 se reuni$ extraordi-
nariamente el Congreso de Honduras

Doctor Carlos Alberto Uclés &
- $ i=
siempre, no cayd Presidente de la Corte de Justicia Centroamericana nombre se ape

para designar Magistrado que integrara
el Tribunal de Arbitraje Centroameri-
cano. Habfa dos candidatos: el doctor
Uclés y el doctor Dionisio Gutiérrez,
Ministro de la Guerra. Ese Congreso que
en febrero y marzo habfa hecho ruda
oposicién al Pre-
sidente Ddvila y
que le rechazé el
proyecto de re-
formas 4 la Ley
Constitutiva, ese
Congreso oposi-
tor al Gobierno,
nombré, casi por
unanimidad, pa-
ra Magistrado de
Honduras ante
la Corte de Jus-
ticia Centroame-
ricana, al doctor
Uclés.

Para mi es un
axioma que si an-
te la Corte se
presentaraacusa-
cién contra el Go-
bierno de Hondu-
ras, ya por algin
gobierno de Cen-
tro América, ya
por algin parti-
cular, el doctor
[Telés daria cur-
s0 4 la deman-
da, y si era jus-
ta lareclamacidn,
condenaria al Go-
bierno de Hondu-
ras, sin tomar en
cuenta la razdén
de estado ni el
Fot. Paynter Jocalismo regio-

nal de los que de

dan centroameri-
canos.

El doctor Uclés no es el agente de un
gobierno: es el juez que representa la
conciencia de la antigua Patria. Su la-
bor en la Presidencia del Tribunal de
Arbitrzje serd benéfica para Centro {uné-
rica; y su nombramiento es el primer
paso, aunque corto, que la Corte de Car-
tago ha dado en el camino de su rehabi-
litacién i

—
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Lo que se debe leer

Para EL Ficaro

Alguno ha dicho—y si antes nolo
dijo nadie lo digo yo ahora—que el
mayor servicio que puede hacer un
hombre de letras 4 la gran porcién
humana que gusta de la lectura, es
echarse 4 cuestas la tarea de leer
todo en beneficio de todos, y decirnos
después lo que vale la pena de ser
leido. Afirma la estadistica que de
las prensas tipograflcas que hay en
el mundo, salen diariamente, aparte
de periddicos, revistas y folletos, va-
rios centenares de libros, entre obras
originales y traducciones, y que de
ellos el noventa por ciento son ver-
dadera basura, que la corrupcién 6
la presuncién arrojan de cerebros
tontos, dislocados 6 podridos.

Pero en realidad el servicio que
dejo apuntado no podria hacerlo un
solo hombre, sino un instituto ad
hoe, compuesto de personal numero-
so, que se dedicara unicamente 4 leer
el enorme montén de libros que dia
por dia nos va dando la prensa, ¢é
hiciera de ellos la debida clasifica-
ci6én, separando los pocos instructi-
vos y educadores, de los muchos va-
cios de sustancia, cuando no corrup-
tores de las costumbres. Aquel insti-
tuto seria una especie de tribunal
depurador, algo asi como una nueva
Santa Inquisicién, que colocara en el
altar de la popularidad los libros sa-
biamente escrutadores y cientifica-
mente racionalistas, y condenara 4
las gemonias del olvido las obras in-
decentes 6 insulsas, que, con abun-
dancia de hongos, producen lasalcan-
tarillas intelectuales, en esta época
que atravesamos, en la cual las anda-
cias guerreras de pasadas generacio-
nes, se han convertido para la presen-
te en increibles audacias literarias.

Yo abogaria por el establecimien-
to de ese tribunal & instituto, para
que economizaramos el tiempo que
actualmente perdemos en leer—é em-
pezar 4 leer sigquiera libros initiles
que arrojamos luego con desdén—

los que tenemos la mania de leerlo
todo, porque estamos poseidos de
una ansia santa y generosa de saber.

Esa seleccion de la lectura contri-
buiria por lo menos 4 retardar la
venida de los tiempos apocalipticos,
fijada para cuando la humanidad
haya olvidado por completo las ense-
fianzas del cristianismo, y vuelto 4 la
barbarie por el abuso de la sensuali-
dad. Hacia alla vamos por desgra-
cia demasiado aprisa; pero podemos
aplazar la llegada durante algunas
generaciones, si ponemos coto 4 la
labor destructora del libro, durante
todo este periodo en que los hombres,
para saberlo todo, necesitan leer.

Porque hay que tener en cuenta
que dentro de algunos anos la hu-
manidad no leerd mis.

Al antiguo papiro lo matd el pa-
limpsesto; 4 éste, el cédice; al cbdice
lo maté el libro levantado en plan-
chas tipograficas; al libro lo matara
el periddico, y éste dejara de ser
cuando haya adelantado un poco mas
la representacién grifica de las ideas
y de los hechos, y que el mundo,
convertido en un inmenso cinematd-
grafo, presente 4 las miradas de to-
dos el proceso de la vida, y entregue
sin velos al examen de los hombres
las fuerzas misteriosas de su desa-
rrollo y el secrcto de su evolucidn.

Entonces no solamente no se vol-
vera 4 leer, sino que de las lenguas
no quedarin mis que algunas frases
aisladas, exclamaciones de admira-
cién 6 de terror, lo necesario apenas
para expresar el deleite y el jibilo
6 el dolor y el espanto. En otros tér-
minos: llegada la humanidad a4 la
perfeccién ideal que persigue, que-
dari colocada sin quererlo en el es-
tado mismo en que se hallaba en los
tiempos primitivos de la historia.

Es bueno que sepan mis lectores
que esto que antecede no lo digo yo.
Seria muy grande mi audacia si yo
me metiera por mi propia cuenta en
estas profecias; pero como vengo
tratando de libros, me sali6 al paso
con sus ensefianzas uno maravilloso,
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y sin pensarlo he venido copiando
aquellas ensefianzas. Eroris v Mog-
LOCKS es su titulo, y el que quiera
verlo lo hallard en la libreria de
Lehmann, pues ya que incidental-
mente recomiendo el libro, debo de-
cir ademis donde se encuentra; y
agregaré, también por incidencia,
que fué en esa libreria donde descu-
bri yo—porque fui el descubridor—
el Hpistolario de Fradigue Méndez,
y los preciosos libros de Monlaur,
que debieran leer todos los que tie-
nen dentro de su cabeza un espiritu,
y dentro de su pecho un corazdn.
Diré, ademds, para completar esta
noticia—que no es reclame—que el
autor del libro mencionado arriba,
aunque se empefia en encubrir su
nombre tras un pseuddnimo, deja ver
claramente la silueta de un espanol
ilustre, que escribe en la mis bella
diccién castellana, las visiones asom-
brosas de un profeta inglés. Fs un
discipulo aventajado de Wells, cuyos
sorprendentes presagios amplia vy
confirma. Colega de Hugo Bensen,
el autor de £/ Amo del mundo, aquel
escritor zaragozano nos cuenta la
historia de lo futuro con una claridad
que 4 la vez encanta y amedrenta.
Vuelvo 4 mi punto de partida, del
cual involuntariamente me apartd
esta digresién, y diré que ya que no

pueda fundarse para los lectores en
general un instituto como el de que
he hablado, algo parecido 4 lo que
hicieron los enciclopedistas delsiglo
XVIII, pero sin su tendencia de es-
cuela y de secta, si podemos nosotros
hacer en beneficio de nuestro pais y
de nuestra juventud, esa seleccién de
lectura, tan necesaria para mantener
la rectitud en los caracteres, la hon-
radez en las ideas, la correccidn en
las costumbres, la magnanimidad en
los corazones y la limpieza en las
almas.

Hagan esa seleccién los encarga-
dos de dirigir la ensefianza ptiblica,
¥ que no veamos mas en las manos
de jévenes que apenas van entrando
en la edad nubil, ciertos noveluchos
de cerebros gastados por los vicios,
y cuya lectura sus profesores acon-
sejan O consienten, & algunos libros
de mérito real, pero cuya esencia for-
tisima produciria el vértigo en aque-
llas juveniles cabezas.

Es bueno que lo sepan los encar-
gados de nuestra ensefianza: ya se
han percibido en nuestra sociedad
sintomas de envenenamiento, y no
deben dudar ni por un instante que
en las malas lecturases donde se ha-
lla oculto ese veneno.

Raraen VILLEGAS

7

El violin

S

Dormitaba en su caja de madera

El tragico violin tuberculoso,

Cuando oyd que entre el viento quejumbroso
Sollozaba una flauta planidera.

Como si amor en su interior sintiera
Despertd de su ligubre reposo

Y entond con acento melodioso

Una nota fugaz y lastimera.

FFué tan triste y doliente aquel sonido
(Que su lamento me sirvid de pauta
Para hallar de su acorde el contenido.
Y como mi alma en el dolor es cauta,
Sin quererlo saber, he comprendido
Que el violin es el novio de la flauta.

Aronso A. Brrro
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Muevo ddinistro

IDOR decreto del 26 de mayo préximo
pasado, el Presidente de la Repii-
blica encomendé la Cartera de Relacio-
nes Exteriores al sefior don Ricardo Fer-
ndndez Guardia, una de las personalida-

podemos llamar cindadano de la Repii-
blica de Centro América, y 4 quien pron-
to se le reconocerd la importancia de su
obra, fruto del valor y del talento; y el
Licenciado don Alfredo Volio que reune

(

C

Ricardo Ferndndez Guardia
LL Ministro de Relaciones Exteriores ¢ Instruccidn Piblica

1
-

S

=

des de Costa Rica mds conocidas fuera
del pais por sus trabajos literarios de un
mérito indiscutible, por su patriotismo y
por sus servicios en la diplomacia.
Durante la administracién del Licen-
ciado Gonzdlez Viguez, el Ministerio de
Relaciones Exteriores ha tomadouna im-
portancia que no ha tenido en otras épo-
cas. Ahi dejan las sefiales de su paso el
Licenciado don Luis Anderson 4 quien

un talento clarisimo 4 una cultura ex-
quisita,

Justa y merecida es la honra que se dis-
cierne al sefior Ferndndez Guardia, vy te-
nemos la firme creencia de que sabrd con-
tinuar la obra de sus antecesores, porque
es verdadera honra formar parte de un
Gobierno como el del sefior Gonzdlez Vi-
quez, en que la Repiiblica es un hecho.

A. 8. K.

N D — &N
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Un baiio en la poza
de “La Junta’ en Cartago

Para EL FicAro

A i amigo el Doctor Skinner Kide.

Pocas veces me siento tan feliz,
como, cuando al correr de la pluma,
escribo las impresiones de los prime-
ros afios de mi juventud, de aquella
edad deliciosa en que las ilusiones
son las tinicas flores que aromatizan
el camino de la vida, las unicas que
respira el corazbn, permitaseme la
frase, 4 pulmén abierto. Los pesa-
res por crueles que la suerte los pre-
sente, son tan fugaces como un
relimpago, y no dejan en nuestro
recuerdo ninguna muestra de su pa-
so, como los meteoros no dejan se-
fial en el azul del cielo!

Corria el afio 1870; estaba yo de
interno en el Colegio de San I:uis
Gonzaga, regentado en aquella eépo-
ca por el ilustrado doctor don Vale-
riano Fernindez Ferraz, uno de los
maestros que mdas bienes positivos
han hecho 4 Costa Rica en el campo
de 1a Instruccién Publica; uno de los
profesores 4 quien los hombres que
hoy figuran mds en el pais, le deben
el haber recibido en su cerebro la
semilla de la ciencia. Siempre que
me honro en estrechar la mano del
doctor Ferraz, lo hago con fruicién
indescriptible de reconocimiento y de
gratitud, ya por el bien que me ha
hecho con su ejemplo, ya por que
cuando hablo con ¢l de los tiempos
pasados, me parece que leo en el li-
bro abierto de mi vida, las paginas
mas felices de mi existencia.

Mis amigos predilectos en el Cole-
gio eran, entre otros muchos, Fede-
rico Guzman, Napoleén Aguilar,
Santiago de la Guardia, Secundino
Bedoya y David Ldépez; éste ultimo
era mucho mayor que nosotros, pero
su ingénita bondad hacia que lo bus-
casemos los pequefios para que nos
sirviera de compafiero, para que nos
protegiera, ya evitindonos algun
peligro que nuestra inexperiencia
pudiera ocasionarnos, ya amparan-
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donos y hasta defendiéndonos en
nuestras cuotidianas peleas con los
mas grandes; lides en que con la te-
meridad propia de los primeros anos,
los hombres no respetamos, como
vulgarmente se dice <ni pelo, ni co-
lor, ni tamafio».

Fra un domingo, lo recuerdo per-
fectamente, me parece que ayer fue-
ra no mas, el convenido de antemano
para la excursién; los unos habiamos
salido para nuestras casas, Ios’otros
para las de sus recomendados 0 acu-
dientes : 4 1as ocho de la mafiana nos
reunimos en casa, lugar de cita, de-
signado por Federico, que era vivo
como el que més, camorrista y va-
liente como ninguno y contaba entre
sus muchas cualidades la de aven-
tajado nadador; salimos para <L.a
Junta», Federico, Napoleén, San-
tiago y Chinazo (ese era el nombre
familiar con que en el Colegio, lla-
mabamos 4 David); en el camino
se nos agregd Secundino Bedoya,
rival aventajado de Federico, cuangio
de nadar se trataba. Ibamos provis-
tos de sendos anzuelos y con un pa-
quete de lombrices que Federico ha-
bia recogido en el patio de su casa,
en la raiz de una chayolera, y felices
como unas pascuas 4 nuestra aven-
tura, sin prejuzgar el modo tragico,
como ésta iba 4 concluir. Llegamos
4 la poza, nos desnudamos, Santiago
y yo nos metimos en /a cola de la
poza, en donde el agua nos 1l§gaba
apenas al ombligo; en cambio los
otros, unos dando el salto mortal,
otros tirAndose de consumida, la cru-
zaban en todas direcciones, ya bra-
ceando, ya dando zapatazos, ya ha-
ciendo la plancha, ya por lultuno
sacando arena del fondo mas pro-
fundo, con gran contentamiento para
ellos y grande envidia para Santiago
y para mi, para los que todas las
habilidades, en la natacion, se redu-
cian 4 comsumirnos tapandonos las
narices 4 haciendo /a zie/a y abrien-
do los ojos dentro del agua, pero
siempre agarrindonos de la piedra
mas cercana.

E1 Ficaro il

Pasado el bafo, resolvimos dedi-
car un rato 4 la pesca; y, en efecto,
provistos de nuestros anzuelos, bien
cebados, y después de escupirlos,
porque eso era un incentivo mas pa-
ra coger bastantes barbudos y con el
sombrero por toda ropa, nos dirigi-
mos rio arriba llenos de felicidad,
cuando un barbudo & una olomina
picaba. Al llegar 4 algiin potrero,
dejabamos los anzuelos dedicindo-
nos por un rato 4 la gimnasia, dan-
do saltos y haciendo cabriolas, mas
que zapatetas dié en el aire el céle-
bre Manchego, en Sierra Morena.
Ya cuando el sol habia hecho su ofi-
cio de sinapismo en nuestras espal-
das y cansados y mas que cansados,
hambrientos, le preguntamos 4 un
labriego que pasé cerca de nosotros:
qué horas servdn? <Las dos 6 menos»,
nos contestd. Ah! carackas! Ya ha-
bran almorzado en nuestras casas,
fué, nuestro primer grito, y presuro-
sos regresamos a la poza en busca de
nuestras ropas, que habfamos deja-
do escondidas en el hueco de una
piedra, pero no las encontramos...
habian desaparecido. /Quién se las
habra llevado? Nos preguntamos
con desesperacién viéndonos en la
imposibilidad de regresar a nuestros
hogares, no teniendo por ropa mas
que nuestros sombreros y cada uno
una sarta de barbudos en la mano.
Resolvimos esperar 4 que oscurecie-
ra para regresar a Cartago, y en
efecto cuando llegamos 4 donde hoy
estd edificado el Rastro, oimos un
grito que pasaba de boca en boca y
que decia: <alli vienen>». A este gri-
to contestd un clamoreo de llanto é
imprecaciones. Una porcién de gen-
tes que eran amigas de nuestras fa-
milias, nos recibid, los unos a from-
pada limpia, las sefioras a coscorro-
nes y las viejas 4 pellizcos, todo
esto por supuesto adornado con los
dicterios de /ndinos, bandidos, dia-
blos, etc., y asi fuimos conducidos
4 la casa de mis padres. Nuestra
llegada al hogar fué el acabose. Alli
hubo llanto, desmayos, nueva repe-

ticién de Zrompadas y pellizcos. Que-
rian matarnos porque no nos habia-
mos ahogado! Al dia siguiente supe
qué habia motivado esa carrera de
vagueta y fué lo siguiente: mi padre
vino 4 almorzar 4 las once y al
sentarse 4 la mesa le preguntd 4
mi madre: <Y Samuel»? Ella con-
testd con la mayor tranquilidad:
«Se anda bafando con Federico y
Napoleén en «La Junta». «<.Cémo en
<La Junta»?... Mi padre cruzb el cu-
bierto, se levantd y se fué 4 hablar
con su vecino don Jeslts Guzméin y
lo puso al tanto de lo que pasaba;
convinieron en esperar un momento
4 ver si llegdbamos, pero viendo que
tardibamos, montaron a caballo y
se dirigieron de prisa 4 la poza. No
nos encontraron; nos buscaron como
una aguja, por fin encontraron la
ropa y con logica aterradora lanza-
ron este grito: «Se han ahogado>!!
Volvieron con la desesperacion, que
solo los que somos padres podemos
comprender, y le dieron parte 4 don
Pedro Garcia. FEse excelente hom-
bre que era a la sazon Gobernador y
Comandante de Plaza, al tener no-
ticia de tan horrible desgracia di6
orden en la policia y en el cuartel
que fueran 4 buscarnos rio abajo.
Llegaron 4 las casas de don Jesus
Pacheco, don Nicomedes Sienz: en
fin donde todos los amigos de mi
padre y de don Jestis Guzman y se
organizaron partidas con mecales pa-
ra ir 4 buscar los caddveres; donde
encontraban un remanso en el rio y
que €l agua se arremolinaba, un sol-
dado 6 un policial se tiraba 4 bucear
y al rato salian diciendo: «No hay
nada en el fondo>».

Se ofrecieron premios al que en-
contrara siquiera un cadaver. Ya
atardecia, las noticias mas contra-
dictorias venian 4 la ciudad, y entre
tanto que en nuestras casas todo era
desesperacion y llanto, yo en com-
pania de mis amigos me dedicaba 4
dar vueltas de carnere 6 andar de
manos en los potreros. Nuestro re-
greso trajo la tranquilidad 4 los

del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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acongojados espiritus y las caricias
mas acerbas 4 nuestros desnudos
cuerpos. Mi madre al verme y al
recibirme en sus carifiosos brazos,
cambid el llanto de su desesperacidn,
en llanto de felicidad. Triste mision
la de la vida, cuando el alma reboza
de felicidad, de pena & de dolor, nues-
tros ojos se llenan de lagrimnas, las
unas son amargas como el acibar,
las otras dulces como el néctar; pero
siempre son lagrimas las unas y las
otras.
SamuieL UriBge

San José, mayo de 1909,

— -

Peligros del Heroismo
CRONICA MUNDIAL

El héroe Jack Binns, vive en Nue-
va York, v es un hombre completa-
mente desgraciado.

Fué héroe, en una noche trigi-
ca, y ahora estd pagando las conse-
cuencias de su heroismo.

Binns estaba encargado, 4 bordo
del Hepublic, de los aparatos de la
telegrafia sin hilos.

Este trasatlintico choc6 con su
congénere el /Florida, no recuerdo
donde, y empezd 4 irse 4 pique con
sus pasajeros y tripulacién que as-
cendian a setecientos.

Binns no pierde la sangre fria:
mientras todos los pasajeros gritan
aterrorizados y luchan por, alcanzar
las lanchas, y la tripulacién se de-
sespera y pierde la esperanza de
salvacién, Binns se entretiene en
enviar aereogramas 4 todos los pun-
tos del horizonte, avisando el sinies-
tro ocurrido, la desesperada situacién
del barco ¢ indicando el lugar exac-
to donde estaban 4 punto de perecer.

Algunos trasatlinticos, que nave-
gaban 4 varias millas de distancia,
recibieron la noticia y se dirigieron
4 toda mAaquina al lugar de la
catastrofe.

El primero que llegd, el Buallic,
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recogid 4 los pasageros y trlpulacmn
del Republic, que se hundid, y luego
se llevo 4 remolque al Fflorida, que
dificilmente se sostenia 4 flote. :

Binns llegé 4 Nueva York dos
dias después, 2 bordo del Ballic, y
aqui es donde para él empezd un
peligro mayor acaso que el ocurrido
a bordo.

L.a aristocracia se ha apoderado
de €], y le exalta, le elogia, le ban-
quetea, le mima, le fastidia.

Los teatros y el Music-Hall le
envian palcos; los fabricantes de
especxﬁcos denomluan con su apelli-
do, previo permiso del heroe. las
nuevas clases de sus invenciones far-
macéuticas; las g#7/s, le abrazan en
pliblico alarmando su pudor—porque
ans es muy pudoroso como héroe
sajon.—Los periédicos envian contra
él reporters y. fotografos; pero el
golpe de graaa se lo dieron en el
Circo del Hipddromo:

Ocupaba un palco cerca del es-
cenario, y procuraba que el publico
no reparase en ¢l, para que le de-
jasen presenciar tranquilo el espec-
taculo.

Pero después que un coro de cua-
trocientas muchachas, vestidas va-
porosamente, hubo cantado una
cancién patridtica—clon de la revis-
ta que se representaba.-—ﬂuno de los
artistas, adelantandose 4 la bateria,
dijo al publico, sefialando al palco
que ocupaba Binns:

«Sefioras y sefiores: ’I‘engo un
gran placer preseutando 4 ustedes
al sefior Binns, héroe del [-:epubhc»

Un trueno de aplausos acogid es-
tas palabras.

El piiblico, puesto en pie, pidié i
grandes voces que Binns hablara

El desdichado héroe tratd de hmr.
pero cinco acomodadores le cogieron
en brazos y le llevaron 4 la escena,
no obstante sus protestas.

~—{Que hable, que hable!—seguia
gritando el publico.

Y Binns tuvo que hablar, contan-
do en términos conmovedores lo ocu-
rrido en la terrible noche en que el
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Republic y el Florida chocaron co-
rriendo peligro de irse 4 pique.

Luego, perdida ya la cabeza, habld
de Nelson, de la superioridad de la
raza sajona, del concepto del deber,
y concluyé declarando que estaba
dispuesto 4 dar su vida por sus se-
mejantes.

L.as sefioras lloraban, los caballe-
ros aplaudian; Binns. deseoso de sa-
farse, saludd y refugidse en una de
las cajas.

Pero sus sufrimienros no habian
terminado todavia.

Las cuatrocientas coristas que es-
taban en escena se lanzaron sobre él
para testimoniarle su admiracién
pricticamente.

Huyé aterrorizado, perseguido por
las cuatrocientas muchachas; bajé 4
los fosos y escondidse entre las patas
de un elefante.

Sus perseguidoras le sacaron de
alli y le abrazaron y besaron miles
de veces, arrebatindosele las unas i
las otras, tirando de él, rompiéndole
el traje, pisindole crueles, abollin-
dole el sombrero y dejandole, en fin,
en un estado lastimoso.

X cuando el empresario® del circo
acudid 4 salvarle. se lo encontrd ten-
dido sobre el estiércol de una cuadra,
medio desvanecido, cubierto de barro
y polvos de arroz y lamentiandose
amargamente de haber sido héroe.

X ¥ X

Notas bibliograficas

Hemos recibido:

«Memoria de Fomento presentada
al Congreso Constitucional por Os-
car F. Rohrmoser, Secretario de Es-
tado en el Despacho de esa Cartera.
San José de Costa Rica.—1909»,

El Gltimo afio econémico ha sido
nefasto para Costa Rica. Parece que
una divinidad implacable se hubiera

ensafiado contra la Administracién
del actual Presidente, sefior Licen-
ciado don Cleto Gonzalez Viquez.
Pero si la Naturaleza se propuso
destruir las obras publicas, su Go-
bierno se empefié con inteligencia,
trabajo y constancia en reparar los
desastres. El final de 1908 y el prin-
cipio de 1909 fueron fatales para las
empresas ferrocarrileras 4 causa de
las lluvias torrenciales. Hoy ya es-
tan hechas las reparaciones necesa-
rias y el trafico en corriente.

Las labores de la Secretaria de
Fomento no se limitaron 4 reparar
siniestros. Se han emprendido nue-
vas obras y algunas de ellas de im-
portantisima trascendencia, como la
seccién de via férrea entre El Cas-
cajal y El Roble &4 cargo de W. H.
Knowlton; el puente del rio Barran-
ca y el del rio Grande cuyas vistas
hemos publicado. Se han proseguido
multitud de trabajos en puentes y
edificios piiblicos.

Consideramos patridtica, laboriosa
y tesonuda la gestién de la Secreta-
ria de Fomento.

«Pan American Magazine. Mexi-
co City. December 1908, Vol. VII.
N?2.»

Edicién especial tendente 4 dar 4
conocer la Repiiblica de Guatemala
en el extranjero. Contiene estudios
sobre geografia, historia, agricultu-
ra, mineria, flora, fauna, industria
y comercio y estudios inexactos so-
bre finanzas y estadistica. El editor
falta 4 su programa haciendo la
apoteosis del Presidente Estrada
Cabrera—amigo de la pose—cuyo re-
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trato publica seis veces. En verdad
que sblo por espiritu de adulacién
se puede atribuir 4 ese Gobernante,
decidido apoyo en favor de instruc-
cién publica.

Aunque la Revista tiene muy bue-
nos fotograbados del pais y de pes-
sonajes, el encargado de preparar el P
malerial se olvidé de incluir algu-
nas vistas de los patibulos, mazmo-
rras y fusilamientos. Serfan de inte-
rés y de actualidad.

*
* ¥

Esa calvicie supina
que te parte medio 4 medio
ya no tiene mds remedio

que curarla con RHUM QUINA.

Sufres esa tos indina
que causa tu desazén
por no gastar un coldén
en un frasco de TERPINA.

ChISp&ZOS OFRENDA

Tienes, nifia, un vie divino Si tii me das un abrazo

mas no lo luces con arte, te devuelvo al punio dos...
porque no quieres calzarte y ademds te doy un vaso

en casa de SaBATINO. de CaAMIA DE V. RIGAUD.

IMPRENTA, PAPELER{A, ENCUADERNACION ¥ FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA

ot e l ILODE MA
+ JABON +
PO LV 0 S Reconocidas ya, y suficientemente probadas por el pafs ente-
ro las excelencias de nuestra POMADA FILODERMA, esta-
ria demds insistir en la recomendacién de tan 1til é indispensable preparado, au-
xiliar poderosisimo de la Naturaleza en la mejor de sus creaciones: la hermosura
femenina. Queremos hoy simplemente hacer saber 4 todos los distinguidos lec-
tores de Er Flcaro que nuestro JABON y nuestros POLVOS FILODERMA, po-

seen todas las propiedades curativas de la Pomada, ¥y son, ademds, el comple-
mento de ésta en su accién embellecedora.

Bos Polvos Filoderma [ oy =it
EI Jabén FilOdel‘ma deliciosamente perfumado, blanquea y afi-

na el cutis, y le da frescura y fragancia.

Son estos tres preparados, por su indudable eficacia Y por el esmero puesto
en la eleccién de sus componentes, el mds valioso homenaje que puede rendirse
al gallardo pensil costarricense.

BOTICA FRANCESA [/ZRMARN
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GABINETE ELECTRICO-DENTAL DEL DOCTOR B. MARICHAL MORA
EL MAS CENTRICO Y MODERNO EN SAN JOSE, Y EL PREFERIDO POR LA BUENA SOCIEDAD

FOT. BAIXENCH



TUnited Fruit Company

SERVICIO DE VAPORES
NUEVOS VAPORES + + + NUEVO SERVICIO

Varor CARTAGO

Los vapores Cartago, Parismina y Heredia, especiaimente
construidos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer-
to Limdn, Puerto Barrios y New Orleans. También hay vapores
que corren semanalmente entre Puerto Limén y Boston.

Los pasajeros deben presentarse ante el Cénsul Americano en
San José 6 Limén, tres dias consecutivos antes de embarcarse
para New Orleans 6 Mobile, 4 fin de obtener una constancia de
haber permanecido en estos lugares dichos tres dias,

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pany, en San José 6 Limén.

ELDERS & FYFFES LIMITED

Linea directa de vapores entre Puerto Limén (Costa Rica)
y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta I.inea hacen la travesfa de Puerto Limén 4
Manchester 6 Bristol en 17 dias. Salen de Limén cada quincena.

Pasaje de Primera a Bristol. . . . . . £ 20
Pasaje de Primera 4 Bristol, ida y vuelta. £ 38

A las familias que tomen 4 pasajes enteros se les concede una
rebaja del 10 por ciento.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Co., en
San José 6 en Limén, y 4 los sub-agentes Sasso y Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.

Mﬁ
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