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lLLa semana que pasa
NOTILLAS AGRIDULCES

Cuando vino hacia mi Alceo Ha-
zera con su charla jovial, culta y
amena, y me contd sus bienandan-
zas amorosas, dije para mi chale-
co: es poco lo que veo O a este mo-
zo lo ha picado un mal bicho. El
bicho del matrimonio, ni mas ni me-
nos. ) )

Y habia de ser en esta tierra pri-
vilegiada sobre la cual parece que
volcara Dios el 4nfora de sus genti-
lezas, donde el caballero y amigo
dejara el corazén que al par de no-
ble, fué siempre esforzado y sincero.
Estas bellas deidades !oseﬁnas, sea
por venganza lugarenia, sea mas
bien por espiritu de fraternidad y de
concordia, se dan tal traza en robar
4 Nicaragua sus hombres, que ya
van siendo algunos los que pueden
servir de pruebasdel estrago. Prime-
ro Julidn Irfas, luego Rodolfo Espi-
noza, ahora Alceo Hazera, despucs...
iqué se yo! acaso el mismo Jos¢ Do-
lores Gamez si de venir aqui fue-
ra capaz el viejo marrullero, a mi-
rar con sus ojos lo que en vano
intenta negar su encalabrinado pa-
triotismo. T

El pobre Alceo no podia vivir ya
lejos del encanto que aqui dejo por
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suyo, y en cuanto sus quehaceres le
dejaron respiro fue l]e’gandq como
disparado con honda, a realizar su
mads glorioso ensuefio.

Y vamos, que es gloria y no de las
pequefias, eso de apechugar cuando
menos se piensa con una companera
tan dulce y tan gentil como la que
é1 llevé 4 su hogar. Bien dicen que
el bocado que estd para cada uno,
tarde 4 temprano le llega al alcance
de la mano. Lo cual muchos traducen
4 la jerga vulgar diciendo que de la
suerte y la muerte nadie se escapa y
que donde menos se espera salta la
liebre.

Por la ventura de este buen mu-
chacho, que tanto la merece, daria
y0... ino sé lo que daria! Con_decir
que alld en su ardiente patria me
colmé de atenciones haciendome muy
dulces mis horas ’de pros’cnto erra-
bundo, apenas diré que seﬁgua’rdarle
gratitud y afecto. Después solo ha-
bré de afiadir que de ambas cosas
lleva aromas puros el desalino de
estas flores cortadas para ¢l en el

jardin de mis afectos. Que tambien
solemos tener jardin los charladores
trashumantes.

Cuando dicen por alli los reyes de
la informacién que el Congreso no
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sirve para nada, tengo para mi que
no estin en lo cierto. O que miran
las cosas como si no las miraran.
Porque fijense ustedes que para po-
ner en duda—sin qué ni para qué—
la utilidad de esa media centena de
personajes que engurrufiados en sus
sillas pasan la mitad del afio dibu-
jando los anchos margenes de La
fraceta 6 haciendo primorosas labo-
res con la cortaplumas en el tablero
del pupitre, se necesita tener un na-
tural descontentadizo y un humor
de pocos amigos.

Por cierto que sin los laudables
esfuerzos de la dichosa CAmara, la
contienda electoral en que ahora an-
damos—unos de interesados y de cu-
riosos otros— habria de resultar pas-
ca en extremo. {Que el asunto se
pega y la presion... atmosférica re-
dobla sus rigores 4 medida que la
estacién avanza? Pues se le echan
bananos para que resbale. {Que el
verano se emperra y los campos lan-
guidecen hasta ponerse rojos de puro
calcinados? Pues alld te va agua y
mas agua por todas partes hasta ha-
cer el diluvio. ZQue el zancocho se
agria y los paladares se resisten 4
probarlo? Pues 4 meterle azticar 4
destajo como quien le echa sal 4 la
merienda y adelante con los faroles,
que Dios tiene menos que darnos de
lo que nosotros le pedimos.

Y 4 propésito de azficar, no falta
quien refunfufie por alli contra el
rebajo hecho iltimamente al impues-
to aduanero que prohibia su entrada
al pafis so pretexto de cierta protec-
cidn para los productores, que sélo lo
fué de verdad para algunos—muy
POCOS—INGENIOS de esos que tan bien
saben ingeniarse para hacer millones
a costa de las necesidades de los pai-
ses, y 4 la sombra de leyes expresa-
mente fabricadas para el caso. Exac-
tamente lo mismo que acontece con
todos aquellos productos cuyo ingre-
so al pais esta vedado.

Y del refunfufiar se pasa al llori-
quear y de esto al amenazar, como
es costumbre en los nifios mimados

y mal entretenidos 4 los cuales se
quita el pobre mufieco del hijo del
portero que en hacer pedazos se go-
zaban. Que los productores se arrui-
narin, que los operarios de esos di-
chosos sefiores quedarin sin trabajo,
que los cafiaverales serdn abandona-
dos, que esto y lo otro y lo de mas
alla!

iValiente modo de ser el de estas
gentes! No se si por razén del clima
0 la altitud, la pereza es su fuerte.
El ajetreo de la faena, pronto los
saca de quicio, y nadie intenta em-
presa alguna, por factible que sea,
sin tener antes la seguridad de que 4
poco andar van 4 salirle al paso los
sacos de dinero rogindole que los
coja. Si la produccién del café se
aumenta en las bodegas de los mer-
cados extranjeros O en los informes
astutos de los inteligentes comisio-
nistas, todo cristiano eleva el grito
y abandona el cafetal porindtil para
volverlo 4 cultivar al primer asomo
de alza, llevando la pérdida efectiva
que ha debido dejar el abandono. Si
el dulce se abarata, los cafiaverales
se arruinan. Y asi van todas las co-
sas de este pueblo que, por lo que
llevo visto, no arma pendencias ni
realiza hecatombes, porque nadie ha
logrado todavia convencerlo de que
en ello puede ganarse el oro sin ma-
yor molestia.

Caramba con el maldito espiritu
sanchopancesco que por todas partes
aqui se manifiesta montado invaria-
blemente en su histérico y pacifico
rucio.

iCaramba de veras!

Con decir que aqui muy pocos son
los que siembran lo que no han de
colectar y comer enseguida no mas!
Plantar un limonero, un aguacate,
un mango, un érbol de naranjo, etc.
ipara qué? /Para los condenados
nietos? {Que trabajen ellos si desean
regalarse!

Alberto Gonzilez Soto, Ezequiel
Gutiérrez, Federico Peralta y otros
icudn pocos! mis que se me esca-
pan, no parecen ejemplares de esta
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raza. Hasta hay quien los mire con
lastima por su mania de estar po-
niendo altar para que otros digan
misa. X

{Habr# personas originales!

*
* X

Eso si, no se hable de extranjeros,
porque ya tienen ustedes exaltada
hasta el delirio la fantasia de estos
préjimos. Por supuesto, quelos tales
han de ser rubios, coloradotes e in-
solentes: han de mascar breva, tener
grandes las manos, llevar la cara
rasurada, mirarlo todo por encima
del hombro y usar Sacos enormes y
pantalores remangados. Cualquier
destripaterrones que bajo tales aus-
picios y con semejante indumentaria
se presente, tiene que ser un hombre
superior, una energia mdomablf:, un
cardcter avasallador, un alto inge-
nio. La hospitalidad costarricense
entonces se trajea con lo mejor del
batl, abre las puertas de todos los
hogares, despa}bila tpdas las aten-
ciones y saca & relucir sus homena-
jes todos. El recién venido cae aqui
como de la luna y no encuentra en
torno suyo sino brazos tendidos y
ojos centelleantes de entusiasmo y
lenguas que gritan. iHurra al heroe!
iSalud al egregio empresario! Bien-
venido el infatigable trabajador!

Naturalmente, muy topo 6 muy
perverso ha de ser el forastero; —0
muy pobre de meollo—para desapro-
vechar la suerte que al encuentro le
sale; y asi vemos elevarse esas for-
tunas colosales y esas reputaciones
de leyenda, fabricadas sobre la base
de un estimulo gratuito y excesivo
que 4 los pocos, oscuros trabajado-
res nacionales se niega a todo tran-
ce, por el prejuicio hondamente arrai-
gado en la sangre de estas gentes
de que de fuera ha de venir todo lo
que sea digno de aprecio.

Si se necesita un Director para un

Colegio, un obispo para la Diocesis,

un Jefe para un Hospital, un instruc-

tor para un ejército, un ingeniero
para un puente, un industrial para
una fabrica, hay que hacerlo venir
del extranjero, asi haya que sacarlo
de cualquier rincén, y asi tenga el
pais docenas de hombres competen-
tes cuyo valer intelectual esta reco-
nocido por la gran mayoria gle sus
compatriotas. De aquique el paisviva
en estas materias en un perpetuo
chasco. i
Y no se importan tambien los Pre-
sidentes, porque icosa mas rara! en
llegando 4 este rengléon no hay un
sélo costarricense que se considere
incapaz de gobernar 4 sus conciuda-
danos. Todos son aptos para el caso,
desde los modestos empleados de la
policia de higiene hasta los pulperos
audaces que bien ganado han el pre-
sidio por sus sangrientas y abomina-
bles techorias. Y no sélo ellos y los
de su casa asi lo creen, sino tambien
todos los demds 4 poco que los inte-
resados logren subirse en un cajon y
perorar con énfasis dramatico ante
las muchedumbres harto faciles de
sugestionar por el desplante calleje-
ro. Para la Presidencia de la Repu-
blica si que 4 que nadie le niegan ap-
titudes en esta sendodemocracia en
que la brosa se eleva mientras el me-
rito efectivo se va al fondo, ignorado
¥ 0scuro.
iSi seran felices estas gentes!
Vaya, que si lo son!

*
® Xk

Huroneando, huroneando por esas
rinconadas, mucho he pescado de lo
que atafie 4 la vida politica y social
de esta tierruca a la cual voy toman-
do ley 4 medida que ahondo en la
entrafia de sus grandes virtudes y
de sus innumerables desaciertos. En
este mes de julio, mes de los gran-
des aniversarios de la libertad, Cos-
ta Rica tiene sus destellos de gloria
que interesa hoy recordar 4 la men-
te olvidadiza de los que mayor inte-
rés debieran tener en no olvidarlos.
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Fué el 18 de julio de 1884, cuando
don Préspero Fernindez, con una
entereza y un vigor inconcebibles en
su época,—que no han vuelto 4 reto-
fiar en el podrido tronco de la presi-
dencia—extrafié del pais al obispo y
4 los jesuitas que entonces, como
ahora, conspiraban 4 la sordina pa-
ra aduenarse del Poder. Al dia si-
guiente decretd la secularizacién de
los cementerios, el 28 derogé el Con-
greso la ley que aprobd el concorda-
to, el 30 prohibié el Presidente la
colecta de limosnas para el culto
catdlico sin autorizacién previa del
Gobierno y poco después prohibid
ciertas procesiones fuera de los tem-
plos y quité 4 los curas la renta que
percibian por la inhumacién de los
cadaveres. Asimismo el 22 de julio
del propio afio, el Congreso dié una
ley que prohibié absolutamente el
establecimiento en el pais de Orde-
nes mondsticas 6 comunidades reli-
gio§a}s, de cualquier clase 6 denomi-
nacion.

Seglin me cuentan, los enemigos
del General Ferniandez han intenta-
do negarle la gloria que tales actos
reflejan sobre su recuerdo, alegando
la inconsciencia con que procedid al
ejecutarlos por instigacién de los
hombres que lo rodeaban en esa épo-
ca; pero es lo cierto que todos esos
hombres han desfilado luego por las
alturas del Gobierno y todos ellos,
4 excepcidén de don Mauro Fernin-
dez, no s6lo no anadieron un esfuer-
zo mas digno de encomio 4 la obra
fundamental planteada por don Prés-

pero, sino que han ido minando len-
tamente el jastial de aquella obra
hasta llevarla al extremo de vaci-
lacién 4 que ha llegado. La cobar-
dia y la deslealtad ingénitas en la
labor politica de los centroamerica-
nos, han ido desnaturalizando el fin
de aquel avance liberal hecho ante
el aplauso de la nacién entera. Por
eso ‘duele_ y pasma el saber que en
época reciente un grupo de escrito-
res liberales, con buena fe sin duda,
pero con equivocada conviccién, tra-

té con menosprecio la memoria de ese
valeroso reformador 4 quien el pafs
debe el tesoro que estid ya 4 punto
de perderse quizas para siempre.
Por fortuna, muchos de los jéve-
nes que aplaudieron por solidaridad
aquella injusta empresa, prontos es-
tin 4 reparar su yerro. La ocasién
es propicia para levantar ese estan-
darte, en frente de la tolerancia gu-
bernativa, mientras la reaccidén os-
curantista mangonea 4 su antojo
haciendo befa de las leyes y de la
Constitucién de la Reptiblica.

*
x %

Se me escapd la risa de los labios
y, ya lo ven!, el afan predicador se
ensefioreé de mi pluma. Os quedo
debiendo, lectores bondadosos, la
frase alada sarpullida de chistes
que tanto os regocija. El tiempo se
cansa de ser bueno y hay mas dias
que longanizas. Ya reiremos de nue-
vo. 1'Ya reiremos!

Sobre todo, ahora que se va 4 tra-
tar de economias en el tren de em-
pleados que sostiene el erario. Apues-
to uno contra diez, a que el hilo,
como siempre, va 4 reventarse por lo
mis delgado. Bien seguros estarin
de no ser tocados, los innumerables
parasitos que inundan las oficinas
del Gobierno, estorbindose unos 4
otros &4 fuerza de estar desocupados.
Bien garuntizados estarin los que
recogen tres y cuatro sueldos sin
ganar ninguno.

Como siempre, la economia empe-
zard por la comida del loro. A menos
que el joven ministro 4 cuyo cargo
estd la empresa, quiera probar la
falsedad de aquel axioma de cuyo
texto se desprende que en las altu-
ras todos son igunales.

{ Sursun Corda!

PABLO ARIZONA
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Vespertina

1Oh tardes melancélicas de Julio!
iOh azunles tardes de apacible calma,
en que dulce tristeza nos agobia,
¥ en que se suefia, se suspira y se ama!
Tardes hermosas de secreto jiibilo,
de emociones dulcisimas y vagas,
azules como el ancho firmamento,
dulces, como los ojos de una amada!
Tardes en que la brisa juguetona
mensajera de besos y fragancias,
de la amada agitando los cabellos
dorado polvo en su redor levanta.
Tarnes en que, de amor el alma henchida
quisiéramos besar sus manos didfanas,
y decirle temblando, arrodillados,
cuanto se siente, se delira y se ama!
Tardes de melancdélica tristeza
en que sentimos suspirar el alma,
como ave inguieta que su canto entona
¥ que guiere volar y abre las alas!
Tardes hermosas de delirio inmeuso,
en que todo responde 4 nuestras ansias,
en que natura todo es armonia,
y el corazén solloza como una arpa!l
Tardes en que 4 las frentes acarician
las vespertinas y olorosas rdfagas,
en que se mira el sol en Occidente
hundirse entre celajes de oro y grana.
iQué dulces estas horas melancélicas,
propicias al amor, en que se hermanan

el ambiente, el azul del firmamento,
con el secreto afdn de nuestras almas!
En que todo se ve color de rosa

y el corazén en éxtasis se embarga,
que renacen las muertas ilusiones

y revive en ios pechos la esperanzal
iOué hermoso debe ser vagar entonces
bajo la fresca sombra de las palmas,
escuchando la miisica del campo,

y muy quedo la voz de nuestra amada!
iY qué bello, después de tanta dicha
tenderse en la mullida y verde grama,
y soiflar, y sofiar, mientras nos besan
las vespertinas y olorosas rdfagas!

El silencio sentir como la noche
despliega entre el crepiisculo las alas,
mientras se ocnlta el sol en Occidente
entre nubes de pirpura y de ndcar.

Y en esa hora, solemne y misteriosa,
de emociones dulcisimas y vagas,
retornar amorosos, lentamente

al lecho paternal que nos agunarda...
iOh tardes de ilusiones infinitas

que avivdis en los pechos la esperanza,
en que todo es amor, luz y armonia,

y encierra fuego nuestra frente pdlida!
iOh tardes melancdélicas de Julio!

iOh azules tardes de apacible calma,
en que dulce tristeza nos agobia,

y en que se suefia, se suspira y se ama!

G. R. Hall
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La dnica gloria envidiable

Recuerdo haber leido alld en mis
mocedades una traduccién de Mire-
lla, poema dulce y admirable, capaz
por si solo de haber hecho glorioso el
nombre del gran poeta de Provenza,
Federico Mistral. Pero qué traduc-
cién! Apenas puede ser comparada
con ella, y correrian parejas en lo
chabacano y absurdo, otra que he
visto por alli en manos de algunos
de nuestros estudiantes, como libro
precioso suministrado 4 ellos por su
maestro, de la incomparable A¢/dnti-
da, producto del ingenio robusto de
Jacinto Verdaguer, poeta también
regimal por la lengua y universal
por el numen, y digno de la apoteo-
sis como el insigne Mistral,

Esas traducciones—caricaturas in-
fames de obras reverenciadas—son
un fraude mediante el cual se ponen
en almoneda diamantes falsificados,
asegurandonos los mercachifles de la
literatura que ellos mismos los han
tomado con sus manos de la corona
real del genio, lo cual no deja de ser
cierto, como es cierto también que al
ser tocados por ellos, los diamantes
se convirtieron en escorias, y lo que
en su origen refulgia como el sol,
vino 4 convertirse en una masa opa-
ca, empafiada por el manoseo de
aquellos alfareros de ladrilleria.

Con razén decian los cldsicos: & a-
duttore, traditore. Andan sueltos por
esos mundos algunos profanadores
de las obras literarias que en lenguas
extrajeras aparecen seguidas de uni-
versal aplauso, los cuales se apresu-
ran 4 trasladarlas 4 su lengua propia,
con la misma habilidad conque pu-
diera copiar un cuadro de Murillo
cualquier pintamonas, dado 4 ensu-
ciar las paredes con un trozo de
carbén.

Pero no tienen la culpa de esas
profanaciones los lingiiistas de pa-
cotilla. De algo han de vivir ellos
que, sin saber 4 derechas su propio
idioma, fueron 4 aprender algunas
frases callejeras de uno extranjero,

cuando los llevé ocasionalmente fue-
ra de las fronteras patrias el ansia
de la vagabunderia, 4 la impertinen-
te intromision de las autoridades,
que tienen la manfa de mezclarse
algunas vecesen los negocios ajenos.
La culpa es de los editores y libreros,
de esa falanje de mercaderes de papel
impreso, que lo mismo confeccionan
un libro que un paquete de fideos,
sin importarles un comino la litera-
tura, dama para ellos desconocida,
4 la cual no reconocen rango ni vir-
tudes. Que Juan Sinseso traduzca
hoy las simplezas de Paul de Kock
y mafiana La Levenda de los Siglos,
para ellos es tarea tan facil y co-
rriente una como otra. £ Acaso no se
trata de sustituir palabras francesas
por palabras castellanas?

Asi, por esos caminos es por don-
de llega corrientemente 4 nuestra
noticia la literatura extranjera, y
por ellos vino 4 mis manos, como
dije al principio, la encantadora J77-
rella, que ha conseguido cefiir la
frente su excelso genitor, Federico
Mistral, con el mds fresco y mdis
frondoso de los laureles.

Propusiéronse recientemente los
intelectuales franceses celebrar el
aniversario que este afio marcara de
la primera aparicién de aquel admi-
rable poema, y al llegar tal resolu-
cién al conocimiento de los demds
pueblos de Kuropa, todos se apresu-
raron 4 asociarse al pueblo francés,
para concurrir con él 4 la glorifica-
cién del insigne cantor provenzal.

Pero no fueron solamente los poe-
tas, los literatos y los sabios: testas
coronadas pidieron se les admitiese
4 entrar con su incensario, ardiente
en gratos perfumes, alrecinto donde
habria de celebrarse aquella apotesis
en los dias tiltimos de mayo; y las
reinas de Portugal y de Rumania,
las princesas Clementina de Bélgica
y Maria de Grecia, el principe de
Ménaco y otros muchos representan-
tes de sangre real, llevaron 4 Arles,
para adornar el arco triunfal bajo
el cual habia de pasar glorificado el
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Adita Ferndndez de Amaral Murtinho

y el primogénito de los esposos Amaral Murtinho Ferndndez
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Fot. Valdeavellano

Honorable A. J. de Amaral Murtinho,

Secretario de la Legacién del Brasil en Centro América
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poeta, las joyas mas brillantes de
sus coronas y las més encopetadas
empresas de sus escudos.

¢Qué gloria hay en el mundo que
pueda ser tan envidiable como esa?
Alejandro, César, Carlomagno, Na-
poledn, pobres hombres!

Quiza sblo hay una gloria de tanta
valia como la que ha venido 4 res-
plandecer en la frente de Mistral, y
él mismo acaba de proclamarla delo
alto de su apoteosis: la de los bene-
factores y libertadores de pueblos,
y para Mlstral particularmente la de
Bolivar, 4 quien el poeta consagro
en el dia memorable de su coronacién

Parti6 al combate el trovador guerrero
con luciente broquel, casco y celada,
se cifie al peto el tajador acero
y el arpa lleva por detras terciada.

i"Tierra de amor! grité el cantor soldado

el ma% entusiasta y dulce recuerdo
Al pié del monumento levantado 4
su glona. escribié el poeta con su
propia mano esta frase: @ la memoire
et a la gloire de Bolivar.

Asi de un hemisferio 4 otro, 4 tra-
vés del espacio y del tiempo, deben
mantener estrechadas las manos esos
hombres privilegiados, 4 quienes Dios
predestina para sembrar en la tierra
el bien, y 4 los cuales glorificamos
levantandoles un altar en nuestro co-
razdn, en cuyas aras quemamos el
incienso de nuestra admiracién y de
nuestro reconocimiento.

RararL VILLEGAS
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“EL TROVADOR”

(Por Thomas Moore)

aunque el resto del mundo te abandone,
un brazo lidiara por ti esforzado,
y un canto habri que tu alabanza entone.

Cayé en la lid; su frente siempre erguida

VA

ui hierros, ni cadenas doblegaron;
y al expirar, el arpa enmudecida,
en sus manos las cuerdas estallaron.

No, dijo el bardo, fieros opresores
no alcanzaran que tu clamor reviva:
libre cantaste libertad y amores,
ijamds tus cuerdas vibrardn cautiva!

L e A

E. HavLy
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El Dolor y la Belleza

Uno de los grandes arcanos de la
filosofia de lo bello, y uno de los
problemas mas intrincados de la psi-
cologia, consiste en explicar como
lo doloroso lo cruel, lo despiadado,
la emocién desgarradora que provo-
ca sollozos y lagrimas, la pasién que
atormenta y atenacea, la miseria,
la sangre, la muerte, pueden ser ele-
mentos estéticos, y como de la an-
gustia, del torcedor, del potro del
tormento y de la cruz del calvario
pueden hacerse obras maestras de
arte y monumentos imperecederos de
belleza.

Que sea bello y todos aceptamos
como tal, lo que halaga, lo que son-
rie, lo que acaricia; el amor corres-
pondido, la amistad fiel, el patrio-
tismo puro; que cuanto embellece la
vida y la acrecienta, y la endulza,
nos parezca hermoso, nada mias na-
tural ni mas logico.

Pero que con afin incomparable
y con verdadero anhelo busquemos,
para en ¢l extasiarnos, el dolor pun-
zante y la tortura inaudita, es cosa
que parece desafiar 4 Ja razén huma-
na y erguir, frente 4 la meditacién
y el estudio, la mas fria y la mis
muda de las esfinges.

Acudir presurosos al baile é al
banquete; recorrer la pradera cor-
tando flores y trenzando guirnaldas;
sacudir el 4rbol y recoger los frutos'
admirar, en el cuadro, el paisaje
luminoso, el grupo juguetén de sati-
ros y ninfas, leer, en el poema, los
amores tiernos, las grandiosas con-
quistas de gloria y de poder; reir, en
la comedia, de las peripecias esca-
brosas y de los chistes espirituales;
disfrutar, en la musica, del ritmo
alborozado y de la melodia expansiva
y regocijada, bien estd.

Todo eso es belleza, porque es pla-
cer y es felicidad,

Pero resentir las altas emociones
estéticas ante Laoconte, estrangula-
do por las serpientes; encontrar be-

lla la espantosa cabeza de Medusa,
coronada de viboras; pasarse las ho-
ras ante el «Juicio Final» de Miguel
Angel, 6 devorando los pasajes del
«Infierno», de la «Divina Comedia>;
gozar con las torturas de Prometeo,
con el martirio de Cristo, con las
carnicerias épicas; aplaudir, desbor-
dantes de entusiasmo, los dolores de
Edipo, las dolientes abnegaciones de
Cornelia y las matanzas finales de
Hamlet y de Otelo, es cosa horrible
que nadie llega 4 comprender y emo-
ciéndivina que nadie deja de experi-
mentar.

Cuando Victor Hugo decia: <Lo
feo es lo bello», no parecia decir
blasfemia mayor que cuando excla-
mamos, y si somos légicos debemas
exclamarlo: <Lo cruel es lo deli-
cioso»,

Y no hay en esta paradoja degra-
dacmn ninguna de nuestra sensibili-
dad ni degenerescencia asignable de
nuestro espiritu. T'odos los hombres,
en todas las épocas v en todas las
formas imaginables han buscado el
dolor para encontrar los mis exqui-
sitos goces y, del tormento, han he-
cho el placer supremo.

En el orden poético son la epope-
ya, la tragedia y el drama las mas
altas expresiones del arte y, por su
esencia misma, epopeya, tragedia y
drama son atormentadores. El arte
es una montafia inmensa, en cuya
ctispide gime el dolor.

La plastica gr:ega es serena y dul-
ce; pero también, en ocasiones, es
dolorosa y despiadada; en cambio,
Séfocles, y Esquilo son formidables
y hasta brutales. Todo el arte cris-
tiano es una mezcla de éxtasis mis-
ticos y de torturas infernales. Bizan-
cio y los puritanos son terrorificos,
y apenas el Renacimiento puso una
nota dulce y alegre en el tétrico con-
cierto del arte medioeval,

Después, romanticismo, simbolis-
mo, decadentismo, todo es amargo
y todo negro en ese arte de caverna,
Ningiin labio sonrie, ninguna voz
canta. Todo gime y ruge; y hasta la
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faz de Momo tiene un gesto tétrico
y sombrio.

Beethoven desgarra; Chopin di-
suelve en llanto su poderosa lirica;
en Wagner se desencadenan todas
las tempestades y palpitan todos los
dolores humanos, y las ﬁguras sun-
bélicas de Rodin son cadaveres gi-
gantescos drapeados en mantos fu-
nebres y traglcOS

Por qué amamos el dolor? Mas
atn: ¢Por qué al lado del sufrimien-
to encontramos soso ¢ insipido el
placer mismo?

Profundo arcano al que ningtin
pensador ni ningun critico se asoma
sin miedo.

Pero en suma, y por mnecesario
efecto de contraste, amamos el dolor
en el arte como amamos la sombra
en el cuadro: porque hace resaltar la
luz. En el Dante lo tinico preferido
y leido es el <Infierno»; cuando nos
habla del caelo. es decir, de lo tinico
puro y de lo tinico dulce sin mezcla
de acibar, tal parecer que el Homero
medioeval dormita.

Pero hay algo mas que un_puro
efecto de contraste, 6 mejor dicho,
hay otra forma del contraste que
nos hace buscar el dolor en el arte y
reputarlo supremamente bello.

Ante Prometeo encadenado nos
sentimos felices de ser libres; ante
Medea desdefiada ¢ infanticida, la
mujer menospreciada se siente me-
nos desgraciada; ante Cuasimodo y
ante Polifemo nos creemos Apolo &
Antinoo. El arte nos exhibe lo peor
y, ante eso peor, lo malo que sufri-
mos nos parece soportable. L.eemos
las/peregrinaciones de Ashavrus arre-
llanado en una poltrona; mientras
los argonautas afrontan las tempes-
tades, nos calentamos juntod la chi-
menea; vy debajo de un copudo fres-
no, todo verdor y todo frescura, lee-
mos las peregrinaciones judias 4
través del desierto.

Mientras somos espectadores, el
dolor que sufren los actores del dra-
ma y el que nosotros mismos, por
contagio, resentimos, es un placer,

porque nosotros somos extrafios a él.
El dolor sélo es doloroso cuando so-
mos los protagonistas del drama;y
aun el drama personal se hace dulce
y se embellece cuando el tiempo ha
extendido sobre ¢l su velo esfumador
y vertido en nuestras llagas su per-
fumado balsamo.

En suma: el dolor sélo es dolor
cuando es actual y personal. Cuando
es ajeno, cuando, sobre todo, es fin-
gido y no real, y cuando es lejano,
se transforma en verdadero placer
porque lo eﬁcpenmentamos a la vez
que la 1mpresmn de que, 6 no lo he-
mos sufrido, 6 no hemos de volver a
resentirlo.

Dr. M. FLORES

Bodas fecundas

Unidos por el amor,
una noche se casaron;
pobres los dos, se llamaron
Necesidad y Dolor.

Fué su consorcio fecundo,
como que de él han nacido
casi todos los que han sido
honor y asombro del mundo.

E. SEcoviA ROCABERT{

NOTAS

DIS‘I‘INGUIDG VIAJERO.““A}’E!‘ se
embarcd con destino 4 su patria el
sefior Doctor don Julidn Irias, Mi-
nistro de Fomento de la Reptiblica
de Nicaragua.

Durante su corta permanencxa en
esta capital se le obsequié con dos
banquetes que le ofrecieron el Mi-
nistro de Honduras y el Ministro de
México.

El domingo anterior, y con motivo
de su proxima partida, el Doctor
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Irias correspondid las finas invitacio-
nes obsequiando un banquete magni-
fico, serv1do en el Restaurant <L,a
Europa», 4 las legaciones de México,
Honduras y Nicaragua. Asistieron
el Ministro de México, Licenciado
Carbajal y Rosas; el primer secre-
tario, sefior Néjera; el tercer secre-
tario, Licenciado Godoy; el Magis-
trado de Nicaragua en la Corte de
Justicia Centroamericana, Doctor
Madriz; el Ministro de Honduras,
Doctor Corleto y el Secretario de la
Legaci6n, sefior Jerez; el Consul de

A T e e e e

SUENO

Y al verme solo entre la humana raza,
Cuyo anatema con furor tenaz
Por doquiera que andaba me seguia,
Invoqué de los cielos la piedad;
Mas al mirar en torno, vi leones
Que mi senda vinieron 4 cerrar.

Cuando al fin desperte dudando si era
La luz del alba suefio 6 realidad,
De la atrevida escala suspendido
Silbaba alegre el albatiil audaz,
Cual colmenas zumbaban los talleres, J

Una tarde sofié que me decia

| Altivo el labrador: «Si quieres pan,
Desgarra el seno de la tierra y membra
Que yo no quiero alimentarte mis»;

Y el tejedor: «Fabrica tu vestido»,

Y el albanil: «La llana has de empunar>.

Y en trigales trocibase el erial.

Mi dicha entonces conoci, y entonces
A comprender llegué que no hay mortal,
Ni poderoso ni feliz, que pueda
La ayuda de los otros despreciar;

Y desde el dia en que aprendi estas casas
Amo 4 la humanidad. "

N —_——

\I1caragua. Doctor Cruz Po]anco, el
Cénsul de México, sefior Gayon y los
part:culares Llcencmdo Cruz Meza;
don José Carba]al v Rosas y Doctor
Skinner Klée.

Los brindis los inicié6 el Doctor
Irias, y con facil palabra ofrecid la.
fiesta 4 sus convidados. Le contestd
el Licenciado Carbajal y Rosas; Y
después el Doctor Corleto levantd
su copa por Costa Rica, México y
los estados de Centro Amerzca

Deseamos muy feliz viaje 4 nues-
tro distinguido amigo Doctor Irias.

(De Sully Prudhomme)

&5

FiperL Caxo
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Bibliografia

«Orthodoxon - Biblion». Ntimeros
de marzo, abril y mayo. Barcelona.

«Sunset». July. 7th Magazine of
the Pacific and of all the far west.
San Francisco, Cal. U. S. A.

«Uncle Sani’s»>. Magazine. June
1909. New York.

Chispazos

;La erisis! Oh, la crisis!

iMe rio yo de la crisis! Todo el mundo
se queja de que las cosechas son malas
v los impuestos altos y los viveres caros
y la vida insoportable.

Y sin embargo, nunca como ahora se
han vendido 4 torrentes los perfumes de

Rigaud, aun el llamado Des Rosses, que
es el mds fino y mds valioso de los que
fabrica esa afamada Casa.

*
* %

—Doctor... jme ahogo!...

—A ver. Si, estd usted muy grave; pe-
ro felizmente existe para curar esa tos
un remedio infalible: el Vino de Terpina
que se vende en la Botica del Comercio.

-l-**
—No pediré la mano de ninguna mujer.
—-¢ Piensas morir soltero?
—No: pienso pedirles el pie siempre que
las calce el famoso Sabafino, porque asi
ostentan un pie primoroso.

***
-—Hace un mes estabas calvo, icémo
te ha salido esa hermosa cabellera?
—Frotdndome con Rhum Quina del
Doctor Germain.

E1 Ficaro

IMPRENTA, PAPELER{A, ENCUADERNACION Y FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA
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it l lLODE MA
+ JABON +
POLV (O S Reconocidas ya, y suficientemente probadas por el pafs ente-
ro las excelencias de nuestra POMADA FILODERMA, esta-
ria dem4s insistir en la recomendacién de tan 1itil € indispensable preparado, au-
xiliar poderosfsimo de la Naturaleza en la mejor de sus creaciones: la hermosura
femenina. Queremos hoy simplemente hacer saber 4 todos los distinguidos lec-
tores de ErI Ficaro que nuestro JABON y nuestros POLVOS FILODERMA, po-
seen todas las propiedades curativas de la Pomada, y son, ademds, el comple-
mento de ésta en su accién embellecedora.

son inofensivos, antisépti-

LOS PO lVOS Fi I Ode rma cos, adherentes é invisibles.

deliciosamente perfumado, blanquea y afi-

El Jabén Fi]Oderma na el cutis, y le da frescura y fragancia.

Son estos tres preparados, por su indudable eficacia y por el esmero puesto
en la eleccién de sus componentes, el mis valioso homenaje que puede rendirse
al gallardo pensil costarricense.

BOTICA FRANCESA HERMAN
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FOT. BAIXENCH

GABINETE ELECTRICO-DENTAL DEL DOCTOR B. MARICHAL MORA
EL MAS CENTRICO Y MODERNO EN SAN JOSE, Y EL PREFERIDO POR LA BUENA SOCIEDAD



{8 United Fruit Company
ﬁ SERVICIO DE VAPORES
NUEVOS VAPORES +++ NUEVO SERVICIO

varor CARTAGO

Los vapores Cartago, Parismina y Heredia, especiaimente
construfdos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer-
to Limén, Puerto Barrios y New Orleans. También hay vapores

que corren semanalmente entre Puerto Limén y Boston.

Los pasajeros deben presentarse ante el Cénsul Americano en
San José 6 Limén, tres dias consecutivos antes de embarcarse
para New Orleans 6 Mobile, 4 fin de obtener una constancia de
haber permanecido en estos lugares dichos tres dias.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
pa.Pn_y,. en San José 6 Limén, y 4 los sub-agentes, los sefiores Sasso
y Pirie.

ELDERS & FYFFES LIMITED

Linea directa de vapores entre Puerto Limén (Costa Rica)
y Bristol (Inglaterra)
Los vapores de esta Linea hacen la travesfa de Puerto Limén 4
Bristol en 17 d{as. Salen de Limén cada quincena.
Pasaje de Primera 4 Bristol. . . . . . £ 20
Pasaje de Primera & Bristol, ida y vuelta. £ 38
A las familias que tomen 4 pasajes enteros se les concede una
rebaja del 10 por ciento.
Para informes dirigirse 41as oficinas de la United Fruit Co., en
San José 6 en Limén, y 4 los sub-agentes Sasso y Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.
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