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Cronica de la Semana

A Billo, al poeta de los himnos
politicos y patrios, dejé6 Pablo Ari-
zona el encargo de despedirlo de
SlS..... enemigos, que de sus amigos
no se acordd al tiempo de mudar de
nido aquel escritor tan saleroso y
tan descontentador de ajenos quere-
res. Y se fué, segiin tenemos enten-
dido, por eso: porque cada plumazo
suyo levantaba una ampolla, y en
este mundo no hay que andar que-
mando 4 las gentes.

Tan buen muchacho el tal Pablo
Arizona, y tan inocente de lo que es
la vida! Por eso le fué como les ira
4 todos los de su condicibn, 4 esos
seres inteligentes, expatriados del
Limbo, que creen que aqui en la
tierra se estila lo mismo que por
alla, donde todos esperan el adveni-
miento de algo muy grande y reden-
tor, capaz de resucitar 4 esos muer-
tos que se llamaron en vida valor
moral, sinceridad y franqueza.

Sea bien ido 4 su limbo el causti-
co y regocijado Arizona, y acuérdese,
si alguna vez se le ocurre bajar de
nuevo 4 este mundo, que aqui no se
pueden ver las cosas como alld en su
patria, 4 ojos pelados, sino 4 través
de ciertos cristales que les dan el
color con que 4 ellas les agrada ser
miradas.

Y después no diga que se extravia
por falta de mentor que indigue el
camino.

***
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Pues sefior, que tenemos aqui unas
armas cuyo duefio no parece. Y alli
estan sin que nadie quiera recono-
cerse duenio de ellas. [.os jimenistas
empefiados en regalarselas 4 los civi-
listas, y éstos 4 su vez les contestan
que estin en buenas manos; y sucede
con ellas lo que entre las gentes cul-
tas del campo, cuando van 4 beber
dos y no hay mas de un solo vaso, y
cada uno se empefia en que el otro
beba primero: €no, sefior, después de
usted>.

Por fortuna, dicese que para zan-
jar la cuestién aparecié esta vez,
como aparece siempre que los rato-
nes van 4 partir un queso, el consa-
bido gato que se encargara de dis-
tribuir equitativamente la golosina,
tomando para si lo de adentro, y de-
jando las hojas en que venia envuel-
to, 4 los maliciosos roedores. Y hay
quien asegura ademis que el justi-
ciero Zapirén, después de comerse el
queso, asentard la merienda con uno
de los ratones, precisamente con
aquél que hubiera sido el proveedor
de aquel sabroso bocado.

Cuél de ellos serd la victima? Nos-
otros no lo sabemos; pero segun
nuestras noticias, ya el gatuno juez
ha recibido de Martin Roig una es-
quelita en que éste le da las sefias
del desventurado animalito al cual
corresponde entrar en la sartén.

Todo sea por Dios! Esas son con-
secuencias del oficio, y bien sabido
tienen ya lo mismo los ratones que
los politicos, que <al que por su
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gusto muere, hasta la muerte le
sabe>»,

*
® %

_El Licdo. don Manuel Paz (muy
setior nuestro) acaba de llegar de la
tierra del quetzal, trayendo segura-
mente el ramo de olivo simbdlico,
para asegurarnos, en nombre del
Gobierno de Guatemala al cual vie-
ne representando, que la paz seri
con nosotros, aunque no lo sea con
los de su propia casa.

Hasta en eso tiene tacto el sefior
Estr?.da Cabrera: en vez de mandar-
nos a un Guerra, 4 un Revuelta, ¢
siquiera 4 un Revelo § revelador de
lo que afuera sucede, nos manda un
Paz, como diciéndonos: <los conozco
bien 4 ustedes que son nerviosos, y
no quiero enviarles nombres asusta-
dores, que puedan ponerlos 4 ustedes
en sobresalto; y nosotros que agra-
decemos hasta los servicios que no
nos hacen, quedamos muy contentos
de la deferencia, aunque nos escara-
bajee la sospecha de que 4 los Gue-
rreros y demis de apellidos tan sig-
mﬁ’cativos como ese, quiere tenerlos
alla para servir 4 su manso v adicto
pueblo, ;

*
* %

_Tu\'imqs el gusto de saber que el
senor Arrieta Rossi, Representante
de El §a1vador. presentd sus creden-
ciales 4 nuestro Gobierno, hace unos
ocho dias.

Desgraciadamente, parece que el
sefior Arrieta Rossi esperé unica-
mente llenar aquella formalidad ofi-
cial, para caer en cama, atacado de
molesta indisposicién.....

No sigan extrafiando, pues, los
que hasta ahora han visto con sor-
presa que el sefior Encargado de
Negocios de El Salvador, no hubie-
se hecho al Cuerpo Diploméitico,
dentro de las veinticuatro horas
subsiguientes 4 su recepcidn, la visi-
ta oficial 4 sus colegas.

Cor_: los enfermos no reza la corte-
sfa diplomatica, y por tanto déjense

de estar murmurando de esa falta
involuntaria del sefior Arrieta.

Y si no que lo diga éI.

*
* %

Nuestro amigo el Doctor Juliin
Irias ha sido nombrado Ministro
Geue;al del Gobierno de Nicaragua.

Chéquela, amigo Irias. Usted me-
rece eso y mds, y su patria ganari
mientras tenga en ocupaciones tras-

cendentales su gran cardcter y su
clara inteligencia.

SEDA.

Los juegos florales

El 15 del presente mes terminari
el plazo estipulado para recibir los
trabajos cientificos y literarios que
han de servir para llevar 4 cabo el
primer torneo intelectual que en su
genero ha de verificarse en Costa
Rica, ya que con él se celebrari el
dia de la patria—tan olvidado por
cierto—y se inaugurard el festival
llamado <’.I uegos Florales»,

También en celebracién del 15 de
septiembre hemos dispuesto verificar
el Concurso de Bellezas Centroame-
ticanas, el que, por motivos ajenos
a nuestros deseos, no hemos podido
verificar antes. La presentacién de
los cinco retratos triunfantes de las
bellezas centroamericanas, formarin
parte del programa de la fiesta que
ha de celebrarse en nuestro Teatro
Nacional.

(De Piginas lustradas)

LOS INMORTALES
Marcel Prévost

Con motivo de su entrada 4la Aca-
d-en;la francesa, en la que ocupa el
sillon vacante por la sentida muerte
de Victoriano Sardou, un reporter
de la Liberté hizo una visita 4 M.
Marcel Prévost en su casa de la ca-
lle Vineuse.
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4 EL Ficaro

Lo encontrd sonriente, con el sem-
blante reposado, el tinte claro, el
ojo vivo, con un aspecto juvenil que
le permltma si lo deseara, disimu-
lar diez afios de los cuarentisiete que
t1ene. Pero Prévost no disimula na-
da, ni podria hacerlo, hace ya largo
tlempo que es célebre y que muchos
bidgrafos, muchos apologlstas y de-
masiados detractores también, se han
ocupado de él. Nada envejece tanto
como la gloria cuando se triunfa
siendo muy joven; esta es la revan-
cha del éxito. a5/

Actualmente el nuevo academico
no ve el reverso de la medalla; esta
entregado por entero 4 la alegria y
no trata de ocultarla. .

—<«S{, Dios mio, soy feliz épor que
negarlo" Cuando uno tiene veinte
afios, se burla de la Academia; y
hoy, aun en esa edad, las burlasvan
pasando de moda Me parece que,
de a'gun tiempo 4 esta parte, el pres-
tigio de la Academia ha aumentado,
no por causa de sus nuevos rmem-
bros puesto que estos reemplazan i
otros cuya pérdida es irreparable,
sino quizid porque en medio del de-
sastre de tantas cosas que se van,
ella ha quedado solida é inmutable
como una trad1c1on.

Entro 4 esta con orgullo; hay ba-
jo de esa vieja ctipula cierta atmds-
fera de lo definitivo contrastando
con lo provxs:onal que tanto abun-
da en nuestro pais, en :londe las si-
tuaciones se cambian & renuevan
cada cuatro anos cuando no cada
seis meses, que se encuentra bella
una institucién en la cual se perma-

nece durante la vida entera»,

—NMis que por la vida, puesto que
os consagra inmortales.

—«Ya lo digisteis. Por mi parte
le agradezco que me haya acogido
de una manera tan facil y cordial.
Llamé dos veces 4 su puerta; 4 la
primera se entreabrié y vi entrar 4
mi am1go y competidor Donnay, que
me dejd en el umbral con una mino-
ria honorable. «Votaré por vos», me
dijo; y cumplié su palabra. La se-

gunda vez, la puerta se abrié de par
en par; obtuve todos los votos que
esperaba, todos los sufragios que
me habian sido ofrecidos, mi elec-
cién no tiene historia.

—Pero vos tenéis la vuestra {que-
réis referirmela?

—Banal, simple, sin peripecias.
Mi fam:l:a deseaba que yo fuera m-
geniero y, para comp]acerla entré 4
la Escuela Politécnica; fui un alum-
no correcto y aplicado; entré con el
numero 97 y sali conel 20 y el diplo-
ma de ingeniero de tabacos. Habria
podido detenerme ahi y llenar en la
administracién una carrera hono-
rable.

«Pero, mirad, frente 4las ciencias
la humanidad se divide en tres cate-
gorfas: los que no comprenden nada:
los que comprenden y los que adivi-
nan ¢é inventan. Yo pertenecia al se-
gundo grupo: aplicindome, compren-
dia; pero me faltaba la chispa que
hace 4 los genios: carecia del fuego
sagrado.

«La literatura me tentaba; uus
ocios de ingeniero los ocupaba escri-
biendo novelas. La primera el /Zs-
corpién, fué apreciada; Chonchelle
tuvo. mejor resu]tado, Cousine Laura
signié la progreswn Con fcssufn a
un Amant alcanzb un gran éxito; yo
estaba Janzado; abandoné el tabaco.
Sabéis lo demés; llevo publicados
unos treinta voltimenes de los cuales
Demi-Vierges y las Lettres de femme
son los que mas se han vendido. Pre-
paro otra novela: [Prerre el Haercsc
y pienso dedicarme de nuevo 4 escn-
bir para el teatro; sustituyo al mis
1Iustre de nuestro dramaturgos y
debo a la memoria de Sardou el ho-
menaje de aumentar mis obras dra-
méaticas que, por hoy, se reducen 4
Demi-Vierges y La pins taible».

—La calidad suple 4 la cantidad.
Se os suponen ciertas ambiciones po-
liticas.

—<«Muy modestas. estad seguro
de ello; y, en niugtin caso haré poli-
tica de academia; soy y deseo seguir
siendo, sobre todo, hombre de letras
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y los que pretenden dar 4 mi eleccién
un color politico, se equwocan de
medio 4 mEle. voy a demostraroslo>.

Y dirigiéndose 4 un velador en
donde estaba un platén de plata lle-
no de cartas, telegramas y pneumidi-
ticos, exclamé:

—ILas dos primeras felicitaciones
que he recibido son: la del Presiden-
te de la Reptiblica, mi vecino de
campo en el Agenais, y la del padre
Lac mi antiguo profesor en el Cole-
gio de Jesmtas ya véis que es dificil
ser mis ecléctico que yo en mis rela-
ciones amistosas.

— e

La cuelga de Lola

Cada vez que mi pa:sano. el bizarro
General X., del Ejert:lto guatemalte-
co, exedia el niimero de diez cock-
tails antes del almuerzo, lo cual su-
cedia con frecuencia, y con tal que
tuviese auditorio, lo que era menos
frecuente solia eufrascarse en una
narracién pmtoresca ¢ interminable,
acerca del tinico lauce de guerra en
que habia estado 4 punto de perder
la vida.

Yo podria reproducnr la narracién
misma del héroe; pero, como por una
parte estd averiguado que él se apar-
ta un poco de la severidad histérica
en todo lo que se refiere 4 su perso-
na, y como por otra parte 4 mi noti-
cia ha llegado el lance por otros con-
ductos, prefiero referirle con palabras
de mi propia cosecha.

A raiz de la revolucién de 1871, la
contra-revolucién se levantd en el
departamento de Santa Rosa de la
Repubhca de Guatemala. La expul-
sibn de los jesunitas, verificada el
cuatro de sept:embre de aquel ano,
sirvid de pretexto 4 los hombres de
la administracién caida. El General
espafiol Aquilino Gémez Calonge,
leal serwdor del ex-presidente Cerna,
orgaulzo fuerzas en Chiquimula, y
vino 4 reunirse 4 los rebeldes de San-
ta Rosa. El Presidente Garcia Gra-
nados hizo venir de Quezaltenango

al General Rufino Barrios, y le puso
ala cabeza de dos mil hombres, para
someter 4 los rebeldes. El hoy Gene-
ral X... iba en esa fuerza con el gra-
do de Capitan. Durante los dias que
el ejército del Gobierno permanecid
en la villa de Santa Rosa, entonces
cabecera del departamento, se alojé,
con calidad de huésped, en casa de
una seriora Antonia, de apellido So-
lares. pariente del jefe de la revolu-
cibén, que lo era el anciado don Ma-
nuel Solares.

La patrona del capxt:m tenia una
hija, Lola, de diecisiete afios de edad,
bomta ¥y con una marcada pred:lec-
cién por el uniforme militar. El huds-
ped oficial, ademas de llevarlo muy
lucido, se acompanaba canciones po-
pulares con la gmtarra' de manera
que Lolita, después de oirle cantar
una noche:

«Cual ave errante que cruzé el océanoa,..

qued6 completamente rendida al Ca-
pitdn. Y esto con perjuicio del novio
oficial, su primo, Chepillo Solares,
un mozo barbudo, de estatura colo-
sal, que domaba un potro en veinti-
cuatro horas, contenia un toro de los
cuernos, cazaba animales feroces en
la montana, y estaba enamorado co-
mo un bruto de su prima; pero no lu-
cia uniforme militar ni se acompana-
ba coplas nacionales con la guitarra.

Varias veces llegb Chepillo 4 casa
de la setiora Antonia, y no se perca-
taba de hablar pestes de los libera-
les y de los enemigos de la reiigién,
delante del Capitan X... En el 4nimo
de este, Chepillo debia de pertenecer
al niimero de los facciosos; y le tenia
cierto respeto, muy parecu}o al mie-
do. A su vez Chepillo veia al Capitén
con indiferencia rayana en desprecio.

Un dia, esto era en septiembre de
1871, llegé Chepillo 4 casa de la se-
fiora Antonia y habl$ secretamente
con ella. La tal patrona no ocultaba
sus simpatias por los facciosos. Cuan-
do ya Chepx]lo se retiraba, el Capx—
tin pudo oir perfectamente este dia-
logo entre él y la patrona:
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--El dieciocho es santo de Lolita:
supongo que vendrds, trayéndole
cuelga como otras veces.

—Talvez no pueda venir ese dia.
Vamos 4 tener mucha faena en Cerro
Gordo. (Era la hacienda, propiedad
de los Solares, residencia del mozo),
Pero mandaré la cuelga de Lolita.

El diecisiete de septiembre, el Ge-
neral Barrios llamé al Capitin X...
para darle una comisién importante.
Se trataba de ir 4 la capital llevando
pliegos para el Ministerio de Guerra.
El desempefio de la comisién no de-
jaba de presentar sus peligros.

Partidas de rebeldes infestaban
el camino desde Santa Rosa hasta
Canchén, 4 pocas leguas de la capi-
tal. Los revolucionarios no daban
cuartel. Correo, espia 11 oficial aisla-
do que caia en sus manos, era inme-
diatamente pasado por las armas,
por enemigo de la religién.

El Capitin X parti6 al desempe-
fio de su comisién, no sin despedirse
de Lolita, quien ocultamente le en-
tregd una carta.

A medio camino, cuando la noche
habia cerrado completamente, se
destacd de lo mis espeso de un bos-
que, una especie de centauro colosal,
Se dirigié sin decir palabra al Ca-
pitdn, le tomé por la brida su ca-
balgadura, le agarré por el cuello y
le desmonté con tanta facilidad, co-
mo si hubiese sido un nifio. A la es-
casisima luz de las estrellas, el Ca-
pitén pudo reconocer la luenga barba
de capuchino del primo de Lolita,
quien le ordend que le siguiera. Kl
Capitan le obedecié temblando. En
el fondo del bosque se hallaba oculta
la pequefia fuerza que comandaba
Chepillo: ocho 6 diez hombres con
mads cara de bandoleros que de solda-
dos. Chepillo ordend al Capitin que
entregara todos los papeles que lle-
vaba consigo. El Capitin compren-
dié lo horroroso de su destino inevi-
table. Los pliegos para el Ministerio
de la Guerra no eran mdis que una
parte del cunerpo del delito. Entre los
papeles entregados estaba la carta de
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Lolita, funesto documento, que, pres-
cindiendo de la ortografia, expresaba
poco mis 6 menos lo que sigue: .

«Mi mama me quiere casar con el
bruto de mi primo. Dice Chepillo
que cuando acabe la guerra, se ca-
sard conmigo y me llevard 4 Cerro
Gordo. Yo sélo 4 ves te quiero, y
cuando se acabe la guerra quiero
irme con vos 4 Guatemala>,

Enemigo el Capitin de la religién
en el concepto de aquellos barbaros,
novio preferido, con detrimento de
las aspiraciones matrimoniales de
uno de los jefes del ejército revolu-
cionario, cuyo aspecto no autorizaba
4 reputarle como humano y genero-
so, prisionero en poder de una parti-
da de fanaticos que no daban cuartel
4 sus enemigos, la suerte del Capi-
tdn estaba decidida: iba 4 ser fusila-
do, en el acto, 6 lo mis tarde, al
llegar 4 Cerro Gordo, cuartel gene-
ral de los facciosos. El Capitidn asi
lo comprendié, y tuvo miedo, pavor:
creo que las canas que ahora tiene
le salieron desde entonces.

A la luz formada por un haz de
astillas de ocote, el jefe faccioso leyé
los pliegos dirigidos al Ministerio
de la Guerra. Luego se puso 4 leer
los otros papeles entregados por el
Capitan. Cuando le llegd su turno 4
la carta de Lola, aquél estuvo 4 pun-
to de desmayarse, y se dejé caer so-
bre el piso hiimedo. Esperaba una
explosién de célera y la orden inme-
diata de ser fusilado. Pero no fué
asi. Era que reservaban la ejecucién
para el Cuartel General. Asi lo pen-
s0 el prisionero. Chepillo parecié
conmoverse 4 la lectura de la carta.
En su rostro se dibujaron sefiales de
sufrimiento tan hondo como las que
martirizaban el alma del desgracia-
do Capitan. Dos ligrimas vinieron 4
humedecer las mejillas del temible
guerrillero. Luego escribié con 14-
piz algunas palabras sobre un peda-
zo de papel, lo dobl en forma de
carta, y dirigiéndose al Capitin:

—Siendo Ud. oficial del ejército,
supongo que tiene palabra de honor.

——g,
v
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La Primavera
[CUENTO
para el certamen del Almanaque de <El Figaro»)
Estaba la Naturaleza envuelta en
las sombras del caos. e
Era una inmensa crisalida aletar-
gada 6 dormida.

su verbo de luz sobre la Gran Natu-
raleza, y le infundié un soplo, un
inmenso soplo de su espiritu inmor-
tal.

Bajo el influjo de aquel beso de
amor y de vida nacié la Primavera,
la santa poesia, la eterna juven-
tud.

Curiosa manifestacion en automdviles en Paris 4 favor de Ferrer
En la parte inferior los caudillos Malato y Charles Albert.

Funcionaba el gran mecanismo
del Universo; pero faltaba el ritmo
y la armonia de los seres y de las
cosas. .

Los mundos inanimados, sin alma
y sin luz, rodaban en las profundas
oquedades del espacio y de la eter-
nidad...

Dios, el buen Dios, quiso comple-
tar su obra: abrié los balcones del
cielo, aparté con sus divi’uas manos
las sombras y descorrio el negro
manto que cubria los mares, las
montanas, los valles y las colmas;

Desde alld arriba, Dios derramé

Y fué la primer aurora y la pri-
mer manana del mundo.

I.as aves le ofrecian todos sus
cantos, las flores todos sus perfu-
mes; el viento sus canciones; la au-
rora sus perlas y el bosque la orques-
ta de todos sus 6boes y de todas sus
liras.

Los soles, los astros y los mun-
dos se inclinaban por verla y ado-
rarla.

Con todo, la Primavera languide-
cia, como las virgenes que se enfer-
man por falta de amor. ik

Llegaron 4 consolarla los ésficos,

” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



8 E1 Ficaro

las hadas, las driadas y amadria-
das, pero todo era en vano.

Vinieron de paises lejanos, muy
lejanos, los Reyes, los tres Reyes
que gobiernan los mares y los cie-
los..

—Yo soy el Verauo. el D1os de las
aguas; mi 1mper10 se extiende por
todos los Océanos.

En el fondo del mar tengo mi al-
cazar hecho de corales y de perlas.

Yo preparo los grandes naufra-
gios, desato la cdlera de los vientos
y el fragor de la tempestad.

Jupiter Tonante puso entre mis
manos el rayo, simbolo de la fuerza;
y sobre mi frente el arco iris, sim-
bolo de la esperanza.

10h, dulce primavera! /Me amas?

—No, le repuso ella.

—Yo soy el Invierno.

Mis comarcas se extienden de Po-
lo 4 Polo. Mia es la aurora boreal,
mia la Estrella Polar, mia la Cruz
del Cisne, mia la flor de nieve.

Yo guardo el mas rico tesoro, el
tesoro de la experiencia, que se ob-
tiene 4 costa de sangre y sacrificios.

¢Me amas?

—No, le contest6 la Primavera...

Llegé el Otofio.

—7Yo soy el amor, el polen proli-
fico, la savia de los vifiedos, el alma
del Trépico. Yo fecundo las flores,
doro las espigas, sazono los racimos
y maduro los granos.

A mi se debe que los trabajos y
fatigas del hombre no sean estériles.

—¢Me amas?

—S84i, le respondié la Primavera;
y se celebraron las bodas enmedio
de la pompa y el esplendor de la
Gran Naturaleza.

Y en aquella hora de transporte
y pasién se deshojaron todas las
flores y fueron fecundados los senos
de la Primavera...

Desde entonces el Verano llora 4
torrentes, llora 4 mares, llora de
celos.

ORION

“ Almas obscuras

Honroso es que la insidia
arroje sobre ti sus salivazos;
prosigue fuerte en tu brillante lidia
y deja retorciéndose la envidia
herida del desdén 4 los zarpazos.

A modo de torrente
empuja de las rémoras la valla:
4 las almas obscuras, inclemente,
sordo al perddén, santiguales la frente
con las cruces sedeiias de tu tralla.

iNo detengas tu paso!
tu misién es luchar, noble poeta;
no recojas la brida 4 tu pegaso,
asciende, vencedor, hasta tu ocaso...
la envidia si te insulia es con careta!

..y deja 4 los histriones
vendiéndole placer al vulgo insano
con piruetas y burdas contorsiones.
i'T1i eres céndor que explora las regiones,
ellos sierpes que buscan el pantano!

Lisimaco CHAVARRIA

Poetas de América

Para el concierto mundial del in-
telecto es América, la América es-
panola, la que en estos tiltimos afios
aportdé mayor ntimero de poetas:

Rubén Dario, José Santos Choca-
no, Amado Nervo. Lugones, Alma-
fuerte, Alfredo Gémez, Jaime, Pérez
y Curis, Angel Falco, Vargas Vilay

Lisimaco Chavarria

Este costarricense rebelde, ha te-
nido la amabilidad, que le agradez-
co intimamente, de enviarme su li-
bro Desde los Andes; y en la carta
que lo acompartia, con una ingenui-
dad suprema, reveladora de un alma
sencilla y fuerte, me declara que él,
usando un nombre de mujer, escribié
versos al estilo del glorioso Vicente
Medina el murciano, pero que fusti-
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gado tremendamente por la critica
insidiosa de su pais, hubo de trocar
el cordaje de su dulce lira montatie-
sa, por un latigo hiriente, flagela-
dor, crepitante.

el descanso le compran 4 la muerte
con la sangre viviente de sus venas!

Y lo confirma rotundamente, aque-

lla imprecacién final, dedicada al
hombre:

Manifestacién nocturna frente 4 la Embajada Espafiola

Captura de un manifestante que dié muerte 4 un gendarme

Es también un sentimental. Lo
demuestra su poesia intensamente
tierna. [/ Asas Fosas!; y su poema
Los Bueves Viejos, los buenos com-
patieros del hombre que después de
ofrendarle la vida en el trabajo cons-
tante durante luengos anos,

Jamds, jamds hallé misericordia

el fuerte luchador de los cortijos,

el que triunfé en las abras de la sierra,
el que gané la mies para tus hijos,

ien ti, rey de Caines!

jen ti, legislador de torpes leyes!

:Al devorar las carnes de los bueyes,
se agranda tu miseria en los festines!

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Lisimaco Chavarria, es un consa-
grado; se le conoce en Espafia, en
Italia, en América, y doguiera han
llegado sus versos, la critica los aco-
gié amable y aquilaté serenamente
sus méritos...

El resultado del analisis, fué la
consagracion.

iSélo los buenos triunfan!

Su vida, de la que apenas sé unos
rasgos, es en extremo sencilla y mo-
desta.

Siendo maestro de escuela en las
montafias atrayentes de su bello pafs,
escribia versos que se publicaban ba-
jo un seudénimo. Mas como este
seudonimo correspondiera justamen-
te con el nombre y apellido de una
persona de aquel pais... se repitid la
fabula del grajo vanidoso que se vis-
tié un dia con las plumas del pavo
real...

Hasta que, por fin, el humilde pe-
dagogo, reclamd sus derechos, jus-
tificando plenamente que la gloria
alcanzada por sus versos, era suya,
muy suya.

Yo creo que la contrariedad de
verse sustituido por un hipécrita
usurpador, influyé mucho en el alma
joven de este poeta.

Yo se, por lo menos, que desde en-
tonces, desde que renunci6 al andni-
mo, sus poesias son rebeldes, hirien-
tes, flageladoras.

Y algunos de sus versos crepitan
en los aires semejantes al restallar
de una briosa tralla que azota los
rostros, 6 4 un rayo devastador que
mata 4 los canallas, anulindolos pa-
ra la vida, al arrancarles, 4 zarpazos
de valiente ledn, la méscara traidora.

G. MARTINEZ SIERRA
(Espaiiol)

Tomado de una revista argentina)

Este documento es propiedad de la Bib-lioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano

Paga anticipada

Pasaba una corta temporada en un
pueblo donde me aburria espantosa-
mente. No conocia 4 nadie, v solia
dedicarme 4 pasear solo y de noche.
Una, vagando por las calles al azar,
y sintiendo ya nostalgias de mi Ma-
drid de mi alma, llegué 4 una plazo-
leta que ofrecia un bonito efecto de
luz. Frente 4 mi, una casa mis alta
que las demds, de construccién ve-
tusta de anchas rejas y balcén pan-
zudo, sobre el cual una hornacina
contenia una Virgen alumbrada por
un farol. Se destacaba en el resplan-
dor de la luna que empezaba 4 salir,
y 4 todo lo largo del caballete y de
los aleros del tejado, que voiaba am-
plia y graciosamente las esquinas,
veiase negro, enérgico, el enmarafia-
do dibujo de los jaramagos a la tras-
lumbre del cielo.

Aquello era una decoracion teatral;
¥ 0s juro que tan profundamente me
ensimismé en su contemplacién con
ojos de artista, que me costd algin
trabajo no creer que, en efecto, es-
taba en un teatro, cuando llegd 4
mis oidos una voz de contralto, ex-
tensa y pura, que cantaba;

1l segrelo per esser felici
se io per prova...

El paisaje de Lucrecia, letra més

menos.

Me acerqué 4 la casa de donde sa-
lia la voz, y pegado 4 la ventana es-
cuché hasta la ultima nota del brin-
dis, tras dela que enmudecieron can-
tatriz y piano. -

A la noche siguiente volvi 4 matar
el tiempo rondando la ventana de mi
admirada y desconocida contralto.
La sesién fué mas larga. La sinfo-
nia del Guillermo, después trozos
sueltos de (rioconda, y por ultimo,
cantada, Lucrecia.

Yo que insensiblemente habia con-
cluido por acercarme 4 la reja, tra-
taba de descubrir 4 la artista—pues

ErL Ffcaro 11

. ginario presentado en nuestros li-

bros de texto.

El pirata de las Indias Occidenta-
les, retratado en nuestras norelas de
diez centavos — escritas en las bu-
hardillas de Nueva York—y el ne-
grero de la época de la esclavitud,
no representan al espaifiol: el prime-
10 nunca tuvo existencia y el segun-
do fué un tipo excepcional.

Debe tenerse presente que Espafia
cuenta mucha diversidad de indivi-
duos en su poblacién y que (*) el
perezoso que viste calzoén corto de
seda y chupa de caireles y pasa la
vida cantando serenatas bajo los 4r-

(*) El tipo 4 que el autor se refiere sin
muy completos conocimientos histéricos,
nunca fué caracteristico de Andalucia,
aunque los naturales de esta regién espa-
fiola, de temperatura cdlida, paguen, en
general, tributo al ardiente sol que cons-
pira contra sus energfas. El tipo mencio-
nado formé uuna particularidad en los
tiempos de Maricastafia, cuando todos los
barberos eran Figaros y todos los espafio-
les frailes, soldados 6 caballeros de capa
yespada y en los dominios de la descubri-
dora del nuevo continente no se ponfa el
sol y era all{ deshonroso el titulo de obre-
ro. Entonces los americosajones no exis-
tian y pasé tiempo antes que fueran cri-
sdlidas en el mundo americano para lue-
go ser palomas de Inglaterra y transfor-
marse mds tarde en las dguilas indepen-
dientes que son hoy.

Gracias debemos dar 4 los escritores
americosajones que empiezan 4 hacernos
alguna justicia, y el autor que traduci-
mos bien las merece. Atin existe en este
pueblo una notable ignorancia de lo gque
fuimos, de lo que somos y de lo que se-
remos los que nos honramos pertenecien-
do 4 la raza que abrié 4 los sajones las
puertas de América,

Los de sangre ibera que arrastrados
por la suerte pasamos aquf un perfodo
de nuestra vida en lucha con el destino,
podemos decirlo porque lo tocamos: un
ochenta por ciento de estos naturales
créese aun absoluto duefio del mundo
que pisa y ellos sélo son los americanos,
los fuertes, los enérgicos, los grandes,
los gigantes, en fin, de la creacién, y to-
das las demds criaturas son desprecia-
bles pigmeos de hechuras raras y sin
condiciones de personas sociables, Ellos,
segun las enseflanzas gue recibicron en sus
escuelas, caracterizan 4 nuestro tipo, con-
siderando 4 todos los hombres chulos y
desarrapados musiqueros de reja y ven-

boles de Andalucia, en nada se ase-
meja al catalin—el yanqui espa-
fiol—econdmico, trabajador, metédi-
co y de genio inventivo.

Para explicar la vida de orden y
economia en que se desarrollan Chi-
le y la Argentina, dicese que fueron
los hombres del norte de Espafia los
que imprimieron direccién al desen-
volvimiento de esos dos paises.

Aun con todas las diferencias que
se sefialan en la variedad de la po-
blacién de la vieja Fspafia, los es-
pafioles tienen mucho de comfin.

En los Estados Unidos se ha ope-
rado uu marcado cambio, en general,
respecto al concepto que se tenia for-
mado del pueblo filipino. Supiisose
que la adquisicién de aquellas islas
por la América del Norte, como po-
sesion colonial, produciria remune-
rativos beneficios comerciales; que el
recuerdo de haber vivido siglos en
desastrosa administracién, les haria
olvidar lo que tenian de esparfioles y
que se americanizarian adoptando
el nuevo idioma y las nuevas cos-
tumbres. Dijose que de los cinco mi-
llones de habitantes que alli hablan
espafiol, s6lo una pequefia parte era
de sangre espafiola; que no existia
amor por la literatura patria, ni or-
gullo por las hazafias de la historia.
La celebracién en Manila del tercer
centenario de «Don Quijote», fiesta
que el pueblo uninime celebrd con
grandes entusiasmos y con tales
magnificencias que hubieran honra-
do al mismo Madrid, es la mis ca-

tana y 4 todas las mujeres bailadoras de
enaguas cortas, mofio alto y navaja ocul-
ta en la media.

Nosotros hemos podido apreciar las ad-
miraciones hechas por un americosajén
ante el retrato de uno de nuestros diplo-
mdticos en Washington, y con nuestros
ofdos le escuchamos decir: «No crefa yo
que hubiera esta clase de hombres entre
los latinoamericanos.

Seguro es que el tiempo, sabio maestro
de todas las ensefianzas, desterrard con
sus experiencias ese tan pobre juicio in-
gerido en el cerebro de los americosajo-
nes respecto 4 la raza espafiola que vive
dentro y fuera de este continente.

del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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tegbrica respuesta que puede darse
4 todos los que duden del espafiolis-
mo de los filipinos y quieran discu-
tir el arraigado y permanente orgu-
llo que aquellos islefios muestran en
el amor de la lengua y de las letras
espafiolas. Son pocos los americanos
que esperan § desean ahora una pro-
longacién que perpetiie el presente
estado politico de las islas Filipinas
6 que suefian con una futura asimi-
lacién en sangre é idioma.

Para concluir, consideremos por
un momento la situacién de los pue-
blos de la América en la centuria
que atravesamos.

Desde el norte de Santa Fe hasta
la linea 4rtica, extiéndese el mundo
anglo-americano en no interrumpi-
da extensién; y desde Santa Fe, 6
mejor dicho, desde El1 Paso hasta el
cabo de Hornos, se extiende el mundo
américo-espafiol en una superficie que
abraza noventa grados de latitud.

En tanto que Espana representa
una pequefia figura en el mapa eu-
ropeo si se compara con Alemania,
con Francia y aun con Italia, aque-
llas naciones no tienen comparacién
con el mundo hispano-americano.

El idioma inglés, que ya se habla
por més de 130 millones de indivi-
duos, continfta avanzando en todo
el mundo prodigiosamente. La len-
gua espafola se ensancha con ma-
yor rapidez que ninglin otro idioma
de la Kvropa occidental.

El Pacifico sera teatro de grandes
actividades en este siglo. L.os pue-
blos de la América del Sur, de la
América Central, México, las Anti-
llas y las Filipinas disfrutardn parti-

cipacién en los asuntos que han de
desarrollarse en el gran mundo. Y
los sajones y los espatioles del fu-
turo tendran mds y mas intereses
comunes que aumentaran gradual-
megte con el apoyo mutuo y traba-
jaran unidos por el comiin beneficio.

Lo primero que debe de hacer cada
uno es reformar las opiniones here-
dadas respecto del otro y apreciarse
en su verdadero valor. Los hispano-
americanos y los espatnoles cultos
incluyen en su educacién el cono-
cimiento del inglés y las exigencias
diplométicas y comerciales del mun-
do son alicientes para que los jé-
venes ameniyuws de algunas aspi-
raciones apréndan la lengua de Cer-
vantes,

Ya nuestras grandes casas comer-
ciales han comprendido el por qué
de la inferioridad de nuestra parti-
cipacién en el comercio con los pue-
blos de la América latina. Nuestras
creencias y prejuicios heredados,
pertenecientes 4 pasada época, nos
incapacitaron de aduefiarnos de la
situacién; de comprender a los pue-
blos con quienes debiamos tratar y
con los que debemos tener muchas
relaciones de amistad en lo futuro.

Grato es pensar que la unidn de
sajones y normandos en Inglaterra
fué uno de los mas grandes sucesos
histéricos en sus ulteriores resulta-
dos para el mundo. £Y qué no podra
resultar de la proximidad, coopera-
cién y aun del cruzamiento de sajo-
nes y espafmoles en la nueva era en
que vivimos?

Versién de José Moreno Trivifio,
Director de Las Dos Américas.

Canto Patridtico

jAy de los vencidos!

Ya se acerca la hora del combate;
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aprestad vuestras armas caballeros,
y si noble sangre en vuestras venas late,
y, en alto el pabellén que nadie abate,

L.as huestes rubias amenazan ruina;
el ojo de Nemrod ya nos acecha:
prepara el cazador su jabalina
y en la lucha fatal que se avecina
Zquién de Lempira vibrard la flecha?

¢Quién habri de empuiiar el arco fuerte
con que el heroico Cuscatlan, un dia,
serena ante los golpes de la suerte
con pecho firme se lanz a la muerte
que ante su paso audaz retrocedia?

ZQuién el hacha de silex del valiente
Urraca mantendra sobre la arena
frente al rubio sajon que hoy insolente
al ver la Raza débil é indolente
con su grito de guerra el aire llena?

¢En dénde esta ese Judas Macabeo
que salvard 4 la patria de la muerte?
Mil formas le ha prestado mi deseo;
mas es en vano todo, no lo veo,
y, si existe en la tierra, no se advierte.

Los héroes con los dioses se marcharon,
sus hijos se volvieron mercaderes
y la limpia prosapia mancillaron,
que en esta hora de prueba ver dejaron
en cuerpos ruines almas de mujeres.

Ya pasb el tiempo de los paladines,
el robusto adalid dié un hijo enclenque
que enerva el alma en distracciones ruines,
mientras en vano llaman los clarines
4 bajar 4 la arena del palenque.

Nada hay heroico ya sobre la tierra,
todo es vano y ruin, todo es pequeno;
hoy preside Mercurio cada guerra
y ningtin ideal el pecho encierra
ni florece en las almas el ensuefio.

Pero vosotros, nobles pensadores,
—cruzados de Ilusién y de Quimera—
al mirar de la patria los dolores,
los aceros al sol, deslumbradores,
os meteréis entre la lucha fiera.

«Por la raza latina» sera el grito
de guerra que lancéis 4 los protervos
hijos de la codicia y del delito,

4 la hora en que llenen lo infinito
sus roncas voces de enlutados cuervos.

Y si caéis en esa lucha impia
rodad de cara al sol, con arrogancia,
Janzando un grito audaz en la agonia,
pues no olvidéis que en un lejano dia

bafiad en sol los inclitos aceros. el erito de Cambrone salvé d la Francia.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
|



1% E1 Figaro Er Ficaro

o

Caballeros, la lucha se aproxima;
fuerza es callar mi canto vocinglero,
pues ya no es hora de pulir la rima
que el verso no serd el que nos redima
sino la espada de vibrante acero.

ApAN CoELLO.

Hondureiio.)
~ b
—_— PRI —
— NT—
Chispazos
La calvicie te camina, :Sabes de una medicina
mds es muy fdcil curarte que 4 la tos le ponga cura?
si te frotas al peinarte -Conozco una muy segura:
con un poco de RHUM QuUINA. es el VINO DE TERPINA.
*** i*l-
Lo més elegante y fino Cleopatra, la reina impura
y en el uso delicioso 4 Octavio no enamord,
es el calzado famoso pues la bella pecadora
que fabrica SABATINO. ] no perfumdé su hermosura
con la KaMIA encantadora
e del perfume de Rigaud.

IMPRENTA, PAPELER{A, ENCUADERNACION ¥ FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA
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TINTE NEGRO IMPERIAL

edel Doctor FRANC.

Preparado en los laboratorios de la BOTICA FRANCESA
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Siendo tan eficaz como el mejor de los tintes extranjeros, se vende 4 la mitad
del precio que se cobra por aquéllos. Esto se explica porque siendo el Tinte Negro
Imperial hecho en el pafs, no tiene que pagar los altos derechos con que la
aduana grava todas las preparaciones extranjeras de esa {udole.

El modo de aplicarlo es sencillisimo. El resultado es eficaz.
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GABINETE ELECTRICO-DENTAL DEL DOCTOR B. MARICHAL MORA
EL MAS CENTRICO Y MODERNO EN SAN JOSE, Y EL PREFERIDO POR LA BUENA SOCIEDAD



Tnited Fruit Company

SERVICIO DE VAPORES
NUEVOS VAPORES + + + NUEVO SERVICIO

VAarork CARTAGO

Los vapores Cartago, Parismina y Heredia, especiaimente
construidos para el servicio tropical, hacen la travesia entre Puer-
to Limén, Puerto Barrios y New Orleans. También hay vapores
que corren semanalmente entre Puerto Limén y Boston.

Los pasajeros deben presentarse ante el Cénsul Americano en
San José 6 Limén, tres dias consecutivos antes de embarcarse
para New Orleans 6 Mobile, 4 fin de obtener una constancia de
haber permanecido en estos lugares dichos tres dias.

Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Com-
palg , en San José 6 Limén, y 4 los sub-agentes, los sefiores Sasso
y Pirie,

ELDERS & FYFFES LIMITED |
Linea directa de vapores entre Puerto Limén (Costa Rica)
y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Linea hacen la travesia de Puerto Limén 4
Bristol en 17 dias. Salen de Limdén cada quincena.

Pasaje de Primera 4 Bristol. . . . . . £ 20
Pulie de Primera 4 Bristol, ida y vuelta. £ 38

|

A las familias gue tomen 4 pasajes enteros se les concede una ‘
rebaja del 10 por ciento. \
Para informes dirigirse 4 las oficinas de la United Fruit Co., en ‘
San José 6 en Limén, y 4 los sub-agentes Sasso y Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador. 1
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