

la Libertad á través de los siglos en que imperó la servidumbre?

¿Es que las asperidades de la tarea la hacen inaccesible, como un pico de monte, donde el espíritu de la Verdad no podrá llegar jamás?

¿No será, pues, posible, arrebatarse la Historia á la facción de los serviles, al *trust* de los retóricos asalariados que la escribieron, llenos de la pasión desbordante y devoradora de la Tiranía?

Dos pasiones se han disputado siempre el corazón del mundo: la pasión de la Autoridad y la pasión de la Libertad;

la Historia Antigua no conoció este segundo amor de los hombres y no lo sirvió jamás.

¿No sería tiempo de desentrañar de ella, las luchas y los dramas de la Libertad y mostrarlos al mundo?

Dar voz á los muertos y á las multitudes que han caído combatiendo por la Libertad y por el Derecho, hacerlos hablar, defender y explicar su obra y decir el *por qué* de su derrota tal es el espíritu de estas líneas por lo que á la Historia de Roma se refiere;

podría decirse que es la historia y la glorificación de los vencidos, la que viven en estas páginas.

En Historias no hay nada nuevo *el nihil novum sub solem*, se hizo por la Historia; la originalidad es imposible en Historia como en todo;

la Historia se alimenta de hechos y los hechos se cuentan, no se inventan.

¿En dónde pues, el alma y novedad de la Historia? En el concepto del historiador;

contar un hecho, he ahí el narrador;

comentar el hecho, he ahí el historiador;

he ahí por qué el concepto es el alma de la Historia y la Historia toda.

¿Frente al hecho llamado Tiranía el historiador aplaude? He ahí el *concepto conservador*, que hará t

tos para una escuela de esclavos. El historiador reprueba el hecho Tiranía: he ahí el *concepto liberal* de la Historia; ese hará texto en una escuela de hombres libres.

Igual sucede frente á las revoluciones y á los revolucionarios contra el despotismo: se critican ó se aplauden; según que el criterio conservador del servilismo ó el criterio liberal de la rebelión;

y no hay más que esos dos criterios en Historia; así un historiador no puede dar sino dos cosas originales ó mejor dicho personales, en su obra: su Estilo y su Concepto; es decir, su Arte y su Alma.

J. M. VARGAS VILA

Carta abierta

EL MIEDO AL MAÑANA

Hoy el correo me ha traído una carta de mujer; carta dolorosa sembrada de inquietudes, de zozobras, de perplejidades crueles; carta enigmática que parece una interrogación porque también parece un camino. Mi lectora desconocida empieza diciendo:

«Tengo miedo al mañana».

Y luego, poniendo en mí una confianza que ciertamente no merezco y que me honra mucho, añade:

«¿Podría usted dirigir mi alma, usted que ha retratado en sus libros tantas almas de mujer?...»

Yo, lectora, lectora amable, pero

dió la Vida, afirmo que jamás debemos sacrificar las alegrías reales de un dulce presente, al dolor de un porvenir que quizás llegue y nos lastime cruelmente, ó acaso se desvanezca ante nosotros como por ensalmo y sin herirnos.

No sería absurdo decir al jardinero que viésemos empleado en cuidar un rosal: ¿Para qué lo sembraste? ¿Para qué lo abonas y lo riegas? ¿No comprendes, iluso, que esas flores han de marchitarse?... Porque según esa lógica quietista y enemiga de todo progreso, mal harían los arquitectos que trabajen en levantar edificios de los cuales, tarde ó temprano, ha de triunfar la gravedad niveladora; y los padres que quieren á sus hijos cuando éstos han de abandonar es no bien sientan la necesidad de formarse un hogar; y los jóvenes que se arrojen á disfrutar de su mocedad vigorosa sin considerar que más adelante, con los años, llegarán á ser viejos y débiles...

Así repito, lectora, que no tengas miedo en querer á ese hombre que puso en tu camino el azar: quíerele mucho, aprisa; quíerele, como dice la musa pintoresca del pueblo, «con toda tu alma;» que entre los milagros innumerados del amor, están los de haber fijado las voluntades más alocadas y saltarinas, y convertido á los calaveras peores en esposos y padres ejemplares; y nadie me convencerá *á priori* de que la ciega pasión que pusiste en ese hombre no legue á producir otra maravilla igual. Quien no supo ser novio de nadie, puede serlo tuyo, y ya en esa pendiente, quien jamás pensó en casarse, puede muy bien casarse contigo. ¿Por qué no cuando otros, que seguramente fueron más indóciles que él, dieron al cabo en la paz y el arrepentimiento?

Lo único importante, lo único que te debe preocuparte, es «la verdad» tu cariño...

Pues mientras le quieras y él te quiera, serás dichosa, y el porvenir,

icréeme! si no vale menos, tampoco vale más que el presente.
lectora, el Hoy es el que me asusta. Y yo, no lo dudes, soy quien tiene razón; iyo, que he vivido!...

A tí te asusta el Mañana; á mí,

EDUARDO ZAMACOIS

AL PARTIR

Partió el Amor. La audaz locomotora tras su crispada contorsión de acero, desperezose. Grito sordo y fiero brotó por la sirena vibradora. Gotas de iris el negro cielo llora. Pasa el último coche. Allá un plumero formado de humo gris, corta el austero perfil del horizonte... Adiós!...

Y ahora...

Cuando se pierde al fin tras la colina del raudo monstruo la intangible huella, me siento en el andén cansado y solo. Ah! brutal armazón, cómo camina, llevándose mi amor, la blanca estrella de mis noches, mis frías noches del Polo!...

OSCAR PADILLA

San José Costa Rica.

Independencia de Chile X

El 18 de setiembre celebra el pueblo chileno el aniversario de su emancipación política.

¡Por la razón ó la fuerza!—fué el grito sublime que lanzó aquel pueblo viril en 1810; grito que aún resuena, con eterna resonancia, en los infinitos espacios; que hizo temblar el vetusto edificio del coloniage y elevarse el Condor á las andinas cumbres, á entonar el himno glorioso de los libres; sobervio rugido de un océano largos años oprimido, explosión volcánica que anunció la aurora del nuevo día, el principio de la lu-

cha redentora entablada por una generación de cíclopes.

Ningún país, que sepamos nosotros, ha tenido un rasgo de mayor generosidad, bien digno de gratitud, que el que ha tenido Chile para con los de Centro América. Es el único que ha abierto las aulas de sus establecimientos de enseñanza superior y consultado á la vez en su presupuesto una pensión para los jóvenes centroamericanos que nuestros gobiernos quieran enviar á hacer estudios profesionales.

Siempre ha dado Chile muestras

inequívocas de simpatía hacia estos países, con los cuales ha deseado conservar estrechas y cordiales relaciones de amistad sincera y franca; todos los hijos de Centro América que han pisado aquella tierra, cuna de grandes talentos que han sabido dirigir al pueblo hacia las conquistas de la civilización, objeto han sido de

agasajos cariñosos por parte de la sociedad chilena.

Justo es que dediquemos un recuerdo y dirijamos un saludo á aquella nación, á la cual nos ligan vínculos de sangre hispanoamericana, en el día del XCIX aniversario de su independencia.

VOLNEY

Sombra doliente...

(INÉDITA)

Sueños de gloria y de mundanos bienes,
Pasad: mi corazón ya nada espera,
Pues aquella que fué mi compañera
Me ungió con su veneno hasta las sienas!...

Y tú también, recuerdo que devienes
Tan lúgubre de allende la frontera,
Pasad... no digas nada... ¡quién creyera
Que el frío de un hogar también lo tienes!

Pero ¡oh dolor! no pases por mi puerta,
Sombra jovial de la primera novia,
Que hoy ya mi corazón la da por muerta;

No quiero, nó, que asomen á mis labios
Ni el grito de la pena que me agobia
Ni el recuento de todos sus agravios!

C. OBANDO ESPINOSA

CHISPAZOS

Si eres calvo estrafalario
llora porque en el amor,
este mundo burlador
será para tí un calvario.
Por eso evita la ruina
de tu melena luciente
y frótala diariamente
con el preciado RHUM QUINA.

El sello nacional tiró por allá sus mu-
lietas de parálítico y se dispuso á sellar
los giros que se le fueron presentando.
Y todo porque acertó á llegar á la venta-
nilla una damita encantadora, olorosa á
POLVOS LIDILIA de Rigaud.

**

Riete de tos ferina,
que esa tos es una broma
desde que la gente toma
el gran vino de TERPINA.

Tiene callos Constantino
y padece mal tan grave
porque el idiota no sabe
donde vive SABATINO.

IMPRESA, PAPELERÍA, ENCUADERNACIÓN Y FOTOGRAFADO DE AVELINO ALSINA

POMADA + JABON + POLVOS **FILODERMA**

Reconocidas ya, y suficientemente probadas por el país entero las excelencias de nuestra **POMADA FILODERMA**, estaría demás insistir en la recomendación de tan útil é indispensable preparado, auxiliar poderosísimo de la Naturaleza en la mejor de sus creaciones: la hermosura femenina. Queremos hoy simplemente hacer saber á todos los distinguidos lectores de EL FÍGARO que nuestro **JABON** y nuestros **POLVOS FILODERMA**, poseen todas las propiedades curativas de la Pomada, y son, además, el complemento de ésta en su acción embellecedora.

Los Polvos Filoderma son inofensivos, antisépticos, adherentes é invisibles.

El Jabón Filoderma deliciosamente perfumado, blanquea y afina el cutis, y le da frescura y fragancia.

Son estos tres preparados, por su indudable eficacia y por el esmero puesto en la elección de sus componentes, el más valioso homenaje que puede rendirse al gallardo pensil costarricense.

BOTICA FRANCESA HERMANN Y ZELEDON

ELDERS & FYFFES LTD.

LÍNEA DIRECTA DE VAPORES ENTRE PUERTO LIMÓN (C. RICA) Y BRISTOL (INGLATERRA)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Bristol en 17 días. Salen de Limón cada quincena.

Pasaje de Primera á Bristol £ 20

Pasaje de Primera á Bristol, ida y vuelta £ 38

A las familias que tomen 4 pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por ciento.

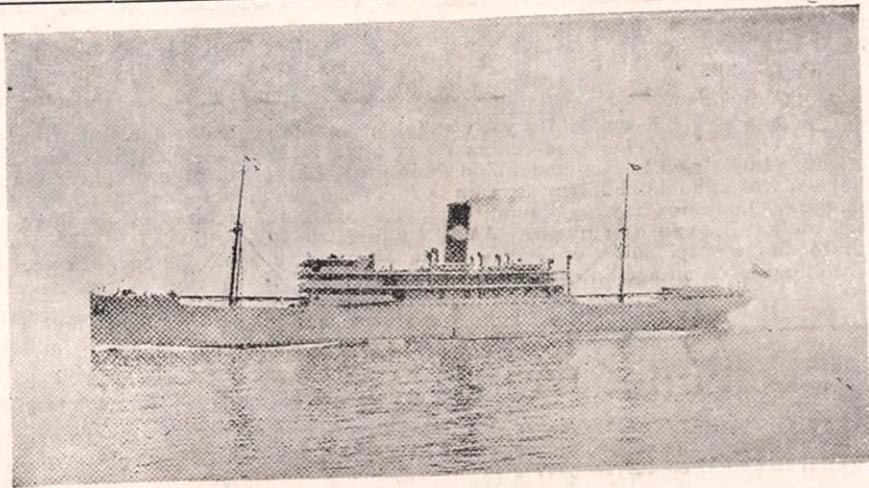
Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón, y á los sub-agentes Sasso y Pirie, San José.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.

United Fruit Company

SERVICIO DE VAPORES

NUEVOS VAPORES ♦♦♦ NUEVO SERVICIO



VAPOR CARTAGO

La United Fruit Company ofrece á sus favorecedores un servicio sin rival entre Puerto Limón y los puntos que abajo se expresan:

Vapores «**Abangarez**», «**Turrialba**» y «**Atenas**»

de 5,000 toneladas cada uno, harán viajes directos á New Orleans, saliendo de Puerto Limón todos los miércoles á las 8 p. m.

Vapores «**Cartago**», «**Parismina**» y «**Heredia**»

también de 5,000 toneladas cada uno, harán un servicio de cabotaje así: Entre Limón y Bocas del Toro (Panamá), todos los martes á las 9 p. m.—Entre Limón y New Orleans, con escala en Puerto Barrios (Guatemala) y Belize (Honduras), todos los sábados á las 10 a. m.

Vapores «**Limón**», «**San José**» y «**Esparta**»

de 3,000 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limón y Boston.—Sale de Limón los domingos á medio día.

NOTA.—Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José ó Limón, tres días consecutivos antes de embarcarse para New Orleans ó Mobile, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en estos lugares durante dichos tres días.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company, en San José ó Limón, y á los señores Agentes Sasso y Pirie.

E. J. HITCHCOCK, Administrador.