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Destellos de cronica

La Tierra Santa lo fue por el do-
lor: los crueles padecimientos birba-
ramente humanos 4 que alli fue so-
metido el hijo Dios, constituyen la
esencia y condicién de aquella san-
tidad, perpetuada por un sepulcro,
un lago, un rio y varios sitios de la
montafia y de la ciudad donde Jes{m
duo alguna de sus parabolas, 6 pre-
dicd sencillamente sus doctrmas. 6
fulminé aquellos severos actos que
fueran su indignacién viva contra la
mentira, la hipocresia y la farsa.

Con este pensamiento entribamos
4 Cartago al siguiente dia del terre-
moto que la destruyd totalmente—
4 de mayo en curso—yendo con la ca-
beza descubierta mov idos por esa so-
lemnidad misteriosa é 1rreslst:ble que
hace bajar los sombreros 4 la vista
de todo cadéver.

La vieja ciudad yacia como un
enorme muerto sepultada entre sus
proplos escombros. La t{nica palpi-
tacién que animaba el atroz espec-
ticulo era el ].Jmento que arranca
desde el corazon de quienes de veras
sufren, 6 el quejido de la carne do-
lorida.

Largas calles borradas por la gro-
sera y torpe mano de alguna fuerza
tan poderosa como traidora se ofre-
cian, en medio de la llovizna, ante la
vista desmavada.
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L.as fisonomias estaban selladas
por el dolor y era de notarse la in-
movilidad de expresién que traia 4
la memoria, lo mismo en las damas
que en los varones, la impasible fijeza
que tienen las estatuas. Kl Animo de
aquellas victimas parecia asimismo
petrificado, y costaba trabajo insi-
nuarse para conocer los detalles de
la catastrofe.

***

Reinaba la confianza el dia ante-
tior: cindadanos y cindadanas se dis-
ponian 4 abandonar la habitacidn
confortable y maciza 4 trueque de
la tienda 6 de la barraca mal acon-
tltuonada y expuesta al frio; y qui-
zas sofiaban con el sabroso reparo
del descanso, en el instante en que
de un golpe fue lanzado hacia arriba
el asiento de la vieja capital para
caer junto con todos los edificios.
Como un cafioneo espantoso seoydpor
todas partes rendirse pesadamente
las paredes, los techos, las torres, al
tiempo que bajo el suelo un solo y
prolongado retumbo afiadia pavura,
si es dable en medio de tanta confu-
sidn y espanto, como si fuera la aira-
da voz mensajera de la cdlera di-
vina.

Luego no dan cuenta de mis: son
las comisiones organizadas aqui y
en otros lugares de la Republica
quienes han acudido presurosas 4
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precmo consagrar especm] nota al
infortunado literato y amigo don
Rafael Angel Troyo.

Fil arte domind todos sus entusias-
mos: por ¢l fue escritor; 4 su servicio
construyb un precioso chalel donde
alguna vez hallaron franco aloja-
miento otros enamorados del ideal;

hondos sentimientos de padre-— te-
nian por esoun doble caricter y pues-
toen el alma SCD&Iblll!:lma de Troyo:
carne de su carne 4 la vez que em-
blema y reflejo de su devocién por el
ideal vivo que tuvo la ventura de
encontrarse en su corta peregrina-
cién por la tierra.

Lic. bON CARLOS M. JIMENEZ

SECRETARIO DE ESTADO EN EL DESPACHO DE GOBERNACION

por el Arte amé: su dulce y hoy aba-
tida esposa, circundada por los des-
tellos de oro de su cabellera, anima-
da de la ternura sofiadora con que
supo comprender & interpretar las
exquisiteces de aquella alma de ar-
tista, respondia 4 la visién y al an-
helo que informaban los patrones de
belleza del carifioso compafiero.

Sus hijitos—pobres huérfanos que
nooirdn mis las inspiraciones musi-
cales con que solia traducirles sus

Aunque nacié rico, no tuvo el des-
prendido discipulo de las musas las
facultades que acrecientan é indu-

cen 4 atesorar. Lo principal era para
¢l la mina de sus sentumentos, méas
finos que el oro y mas brillantes que
todos los metales,

L.a noche del gran desastre habia
salido para escuchar la misica reli-
giosa con que se solemnizaba cierta
fiesta de iglesia, y una pieza de cali-
canto desprendida de las torres vino

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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4 abatir para siempre jamas aquel
cerebro privilegiado. Parece que el
Destino hubiera escogido (1(_ propo-
sito para llevar la muerte 4 esa per-
aonahdad sobresaliente el trozo que
siempre estuvo en lo alto, mirando
las trasparentes fulguraciones del
cielo cartaginés.

Descanse en paz el amigo!

*
* %k
/" San José ha tenido gran pena en
el momento precisode llorar el infor-
tunio de los hermanos cartagineses.

Es la muerte de dofia Ada viuda
de Fernandez.

No habria tardado un minuto, si
la dolencia lo permmem en ponerse
frente de los mis .mlmosoa ¢ inteli-
gentes socorros enviados 4 Cartago.
Pues era dofia Ada un 4ngel de ca-
ridad verdaderamente: no hay re-
cuerdo de fiesta para pobres y des-
valuios. ni de empefio que tendiera
a aliviar el mal del préjimo, donde
ella no tuviera puesto preferente.

Su inteligencia organizadora vy
bondad llumtada consagraban su je-
fatura para estos casos; y mempre
trabajé sin ‘ruido ni ostentacidn,
buscando sélo para si esa frescura
de la conciencia, ese bienestar apa-
cible de los que han hecho el bien.

Las obras de beneficencia le deben
arduo y temaz contingente, entre
ellas el HOSPIC!O de Incurables para
cuya terminacién puso todos los es-
merados esfuerzos de que era capaz.
Hace dos afios apenas, obtuvo ren-
tas para ese Asﬂo y si bien son
insuficientes, 4 lo menos han servldo
para entretener 4 los pobres mis
infelices de la tierra, los pobre vie-
jos y enfermos.

Con respeto infinito para esa obra
meritisima y con anhelo de que sea
perpetuada por sus familiares, dig-
nos sucesores de tan altas virtudes,
séanos dable colgar modestamente
nuestro ramo de siemprevivas en el
timulo de la ejemplar matrona.

Frapigue MExDES JR.

El Poder Ejecutivo

Hemos querido ofrecer 4 nuestros
lectores el retrato de las personas
que hoy forman el Poder Ejecutivo.

No es preciso hablar del Presiden-
te de la Repuiblica: conciencia alti-
va, antecedentes limpios, energia
intelectual de primer orden. Eso todo
el mundo lo proclama en Costa Rica,
y con fe en tan eminentes condicio-
nes, los amigos al igual de los ene-
migos, esperan mucho bien de la Ad-
ministracién que se inicié el ocho
del presente mayo.

*
* K

Los colaboradores del sefior Jimé-
nez han sido escogidos entre lo méas
saliente y thor;ado de su partido.
Qulms demasiado jévenes como ob-
jetan algunos, dos de los nuevos Mi-
nistros, Jiménez (D. Carlos Maria) vy
Castro Quesada, han dado muestras
inequivocas de su competencia para
las tareas de gobierno; y si bien la
preparacién pudiera hacerles falta,
el caso es que por un lado tendrin
la constante inspiracién y experien-
cia del Jefe del Poder, y por otro,
creemos que el propio esfuerzo y las
mturales condiciones sobresalientes
de los jévenes que han tenido tama-
fio honor, los han de capacitar en
breve para conllevar las responsabi-
lidades de su destino.

El mismo Presidente Jiménez co-
menzé su vida publica temprano: y
esto lejos de ser inconveniente, tiene
demostrado al pais que cualesquiera
errores menudos pueden disimularse
4 un hombre, cuando tiene persone-
ria y fuerza bastantes para servir
eﬁcwmente los intereses generales,
4 cambio de que se aprovechen de
una vez sus servicios, y se le ponga
desde luego en el carr1] de la préc-
tica, donde viejos y jdvenes se ven
de todos modos constrefiidos 4 pa-
gar el noviciado.

Por cierto que esta nota de la his-
toria personal del sefior Jiménez es
alentadora para todos aquellos jé-

Er Ficaro 9
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Nota de la Redaccion

Nuestros lectores se serviran ha-
cerse cargo de las dificultades actua-
les para la Empresa de Ern Ficaro.

En este instante sdlo hay energias,
si algunas quedan, para sentir y llo-
rar la desventura de nuestros herma-
nos cartagineses; y hasta el contin-
gente del sol, indispensable para las

ilustraciones que ofrecemos al plibli-
co, se nos ha negado.

A fin de ponernos en orden con
los abonados y lectores nos ha pare-
cido mejor reunir dos ediciones en
una extraordinaria, que es la pre-
sente.

— - - ——

El terremoto de Cartago

Lias vistas que se incorporan y
constatan los resultados del terre-
moto del dia cuatro, son apenas co-
mo el esqueleto de los horrores que un
instante vivieron los cartagineses.
Les falta la vida en efecto, el pa-
nico, la consternacidn, el llanto; los
gritos desesperados de quienes en un
instante se hallaron sumidos 4 la
profunda oscuridad material y 4 la
incertidumbre més profunda de sal-
varse ellos y de que se pudiesen sal-
var los suyos; faltan en esos paisa-
jes de aterros y desequilibrio, las
ansias inenarrables de los que iban
muriendo entre polvo asfixiante me-
dio aplastados por vigas 6 por muros:
no se ve el mundo de dolor, los pen-
samientos surgidos de la extensa po-

blacién para elevarse, como mensa-
jeros de angustia, hacia la miseri-
cordia de Dios.

Fisa intensa vida se borrd para
nunca, y apenas si los testigos de
ella se dan cuenta hoy, abrumados,
anonadados por tan tremendo espec-
taculo y suceso.

No es posible que intentemos si-
quiera detallar nuestra informacién
grafica: esos sitios hoy vacios y que
sin embargo han adquirido una infi-
nita fuerza sugestiva, deben ser con-
templados, como nosotros lo hicimos,
con el religioso acatamiento que el
Dolor infunde 4 todo espiritu que no
adolezca de irremediable superficia-
lidad.

-
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CARTAGO

Cartago era algo mas que una ciu-
dad bella y admirablemente situada
para la perspectiva y para el clima.
Era como la cindad sagrada de la
India, como la ciudad sagrada de
los Musulmanes, como un templo de
la Historia, como la cuna de una
vida noble y alta, que ahora, que
ella parece que muere, puede preci-
samente recomenzar en Costa Rica.

Yo no he querido ver su ruina; me
conmoveria demasiado; pero prome-
to, de antemano, alzar mi voz en la
gran fiesta de su reedificacién futu-
ra, cuando se piense en levantarla
de nuevo, con casas ligeras, senci-
llas, de un solo piso, de madera y de
hierro, amplias y hermosas, — que
puedan solamente mecer los temblo-
res,—y que puedan constituir una
maravilla de hermosura. Yo iria
iy cuantos otros!—4a colocar una pie-
dra de los nuevos cimientos.

El pueblo de Costa Rica acaba de
demostrarlo: este pequetio pais—fue-
ra de ciertas comunes condiciones
con Chile,—forma una entidad sin-
gular en América. Sus labriegos, de
hermosura escultural y caricter re-
cio, recuerdan, en ciertos conceptos,
gallardos tipos del pasado, y prome-
ten, en otros, una América nuestra
que mire sin alzar la vista 4 cual-
quier otro pueblo de los que viven
en el mundo.

Modestia, rectitud, frugalidad,—
obstinacién en lo verdadero, diria
Hugo,—y renazca Cartago, como

simbolo y centro de la vida noble y
honrada que puede dar 4 este pueblo
laurel que refresque con sus hojasla
frente sudorosa del trabajo.

«Al morir el Gltimo de los Gracos,
—dijo Mirabeau,—arrojé polvo al
cielo, y de este polvo nacié Mario»...
Cae Cartago cuando su tradicién be-
lla y altiva se encarna en nuestra
vida: reconstruyamos 4 Cartago.

De todos modos, guardaré de ella
un recuerdo indeleble: como nido de
Aguila en lo alto, con su aire hasta
cierto punto rudo para la molicie,
con sus casas anchas, con sus calles
limpias, con no sé qué de nobleza en
su aspecto, que levantaba el cora-
zon...

Si no ha de ser mas que un recuer-
do,—serd siempre, para mi contem-
placién, una memoria sacra.

La vida tiene muchas grandezas
distintas:—hay la edificacidén sober-
bia, hay el monumento alto, hay el
alcazar dorado, hay el arte hechice-
ro, hay la sinfonia maravillosa, hay
el cafién tonante y el acero relucien-
te, hay las empresas colosales y los
toneles de oro,—aun ayer hubo ia
Roma conguistadora que tuvo el
mundo en el hueco de su mano;—
pero ninguno de esos especticulos
supera en racional encanto el de un
grupo de hombres honrados y traba-
jadores que miran 4 la 'Tierra sin
miedo y al Cielo sin rubor.

—¢No significa eso Cartago?

A. ZAMBRANA

—
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CATASTROFE DE CARTAGO

Vista del edificio de la Corte de Justicia Centroamericana
completamente destruido por el terremoto

Ruinas de la Iglesia del Carmen

E1 Ficaro
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CATASTROFE DE CARTAGO

Escenas conmovedoras durante |la identificacién de los caddveres

Ruinas del chalet de don Rafael Angel Troyo

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregoén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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CATASTROFE DE CARTAGO
Acto de la inhumacién de las victimas del terremoto
%
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CATASTROFE DE CARTAGO

Destrozos causados en el Cementerio

~—
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CATASTROFE DE CARTAGO

Destrozos causados al mauseleo de dofia Anacleto Arnesto

Torre de la Iglesia del Carmen caida sobre la via del Ferrocarril de Costa Rica .

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizénd’
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DESPUES DE LA CATASTROFE

Acto de operar 4 uno de los heridos asistido en el Hospital de Sangre

a

" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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LLa Catastrofe de Cartago
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¢Dénde esta Cartago? <Qué se hizo aquella
ciundad rica y floreciente donde las guarias blan-
cas se abrian espléndidas bajo el azul del cielo,
donde las mujeres bellas reian con la gracia de
una puesta de sol sobre montanas hermosas?

Viajero, ese montén de ruinas que llena de
espanto y de tristeza vuestro espiritu, eso fue
Cartago.

Si, una noche, una noche espantosa, la trom-
peta enorme del destino soné fiinebremente y
aquellas casitas alegres que anidaran como gar-
zas 4 los pies de sus montafnas, rodaron en es-
combros heridas por la misteriosa mano de un
cazador invisible que quiso quedarse con el en-
canto de sus galas.

Alli, entre los escombros siniestros, asoman
manos desesperadas que piden auxilio, se oyen
gemidos desgarradores de pechos que mueren de
asfixia.

Alli hay ancianos que tiemblan de frio, nifios
que mueren de hambre, madres que lloran de
dolor...

Hermanos..... corramos, vamos a4 abrigar 4
aquellos nifios, 4 enjugar el llanto de aquellas
madres.

Compartamos con ellos nuestro techo y nuestro
pan, porque si en su cielo azul, se amontonan
los nubarrones oscuros de la desgracia, aparece
luego v los deshace el sol tibio y carifioso de la
sublime caridad.

%
.i
-
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LA TRISTEZA
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'i!]x imponente silencio llemaba el
Monte-Calvario. Los soldados con

las pesadas lanzas en las manos, con-
templaban mudos la agonia del Naza-
reno, que bafiaba en albas claridades el
crepiisculo muriente...

Al pie del en-

DE LA LUNA

una inmensa y negra sombra descen-
dié invadiendo el Planeta: la tierra se
movia como la ondulante superficie del
mar; de lejos llegaba el eco pavoroso
de terrible tempestad,... y en el infinito
espacio, negro, negro, culebreando on-

das de fuego, 4

sangrentado ma- P
dero, dos sama-
ritanas lloraban
con desesperante
dolor.

Una cdlida bri-
sa trafa de los
huertos lejanos,
un olor 4 mirto y
4 rosas.

De entre un
Krupo de oscnros
olivos sombrios,
brotaba el lasti-
mero gemido de
una paloma.

El Mesfas vol-
vié sus ojos su-
plicantes hacia el
cieloj... que tris-
te, y que solo, es-
taba ese cielol...
Sus labios mar-

chitos musitaban S

RAFAEL ANGEL TROYO
MUERTO EN EL TERREMOTO DE CARTAGO

M cuyos siniestros
resplandores, se
veia el albo cuer-
po del Redentor
de una blancura
de nieve que
manchara la piir-
pura.

Loos hombres,
locos, gritaban
poseidos de pdni-
co, y corrian con
los brazos abier-
tos sin saber
adonde. Luego,
cesd el espantoso
ruido de la Natu-
raleza, y de nue-
vo aparecid en
oriente la desma-
Y > yada luz del sol
que se ocultaba.

Y en el cielo, y

una oracién,

L.as mujeres Iloraban.

Un ciego que pedia limosna en nom-
bre de Dios, aseguraba haber visto en
es0s momentos, rodeado de deslumbran-
te aureola, la humilde figura del MArtir
Redentor. En los labios del sabio Maes-
tro florecié una dulce sonrisa; su cabeza
de luengos rizos, ldngunidamente se in-
eliné 4 un lado, y una palidez intensa
cubrié su rostro después...

De pronto se sintid la tierra vacilar;

4 ¢ntre las nubes

plimbeas que va-
gaban, surgié la luna esplendorosa y
bella, la Iuna que era como una enor-
me violeta de celeste luz y al inclinar
su faz hacia la Tierra, vi6é en la cum-
bre del alto monte, al Cristo exdngiie
que en la cruz colgaba, y al verlo muer-
to, fué su tristeza tan grande, que des-
de entonces, pdlida y melancélica v4
por el inmenso cielo como una viuda
inconsolable...

RAFAEL ANGEL TroOvVO

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Tardes Campestres

Tiende la tarde
fiilgidas gasas,
finge Occidente
rojiza fragua;
dejan la vega
todas las garzas
batiendo al aire
sus niveas alas...
Semeja el barrio
verde guirnalda;
ide aves y flores
feliz morada!

*‘i

Alli en la hondura
canta que canta,
corre un torrente
como de plata,
¥y en las riberas
deja en su marcha,
blancos encajes
de espumas blancas.
All4d una choza
de hojas de cafia
semeja un nido
bajo las ramas
que tiende un drbol
con flores albas,
y de un trapiche
crujen las mazas
con ruido ronco
cual de matracas.

*
* *

Ya de la ermita,
sonoras llaman
con sus repiques
ledas campanas;
para el rosario
las viejas pasan,
¥ por la calle
van cabizbajas.

*
* ¥
Los mozos tornan
de sus labranzas

¥ al hombro llevan
lucientes palas,
¥ los cologuios
que con Nazaria
tuvo en la fuente,
noche pasada,
cuenta 4 Norberto,
en tosca charla,
un mozo imberbe
de piel tostada.
*

* ®

Alld un muchacho
junto & una franca,
entusiasmado
toca dulzaina;
mds lejos se oye
alegre danza
que alguien preludia
en su guitarra.

i**

Por un sendero,
una muchacha,
viene cantando
de la guebrada,
en la cabeza
ostenta ufana
un lio blanco
de ropa blauca,

y en la cadera
una tinaja,

que con el brazo
tiene y abraza.

*
* *

Allf una vieja
con voz cansada
le da consejos
4 Nicolasa:
moza del barrio
muy vivaracha
que 4 quince abriles
estd ya entrada;
con voz muy queda
le habla la anciana;

dicela cémo

el Diablo engafia
4 aquellas nifas
no recatadas.
—Nosids zorenca
ve lo que 4 Juana
le ha sucedio

con Lucas Parra;
isi son los hombres
el mesmo Patas!—
Dice 1a abuela

4 la muchacha,

*
* *

Cesé el rosario,
las viejas pasan...
van por la calle

cual sombras vagas...

El Sol se oculta
tras las montaifias,
y al fin la tarde
lenta se apaga...
L.os pajarillos
en la enramada
dan 4 la noche
su serenata;
los campesinos
vanse 4 sus casas
y satisfechos,
en toscas bancas
cenan alegres
queso de vaca
y albas forlillas
bien alifiadas.
i

Asf concluyen,
llenas de charla,
de nuestros campos
las tardes pldcidas,
las tardes bellas
que el Sol esmalta
con sus pinceles
de rosa y ndcar.

LisiMaco CHAVARRRIA

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizan
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El rosal de tio Abelardo
| §

El primoroso pabellén eleva sus lu-
josas habitaciones en el extremo del
jardin, donde aparece medio velado
por la vegetacién que lo envuelve aca-
ricidndolo con sus numerosas ramas.

L.a luna cuela su medrosa luz por
entre las corpulentas damas, y no
aparece el pabellén sino como un
manchén gris coronado de picas.

En uno de los costados, cuando el
viento sopla y el ramaje se aparta, se
veuna ancha ventana en la cual esca-
pa unrayo de luz, que, peleando con la
oscuridad, titila entre la enramada.

El perfume es delicioso: la lluvia
regd la tierra, reverdecid las plantas
y desaparecid filtrandose en el suelo;
cambié su celeste palacio por una
negra habitacién en las capas terres-
tres.

A intervalos se oye, con el zumbén
del viento, como una lluvia de gui-
jarrones que aporrean al suelo: son
las gotitas de agua que se quedaron
temblando en la extremidad de las
hojas, y tiritando, al fin rodaron so-
bre el menudo zacate.

Una alta verja de hierro formada
de lanzas y rosetones de hierro en-
vueltos en torzales de enredaderas
cuajadas de azuladas campanillas y
otras florecitas, rodea el jardin. )

No era afin tan adelantada la hora
que tuviese que marcharse ensegui-
da. Pero entre tanto pensaba:

—Si llego temprano, espero; si
tarde, espero; y por fin, de tanto es-
perar, desespero... Mas es tan linda,
me quiere tanto, que bien vale el
trabajo que uno se toma por ella...
iQué aventuras estas mias: son mis
suefios de roméntico!

Un ruido de pasos resond en la
umbria...

No podia ser otro que Abelardo,
el tio Abelardo quien desde antafio
servia en la casa y que no se echa-
ba en su cama antes de darse una
vuelta por el parque para ver el par
de pichoncitos.

Con cauteloso paso se acercd al
desconocido, que, sentado en un po-
yo, monologaba 4 la vez que tenia
clavada la vista en la iluminada
ventana.

—Don Jorge, es usted?

—8i, soy yo, que como siempre
me paso la vida esperando... Si des-
de que amo espero. Probablemente
moriré ya sin esperanza por habér-
mela gastado toda en el trascurso
de mi vida.

—~Calle V., calle V., dona Anto-
nia mata el tiempo alli, enfrente,
con la nina. Ahora, hablando quedo,
épor qué se queja tanto? Bien dicen
que cuando mds se tiene tanto mas
se quiere. i0jalad estuviésemos todos
tan mimados de la sefiora Fortuna
como su excelencia!

—Puede que sea de la suerte, mas
no de la dicha, como dijeron.

—Oh...! De las dos tiene y le so-
bra. Sin embargo se queja.

Un mocito de diecinueve amos al
que apenas apuntan pelos de barba;
con una envidiable fortuna, inteli-
gente y con esa cara...

—ILo que quiera /o Abelardo. ¢ Pe-
ro qué sacamos con todo eso si no le
ama 4 uno la chica de sus ensuefios?

—Vamos, vamos, que es descon-
tentadizo el sefiorito. L.a nina, la
nifia de sus ensuefios estd que se
muere por &1,

—Y no me concede lo que la pido,
agregd Jorge mascullandose las pa-
labras.

El viejo, sin interrumpirse, siguié:
—Sélo la madre... Pero como usted
triunfara de ella también, porque yo
lo sé...

Luego, don Jorge, 4 usted, para
llenar su corazon, le cuesta saltar la
verja del jardin, que hasta yo y mi
perro le queremos. Después, dos mi-
nutos, y la sefiorita con usted.

—Si, conmigo: y usted Zacaso nos
deja solos?

—Bah! Pues no habia mis sino
dejarlos 4 solas. Los dos son muy
jévenes; 4 los dos quiero bien. Es-
tando en autos, oliscando las cosas...
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iEscrupulillos de conciencia, porque
no vaya a suceder que se echen en
brazos del carifio y resulte un lio
tamartio, asi. En fin, que el amor que
camina 4 pasos de gigante en la lla-
nura, ni qué satlsfaccwn habria de
darles, cuando mas bien el hombre
persigue siempre con ahinco aquello
que le hace valla.

—OQOh, desconha'Tlene razén, pen-
saba; pero por mas listo que andes
he de burlar tu vigilancia.

—Y quése ha de ser! Perro viejo co-
noce al amo y no desampara la casa.

—Nos dejara solos, hoy, Abelardo;
un momento, un segundo?

Su presencia turba nuestras almas.

—Alla lo veremos.

El palique hubiera continuado su-
plicante, cuando un ligero roce de
faldas Y un rumor de pasos y de res-
piracién fat:gosa dicen 4 Jorge: tu
amada estd alli.

—iLdastima que no puedan casarse
esos chicos! exclamd el viejo 4 la vez
que se disparaba tras el rosal,

Era aquel un rosal al que habian
dado tanto mimo que se engalld
pronto, muy vestido de folla;e. y re-
gald al jardinero con las mis gala-
nas y fragantes rosas de todo el
plantio. Haciale de espaldar 4 un
verdoso asmnto de piedra labrada,
colocado 4 la orilla de la pedriza.

Sacé el tio Abelardo su enorme
plpa, encendidla y sin cuularse de la
humeda verdina del poético escafio,
se sentd en ¢l acariciandose la barba
v enfilando ojeadas de lince 4 través
de boscajillo.

—¢Jorge, cémo estis?

—Ya me ves, ansiindote siempre,
como que sin ti no es vida la que
tengo. Supongo habras ya rezado
con tu mama y no sera ese el pretex-
to de hoy para que me plantes en me-
dio jardin con la tristeza en el alma.

—Hoy hemos rezado temprano, en
la iglesia.

—Y no te ocupaste en a\rtsarme?

—Cémo habia de hacerlo, si fue
una repentina disposicién de mama...

—Pero no murmures. No te recon-
vengo, pues...

ICudnto te amo!

~¥ yo que hago por ti lo que nun-
ca habfa imaginado... iBajar aqui 4
buscarte al jardin! Verdaderamente
no me conozco.iSi mamd lo supiese...!
No quiero ni pensarlo, me voy ya.

— Ay, no! No te vayas; apenas si
has ]Iegado.

La nina, 4 tiempo que Jorge la
asia por aquella delicada cinturita
y la atraia hacia si, continud:—Pe-
ro mama se tiene la culpa con sus
ridiculeces. De otro modo ella seria
mi amiga; nada se le ocultaria.

—Acércate, bien mio, sentémonos
aqui. Dame ahora un beso, uno solo.

—No, no. Y la joven temblando,
force_leaba débilmente.

El viejo se extremecid, y con un
gran esfuerzo le sali6 de la hoyada
del pecho una tos estentorea. El pe-
rro, asustado, gruno Jorge soltd la
nifia y ésta escapé como un pajarillo
al que abrieran la puerta de su jaula,
luciendo al correr una greca de ca-
bellos resplandecientes 4 la luz de la
luna.

Un momento después cerraban len-
tamente la ventana que poco antes
arrojaba tan viva luz desde el edifi-
cio; y se oyé el golpe seco de un
cuerpo que caia en la acera, al otro
lado de la verja del jardin.

I1

Lia noche oscura, el viento silba
meciendo los verdes encajes de la ar-
boleda, y en la pila,adorno del jardin,
se oye el mondtono glic, gloc, glic, del
incesante gotear de la fuente. No se
da un paso sin tropezar con algo.

—Pero hoy, ni luz en la ventana.
Alld se mueve algo como una cule-
brita de fuego... El mismo #o Abe-
lardo que nunca nos desampara.

~—Don Jorge, don Jorge.

—FHolal,..

—Y qué cilculo tienen los enamo-
rados, mire usted como andan: lo
mismo que si se hallasen en terreno
propio, llano. Eso si que se quieren
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muy bien. Voy 4 alumbrarle, no su-
ceda se rompa la cabeza en un estor-
bo de estos.

—Gracias. ¢Saldré ella temprano
hoy?

—Yo no sé pizca de eso. Supongo
que si.

--Abelardo, un favor; déjenos hoy
en paz, solitos.

Grufié el viejo, y cambiando de
conversacién, requirié su linternilla
y mirb para todos lados. Tengo en.
cargo, dijo, de la sefiorita, de poner
luzen el jardin. No me dijo para qué,
Verdad que necesidad no hay, pues
yo bien me lo sé. Ignora que velo sus
amorios como...

El guardian de la honra de la fa-
milia fué interrumpido por su com-
patiero.

—Han abierto la puerta; desde aqui
se ve la claridad: ies ella, ahi viene!

—NMe voy, pues, sefior. Y diciendo
y haciendo se retir6 Abelardo 4 su
rosal, como de costumbre. Se colocd
de manera que podia bafiar con los
rayos de su sorda linternilla, 4 la
feliz pareja. No encendié como otras
veces su pipa. Y renegando del negro
pabellén que envolvia 4 Natura, se
puso como gato en acecho; no para
oir, mas para ver.

—-Jorge, estas venidas, oh! estas ve-
nidas! T no sabes que me cuestan.
El mejor dia nos pillan y..... i Adids!

—No te aflijas, ya brillard mejor
dia para nuestro amor.

—Peroverdad que me amas mucho?

—NMuchisimo.

Toméla Jorge por las miniaturas
de mano y acariciaba entre las suyas
aquella piel tan suave, temblando.
Luego.

—Dame un beso, la dijo, en pago
de lo mucho que sufro siempre que
no te veo.

—No me pidas lo que aun no pue-
do darte.

—Que no puedes! Bien sé yo lo
contrario. Sélo que no me ames?

—.....Bah! Lo dices porque bien
convencido estis de que te adoro.

—Pues entonces... L.a otra noche
huiste, me burlaste. Después, un
pretexto, el miedo...

—¢'T'e burlé? iPor Dios, no me
exasperes, Jorge!

—L.0 olvidaremos todo, pero dame
un beso, uno sélo. Y e! joven la
abandona una mano para atraer por
el talle 4 la nifia.

Una fuerte claridad se derramé
sobre ellos.

—{iNos han cogido!!, grité la jo-
ven y dejé al novio con el beso en los
labios.

Era el #io Abelardo, que cuidadoso
de la dicha de sus protegidos, abria
su linterna vles arrojaba todo el haz
de rayos de que era capaz, mientras
le venia el acceso de tos, aquella
descomunal.

Dos segundos después el mismo
Abelardo alumbraba nuevamente el
camino a Jorge, el cual andaba fosco
4 pesar de que el buen viejo le ponia
en seguro con la bondad que le ca-
racterizaba.

111

El segundo capitian del ejército de
dias del atio, febrero, se emperejila
con unas noches tan claritas, con
una luna en los limpidos cielos, que
bien podrian competir con las afa-
madas noches venecianas.

Todo respira poesia en el jardin,
hasta el cobertizo donde dormita el
perro. La fuente dispara por su pico
de garza un manojo de saetitas cris-
talinas que la ptidica luna quiebraen
el aire, por no contraer amores aca
con la tierra, vy las vuelve en pedaci-
tos de colores 4 los flotantes miosotis.

Alli, sentado en el césped, esti
Jorge con la vista clavada sobre el
postigo.

Esta noche habiale sido preciso
al #/o Abelardo salir. iIban 4 estar
solos!...

Los dos jovenes, como ha tanto
tiempo lo deseaban, se avistaron
pues, sin testigos; y por un casual
capric’ho. escogieron como punto de
reunion, el rosal donde se apostaba
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Abelardo para vigilar por la dicha
de ellos.

.

<Me das el beso?

—No, mira...

—Damelo; no te portes cruel. Fs-
toy por creer que no me amas: Desde
cuando me torturas! Oye, dngel mio,
a ti no te cuesta nada y 4 mi me das
un cielo! Es que esos labiecitos ro-
jos me trastornan. Y Jorge la atraia
a su pecho: los dos eran presa de un
temblor nervioso.

Ya de vuelta el #/o Abelardo, salié
por el postigo 4 cumplir el cometido
que se habia impuesto para todas las
noches y escuchd el acalorado mur-
mullo; y pensd:

—Yaestan ahi, que temprano! y se
dispar6 4 su rosal; pero él que llega y
oye ese chasquidito tan dulzote que
confunde dos almas. Y vié también
unas vestiduras de mujer, que, flotan-
do desaparecian por la umbria.

Aquellas rosas tan hermosas que
embalsamaban el aire, aquellos ca-
pullos apenas abiertos en la mafiana,
habian desaparecido; sblo quedaba
en la pedriza, una alfombra de hojas
y pétalos marchitos.

Al mismo tiempo que se oia un
ruido seco, el de un cuerpo que caia
al otro lado de la verja, el Zo Abe-
lardo, compungida la cara y el alma,
exclamé:

—iHan deshojado mi lindo rosal!

C. GonzALEz Rucavapo

Carta humoristica
CUALQUIERA ENTIENDE EL INGLES

Nueva York, Febrero de 1910.

Senior Don Fruros TERROBA,
En el Gredal.

Estimado amigo y paisano:

Después de desearle con toda el
alma que este nuevo afio en salud se
le convierta y mucha prosperidad le
traiga, paso a decirle que viendo yo
que corren los dias y ni una letra de
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usted recibo, me fui 4 la oficina de
correos a preguntar si mi querido
paisano don Frutos Terroba me ha-
bia escrito; y Ivayan 4 contarle 4 mi
abuela eso de que aqui en esta tierra
de gente acaballada, hay pizca de
cortesia para con las personas! El
idiota del empleado del correo me
contesté que él no sabia quien era
usted, por mis que se lo pinté con
todos sus pelos y sefiales; y para
mayor claridad dijele que vsted era
del Gredal, 4 lo que me agregd que
en su ruin vida habia oido mentar
semejante punto terriqueo ni seme-
jante ciudadano. Dijele yo entonces
que mi pueblo es de donde viene aqui
el café que él y toda su casta beben
todos los dias, y que usted es persona
de aquellas que andan en letras de
molde en las gacetas, pues es nada
menos que el Presidente del Cabildo,
Mayordomo de Fabrica y otras yer-
bas; que en todas partes le conocen
4 usted, hasta en Roma, como que
de alld le vienen camindulas bendi-
tas por su Santidad, y de Paris de
Francia le mandaban 4 su digna se-
fora (que Dios tenga en su santa
guarda) los figurines de modas y //
Correo de Ultramar. Pero el muy
malcriado del hombre aquél me vol-
vié la espalda y me tiré la ventanilla
en las de mis narices. La verdad es
que como ahora no tengo 4 mi primo
para que me traduzca, como buen
trujimian que es de esta condenada
lengua, pues al muchacho me lo tie-
nen embarbascado unas cuantas chi-
cas de esas que bailan en el teatro
con media vara de tarlatana por todo
vestido, tuve que decirle al empleado
del correo todo lo que le dije, por
gestos y sefias.

Yo he descubierto que el secreto
para hablar el inglés consiste en cam-
balachear unas palabras por otras.
Por ejemplo: {Quiére usted pedir
pan?; pues pida el sombrero. {Que se
le antoja luego mantequilla? No tie-
ne mas que pedir las bofas. Cualquier
sirviente 4 quien usted le grite ; Pe-
pe! le trae pimienta; y si lo que se
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le antoja 4 usted pedir es queso, no se
apure usted mucho, estornude ydiga
/chis! y se lotraen volando. Cuando
le falte la sal, nose ande corto y diga
que le traigan, nada menos que el
sol; y para que 4 uno le sirvan cacao
(imiren que ocurrencia!), hay que
decir que le traigan el coco.

A cualquier sefiorita 4 la mis en-
Eopetada. la llama usted miss, como
a los gatos, no se ofende; les dice
usted que quiere ser su /obo y ellas
no se asustan porque lobo quiere de-
cir «amor». A la criadita del hotel le
prégunto yo, asi por pura chacota:
chica, ¢t me Jodas? Y ella la muy
picara, siempre we responde / yesol
Con las muchachas se practica muy
bien el inglés. Pero eso si paisano,
mucho cuidado en no mentar aqui
piernas, aunque no es pecado el mos-
trarlas, si es escandalo el nombrar-
las. Aqui las piernas existen Yy no
existen, son una cosa que es ¥ 1o es,
y por eso me figuro yo que las lla-
man /imbos, de suerte que no puede
decir usted que ha visto una pierna,
sino que ha visto el Zimbo, ¥y enton-
ces nadie se alarma.

Al fin de cada semana me presen-
tan en el hotel el borderd; aqui lo
llaman z7/. Si estoy corto de plata
en ese dia, me toco el bolsillo, & sea
el lado del higado y digo tristemente
Jtumor!, que quiere decir imafiana!
Al carnicero lo tratan de bucke y 4
los duefios de bodegas, de Lrocer os,
Le aseguro paisano, que aqui se
vuelve uno muy requeteordinario. Y
si no, vea usted.

Para llamar 4 una persona, lo m4s
natural seria decirle: «venga nsted
aci.» Pues, no sefior; aqui se le gri-
ta: Scomelon! y... nadie se da por
ofendido. Pero esto es nada. Si us-
ted necesita en su cuarto, jabdn, tie-
ne que pedir sopa; de otra manera
1no le entienden aunque se desganite,
¥y si la camarera se ha olvidado de
ponerle fésforos, hay que llamarla
y preguntarle: «<Por qué no ha subi-
do usted esta noche los machos?»
Los baules son #oncos, los libros

buques, los guantes globos, y los cal-
cetines esfogues. Al suelo de las ha-
bitaciones se le llama #or, 4 los
techos Aufos, y 4 las casas para
alquilarlas les ponen el /olefe. Para
esta gente el diablo es déd:/Z. Todo
al revés, paisano.

Una sola cosa no he podido expli-
carme, y es por qué 4 los niimeros
se les han de dar aqui nombres de
personas, Por ejemplo, al niimero
uno le bautizan Juan, y al sesenta
lo llaman Sixfe; de manera que
cuando va usted 4 contar sesenta y
uno, tieme que decir: .Sixio Suan,
Ayer no mids me reia yo oyendo sa-
car sus cuentas al cajero del hotel.,
En vez de decir: diez, dos, uno; diez,
dos, sesenta; once, cartorce, decia:
len, ti, fuan; ten, ti, Sixto: eleven
el fortin. Vuelvo 4 asegurarle, pai-
sano, que aqui hay que usar las pa-
labras como las medias, metiéndolas
al revés.

Se me ha ido, paisano y amigo
don Frutos, todo el tiempo en darle
esta leccioncita de inglés, por si 4
usted se le ocurre algln dia venir 4
esta cafreria blanca, en donde no se
habla cristiano; y lo siento, porque
tenia muchas cosas que contarle;
pero aunque pierda usted hoy la se-
sion del Cabildo, leyendo esta larga
carta, no quiero dejar de referirle
mi primer viaje en ferrocarril, en el
cual he visto cosas que parecen del
otro mundo. Se mete usted en un
wagoén, le hace 4 usted sefias un ne-
gro, muy uniformado, por supuesto:
lo lleva & usted 4 un salén de caob,
4 una especie de escaparate grandi-
simo, con muchos espejos, l4Amparas
lindas y asientos de terciopelo; se
sienta usted, sin saludar 4 nadie ¥
sin que nadie lo salude, ni le hable,
ni lo vea siquiera por curiosidad.
T'odo el mundo esti como en misa;
1no se oye mas ruido sino el bramido
(jc la maquinaza aquella que lo lleva
4 uno en volandas, y pitando de
cuando en cuando como un toro co-
losal. Paisano: sin exageracién le
digo 4 usted que aquella velocidad
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parece una pesadilla. Los drboles
del camino, las casas, todos los ob-
jetos los mira ustet} pasar como aven-
tados por un cafién. Cuando siente
usted que le pica el hambre, se va a
otro wagdn, que es el comedor, en
que caben cuarenta personas, y alli
le sirven por cuatro reales un ban-
quete que no se lo come un‘huerfa::lo;
desde la sopa hasta la limonadita
aquella sin dulce, en las escudillitas
de vidrio. A la noche, le hace levan-
tar de su asiento el mismo negro, y
pas contra pas, en un pestatiar le
forman 4 usted una cama como para
un obispo en visita. Agquello parece
cosa de brujeria. Y ya va usted a
ver lo bueno. Me acuesto en mi ca-
ma muy orondo; y 4 poco siento que
abren la cortina de damasco, ponen
una escalerita por delante de mi ca-
ma, y sube 4 Ja cama de arriba, so-
bre la mia, ipaisz‘mo‘.‘ nada menos
que una joven mas linda que un
lucero. Saco yo la cabeza para pes-
car algo, como hacemos por alla en
el Gredal cuando las muchachas su-
ben al coro, y apenas habia colum-
brado un tobillo, me grita el negro
maldito: idon't look! y como yo no
me llamo don Lwucas. no hice caso y
segui mirando; cuando en eso / paf !
me da el condenado negro un gogo-
tazo que me hace ver estrellas y me
dice furioso: /sfop! Yo entendi que
queria decir esfopa, para hacerme
creer que la famosa pierna que yo
veia estaba rellena y no era natural.
Entonces me indigné, y agarrando
al negro por la estopa de su cabeza;
le di unos cuantos carramol.az'os.con-
tra la cama. la joven grito /may
trodo! el negro chilld /ol rail!; se
despertd todo el mundo, cual era la
mater y yo tuve que explicar, como
Dios me di6 4 entender, que alli no
habia mdter ni pdfer, sino un negro
muy grosero que habia dicho que
aquella joven hermosa se rellenaba
con eslopa. o

En mi préxima carta le seguiré
refiriendo mis percances, querido
paisano. Esta vez va por correo, y le

pongo tres obleas, para que no me
la abran aqui, pues alla enel Gredal
no hay temor, porque mi compadre
el Administrador de correos no me
abre las mias. Su paisano y cofrade
que lo lastima y lastimara siempre,

SILvESTRE MONTAXES

Modas

(Para Er Ficaro)

Pero, seiior, quiéa sera el desocu-

pado 6 la desocupada que inventa
las modas femeniles? ngsnera saber-
lo y disfrutar al mismo tiempo de las
omnimodas de un presidente centro-
americano para mandar al_ inventor
4 matar focas con los esquimales. Y
lo que mds me admira noes la varie-
dad infinita de las extravagancias
anuales, sino la docilidad ovejuna del
mundo mujeril. £Que una csh‘c{/’:z
parisiense tiene una oreja encarruja-
da como un barquillo y para disimu-
lar se tapa con bandas de pe}o el
importuno apéndice? Pues al dia si-
guiente todas las sefioras del mundo
se emplastan el cabello sobre los
oidos, 4 modo de alas de poll:) enfer-
mo. Se pone de moda gl Japon, y en
seguida cqué mona sefiorita deja de
ponerse A/mona y de hacerse en la
cabeza un rodete 4 manera de manga
de incendios 6 de corona funebre,
méis voluminosa que esas con que
nuestros literatos acaban de deses-
perar 4 una familia doliente?
\ Un rey de Francia, que por sus
enormes cimientos debi haber naci-
do en Alemania, obligd 4 la corte a
gastar un calzad‘o cuya punta encor-
vada llegaba casi a las rodillas; pero
eso se explica: /.S7 / efais roi! Sin
ir muy lejos, estoy seguro de que si
aqui se le ocurriera 4 un Jefe de la
Nacidn vestirse de morado, antes de
ocho dias el Palacio pareceria un
concilio ecuménico. e

Pero icémo explicar la sumision
de todo el mundo, 6 mejor dicho, de
la mitad mis bella de él, 4 los capri-
chos de un cualquiera que ni es rey
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ni presidente, ni siquiera persona de
mediano gusto?

Una vez nos engatusaron con unas
mangas mas anchas que la concien-
cia de un cura liberal, y nadie dijo
esta boca es mia, acaso porque las
benditas mangas abrian el apetito,
recordando con sus curvas y dimen-
siones los sabrosos jamones de West-
falia. Tras ellas vinieron unas tan
estrechas, que los brazos parecian,
segun las carnes de la propietaria,
ora rollizos embutidos de Extrema-
dura, ora arrugados chorizos de Ca-
nossa, L.os padres y maridos encon-
traron excelente dicha moda, por lo
econémica; no asi las mujeres, que
renegaban de ella al desnudarse;
pues es mas facil desenvainar el oxi-
dado sable de un militar costarricen-
se, que sacar un brazo de aquella
sedosa carcel.

¢A qué seguir? Cuando se escriba
la historia de las ridiculeces huma-
nas, figurarin en primer término las
modas de 1910! iQué sombreros! iQué
chaquetas! IQué faldas! Esos no son
sombreros: son piedras de molino,
ruedas de carreta, paracaidas 6 kios-
kos de paja. iFusilado debia morir
quien los inventd! Y los trajes? Sera
preocupacién mia, pero yo les en-
cuentro un aspecto tan fatidico, que
las sefioritas vestidas de color oscuro
me parecen almas en pena, y cuando
se reunen en el parque de Morazan
se me figuran un cortejo flinebre que
acompana al cementerio el cadiver
del buen gusto.

¢Quién tienela culpa de tal estado
de cosas? La docilidad carneril de
los masculinos. Si los jévenes se de-
cidieran 4 formar una liga univer-
sal, obligindose 4 no otorgar su
velluda mano 4 ninguna sefiorita
vestida estrafalariamente, estoy se-
guro de que ganarfan la batalla. Y
ganariamos todos. Inténtenlo siquie-
ra en favor del arte, aunque los co-

merciantes pongan el grito en el
cielo.

C. GaGIN

Necrolégico

La Sociedad Costarricense
duelo.

La suerte cruel no quiso tan sélo qui-
tarnos Cartago, la mds floreciente y anti-
gua de nuestras ciudades, sinoque, como
para contemplar la obra nefasta y amar-
gar aun mds nuestro pesar, acaba de
arrebatarnos 4 dos matronas estimabilisi-
mas y dignas de aprecio, dofia Ada v. de
Ferndndez y dofia Josefa de Peralta.

Ambas eran orgullo y timbre de nues-
traCapital;dofia Adanofué solola compa-
fiera virtuosa de hogar, del inolvidable
patricio Licenciado don Mauro Ferndn-
dez, sino también una asfdua é inteli-
gente colaboradora de esta eminente per-
sonalidad. Su vida no tuvo mds que un
fin, hacer el bien y su corazén un sélo gran
sentimiento, la Caridad. La practicé co-
mo se debe, sin ostentacién y desintere-
sadamente,

Dofia Chepita 4 su vez, fué el santua-
rio de su familia, en el que se deposita-
ban todos los efectos, todas las ternuras
delicadas de una esposa modelo y deuna
madre sin igual.

Al consignar hoy, cn esta Revista, tan
aciago acontecimiento, enviamos 4 las
familias dolientes nuestra expresién de
profundo pesar.

estd de

—

Chispazos

¢éQué trinnfas por tu belleza?
No me digas, dulce Emilia,
triunfas porque usas LipiLia
y 4 veces el suave ALTEZA
de la casa de Rigaud,

i‘-l
Cuentan que la Argentina
llena de calvos se hallaba
¥ por inspiracién divina
la calvicie fué curada
con el uso del RHUM QUINA.

* »
La EMULSION DE SCOTT
iamds dana el estomago como acontece
con las otras emulsiones

«No tengoinconveniente en hacer cons-
tar que he usado siempre con éxito la
Emulsién de Scott en el tratamiento de
las afecciones tuberculosas. Los pacien-
tes pronto se acostumbran al buen sabor
de este preparado, que por no contener
creosota, guayacol, ni ninguna substan- -
cia irritante, jamds altera las vias diges-
tivas y sus efectos curativos son siempre
prontos y seguros.» —Dr. Francisco A,
Herrera, Lerdo, Dgo., México.
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ABOGADO

Despacha nuevamente en su Bufete situado en las Arcadas
frente al Teatro Nacional
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