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ACABAN DE RECIBIR PARA NAVIDAD Y ANO NUEVO

extenso y rico surtido de CAJAS FANTASIA PARA OBSEQUIO, de las afamadas casas de
“Cadbury” y "Fry". de Londres, y Greenfield, de New York.

'
CONFITES LOS MEJORES EN PLAZA, SURTIDO NUNCA VISTO — — ’
ITALIANOS, de “Venchi” y “Talmone”. SUIZOS, de “Degallier- Deshusses™. »
AMERICANOS, de “Greenfield”. FRANCESES, de " Ramell” 3

;
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INGLESES, de “Fry” y “Morton”.

stante surtido de las mejores frutas frescas y secas que puec dan conseguirse durante la temporada.

IUMRONES de Alicante, de Yema, de Frutas de. Pifion, de Almendra, y el de fama universal
de “JIJONA™ l"glllmn

s distintas de galletitas inglesas “Huntley & Palmer” y “Peeck Frein & Co." desde la popular
"Marfa" hasta la aristocrdtica "'Sandringham.”

VINOS, LICORES y CHAMPAGNE, como siempre las mejores marcas solamente
SALCHICHONES Y CONSERYAS de aves, pescados y frutas, todo fresco y & precios reducidos.
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La mejor y dnica
= pomada para =
embellecer el cutis

B~ Para las damas de buen gusto, esta INMEJORABLE CREMA, pre-
parada con sustancias inofensivas y especiales y de un perfume exqui-
sito, es la favorita del tocador, porque REFRESCA, SUAVIZA Y
QUITA LAS MANCHAS Y ASPEREZAS DEI. CUTIS = = = = = = = = = =

Avtiquese ai tiempo de | BOTICA AMERICANA

acostarse, lavdndose bien anioce mbricanten

el
ol sa, . SAN JOSE DE COSTA RICA

NUEVOS VAPORES + + + NUEVO SERVICIO
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I I ES Fdbricade Espejos # .
|
- | = = =y Cuadros- - - :
1 ‘
Inmensa existencia de espejos ¥ molduras para marcos 4 precios sin competencia _\E -
Se componen espejos manchados ¥ se arreglan marcos [ s
TRABAJO GARANTIZADO £
Calle 6* Norte, al lado de la Botica de la Fé . ia | J varor CARTAGO
Aperiais nimers 4o J. Pereira y C; -
SAN JOSE DE COSTA RICA P —— ‘ : : dores t
o sl L e avOrece [
R e R S R R S R G B g [.a United Fruit Company ofrece a sus favorece iz
— % servicio sin rival entre Puerto Limon y los puntos que aba
2 s€ s B -
LUIS LLA | F) B - jo se expresan:
UIS LLACH LL.I [ Manuel Coto Fernandez N
DE LA FACULTAD TECNICA DE BARCELONA (ESPARA) Vapores «¢Abangarez>», <Turri 41 viaies directos & New Or=
Condecorado por el Gobierno de Ia Repdblica de Venozuela ~——— ABOGADO Y NOTARIO —— Bl 1e 5,000 toneladas cada uno, harin viajes J
¥ ox director de Obras Piblicas de la Repdblica de Colombia e 7 e . yerto Limén todos los miércoles 4 las 8 p. m.
Oficina Técnica: De Ia Arena 150 varas al Norte OFICINA : Calle 1* Sur, nimero 70 N o leans, saliendo de Puerto L, )
Telfgrafo: LLACH ——=0e+— Apartado Correo 611 i e . : r € di
D Sons 0wt Rt Frente d la Tesoreria de Ia Junta de Caridad % || Vapores «Cartago», «I’ﬂrlsm]mn» )‘ ‘Hl::'j ;?::"m un servicio de ca-
. ambién de 5,000 toneladas cad: ST g a5 e
::::;a”l“: '("Ll"nlt‘c Limén y Bocas del Toro (Panamd), todos ’(1)5
je asi: kK - . , ; e s : escala
[ martes 4 las 9 p. m.—Entre Limdn y -NC\-. llrlcan”. ’(‘Oil m: ;0.5
CONFITERIA = PASTELERIA X en Puerto Barrios (Gunatemala) y Belize (Honduras), toc i
I A F A " OBIT q ++++ CANTINA Y CAFE vees sébados 4 las 10 2. m.
; :LDE
rapores «Limén», «San José» y «<Esparta» B :
JOSE RAVENTOS ; J!“-;[e:‘:nIJ:)TLm-l'u‘L'lc. cada uno. Servicio semanal entre Limén
4 8 ue R ingos 4 medio dfa.
Grandioso repertorio de CONCIERTG pERMANENTE DE PIANOLA o Boston.—Sale de Limdén los domingos & me
piezas modernas para el '
E. J. HITCHCOCK, administrador. g
. . . . . . —
Especialidad en el servicio de Bailes, Banquetes, Bodas y Bautizos ] Y
. & \ @
AVENIDA CENTRAL, junto al Banco de Costa Rica r s :
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y mas pura Emul-
sion de Aceite de Hi-
gado de Bacalao que
se fabrica, el alimento
mas sano, mas concen.
trado y mas digerible
. que la ciencia conoce y
b el mas prodigioso crea-
# dor de fuerzas y de

carnes que existe en el mun-
do. Todo eso y aun més es
la legitima

Emulsion
de Scott

Las imitaciones de esta mara-
villosa medicina alimento se
o cuentan por millares pero en
@pla larga lista de imitaciones

' espurias y de preparados a

e~ base de alcohol que se ofrecen

S como sustitutos, no existe uno solo que pueda

siquiera compararsele ni en calidad, ni en elaboracién,

ni por los sorprendentes resultados que con ella obtienen
los enfermos.

Si Ud. quiere comprar la mejor y curarse
pronto, exijasiempre lalegitima de “SCOTT?”

—

@ SAN JOSE DE COSTA RICA

B

TEL FIGARO

REVISTA DOMINICAL ILUSTRADA

-

=

:

)5_ Ao IV ] 23 pe ENERO DE 1910
gt OO

NUM. 145
EENE

P

(_'

SENORITA ALICIA CASTRO

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica

-



;- (‘9

AL FigARrRO”

REVISTA DOMINICAL ILUSTRAD

a9
DirecTOR ¥ PROPIETARIO! e"
DR. ALFREDO SKINNER KLEE

REDACTORES
RAFAEL VILLEGAS. = = = E. CALSAMIGLIA.

ADMINISTRADOR: VICTOR POLINARIS

APARTADO DE CORREO NUMERO 37

SAN JOSE, COSTA RICA, A. C.

=\

SE PUBLICA
LOS CUATRO PRIMEROS DOMINGOS DE CADA MES

CONDICIONES!

Suscripcién por un mes. ¢ 1-00
Por un afo adelantado . ¢ 10-00
Nimero suelto. . ¢ 0-26
Nimero atrasado. . ¢ 0-50

Para los demds Estados de Centro América
OricinAa: IMPRENTA ALSINA ?

1

y el Exterior
el 60 9/0 en oro de los precios anteriores.

\

Destellos de cronica

A lo que parece soy de aquellos
que han de ir de capa ahulada y
polainas si desean que haga buen
tiempo: desde que me entregaron la
seccién de sucesos de este semana-
rio, no los hay en el pais. A lo me-
nos que yo sepa. y

Verdad es que por ahi van y vie-
nen gentes a sus fincas, 6 cuando
menos 4 lugarejos donde tienen fin-
cadas sus esperanzas de salud y lus-
tre social. Pero ¢4 quién le importa
en el dia los que viajan?

Mi empresa por lo demas, se rela-
ciona algo con los corazones—Ilos
sensibles y tiernos corazones de las
nifias—y nod conmueve hoy ni emo-
ciona un viaje al campo. Quienes
los hacen son personajes sesudos y
retirados de galanterias, y 4 fuer de
casados figuran ya en la lista negra
que se llama de papel qucngado enla
jerga de las chicas costarricenses.

Otro gallo me cantaria si se tra-
tara de aquel otro campo donde don
Nufio fué 4 demostrar cémo las gas-
taba y que era capaz de morirse por
aspirar 4 una mirada: confesemos
que los Nufios «cimarrones» por na-
da de este mundo se dejarian abrir
un ojal en la estimada y muy sensi-
ble piel con que cubren la apacible
madera de Sanchos.

*

E I
En esto ya estin desengafiadas
las nifias y suele sucederles que al

pretendiente se lo toleran todo, has-
ta que no piense en casarse, colmo
de los colmos en materia de tan
inaudita trascendencia para el cre-
cimiento y prosperidad de la huma-
na especie.

Conozco, en efecto, algunas pare-
jas que si no fuera por lo que tiene,
diria yo que van a quedar para se-
milla: modo inconscientemente en-
revesado con que me significaba
cierta matrona amiga de empujar
novios, las pocas probabilidades que
le veia 4 un par de tértolos que se
han arrullado ya durante catorce
afios y estin 4 tal distancia del Al-
tar Mayor y la Epistola de San Pa-
blo, como nosotros de la Constelacién
de Hércules, para donde volamos
sin embargo en el espacio & razdn
de varios millones de kilémetros dia-
rios. -

Este par de semillas 1legaran a ser
como de marafién, si Dios no mejora
sus obras y no venimos por algun
prodigio 4 lo Alto 4 mantener la
piel tersa 4 los ciento veinticinco
afios, y vivas las pasiones, y firme
la fe en que un hijo vale por todas
las alegrias platénicas que forman
el preliminar 6 prolegémenos de la
vieja ciencia de tenerlos.

*
* Xk
Entre otras cosas es bello pasear
por las orillas frescas de un rio,
mientras se mezcla al arrullo crista-
lino, de las quebradas ondas, una voz
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querida y entrecortada por los bigo-
tes recios del sér que quince afios se
ha adorado... y comienza ya 4 pla-
tearse.

El campo sin el Amor, es fasti-
dioso; pero con él,—ah!—se dibuja
mgjor la sonrisa del paisaje; canta
mas dulce el coro de avecillas: es
mas azul el cielo y més transparente
el agua, vy las flores salen mds bien
matizadas de la paleta caprichosa
que nos regala con semejantes pre-
sentes.

Esto que escribo es una interpre-
tacién antojadiza que le doy al si-
lencio religioso con que vi caminando
por el campo 4 aquellos novios vie-
jos de serlo, que lo serin el doble, si
Dios no se opone con pulmonias y
otros azotes con que suele la ingrata
Naturaleza malograr sus predilectas
obras; sobre todo cuando ya pasan
de los cuarenta.

Y si aquel silencio era por otra
causa, que me perdone ella en vista
de las buenas intenciones; y conste
que pretendia sélo apaciguar la fu-
ria de la sefiora intolerante que he
dicho y cree que un jaleo no ha de
caerse de puro sazén & maduro.

*
* %

Esto, que va con la regla, no afec-
ta sin embargo la excepcién que la
confirma.

Un suceso acaba de revelarnos que
aun palpitan grandes corazones &
impulsos de ese Amor que 4 algunos
deberia manejarlos, no con flechas
sino con espuelas, y que me perdonen
la vulgaridad.

Es Heredia la madre de las belle-
zas trastornadoras.

Por eso quizés... pero no es una
locura, no, cuando la Juventud orla
nuestra vida con encajes transparen-
tes donde se prenden al acaso casca-
beles de carnaval & espinas de cal-
vario, jugarla 4 una sola carta,
echarla bajo el carro que conduce la
pesada Ingratitud, 6 hacer sacrificio
de ella & una idea, 4 un pensamiento
0 4 un amor.

Una de esas cosas ocurrid al joven
Villalobos, muchacho excepcional y
de familia menos infortunada que
los Esquivel josefinos, enlutados re-
cientemente por la violenta y fatal
resolucién de su nunca bien llorado
Oscar. La ciencia logrd salvar 4
aquel joven herediano que hall$ de-
masiado amargo el poco veneno de
una pequenia decepcién, porque ig-
noraba todavia, en su cortisima ca-
rrera, lo muy acibarada que nos
sirven esa vida que él halld despre-
ciable ¢ infitil por cuanto también
ignora las grandes satisfacciones,
que si no la endulzan 4 la larga, si
la consuelan 4 lo menos.

Que le sea ensefianza benéfica este
desastre conjurado y sirva de fuente
in’agotable de donde saque—al re-
ves de la caja de Pandora—todos
los bienes de que es merecedor un
joven cuando esti vigorosamente
inspirado por su corazdn.

Asi sea.

Frapioue MENDES JR.

-

Soneto

Voto 4 Dios, que me espanta esta grandeza
¥ que diera un doblén por describilla;
porque /4 quién no sorprende y maravilla
esta mdquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza

vale mds de un millén, y que es mancilla
que esto no dure unsiglojOh gran Sevilla,
Roma triunfante en dnimo y nobleza!

Apostaré que el dnimo del muerto
por gozar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.

Esto oyé un valentén y dijo:—Es cierto
cuanto dice voacé, sefior soldado,
y el que dijere lo contrario, miente.

Y luego incontinente,
calé el chapeo, requirié la espada,
miré al soslayo, fuese, y no hubo nada.

MIGUEL DX CERVANTES

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” ?el Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



4 EL Ficaro

El cieguecito capifolino

Recorre las calles de la ciudad uu
muchacho de 14 afios, ganindose la
vida como puede. Su nombre? No
importa saberlo: es uno de esos seres
desgraciados que sobre la faz del
mundo recorren las ciudades, como
hojas arrastradas por el oleaje del
infortunio.

Sinluzen las pupilas, ni un cuarto
en el bolsillo, va por nuestras vias pi-
blicas armado de un guijarro; la no-
che le sorprende en cualqmer parte,
y el dia no tiene para ¢l las hermo-
sas perspectivas que para nosotros.
No le hace falta. Sus ojos nunca
palparon la majestuo:,a carrera del
astro-rey ni vieron el gesto amargo
que su madre hizo cuando pa]po
tanta desdicha. De los colores sdlo
uno conoce: el negro profundo que
le sigue 4 todas partes y a todas
horas, que le envuelve como un su-
dario de ultratumba: su noche no
tendra fin, puesto que continuara en
su sepulcro.

Para qué sirve la luz del dia?, di-
ce él. No me hace falta. En la oscu-
ridad en que vivo tengo mis ratos
de placer; acostumbrado 4 mi aisla-
m1eut0 sélo con mlS inciertos pasos,
sin mas guia que mi instinto ni mas
brijula que la necesidad, vago por
todas partes y el mundo no me arran-
ca légrimaa si no es cuando en la
via tropiezo y calgo.

Pobrecillo! Si dira verdad!

Los granujas se ceban en él, lo
miman y lo zahieren, le hacen pin-
gajos el vestido y juegan a la gallina
ctega. Es un nino muy sensible el
tal cieguecito que 4 veces rabia 4
tanta provocacion.

Ser una felicidad no gozada sino
por los damnificados el nacer ciego?
Se sufrirdA menos con los parpados
entornados que con ellos abiertos?
Las respuestas puede cada uno dar-
selas, y sélo diremos que el dolor es
uno en los dos estados, en la oscuri-
dad como en la luz; las miserias hu-

manas,—si miserias apellidamos 4
los infortunios que pueden agobiar-
nos,—se presentan con caracteres
més siniestros en la sombra que ba-
jo.el sol, pero los efectos son los
mismos.

El cieguecito que nos ocupa es fe-
liz en su debgracna vive porque vive,
y carga 4 cuestas con sus afios y sus
tinieblas con una coformidad digna
de tanta sombra como hay en torno
de él.

Pero he aqui que su ingenio sutil
y uno de sus sentidos le proporciona
un modo de mamfeatar la pasta de
que estd hecho; la misica es para él
uno de sus mejores deleites; y da
lastima verlo en las noches de con-
cierto con el oido atento, escuchando
las notas de los instrumentos; y lo
que admira es que, de una sola aundi-
cibén, él replta. aunque 1mperfecta-
mente, la pieza que acaba de oir.

Veamos su instrumento: abre y
cierra la boca con ligereza, y con-
juntamente golpea con fuerza ambas
manos ahuecandolas repetidas veces.
As{ logra emitir sonidos que se tra-
ducen en audiciones musicales. Sabe
de memoria muchos sones y basta
un niquel que se depos1te en sus ma-
nos, para que aquel dé principio 4
sus tocatas.

Mucha es su habilidad, mucha su
dlsposwion para la musica y mucha
su miseria: parece que en ¢l la natu-

raleza puso todo de sobra, menos

luz en sus ojos, que es uno de los
dones mis apreciados; sin él no ve-
riamos sobre nuestras colinas el azul
marino, ni en el espacio infinito de
los cielos el blanco polar, que unidos
forman los colores de nuestra glo-
riosa bandera.

El pobrecillo va con su musica 4
todas partes; en unas la conmisera-
cibdn cierra los ojos y abre la bolsa;
en otras, cosecha burletas y empe-
llones. y él, sonriendo tambun, se
ale]a 4 cumplir su misién desairada,
a mendxgar el pan de cada dia.

Cuénta miseria! Cuinta sombra!

Hkk

E1L FicAro
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EDUARDO MARQUINA

llustre literato espaiiol Cuando esta fragil copa de mi vida,
antor.de Ia colibends cbea que de amargura rebosdé el destir
10,
Vendimidn y que ha obteni- en la revuelta bacanal del mundo
do un nuevo y ruidoso triun- ruede en pedazos, no lloréis, amigos
fo con su trag a histdrica : y
Doiia Maria la Bre . ¢
na Maria la Brava, ¢ Haced en un rincén del cementerio
trenada en el teatro de la " g ¥ z E - 2
Priscons. de Maxiid sin ¢ruz ni marmol, mi postrer asilo;
M kicintog o8 v e len ek después, joh mis alegres camaradas!
altas personalidades de la seguid vuestro camino,
moderna poesia castellana,
Alli, sdlo, mi amada misteriosa,
= __/ﬁc }2 bajo el sudario inmenso del olvido.

2

N ]
o

Jor Ever

qué corta encontraré la noche eterna!

para sofiar contigo!

~ 9/-
©O. AMatguina.

2/
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El pacifismo

Con las aspiraciones humanas su-
cede como con los anhelos materna-
les: antes de que nazca el nifio se le
tiene preparado el nombre; y en las
conversaciones del hogar, en el circu-
lo de la familia que ya ama al de-
seado como si lo tuviese en sus bra-
zos recibiendo besos que ¢l paga con
sonrisas, ese mombre de algo que
todavia no existe se pronuncxa con
carifio anhelante, con cierta fruicién
mezclada de duda y esperanza, como
cuando se evoca algo invisible que
debe aparecer de repente surgiendo
de las sombras.

Eso nos sucede 4 los que sofiamos
con la idealidad de ver un dia esta-
blecido sélidamente el reinado de la
paz v la concordia entre los pueblos.
Ya le pusimos nombre & esa ideali-
dad: la llamamos pacifismo, y SOmos
pactfistas los que aguardamos con
amor el advenimiento de una Nueva
Era en la historia, que borre hasta
el recuerdo de los pasados siglos de
lucha y de matanza; la perfecta Era
Cristiana que se nos prometi6 hace
dos mil afos y no llega todavia, y
en cuyo reinado perpetuo lucird el
beso de la paz en todas las frentes,
y la sonrisa de la fraternidad en to-
dos los labios.

Loos pesimistas siguen afirmando
que el estado natural del hombre es
la guerra; pero es porque hasta hoy
la palabra paz y sus derivados no
habian tenido la significacién ver-
dadera que ahora les hemos dado,
y con cuyo espiritu salvaremos el
mundo.

Antes llamabase paz el periodo de
calma que transcurria entre dos lu-
chas sangrientas, y par:/rmdo: el
que se metia entre dos 0 mas lucha-
dores para deshacerlos 4 trancazos y
arrebatarles la presa por la cual
combatian. De esas paces ha habido
muchas, y pacificadores por milla-
res. Gracias 4 Dios y al esfuerzo de
nosotros los pacifistas de ogato, la
pazsera en adelante el reinado de la

fraternidad universal, y los pacifica-
dores unos apodstoles que marchan
por el mundo llevando en el brazo la
capa, no para darle un pedazo de ella
al necesitado, como hizo San Martin,
sino para darsela entera, si acaso se
manifiesta deseoso de ella.

Porque los tiempos anteriores
verdaderamente que eran barbaros
Léase la historia y se verd cémo en
toda ella no se, habla 5ino de hurtos
por amenazas 6 de robos 4 mano ar-
mada. Parece que la humanidad has-
ta hoy no tuvo otro pensamiento que
cogerse lo ageno, y de ahi el motivo
finico de las guerras y de las revolu-
ciones. Ninguna de esas rachas san-
gnentas ha sopl ado sobre una regién
sino para arrebatar algo en su infer-
nal torbellino.

Pero dichosamente en este siglo

vigésimo de la Era Cristiana todo
cambiard, merced 4 nosotros los pa-
cifistas. Fsta palabra, conla idea que
representa, ha entrado ya en el cora-
z6n de todos los hombres, y pronto
entrard en el léxico de todas las len-
guas. La fraternidad remam en el
mundo, y cada uno pensard sélo en
la dxcha de los otros, como condicién
necesaria para que sea dulce y tran-
quilo el reinado de la paz que aguar-
damos como fruto de un parto prodi-
gioso.

Las Naciones hermanas! La fra-
ternidad universal! Eso vamos 4 ver-
lo pronto como resultado de nuestro
trabajo, porque la humanidad no es
tan mala como algunos descreidos
piensan. No pretendo echarla de pro-
feta, y sin embargo me atrevo a ha-
cer los signientes augurios:

Mafiana, por ejemplo, necesita una
Nacién cualquiera una isla? Pues
alli estd Inglaterra que le dird en el
acto: <Escoja la que le guste de las
que yo tengo en los mares, y no me
dé las gracias porque entre hermanos
no deben usarse cumplimiento>.

Que otra Naci6n necesita una costa
lejana 4 donde mandar sus naves?
En el acto se presenta Alemania pre-
guntindole si la quiere al Oriente 6
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al Poniente de Africa, que no impor-
ta para ella el sitio cuando se trata
de ceder carifiosamente un territorio.

ElJapén est:i protegiendo desinte-
resadamente 4 China, y ésta, cnando

ellos lo dicen, y nosotros estamos
obligados 4 creérselo.

No habra, pues, guerras que es lo
que quiremos suprimir los pacifis-
tas. Ni habra revoluciones tampoco.

FIESTAS CIVICAS DE SAN JOSE, EN 1910

Maria Cristina Collado, Marta Baixench y Maria Teresa Martinez,

sefioritas que figuraron en la carroza alegérica espaiiola

haya LObQClladO los frutos de aquella
proteccién, volveri sus 0105 oblicuos
al Occidente, para ver 4 quienes pro-
tege por su parte.

Los Estados Unidos nos estin pro-
tegiendo 4 nosotros, aunque actual-
mente mas es lo que nos quitan que
lo que nos dan; pero todo se andara
en el sentido fraternal, puesto que

Martiana en cualquiera de estas Re-
publlcas hispanoamericanas se elige
a.un hombre para que ocupe la Pre-
sidencia, y lo primero que éste hace
al serle notificado el mandato, sera
un discurso por el siguiente estilo:
«Sefiores, les agradezco la confianza
que han tenido en mi al entregarme
esto; pero como puede haber entre

. T . SR AT . . - .
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mis conciudadanos alguno que de-
see tenerlo, espero que lo diga fran-
camente para entregarlo antes de
que yo haya empezado 4 usarlo>.
Y por supuesto que ninguno tendra
tales apetitos 6 tentaciones, en estos
tiempos cuyo advenimiento aguar-
damos con ansia los pacifistas, tiem-
pos de fraternidad, de desinterés, de
paz, de armonia y de jolgorio sera-
fico para los tristes descendientes de
Adan, por la linea directa de Cain.

I.a obra de nosotros los pacifistas
va 4 ser grande. Ya lo veran.

RArAEL VILLEGAS

————eees

Tarde

Tarde vienes, laurel apetecido,
simbolo de combate y de victoria;
tarde me llegas, pregonando gloria,
gajo silvestre de jazmin florido.

Mejor me fuera ya que del olvido
no surgiera jamds mi oscura historia;
mejor que se extinguiera mi memoria
en la sombra glacial en que he vivido.

Sobre mi vida estéril y desierta
tarde has regado para mi tus bienes,
oh gloria! Tarde se entreabrié tu puerta,

te ambicioné para cefiir sus sienes...
Si FElla en mi corazdn reposa muerta,
corona de laurel /para qué vienes?

R. EscoBar Roa

Elogio del andénimo

Hacer el elogio del andénimo en li-
teratura es hacer el elogio de algo
imposible, que la accmn del tiempo
ha trasplantado ya 4 la regmn de los
recuerdos. Pasaron y estin en remo-
ta lejania, aquellos tiempos en que

el poeta era la voz cantante de la
comunidad, el érgano parlante del
sentimiento y el entusiasmo de los
hombres que con él convivian y con
¢l colaboraban en los viejos himnos
y en las epopeyas primitivas. La his-
toria de las literaturas pone en sus
origenes, entre todas las promiscui-
dades sociales, esa que podemos con-
siderar promiscuidad literaria. Era
comiin la propledad comunes las
mujeres, comin también la poe::la
Cuando ya, al cabo de la revision de
muchas generaciones, de la acumu-
lacién de muchos textos, surge la
labor refundidora de un aeda, 6 de
una serie de aedas y rapsodas, se
persomﬁcan las epopeyas en un vate
real 6 fabuloso, pero que de ser real
estd abultado y desfigurado por la
leyenda. El poeta es un sxmbolo,
una representacién antropomorﬁca
Homero no es un hombre, es el vie-
jo espiritu helénico de las luchas
con los pueblos del Asia Menor, re-
preseutado en la figura legendaria
del ciego de Chios.

thando ese monumento y el ins-
tante ciandido y sencillo de la fe de
los constructores de catedrales, de
los imagineros y los demis artlstas
rellgwsos de la Fdad Media, el and-
nimo tiende 4 desaparecer y sblo le
sostienen ya motivos impuros y per-
sonales; el desprecio hacia la pro-
fesion de las letras por parte de prin-
cipes y sefiores, el miedo del libelista
al castigo de sus dw.tn bas venenosas.
Para amar al anénimo tenemos que
fantasearlo, que ennoblecerlo, que
fabricarle su leyenda tomindole co-
mo una simple y serena renuncia-
cién del personalismo en un momen-
to en que, estando acordadas 4 un
todo las almas, la que escucha den-
tro de si la voz de la divina poesia
se siente érgano de todas las otras
almas gue en su torno aprueban y
sienten lo mismo.

Las miserias de la vida literaria,
que son las mlsmas miserias de la
vida puestas mas al desnudo, porque
las alumbra la luz del arte, nos dan
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la nostalgia del andénimo, en una
época como la presente en que aquél
es un contrasentido, una cosa que
pugna con las condiciones en que se
produce la literatura. Cada Chisme,
cada pofin literario, que toma la for-
ma de una sarcastica y antipatica ca-
ricatura, de un gesto indecoroso he-
cho 4 la belleza y al espiritu, nos
hace amar el anénimo, apetecer que
las obras no tuviesen autores y fue-
sen una pura cristalizacién de belle-
za nacida al acaso, hija de padres
desconocidos.

Lia historia literaria se afana en
averiguar las circunstacias y por-
menores de la vida de los escritores
pasados. Busca en los registros pa-
rroquiales, en los archivos de proto-
colos, en las referencias de los con-
temporaneos, en todos los depdsitos
de papeles viejos, el rastro que ha
dejado la vida material de aquellos
hombres; cuindo nacieron, cémo se
casaron y tuvieron hijos, cémo com-
praron y vendieron 4 tomaron dinero
4 préstamo; siles sxguleron proce-
sos y estuvieron en la carcel; qué
mancebas tuvieron, 4 guienes acaso
bautizaban con los poéticos y vapo-
rosos nombres de Filis, Gloris y
Luscindas. Persigue, en fin, la hue-
1la de todo lo vulgar y corriente que
hicieron estos hombres, de todo aque-
llo en que su vida se parece mas 6
menos a la de los demis contempo-
raneos ¥ paisanos suyos que no de-
jaron ninguna obra de arte, ningtin
documento perdurable de belleza.

Todo eso satisface una legitima
curiosidad erudita ¢ histérica. El
hombre es naturalmente curioso de
una porcién de cosas que en si mis-
mas no importan 4 nadie mis que
al que las paso. y que como materia
de saber, sélo son utiles para ayu-
darse por ellas 4 comprender la gé-
nesis de una obra 6 un suceso. Pero

la obra Literaria 6 artistica existe
por si, tiene en si misma todo lo que
le da valor. Y es frecuente que mas
nos entristezcan y depriman, que
nos alegren y exalten las noticias
que logramos averiguar de los au-
tores de esas flores de la inspiracién
y del ingenio. Nos pasa lo que 4 los
ninos que descubren el mecanismo
de un juguete maravilloso. Esas no-
ticias de la vida de los autores de
obras célebres, recordindonos que
en muchas cosas fueron hombres
como los demas, si no peores, pro-
yectan una sombra de vulgaridad
sobre los portentosos frutos de su
entendimiento. Nos recuerdan que
las obras maestras, que parecen sa-
lirse del marco triste y vulgar de la
vida, son el plebeyo y prosaico li-
naje humano. Podemos saber de un
autor que fue noble, generoso, galén,
valiente, recto, hasta santo, y estas
excelencias individuales no afiadirdn
un 4pice 4 las bellezas que haya en
sus. obras; pero por la ruin tenden-
cia 4 lo malo que del pecado origi-
nal (el mas profundo mito del Vie-
jo Oriente) heredamos, si sabemos
del autor vilezas, aberraciones, in-
dignidades, nos pareceré que el vaho
de estas cosas impuras empana la
clara belleza de la obra, 6, por lo
menos, pone sobre ella una nube de
tristeza y de fealdad.

iSanto andénimo, imposible and-
nimo! iT'e echamos de menos en las
horas de nausea, de desprecio v de
tristeza! -Y ya que tu época haya
pasado, séanos dado al menos la
sana y justa facultad de distinguir
entre el autor y la obra, de ver ésta
con ojos impersonales y serenos,
como si no tuviera origen, ni ape-
1lido, como si fuese un nifio aban-
donado que prohijaron las Musas!

E. Gomrz pE BAQUERO

T o
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El Buey

(Versién de M. A. Caro)

Ora, manso animal, inmdévil miras
cual fijo blogue, el campo floreciente;
ora al pesado yugo das la frente

v 4 la labor del hombre fiel conspiras.

El te aguija, €l te punza, y ti 4 sus iras
los ojos revolviendo mansamente,

respondes en silencio, {Oh, buey paciente!
Paz & un tiempo y vigor al alma inspiras.

Tu ancha negra nariz himedo aliento
exhala: tu mugir ondeando lento
en los serenns ambitos se pierde;

Y en el glauco cristal de tu pupila,
grave y dulce, refléjase tranquila
la muda soledad del campo verde.

JosE CArDUCCI

iSin esperanza!

Vana eslagraciaque sin tregua imploras!
De aguesta lucha en el abierto estuario
debe haber un vencido necesario

y tii lo fuiste, corazén que lloras!

Largas tardes sin luz, lentas auroras
te vieroun aterido y solitario

camino de tu dspero calvario
coronado de espinas punzadoras.

Fué un reguero de sangre tu existencia,
y ya enfermo, cansado y mal herido
desertaste por fin de la pendencia;

y atin asi—desgraciadol!—le han caido
al atadd que te formd la ausencia
paletadas de tierra del olvido!

Ropurro FIGUEROA

-
Lid
Luchan tanto el cristiano como el moro
por su Dios y su Ley en la cruzada,

el César por la gloria inconquistada
y la hermosa vestal por su decoro.

Lucha el avaro ruin por su tesoro,
el gnerrero ambicioso por su espada,
el joven por la luz de una mirada
y el trovador por la violeta de oro.

Y cnando aquella lucha mds se aferra
viene en su rocinante de buen trote
el luchador insigne de la tierra,

el ilustre manchego Don Quijote,
y arremetiendo 4 todos con su lanza
deja muerto de risa 4 Sancho Panzal...

Epuarpo FERRER
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Duelo

(Versién de don M. A. Caro)

Reducido te miro 4 polvo inerte;
te vas, mitad del alma, y no conmigo;
y idesdichado yo! (Viviendo sigo
sin la esperanza de tornar 4 verte?

Ni el trato de las musas me divierte,
ni de los bosques el frondoso abrigo;
nadie me dice: Folverd tu amigo.

Y todo me es silencio & par de muerte.

Despedazado, ensangrentado yace
mi corazdén; sin ti el nativo suelo
y aun la casa paterna me desplace.

Quizd el largo llorar me de consuelo;
mas tu memoria luego en mi renace,
y térname 4 ofender la luz del cielo.

SAN AGUSTIN

Dia y Noche

Miran acd y alld durante el dia,
mis ojos, aungue abiertos, distraidos,
ciérrolos, en tinieblas van perdidos;
y entonces ve mds claro el alma mfa.

Oh! Si es tu sombra resplandor que gufa
entre el horror nocturno mis sentidos,
en plena luz los velos recogidos,
cémo tu realidad deslumbraria!

Ah! Si hallarte lograse mi deseo
viva, en todo el fulgor de tu hermosura,
que 4 mi apagada vista asi se ofrece!

E1 dia es noche, porque no te veo,
y aurora es para mi la noche oscura
porque en sueiios tu imagen resplandece.

W. SHAKESPEARE

Amor

Agua quisiera ser, luz y alma mfia,
que con su transparencia te brindara;
porque tu dulce boca me gustara
no apagara tu sed: la encenderfa.

Viento quisiera ser; en noche umbria
callado hasta tu lecho penetrara,
y aspirar por tus labios me dejara,
y mi vida en la tuya infundiria.

Fuego quisiera ser, para abrazarte
en un volcidn de amor joh estatua inerte!
Sorda 4 las quejas de quien supo amarte!

Y después, para siempre poseerte
tierra quisiera ser, y disputarte
celoso 4 la codicia de la muerte.

Ropr{GUEZ MARIN

.

|
|
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El billete de favor

Traduccién para “El Figaro"

Me gusta ir al teatro sin pagar.
No hay nada tan estipido como eso
de pagar para ir al teatro! Perturba
el placer.

Ayer fui a los «Bufos® con un bi-
llete de favor que me obsequié mi
amigo el cémico Saint-Eustache.

Estoy en la Compafifa del «gas»
y alli no gano gran sueldo, puesto
que no soy accionista sino simple
inspector de contadores. Hace algu-
nos dias me dije:

—En los «Bufos» dan <El hombre
de los tres pantalones*» y quiero ver
esa comedia sin pagar. Sali de la
oficina 4 las tres de la tarde (supe
que a las tres, porque 4 las tres y
cuarto ocurri6 una explosién en uno
de los departamentos que yo no ha-
bia inspeccionado).

Tomé un coche y llegué al teatro.
El sefior Saint-Eustache acababa de
sghr. Subi de nuevo al fiacre y me
hice conducir al sitio de la explosién
con otgjeto de conocer sus resultados.
Pagué una hora exacta de coche.

Al dia siguiente alquilé otro fia-
cre que me lanzé por fin en brazos
de mi amigo el artista. Bebimos unos
cuantos boks, Eustache quiso pagar;
pero no se lo permiti. Luego él me
convidé 4 comer, fuimos 4 un res-
taurant admirable donde las cucha-
ras y los tenedores se usan sujetos 4
la mesa por una cadenilla, lo cual
resulta muy elegante. Por la comida
se nos pidid 5 francos 4 cada uno.
Yo lo pagué todo.

M} amigo tenia que vestirse y des-
pidiendose me dijo:

—Usted encontrari sus localida-
des en la taquilla del teatro.

Corri 4 ella. Allf tuve que vérme-
las con el expendedor, tipo grosero,
si los hay! Me pidi6 50 céntimos que
le rehusé primeramente, pero que
terminé por darle para evitarme una
discusidn.

Al fin el billete estaba en mis ma-

nos! Sobre él pude leer: «Billete de
favor. Dos localidades. Se cobrard
un franco por localidad para el pago
de diferentes derechos>.

Al entrar se lo presenté al contro-
lador, un hombre muy bien educado,
quien con mucha finura me cobré
dos francos.

—Cémo, dos francos?

—0Un franco por cada localidad,
caballero. °

—Yo solamente ocupuré una.

—Pero el billete vale por dos...

Di el dinero y se me entregd, en
cambio, una contrasena con esta ins-
cripcién: «Segunda galeria. Venta
de la mejor leche. N? 180, Calle Pe-
rigord>.

Subi tres pisos. (En los teatros de
Paris siempre hay que subir tres pi-
sos para llegar 4 1a segunda galeria).
Alli las acomodadoras me quitaron
el sobretodo y me dieron un pequefio
cartén verde con el niimero 33, que
decia: «Tienda Modelo. No mis pie-
les de conejo. Sombreros 4 15 fran-
cos. Cualidades superfinas». Luego
me colocaron en la cuarta fila desde
donde solamente se podia ver una
esquina del Teldén de anuncios con
este rotulo: «Salchichones al estilo
Caen. Frente al teatro».

La funcién dié principio entonces
y va ni siquiera pude distinguir los
§z}1chichones al estilo Caen. Me que-
jé 4 una acomodadora y obtuve este
sarcasmo:

—Usted se imagina que por sus
25 sueldos lo vamos a4 condecorar
con la Cruz de Honor?

—Insolente! Déme el sobretodo!

Me cobraron cinco sueldos, me
entregaron el sobretodo y yo bajé
para quejarme al acomodador prin-
cipal.

—Con un pequefio suplemento de
50 céntimos podemos hacer que us-
ted descienda un piso—me dijo el
empleado, siempre, con mucha ama-
bilidad.

—H¢ aqui los 50 céntimos.

—Dispense, caballero, usted tiene
una localidad de dos asientos.
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—Vaya! He dicho que yo sola-
mente ocupo uno!

—No le hace; es un franco. Los
tribunales ya han resuelto casos pa-
recidos.

Para terminar pronto di el franco
pedido y obtuve un nuevo cartén
cubierto con estas palabras: «Prime-
ra galeria. A la Gran Tragica. Ba-
fios para enflaquecer al vapor>.

Subi dos pisos (en Pos teatros es
preciso subir dos pisos para llegar 4
la primera galeria) di una propinad
la acomodadora a fin de que me co-
locara bien y pude ver, comodamen-
te «Fl hombre de los tres pantalo-
nes>».

Al retirarme me cobraron 15 cén-
timos en el guarda-ropa. Sali al ca-
bo; me habia divertido en grande y
pude afirmar que mi amigo Saint-
Fustache es el primer actor en su
género (no en el de los demas). Asi
se lo dije al felicitarlo calurosamen-
te cuando, después del espectaculo,
tomabamos juntos una cena que me
tocd pagar.

Regresé 4 mi casa 4 las dos y me-
dia de la mafiana, calado hasta los
huesos porque llovia & cantaros y las
acomodadoras me habian perdido el
paraguas. Mi paleté y mi sombrero
quedaron hechos una lastima!

Al otro dia me despidieron de la
oficina por haberme ausentado de
ella 24 horas seguidas, escogiendo
precisamente dias de explosién.

Total: algunos pequerios gastos;
pero, qué importa? Fui al teatro sin
pagar!

CAILSAMIGLIA

lL.a Tdasica

Dulce como la voz de la Serpiente,
se eleva entre el follaje rumoroso
de la Gama, y el beso voluptuoso

despierta y la caricia delincuente.

L.os restirados nervios, snavemente
excita con su ritmo vagoroso,

y gime femenil como el lloroso
oboe cristalino de la fuente.

Arrulla en las cadencias sugestivas
el reclamo sensual de las lascivas
tértolas de cabezas tornasoles,

y escucha sus murmaullos el ofdo
vagos y misteriosos, como el ruido
del mar en los rosados caracoles.

EFREN REBOLLEDO

Chispazos

Entre Teresa y Emilia
escoger es grave empresa
pues Teresa usa LIDILIA

de RicAaup, y Emilia, ALTEZA.

*
*

Fl néctar mds admirable
que nos dé la salvacidn
y hace la vida adorable
es de Scorr la EMULSION.

*

* %
;Sabes de una medicina
que 4 la caspa ponga cura?

—Conozco una muy segura:
es un frasco de RHUM QUINA.

IMPRENTA, PAPELER{A, ENCUADERNACION ¥ FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA
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SENORITAS T1ENNIG.

— 26, RUE DE PARME, 26 —
BRUXELLES. — BELGIQUE.

Pensién para seiioritas que deseen aprender francés, misica, pintura, corte,

Diploma oficial. Altas referencias. Precios moderados.
VV"W"W"TV""WW"“WVD

4
4
‘ confeccién de sombreros, etc.
4
L]
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= United Fruit Company &
§ SERVICIO DE VAPORES &
% NUEVOS VAPORES +++ NUEVO SERVICIO |

Varonw CARTAGO

% H L:a United Fruit Company ofrece 4 sus favorecedores un |
servicio sin rival entre Puerto Limdn v los puntos que aba- '
| jo se expresan:

3 | Vapores cAbangarez», <Turrialba» y cAtenas>»
=4 de 5,000 toneladas cada uno, hardin viajes directos 4 New Or- | 8
2 || leans, saliendo de Puerto Limén todos los miércoles 4 las 8 p. m

Vapores «Cartago>», «<Parismina» y «Heredia»
también de 5,000 toneladas cada uno, hardn un servicio de ca-
botaje asi: Entre Limdén y Bocas del Toro (Panamd), todos los
martes 4 las 9 p. m.—Entre Limén y New Orleans, con escala
en Puerto Barrios (Guatemala) y Belize (Honduras), todos los
i sdbados 4 las 10 a. m.

Vapores <Limén», «5an José» y «<Esparta»
de 3,000 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limén y
Boston.—Sale de Limdén los domingos 4 medio dia.
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V. RIGAUD

PARIS

Regulariza el Aujo mensual,
corta los relroses ¥y
supresiones asi como

los dolores y colices

que suelen coin-

KANANGA
DEL JAPOY

s

SALUD ot Lhs SENORAS

LTI e gL LLLERERER TR AL

HIGIENE de las SENORAS
DILUIDO EN AGUA, EL

CRYSTOL
TOCADOR

Es el remedio soberano de las
afecciones uterinas cura las flores
blancas, las mel~itis y en general
todas las dolencias de las oias
uterincs.

PARIS, 8, Rue Vivienoe, y en lodas Farmaclas.

I]IIL::IIEU:Il-m‘ |||I‘1,|’Ih LA DO DT AT VTRV TR A

Desconfiarse
de las
{mitaciones.

O T T O

V. RIGAUD

8, rue Vivienne, 8
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